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ସମକାଳ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯରେ 
ଅଗ୍ରଣୀ କଥାଶିନ୍ତୀ ଭାବରେ 
ସୁପରିଚିତ ବିଜୟ ନାୟକ । 
ପ୍ରେମପ୍ରଣୟ , ଆଧୁନିକ ମଣିଷର 
ସ୍ବପ୍ନ ଓ ସ୍ବପ୍ନଭଙ୍ଗ, ମାଟିମନସ୍କତା, 
ଜୀବନ ପ୍ରତି ଆସ୍କା ଓ ଅନୁରାଗ 
ଏବଂ ମନୋବିଶ୍ଲେଷଣ ତାଙ୍କ 
ଗଳ୍ପର ଆଧାରଶିଳା । ତାଙ୍କ 
ଗନ୍ତର ଅଧୂକାଂଶ ଚରିତ୍ର ପୁଣି 
ସମାଜର ସବାତଳ ପାହାଚର 
ମଣିଷ । ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଆରମ୍ଭ, 
ଉଚ୍ଚଣ୍ଠାପୂର୍ଣ ଅଗ୍ରଗତି ଏବଂ 
ନାଟକୀୟ ପରିସମାପ୍ତି ସାଙ୍ଗକୁ 
ଭାଷାର ଲାଳିତ୍ୟ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକୁ 
ସୁଖପାଠ୍ୟ କରିଥାଏ । 


ଭାରତୀୟ ପ୍ରଶାସନିକ ସେବାର 
ବରିଷ୍ଠ ଅଧ୍ବକାରୀ ଶ୍ରୀ ନାୟକ ଅଧୁନା 
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା, ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତି 
ବିଭାଗର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଭାବରେ 
କରଁବ୍ୟରତ । 

ତାଙ୍କର ସ୍ନିର୍ବୀଚିତ ଷାଠିଏଟି ଗଳ୍ପ 
ଏହି ଗଳ୍ପଗୁଚ୍ଛରେ ଗ୍ରଥତ । 
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କୃତଜ୍ଞତା 


' ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ” ବିଗତ ତିନି ଦଶନ୍ଧିରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଲିଖୁତ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର 
ସମାହାର । ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଓଡ଼ିଶାର ଅଗ୍ରଣୀ ପତ୍ରପତ୍ରିକା, 
ଯଥା- “ଝଙ୍କାର”, “କଥା”, “‘ନବଲିପି', ଇସ୍ତାହାର”, “କାଦମ୍ଭିନୀ, 
ଚନ୍ଦଭାଗା', ‘ସତ୍ବାଦ' ବାର୍ଷିକ ସଂଖ୍ୟା, ଧରିତ୍ରୀ” ବାର୍ଷିକ ସଂଖ୍ୟା ସ୍ପର୍ଶ”, 
‘ପ୍ରତିବେଶୀ ' ଆଦିରେ ସ୍ଥାନିତ ହୋଇଥଲା ! ଏହି ବୃହତ୍‌ ସଂକଳନଟି ପ୍ରକାଶିତ 
ହେବା ଅବସରରେ ମୁଁ ସେହି ପତ୍ରପତ୍ରିକାର ସୁ ଯୋଗ୍ୟ ସମ୍ପାଦକଂ-ସମ୍ପାଦିକାମାନଙ୍କ 
ନିକଟରେ କୃତଜ୍ଚତା ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି । କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ 
ପାଠକଂ-ପାଠିକାମାନଙ୍କଠାରେ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କର ଅନୁକୂଳ ଓ 
ପ୍ରତିକୂଳ ମତାମତ ପାଇଁ । 


କତିପୟ ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚକ ମୋ ଗଳ୍ପ ସମ୍ପର୍କରେ ଟୀକାଟିପ୍ପଣୀ 
ସମ୍ବଳିତ ଲେଖାମାନ ପ୍ରକାଶ କରି ମୋତେ କୃତାର୍ଥ କରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ କବି ସୌରୀନ୍ଦ୍ର ବାରିକ, ଡକ୍ଟର ଶିରୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର ଜେନା, ବାଞ୍ଚାନିଧୂ ଦାସ, 
ପବିତ୍ର ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ଡକ୍ଟର ହରିଶ୍ଡନ୍ଦୁ ବେହେରା, ଡକ୍ଟର ବାଳକୃଷ୍ଣ ବେହେରା, 
ଡକ୍ଟର ଆଲୋକ ବରାଳ, ଦେବେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ପତି, ଡକ୍ଟର କ୍ଷୀରୋଦ ଚନ୍ଦ୍ର 
ବେହେରା ପ୍ରମୁଖ ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ । ମୁଁ ସ୍ବର୍ଗତ ସୌରୀନ୍ଦ୍ର ବାରିକଙ୍କୁ ସଶ୍ରଦ୍ଧ ସ୍ମରଣ 
କରୁଛି ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଅର୍ପଣ କରୁଛି । 


ଏହି ଗନ୍ପଗ୍ରଛ୍ଥ ସମ୍ପର୍କରେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଅଥଚ ମାର୍ମିକ ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରି 
ମୋତେ ଅନୁଗୃହୀତ କରିଛନ୍ତି ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପର ଏବଂ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ଭାରତୀୟ 
କଥାର ମୁର୍ବନ୍ୟ ସ୍ରଷ୍ଟାଗଣ- ଡକ୍ଟର ପ୍ରତିଭା ରାୟ, ଡକ୍ଟର ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ, 
ଡକ୍ଟର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରା, ଶ୍ରୀ ଦାଶ ବେନ୍‌ହୁର ଏବଂ ଶ୍ରୀ ତରୁଣକାନ୍ତି ମିଶ୍ର 
ଏହି ବିଶିଷ୍ଠ ଓ ବରେଣ୍ୟମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁଁ ଚିର ରଣୀ ! 
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[iv] 


ଓଡ଼ିଶାର ଲବନ୍ଧପ୍ରତିଷ୍ଠ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥା “ବିଦ୍ଯାପୁରୀ”, କଟକଙ୍କ ବିନା 
ସହୃଦୟତାରେ ଗନଳ୍ପଗୁଚ୍ଛଟି ମନୋଜ୍ଞ ରୂପରେ ପ୍ରତିଭାତ ହୋଇପାରି ନ 
ଥା'ନ୍ତା । ବିଦ୍ୟାପୁରୀର ସ୍ବତ୍ଵାଧ୍କାରୀ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ଶ୍ରୀ ଜୀବାନନ୍ଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ ନିକଟରେ 
ତେଣୁ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ । 


ସର୍ବୋପରି ନିରନ୍ତର ସଦିଚ୍ଛା ଓ ସହଯୋଗ ନିମନ୍ତେ ମୋର ଦୁଇ ପୁତ୍ର 
ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ବିଭାବସୁ ଓ ପୁନର୍ବସୁଟ ପୁତ୍ରବଧୂ ଇତିଶ୍ରୀ ଏବଂ ପତ୍ନୀ ତପସ୍ତିନୀ 
ଧନ୍ୟବାଦାହଁ । ପାଠକ-ପାଠିକାମାନଙ୍କ ଆନ୍ତରିକତା କାମନା ସହ : 


ଶ୍ରୀଗୁଣ୍ମିଚା, ୨୦୨୦ ବିଜୟ ନାୟକ 
ଭୁବନେଶ୍ବର 
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ସୂଚୀପତ୍ର 


. ନଇ 

. ଭରାନଇ 

. ଅକାଳ 

. ଆଦ୍ୟ-ଆଷାଢ଼ 

. ଏକ ନିରୋଳା ମୁହୂଉଁରେ ଅତନ୍ଦ୍ରର ନିଜ ସହ ବାତ୍ଚିତ୍‌ 
. ଗୋଟିଏ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଦୂର୍ଘଟଣ! 

. ନିଷିଦ୍ଧ ଜହ୍ନର ଗଜଲ 

. ସକାଳର ଜହ୍ନ 

. ମହାଶୂନ୍ୟରେ ଗୋଟେ ଘରର ନକ୍ସା 
. କୁଆ 

. ପାଠିକା 

. ଦୂର ପାହାଡ଼ 

. ଉତ୍ତର ମଧ୍ଧାହ୍ନ 

. ଲିଭିଂ ଟୁଗେଦର୍‌ 

. ରାଣ୍ଡୀପୁଅ ଅନନ୍ତା 

. ମାଙ୍କଡ଼ ଦିଆଶି 

. ଅପେକ୍ଷାରେ ବନ୍ଦନା ବରାଳ 

. ମାଟି କଣେଇ 

. କେବେ ଠାରୁ କବିତା ଲେଖଲ, କୁମାରେଶ ? 
. ସାହାଡ଼ା ସୁନ୍ଦରୀ 

. ଭାରି ମେଘରାତି 

. ବୋଉ ମରୁନି 

. ଆଖୁ ଖୋଲିଲେ ସକାଳ 

. ନାରଙ୍ଗୀ 

. ସେତୁ 

. ଚାରା 


କାନ୍ଧ 
ଅନେକ ଦିନ ପରେ ବଷା 


୯୨ 
୧୦୧ 
୧୦୯ 
୧୧୬ 
୧୨୨ 
୧୩୩ 
୧୪୩ 
୧୫୦ 
୧୬୦ 
୧୭୧ 
୧୭୭ 
୧୮୮ 
୧୯୫ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


. ଅଥଚ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
. ଅନ୍ଧାର 

. ଚେର 

. ବିପ୍ରଲମ୍ବ 

. ସାନସାଆନ୍ତେ 
. ନୀଡ଼ ନିବିଡ଼ 

. ଉତ୍ତାରଧ୍ବକାର 

. ଆର ଥରକୁ 

. ଚିଠି 

. ସ୍ବର୍ଗସୀମା 


'. ଦର ଆଉଜା 


. ଦାମ୍ପତ୍ୟ 

. ସାକ୍ଷୀ 

. ଉଚ୍ଛଳ ଅବତରଣ 

. ଏବେ କେମିତି ଅଛି ବୋଉ 
. କଲିକତାରେ ଶେଷ ବର୍ଷା 
. ବିକ୍ରମାଦିତ୍ୟ 

. ବୁବ୍ଧତ୍‌ଵ ଆଡ଼କୁ 

. ପୁନଶ୍ଚ ବସନ୍ତ 

. ସୁରାଜ୍ୟ 

. ସଂପର୍କ 

. ଶୃନ୍ୟ ସଂହିତା 

. ଜନ୍ମଦିନ 

. ଗାନ୍ଧୀ ବଟ 

. ଧୂଳିଫୁଲର ମହକ 

. ଉହାଡ଼ 

. ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅ 

. ଗୋଟେ ଘରପୋଡ଼ିର ଦୃଶ୍ୟ 
. ଷ୍ଟାଚ୍ଛ୍ୟୁ 

. ମକରାମାଝୀର ପ୍ରେମକଥା 
. ଟାପ୍‌ 

. ମୁଗ ଗୋଧୂଳି 
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ନଇ 


ବଢ଼ି ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲା | 


ବାଲିବିଛଣାରେ ଅଳସେଇ ହଉଥ୍ବଲା ନଇ । କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲାବେଳେ ଯେମିତି 
ରୁଣୁଝୁଣୁ ହେଉଥଲା ତା' ପାଦର ନୂପୁର । ଲାଜରା ମୁହଁରେ ତା'ର ଚିକ୍ଚିକ୍‌ ସଫା 
ହସ ; ନଇଲା ନଇଲା ଆଖ୍ୂପତା । 

ଗୋଵବରାକୁ ନଇର ଏ ଚେହେରା ଭାରି ଭଲଲାଗେ । ଏଥର କିନ୍ତୁ ନଇ 
ଉପରେ ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ଚିଡ଼ିଯାଇଥୁଲା ସେ । ମନେ ମନେ କହିହେଲା, 
ˆ “ଦଇଲୋ ଅଲାଜୁକୀ, ଛ' ଦିନ ତଳେ ତୋ”ର ଏ ଚେହେରାକୁ କୋଉଠି ଲୁଚେଇ 
ରଖୁଥୂଲୁ ? ଲାଜସରମ ପୋଡ଼ି ଖାଇଥୁଲୁ ନା ! ଆଲୋ ଫୁଲେଇ, ଏମିତି ଚଣ୍ଡୀ 
ହବାକୁ ବେଳେ ବେଳେ କାହିଁକି ତୋ” ମନ ହୁଏ ?”? ନଇ କିନୁ କିଛି ବୋଧେ ଶୁଣୁ 
ନ ଥୂଲା । ଗୋବରା ଆହୁରି ରାଗିଲା | ନଲକୁ ଚାହିଁ ଚୂ.....ଚୁ କଲା | ନିଜକୁ ନିଜେ 
କହିହେଲା, ˆ ଆହା...ପୋତାମୁହାଁ, ଯେମିତି କିଛି ଜାଣିନି !” 


ଏବେ ନୂହେଁ, ପିଲାଦିନଠ୍୍‌ ଏମିତି ନ ସହ ଗୋବରାର କଥାବାର୍ଭା, 
ଭାବ ଦିଆନିଆ | 

ଗାଆଁ ଲୋକେ କୁହନ୍ତି, ଗୋବରାଟା ମୂଳରୁ ଏମିତିକା, ଆଡ଼ବାୟାଟା ¦! ନଇନାଳ, 
ଗଛପତର ସହ କଥାହୁଏ, ସାପ ବେଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ଖେଳେ, ମାଟିକାଦୁଅକୁ ଗେଲକରେ ! 

ସତରେ ଗୋଵରାକୁ ଲୋକବାକ, ହାଟବଜାର ଏପରିକି ଘରଦୁଆର ସେତେ ଭଲ 
ଲାଗେ ନାହିଁ, ଯେମିତି ଭଲ ଲାଗେ ନଭ ¦ ସେ ସକାଳେ ସଂଜେ ନଇରୁ ମାଛଧରେ, 
ଖରାବେଳେ ନଲ୍କକୂଳ ଜମି ଚଷେ । ରାତିରେ ନଲ୍ତବାଲିରେ ଶୁଏ, ଯେମିତିକି ନଇସହ 
ଗୋଟେ ବିଛଣାରେ । ରାତି ଯେତେଯେତେ ବଢ଼େ, ସେ ସେତେ ପାଖେଇ ପାଖେଇ 
ଯାଏ ନଲ୍ତ ପାଖକୁ । ସତେ କି ସେ ନଇ୍ତକୁ ଭିଡ଼ି ଧରେ ନିଜ ବାହୁରେ ! ବଡ଼ି ଭୋରୁ 
ଉଠି ଦେଖେ, ନଇ ଅବା ତାକୁ ଆଖରେ କ'ଣ କହୁଚି ! ମନେ ପକେଇ ଦଉଚି କି ଆଉ 
ଗତ ରାତିର କଥା ! ଗୋବରା ହସିଦିଏ । 

ନଲ ସହ ଏ ଭାବକୁ କେବେ କ'ଣ ଅଭାବ କରିପାରିବ ଗୋବରା ? ନଇଠୁ 
ପରା ଦିନେ ଓଳିଏ ଦୂରେଇଗଲେ ତା” ଛାତି ଫାଟିଯାଏ ! ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ବି ନଇକଥା 
ତା'ର ମନେ ପଡ଼େ । ତା’ ଦିହସାରା, ତା' ମନସାରା ଯେମିତି ଗୁଡ଼େଇତୁଡ଼େଇ 
ହୋଇଯାଏ ନତ୍ତ । ଆଉ ନଲର ଭୁଆସୁଣୀ ବେଶ ତା' ଆଖ ଆଗରେ ରହି ରହି 
ନାଚିଉଠେ ; ତାକୁ ଅଅୟ କରେ | 
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୨ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ନରହରି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପୁଅ ଭାଗବତ କୋଉ ଗୋଟେ ବଡ଼ କାରଖାନାର ଅଫିସର୍‌ 
ଯେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଗାଆଁକୁ ଆସେ । ପିଲାଟା ଭାରି ସୁଧୀର । ଇସ୍ଟୁଲରେ 
ପଢ଼ୁଥଵଲାବେଳେ କେତେଥର ମାଛ ନେଇଥୁବ ତା'ଠାରୁ । ଆଗଥର ଆସିଲାବେଳେ 
କହୁଥୁଲା, ˆ ଏଠି ପାଣିକାଦୂଅରେ ଘାଣ୍ଟିହେଇ କେତେ ପଇସା କମଉଚୁ ? ତୋ ପରି 
ମର୍ଦ କାରଖାନାରେ କାମକଲେ ଟଙ୍କା-ପଇସାର ଅଭାବ ରହିବ ନାହିଁ। ତୁ ଦି ହଜାରରୁ 
ଅଧ୍ଵକ ହପ୍ତା ପାଇବୁ । ହଁ ମାରିଲେ ତତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବି ।” ' ଗୋବରା କହିଲା, 
' ସାନବାବ୍ଲ ତମର ଶରଧା ଇମିତି ମୋ” ଉପରେ ଥାଉ । ହେଲେ ଏ ନଲକୂଳ, 
ଏ ଗାଆଁମାଟି ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯାଇପାରିବି ନାଇଁ | ନଇ ମାଛ ଦେବାରେ 
ଉଣା କରୁଚି ନା ଜମି ଫସଲ ଦେବାରେ ହେଳା କରୁଚି ?”” ତା” ବା” କହିଥୁଲା, 
“ “ଗୋବରା, ତୁ ଏ ଢିପ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବୁନିରେ, ମୁଁ ଚାଷ କରୁଥୁବି, ପେଟ 
ଅପୋଷା ରହିବନି ।” 


ବା” କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି ଗୋବରାର ଆଖ୍ଵ ଜକେଇ ଆସିଲା । ପିଲାବେଳୁ ସେ 
ମା’ କି ଚିଜ ଜାଣିନି । ବା'ଥୁଲା ତା'ପାଇଁ ସବୁ କିଛି | ବା' ବେଳେବେଳେ ମା'କଥା କହି 
କାନ୍ଦିପକାଏ । କୁହେ, ' ଗୋବରାରେ, ତୁ ତୋ ମା” ପେଟରେ ଥୂଲାବେଳେ ବି ମୁଗୁର ପରି 
ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ ଥୁଲୁ । ମା” କିନ୍ତୁ ଥୁଲା ଲାଉନାଡ଼ି ପରି ନହନହଜକା । ତୁ ପେଟରେ ରହିବା ଦିନ୍ନ 
ଜାଣ ତା' ରକତ ଶୋଷିଲୁରେ । ତଥାପି ତତେ ସେ ଦଶମାସ ପେଟରେ ରଖୁଲା । 
ଛୁତିକା ବେଳକୁ ସାତଦିନ ସାତରାତି ସେ ଦୁଃଖ ପାଇଥୂଲାରେ ଧନ । ଏତେ କଷ୍ଟ 
ପାଇ ତତେ ଜନମ ଦେଲା, ଆଉ ଜନମ ଦଉଦଉ ମଲାରେ ! ତତେ ଆଖ୍‌ ପୂରେଇ 
ଦେଖୁପାରିଲାନି ବିଚାରୀ ! 

ବା' ଏ କଥା କହୁ କହୁ ଗାମୁଛାରେ ଆଖୁ ପୋଛଚେ । ପୁଣି ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ 
ଧରି କୁହେ, ' ମ” ଆଖ୍ରୁ ଅନ୍ତର ହବୁନିରେ କେବେ । ମ ଶବକୁ କାନ୍ଧରେ ନେଇ 
ନଇବାଲିରେ ପୋଡ଼ିବୁ । ମ ଅସ୍ଥି ଯାଇ ଗଙ୍ଗା-ସାଗରରେ ମିଶିବରେ । 


କିନ୍ତୁ ବାକୁ ସେ କୋଉ କାନ୍ଧରେ ବହିପାରିଲା ? ସେ ବେମାର ଆମାର 
ପଡ଼ିଲା ନାଇଁ କି ସେବାଯତନ କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଲା ନାଇଁ । ଦିନେ 
ପରିଆ ମଳିକ କଥାରେ ପଡ଼ି ଡଙ୍ଗାରେ ମାଛ ମାରି ଗଲା ଦରିଆକୁ । ଗୋବରା 
କହିଥୂଲା,  'ବା'ଲୋ, ତୁ ବୁଢ଼ା ହେଲୁଣି; ଦରିଆକୁ ଯା' ନା । ଆମକୁ କ”ଣ ଦାନାକନା 
ନିଅଁଟ ହଉଛି ? ତ”ର ଯଦି ଟଙ୍କା ଦରକାର କହ, ମୁଁ ହେଲେ ନଲ ଡେଇଁ ଦରିଆକୁ 
ଯିମି ।”” ବା” କହିଲା, “ଚୁପ୍‌, ମ” ଦିହରୁ କ'ଣ ବଳ ହଟିଲାଣି । ବାପ ଥାଉଁ ଥାଉଁ 

ପୁଅ ଯିବ ଦରିଆକୁ ?”' 
ବା'ତ ଭାରି ଅବୁଝା ମଣିଷ । ତାକୁ କ'ଣ ବୁଝେଇ ହେଇଥାନ୍ତା ? ପରିଆ 
ମଳିକ ସାଙ୍ଗେରେ ସେଇ ଯୋଉ ଦରିଆକୁ ଗଲା ଯେ ଗଲା ଆଉ ଫେରିଲା ନାଇଁ । 
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ତା” ଦରିଆ ଯିବାକୁ ଝଡ଼ବରଷା ଯେମିତି ଚାହିଁ ବସିଥୂଲା ! ବହିଲା ବତାସ ଅଣଚାଶ । 
ଆକାଶରେ କୋଡ଼ିକଚାଡ଼ି ହେଲା ମେଘ । ବର୍ଷିଲା ମୂଷଳ ଧାରାରେ । ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ 
ନାଚିଲେ ବିଜୁଳି-ଘଡ଼ଘଡ଼ି । ପରିଆ ମଳିକ ଅଧାମଲା ହେଇ ଫେରିଲା ଦି ଚାରିଦିନ 
ପରେ ! ହେଲେ ତା” ବା'ର ଦେଖା ନ ଥୁଲା । ତା” ଇଚ୍ଛା ମୁତାବକ ସେ ଯେମିତି 
ଗଙ୍ଗା-ସାଗରରେ ମିଶିଗଲା । 


ପରିଆ ଦୁଆରେ ଗୋବରା ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ କାନ୍ଦିଲା । ‘ପରିଆଦା”, ମୋ 
ବା”କୁ କାହିଁକି ଦରିଆକୁ ନଉଥ୍‌ଲୁ ଲୋ । ମତେ କଂଣ ଛେଉଣ୍ଡ କରିବା ନାଗି ?” 
ସେ ବିକଳ ହେଇ କହିଲା । ପରିଆ କ୍ଷୀଣ ଗଳାରେ ଉତ୍ତରଦେଲା, “ମୋର 
କିଛି ଗଲ୍ତି ନାଇଁରେ ଗୋବରା, ତୋ ବା' ତ ଖାଲି ଟଙ୍କା ଟଙ୍କା ହେଲାରେ । 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ତେଣୁ ଦରିଆକୁ ଯିବା ଲାଗି ଜିଦ୍‌ ଧରିଲା । ତୋ ବା” ଘର ନାଗି ସେ ଟଙ୍କା 
ଯୋଗାଡ଼ରେ ଥୁଲାରେ... ।”” ଗୋବରା ଏକଥା ଶୁଣି ଆହୁରି ବାହୁନିଲା | ଗାଆଯାକର 
ଲୋକେ ତାକୁ ବୁଝାଶୁଝା କଲେ । କେତେ ସମୟ ପରେ ସେ ଯାଇ ତୁନିତାନି ହେଲା । 


ଦି' ଗୁଣ୍ଡ ନଲକୂଳିଆ ଜମି ବିକିଦେଲା ଗୋବରା ! କହିଲା, ବା'ତ ଗଲା, ତା 
ଜମି ବି ଯାଉ । ସାତଗୁଣ୍ଠକୁ ଖାଇ ଖାଇ ଆଉ ଦି' ଗୁଣ୍ଡ ରଖ୍ୃଥୁଲା ସବାଖାଇତ ନଲ୍ନ । ସେ 
ଗଲା ; ଯାଉ । ହେଲେ ସେ ଭଲକରି ବା” କାମ କଲା । ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ପଙ୍ଗତରେ 
ବସେଇଲା । ପାଞ୍ଚମୂର୍ଇି ବଇଷମ ଗୋସେଇଁଙ୍କୁ ଦାନ-ଦକ୍ଷିଣା ଦେଲା । ଭାବିଲା, 
ବା'ତ ତାଂ ଜୀବନସାରା ସୁଖ କ”ଣ ଜାଣିଲା ନାଇଁ ! ତା' ଆତ୍ମା ହେଲେ ଶାନ୍ତି ପାଉ । 
ବଇଷମ ଗୋସେଇଁଏ ଦାନ-ଦକ୍ଷିଣା ଗାମୁଛାରେ ବାନ୍ଧି ଲମ୍ବା ଆଶୀର୍ବାଦ ଶ୍ଡୋକ 
ପଢ଼ିଲେ ଓ କହିଲେ, ˆ ଚିନ୍ତା କରନାରେ ଗୋବରା, ତୋ ବାପ ଆକାଶର ଆଉରି 
ଉପରକୁ ଚାଲିଯାଇଚି, ବୈକୁଣ୍ଠଧାମକୁ, କାଶୀର କଂସେଇ ପରି । 

ବଇଷମ ଗୋସେଇମାନଙ୍କ ସଂସ୍କୃତମିଶ୍ା କଥା ଗୋବରା ମଗଜରେ ପଶିଲା 
ନାହିଁ । ତେବେ ବୈକୁଣ୍ଠୀ ନାଆଁଟା ଶୁଣି ସେ ଖୁସି ହେଲା ¬ ˆ ଯା'ହଉ, ତା' ବା'ର 
ଆମ୍ମା ଯମପୁରରେ କଲବଲ ହଉ ନ ଥୂବବ । 

ବା” ଅନ୍ତେ ଗୋବରା କିନ୍ଧୁ ଭାରି କଲବଲ ହେଲା | 


ବା' ସିନା ବିଲବାଡ଼ିରୁ ଫେରି ତା'ପାଇଁ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରୁଥଲା । ଚାହିଁ 
ବସୁଥଲା, ସେ ନଇରୁ ନ ଫେରିବା ଯାଏଁ । ଉନ୍ମୁର ହେଲେ ଡାକ ପକାଉଥ୍‌ୁଲା, 
 ଗୋବରାରେ...ଏ...ଗୋବରା...ଆ... !””? ଜାଲ ଛାଟୁ ଛାଟୁ ଗୋବରା ଓଂ 
କରୁଥଲା, “ଯାଉଚି. ଇ...ଲୋ...ଓ...ବା...ଆଁ.... !”” ଏବେ ବାଂର ଡାକ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ କେବେ କେବେ ସେ ଡାକ ଉଡ଼ିଆସେ ପବନରେ । ସେତେବେଳେ ତା'ର ଭାରି 
ମନେ ପଡ଼େ ବା” କଥା । ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଯାଏ । ପୁଣି ତା' ଚେତା ଫେରିଲା 
ବେଳକୁ ଧୂର୍ଭ ବାଳିଆ ତା” ବନିଶୀର ଥୋପ ଗିଳି ଖସିଯାଇଥାଏ । 
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ପଞ୍ଚାୟତ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଗଦାନ୍ନା ବା” ହବାଲାଗି ଥରେ ଦୁଇଥର କହିସାରିଥୁଲା 
ଗୋଵରାକୁ । ଲୋକଟା ଭାରି ଟାଉଟର୍‌ ହେଲେ ବି କରିତ୍‌କର୍ମା । କହୁଥୁଲା, ବା' 
କୁଆଡ଼େ ତା' ମାର୍ଫତରେ କନିଆଁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଥଲା । ପଥରବନ୍ଧର ସର ମାଝୀ ଝିଅ 
ସାଟ୍ଗେରେ ତା” ବା'ଘର କଥା ଏକପ୍ରକାର ଛିଡ଼ିଥୂଲା । ଆଉ ବା” ମଲାପରେ ପ୍ରସ୍ଥାବଟା 
ଆଗେଇପାରୁ ନ ଥୁଲା । ଗଦାନ୍ନା ଆଉରି କହୁଥିଲା, ସେ ଝିଅ କୁଆଡ଼େ ଏ ଯାଏଁ ବା 
ହେଇନି । ଗୋବରା ରାଜିହେଲେ ଆଉ ଟଙ୍କା ପଇସା ଆୟୋଜନ କଲେ, ଅନ୍ୟ ସବୁ 
ଭାର ତା'ର । ଗୋବରା ଗଦାନ୍ନା କଥାରେ ଅରାଜି ନ ଥୁଲା ସତ, ହେଲେ ପଇସା ପାଇଁ 
ଜୁନ୍ଧୁ କୁନ୍ୁ ହଉଥୁଲା । ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚହଜାର ସେ ଏଡ଼େ ସହଳ କାହୁଁ ପାଇବ ? ଗଦାନ୍ନା 
ସାହସ ଦେଲା ଓ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିବାର ଉପାୟ ବତେଇଲା । କହିଲା,  ବୃକ୍ରୁ 
ରଣ ମିଳିବ, ତୁ ଖାଲି କାଗଜରେ ସଇ କଲେ ହେଲା । ତୁ ତ ଗରିବ ଲୋକ, ପୁଣି 
ଜାତିରେ କୈବର୍ଉ । ଜାଲପାଇଁ ତତେ ରଣ ମିଳିବ ।”? ଏ କଥା ଶୁଣି ଗୋବରା ବୋକାଙ୍କ 
ପରି ଖାଲି ଗଦାନ୍ନୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଗଦାନ୍ନା ତ ମହା ଚାଲାକ ଲୋକ ; ଗୋବରା 
ମୁହଁର ଭାଷା ଯେମିତି ପଢ଼ି ପକେଇଲା । କହିଲା, “ “ବେ ବୁଡ଼ବକ୍‌, ଜାଲପାଇଁ ପଇସା 
ଆଣିବୁ ଆଉ ଜାଲ ନ କିଣି ସେଇ ପଇସାରେ ବା ହବୁ ।” 


ଗୋବରା କଥାଟା ବୁଝିପାରି ହସିଲା । ରଣ ପାଇଁ ଗଦାନ୍ନା ସାଙ୍ଗେରେ ବ୍ଲକ୍‌ 
ଅଫିସକୁ ଦୌଡ଼ିଲା । ମାସେ ଦୁଇ ମାସ ପରେ ତାକୁ ରଣ ମିଳିଗଲା । ଗଦାନ୍ଧା 
କହିଲା, “ପାଞ୍ଚ ଶହ ଟଙ୍କା ନେଇ ତୋ ଘର ମରାମତି କର ।”? ଆଉ ସବୁ ଟଙ୍କାକୁ 
ସେ ପାଖରେ ରଖ୍ବଲା । ବା'ଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ବାଦ୍‌ ବଳକା ଟଙ୍କା ଫେରାଇଦବ ବୋଲି 
କହିଲା । ଗୋବରା ଗଦାନ୍ନା କଥାରେ ହଁ ମାରିଲା । 


ଗଦାନ୍ନାଠାରୁ ପୁଣି ଦି ପଣ ଛଣ କିଣି ଗୋବରା ଘର ଛପର କଲା ! ଝାଟିମାଟି 
କାନ୍ଦ୍ର ମରାମତି କଲା । ଲୋକ ଲଗେଇ ଘର ଲିପେଇଲା । ଗଦାନ୍ନା ସାଙ୍ଗେରେ 
ପଥରବନ୍ଧ ଗାଆଁକୁ ଯାଇ କନିଆଁ ଦେଖ ଆସିଲା ଓ କନିଆଁ ବି ତା'ର ପସନ୍ଦ ହେଲା । 
କନିଆଁ ବାପ କହିଲା, “ “ମୁଁ ଗରିବ ଲୋକ, କିଛି ଦେବି ନାଇଁ କି ନେବି ନାଇଁ । କନିଆଁ 
ସମରପଣ କରିମି ଯା” । ଗହଣାଗାଣ୍ଠି ବି ତମେ ନିଜେ ଦେଇ ଚଳେଇବ ।”' ଏଥ୍‌ରେ 
ରାଜି ହେଇଯିବାପାଇଁ ଗୋଵରା କାନରେ ଫୁଙ୍କିଲା ଗଦାନ୍ନା । ଗୋବରା ସବୁ କଥାରେ 
ହଁ ଭରିଲା । ତା'ପରେ ଦିନବାର ଠିକ୍‌ ହେଲା । କଥା ହେଲା ପଥରବନ୍ଧ ଗାଆଁର 
ଗ୍ରାମଦେବତୀ କଳାଶୁଣୀ ମନ୍ଦିରରେ ବା'ଘର ହବ । ସାଇପଡ଼ିଶା ଲଗାୟତ ପାଞ୍ଚସାତ 
ଜଣରୁ ଅଧ୍ବକ ବରଯାତ୍ରୀ ଯିବେ ନାହିଁ । 
ଫଗୁଣ ମାସ ତିନି ଦିନ ବୁଧବାର ଗୋବରା ସରମାଝୀ ଝିଅ କନକର ହାତ 
ଧରିଲା ! 
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କନକର କନକନ ଚାହାଣି, କନିଅର ଫୁଲପରି ତା” ଦିହ, ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା 
ଗୋବରାକୁ । ସହଳ ଉଠି କନକ କଂସେ ଚା” ଆଉ ମାଣେ ଭୁଜା ଥୋଇ ଦଉଥୁଲା ତା 
ଆଗରେ । ଚା”'ରେ ଭୁଜା ଭସେଇ ସେ ଢକଢକ କରି ପିଇଯାଉଥୂଲା ଓ ଜାଲଧରି 
ବାହାରି ପଡ଼ୁଥୂଲା ନଇଆଡ଼େ । ଖରାବେଳେ ସେମିତି ମାଛ କଂକଡ଼ା କି ତିନି ତିଅଣ 
କରୁଥ୍‌ଲା କନକ । ଗୋବରା ମହାଆନନ୍ଦରେ ଖାଉଥ୍‌ଲାବେଳେ, ତା'ର ବା” କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥୂଲା । ଆହା...ବା” ବଞ୍ଥିଲେ ବହୁ ପରଷା ଖାଇ କେତେ ଖୁସି ହଉ 
ନଥାନ୍ତା ! 

ରାତିରେ ନୂଆ ହେଁସ ଉପରେ କନ୍ଥା ପାରି ଦେଉଥୁଲା କନକ ! ପୁଣି ତା” ପାଖକୁ 
ଲାଗି ଶୋଉଥୂଲା, ଲସିଘଷି ହଉଥୂଲା ତା” ଦିହରେ । ସେ କେତେଥର କୋଳେଇ 
ଆଣି କନକକୁ ବୋକ ଦେଇଚି । ତା” ମୁହଁରେ ମୁହଁ ଘଷିଚି । ଖୁବ୍‌ ରାତିହେଲେ 
ଗୋଵରାକୁ ଆଉ ଘର ଭିତରେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ନତ୍ତ ଯେମିତି ତାକୁ ଡାକେ । 
ସେ ଅତ୍୍ଚା ଉଠି ନଲକକୁ ଧାଏଁ ଓ ବାଲିରେ ଶୁଏ । କନକ ଏହା ଦେଖୁ କେତେଥର 
ଗରଗର ହେଲାଣି, ˆ ' ତମର ଭଲା ଏ କି ଗୁଣ, ଘର ଛାଡ଼ି ନଲବାଲିରେ ଶୋଇବାକୁ 
ସୁଖ ମଣୁଚ ।” ” ଗୋବରା କହେ, ˆ ପିଲାଦିନରୁ ମୋର ଏ ଅଭ୍ୟାସ । ଏତେ ସହଳ 
କଣ ଛାଡ଼ିହେବ ? 

ଏ କଥା ଶୁଣି କନକ ଆଉରି ସକସକ ହୁଏ । ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହେ, ˆ ହଉ ତମର 
ନ୍ତ ହେଲା, ମୁଁ ଯା” ହେଲି ନାଇଁ ।”” ଗୋବରା କନକକୁ ଭିଡ଼ିଧରେ ତା' ସକସକ ବନ୍ଦ 
ହେବାଯାଏ । 


ଗୋବରା ଠେଇଁ କନକର ମନ ଥୁଲା କି ନାଇଁ କେଜାଣି ସେ ସବୁବେଳେ 
ଏଣୁ ତେଣୁ କଥା କହୁଥୁଲା । ବାପଘରକୁ ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ଅଡ଼ି ବସୁଥୂଲା । ଖୃଡ଼ିକି 
ଫାଙ୍କରୁ ବାଟଗଲା ଟୋକାଟାକଳାଙ୍କୁ ନିରେଖୁଥୂଲା । ଏ ସବୁ ବଡ଼ ରାଗ ଲାଗୁଥୂଲା 
ଗୋବରାକୁ । ˆ 'ମାଇପିଟାର ଇଏ କି ଖୋଇ ? ହ୍ୟାପ୍‌ ସେ ଶାଳୀ ପାଖରେ କ'ଣ 
ଦିନରାତି ଚବିଶଘଣ୍ଟା ଉଜାଗର ହେଇ ବସିମି ।” ? ଗୋବରା ବିଳିବିଳେଇ ହଉଥୁଲା ; 
ଅଥଚ କନକକୁ କିଛି କହୁ ନ ଥୂଲା । 

ବା'ଘର ତିନି ମାସ ପୂରିଚି କି ନାଇଁ, ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଶଶୁର ଆସି ହାଜର ହେଲା ତା! 
ଘରେ । କନକକୁ ପନ୍ଦର ଦିନ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଗାଆଁକୁ ନବ ବୋଲି କହିଲା । ଝିଅକୁ ଦେଖୁବା 
ପାଇଁ ତା' ମାଂ ମନ କୁଆଡ଼େ ଅ” ହଉନି । । ପୁଣି ତାଙ୍କ ଗାଆଁରେ ଠାକୁରାଣୀ ଯାତରା ବି 
ଦେଖୁ ଆସିବ । ଗୋବରା ମନା କଲା ନାହିଁ । ଝିଅ ନ ଯିବ କି ଆଉ ବାପ ଘରକୁ ? 


କିନ୍ତୁ ପନ୍ଦର ଦିନ ଗଲା, ମାସେ ଗଲା ଅଥଚ କିଛି ଖବର ଅନ୍ତର ଆସିଲା ନାଇଁ 
ଶଶୁର ଘରୁ । କନକର ଆଉ ଦିହପା” କ”ଣ ହେଲା କି ଭାବି ଗୋବରା ମନଦୁଃଖ 
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କଲା । ଭାବିଲା, ପଥରବନ୍ଧ ଯାଇ ବୁଲିଆସିବ । ଦିନେ ବେଶି ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନଲରେ 
ମାଛ ଧରିଲା ଓ ମାଛବିକା ପଇସାରେ ଫଳମୂଳ ମିଠା ଆଦି କିଣି ବାହୀରିଲା 
ଶଶୁରଘର । ପଥରବନ୍ଧ ତ କିଛି କମ୍‌ ବାଟ ନୁହେଁ ? ଦି” ମାଇଲ୍‌ ଚାଲିବା ପରେ 
ପାଞ୍ଚକୋଶ ଟ୍ରେକର୍‌ରେ ଯାଇ ପୁଣି ଡଙ୍ଗା ପାରି ହେଲା ଗୋବରା । ବେଳ ଗଡ଼ାଣିକୁ 
ସେ ଶଶୁରଘର ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚଲା । ସେତେବେଳକୁ ଭୋକରେ ତା ହଁସା ଉଡ଼ିଲାଣି । 
ଶଶୁରଘର ପିଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଚି କି ନାଇ, ଶଶୁରବୁଢ଼ା ତାକୁ ଦେଖ ନ ଦେଖୁଲା ପରି 
ହେଲା । ଏକେ ତ ଉପାସିଆ ପେଟ, ଗୋବରା ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଗଲା । ସେ ମାରିବ 
କି ମରିବ ହେଲା । କହିଲା, କାଇଁ କନକ, ଇକ୍ଷିଣିକା ତାକୁ ନେଇକି ଯିମି ।' 
ଗୋବରା ମୁହଁରୁ କଥା ଛିଡ଼ିଚି କି ନାଇଁ, ଶଶୁର ହେଣ୍ଟାଳିଲା, “ଯା” ବେ, ଟୋକା 
ମର୍ଦଗିରି କାଢୁଚି । ମାଇପକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ତାକତ ନାଇଁ, ଘଇତାପଣ ଦେଖେଇବାକୁ 
ଚାଲିଆସିଲା ଏଠିକି ।”' ଘର ଭିତରୁ ମାଇପି କଣ୍ଚରୁ ଶୁଭୁଥାଏ,  କ୍ରାହିଁକି ଆଇଚି ଏ 
ଅଳପେଇଷା ? ମୋ ଝୁଅର କୋଉ ସୁଖରେ ତ” ଠେଇଁ ଅଣପୁରୁଷା......ଯା...ଯା 
ପଳା ଏଠୁ, ତ” ସାଙ୍ଗେ ଝୁଅକୁ ପଠେଇମି ଯାହା, ତା'ବେକରେ ବାଲିକଳସୀ ବାଛି 
ତାକୁ ନ୍ତରେ ଭସେଇ ନ ଦେବି କାହିଁକିରେ.... !” 

ଗୋବରା କାନରେ ହାତଦେଲା । ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ୟେ ଶାଶୂ ନା 
ଚାଣ୍ଡାନୁଣୀ ! କିନ୍ତୁ ସେ କନକକୁ ଦେଖବାକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ କି ତା' କଥା ଶୁଣିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ସେ ଘରେ ଥୁଲା କି ନ ଥଲା କେଜାଣି ! ଶାଶୂକୁ ଆଗରେ ପାଇଥୂଲେ ଦି' ଧକ୍କା 
ଦେଇଥାନ୍ତା ବୋଲି ଭାବିଲା ଗୋବରା । ହେଲେ ପାଟି ଫିଟେଇଲା ନାହିଁ । ତ ଝିଅ 
ବାଂଝ ନା ମୁଁ ଅଣପୁରୁଷା ଲୋ ଛିଣ୍ଡାଳୀ” ସେ ମନକୁ ମନ କହିଲା ଓ ଫେରିଲା ! ଗାଆଁ 
ଦାଣ୍ଡରେ ଫେରୁଛି, ଦଳେ ଟୋକା ତାକୁ ଛିଗୁଲେଇଲେ । ଜଣେ କହିଲା, ‘କଟକ 
ନଗର, ଧବଳ ଟଗର” ତ ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, ' କନକର ବର ହେଲା ହରବର ।!' 
ସବୁଠୁ ଲଫଟଙ୍ଗା ଟୋକାଟା କହୁଥୁଲା, ˆ କନକର କୋଡ଼ି ପୂରିଥଲା ୟାରି ଠେଇଁ ।' 
ଗୋବରା ସବୁ ଶୁଣି କିଛି ଶୁଣୁ ନ ଥଲା । 

ଘରକୁ ଫେରି ସେ ଢେର କାନ୍ଦିଲା ଏକା ଏକା । 


ପରେ, କୋଉ ମେଦିନୀପୁରିଆ ବଙ୍ଗାଳୀ କେଉଟ ସାଙ୍ଗରେ କନକ ଇଚ୍ଛାରେ 
ପଳେଇଚି ବୋଲି ଉଡ଼ା ଖବରଟା ତା” କାନରେ ବାଜିଲା । ସେତେବେଳକୁ ସେ 
କନକକୁ ଭୁଲିସାରିଥୂଲା । 


ଦିନେ ସଂଜସଂଜିଆ ବେଳ | ସେ ନଇରେ ବନିଶୀ ପକାଉଥୁଲା |! ନଇ ସେପାରିରେ 
ଦେଖୁଲା ଝିଅଟେ । ସଂଜବେଳେ ଏକୁଟିଆ ଝିଅଟା କ'ଣ କରୁଚି ନଇକୂଳରେ ? ସେ 
ଭାବିଲା ଓ ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଝିଅଟା ନଇଭିତରକୁ ମାରିଲା 
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ଡିଆଁ । ଗୋବରା ନିମିଷେ ଡେରି ନ କରି ଏ କୂଳରୁ ଡେଇଁଲା ନଶ୍ତକୁ ଓ ନ୍ତରେ 
ବୁଡ଼ି ଉଠି ଝିଅଟାକୁ ଖୋଜିଲା ! ଆଚ୍ତମାକ୍ତା ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଝିଅଟାକୁ ପାଇଲା ଓ 
ଟେକିଆଣିଲା କୂଳକୁ । ତାକୁ ପଠାରେ ପେଟେଇ ଶୁଏଇଦେଲା ଓ ତା'ପିଠିକୁ ଚାପି 
ମୁହଁ ବାଟେ ପାଣି ବାହାର କଲା । ପରେ ପରେ ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ଚାଲିଲା 
ତା' ଘରକୁ । 

ରାତି ଅଧ ହେବ, ଝିଅ ସାଷ୍ଟମ ହେଲା ଓ ସାଷ୍ଟମ ହେଲାକ୍ଷଣି ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ି 
କାନ୍ଦିଲା । ଗୋବରାର ବୁଧି ବଣା ହୋଇଗଲା । ସେ କଂ ଣ କରିବ ଜାଣିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଥଟ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ କହିଲା, “ “ତ' ଘର କୋଉଠି କହ, ମୁଁ ନେଇ ଛାଡ଼ି 
ଦେମି । ଆଖ ଆଗରେ ତ” ମରିବା କେମିତି ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ' ତା'ପରେ ଝିଅଟି କହିଲା, 
“ସେ ନଇ ଆର ପାରି ମୁକୁନ୍ଦପୁରର ସଦାଜେନା ଝିଅ ଗେହ୍ଲୀ | ଯଉତ଼ୁକ ଲାଗି ବର 
ଫେରିଯିବାରୁ ସେ ନଇକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା ।”” ଗୋବରା କହିଲା, ˆ ହଉ ଚାଲ, ତତେ 
ତମ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେମି ।”' ଝିଅଟିର ବନ୍ଦ ହେଇଯାଉଥ୍ବବା କାନ୍ଦ ପୁଣି ଉପୁଚି 
ଉଠିଲା ଓ ସେ ଘରକୁ ଫେରିବାପାଇଁ ଅମଙ୍ଗ ହେଲା । ବାପା-ଭାଇ, ସାହିପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ 
କୋଉ ମୁହଁ ଦେଖେଇମି କହି ସେ ବଵାହୁନିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ସାରା ରାତି ଝିଅଟି ଜି ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କିଲା କେଜାଣି ଗୋବରା କାନରେ, ପାହାନ୍ତାକୁ 
ଗୋବରା ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବାଟବାଶୁଳୀଙ୍କ ଆସ୍ଥାନକୁ ଗଲା ଓ ତା'ମୁଣ୍ଡରେ 
ଠାକୁରାଣୀ ସିନ୍ଦୁର ଲେପି ତାକୁ ବାହା ହୋଇପଡ଼ିଲା । 


ସକାଳ ହେଲାରୁ ସାରା ଗାଆଁରେ କିନ୍ତୁ ଧେଣ୍ଡୁରା ବାଜିଲା, ଶଳା, ଗୋବରା 
ମଳିକ, ଗୋଟେ ବାଡ଼ୁଅଝିଅ କୋଉଠୁ ଉଠେଇ ଆଣି ରାତେରାତ ବାହାହୋଇ 
ପଡ଼ିଚି ।” ” ଗୋବରା କାନରେ ଆଉରି ବାଜିଲା “ଗାଆଁ ଲୋକେ କୁହାକୁହି ହଉଛନ୍ତି 
ଯେ ଗାଆଁର ମାନ ଇଜ୍ଡତକୁ ମଳିକ ଟୋକାଟା ମାଟିରେ ମିଶେଇଦେଲା । ତା” 
ନାଆଁରେ ନିଶାପ ଡାକ । କେହି କେହି କୁଆଡ଼େ କହିଲେ ସେ କେଦାରଗଉରୀଙ୍କୁ 
ହାଜତକୁ ପଠାଇଦିଅ !' ' ଏ ସବୁ ଶୁଣି ଗୋବରା ଛାତି ଥରିଲା । ସେ ଯାଇ ଗଦାନ୍ନା 
ପାଖରେ ଶରଣ ପଶିଲା, “ମୋତେ ପାରିକର ଗଦାନ୍ନା ମୋ ବା' ରାଣ, ମୋର କିଛି 
ଦୋଷ ନାଇଁ । ସେ ବାଉରୀ ଟୋକୀଟା ମତେ କିମିଆଁ କରିଦେଲା । 

ଗଦାନ୍ନୀ ଗୋବରାକୁ ହିମ୍ମତ ଦେଲା ¬ ˆ ସରପଞ୍ଚ ପଞ୍ଚୁ ନାୟକ ମୋ ପକେଟରେ ; 
ତୁ ଚିନ୍ତା କରନା ଗୋବରା ।”” ଗଦାନ୍ନା ଗାଆଁ ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝେଇଲା, ˆ ଖବରଦାର, 
ଗୋବରା ପିଛା ଛାଡ଼ ସେ ପଛୁଆ ଜାତିର ଲୋକ, ତମେ ଫେର ବନ୍ଧା ହୋଇ 
ଫାଣ୍ଡିକୁ ଯିବ ।”” ଗାଆଁବାଲାଏ ଭାବିଲେ କିଏ କାହିଁକି ଦାସେଙ୍କ ପରି ଫାଣ୍ଡିକି 
ଯିବ... ଆଜିକାଲି କ'ଣ ନାଇଁ କ'ଣ ହେଉଚି । ସେ ହରି ଶତପଥୀ ଝିଅ ପୁଣି 
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ବନା ଧାମୁଡ଼ିଆ ପୁଅ ସାଥ୍‌ରେ କେମିତି ଛୁ ମାରିଲା... । ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ ହେଲେ । 
ପଞ୍ଚୁ ନାୟକକୁ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଯ କଥା କହି ମନେଇଲା ଗଦାନ୍ନା ! “ ବୃଝିଲେ ନାହାକେ, 
ଗୋଵବରାଟା ଏଥର ବାଟକୁ ଆଇଲା ଜାଣ । ପାର୍ଟିରେ ମିଶିବାପାଇଁ ନାହିଁ 
ନାହିଁ କରୁଥଲା । ଏଥର ବଚ୍ଚା ଯିବ କୁଆଡ଼େ ?” ଗଦାନ୍ନା କହିବାରୁ କୁଆଡ଼େ 
ପଞ୍ଚ୍‌ ନାୟକ ମଗଜ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲା । 


ଗୋବରା ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାଇଲା । 


କନକଠାରୁ ଗେହ୍ନୀ ଥଲା ଢେର ଫରକ । ଗୋବରା ତାକୁ ଭାରି ଗେଲ କରୁଥଲା । 
ଗେହ୍ଛୀ ବି ଗୋବରା ପଛେପଛେ ଲାଗି ରହୁଥୂଲା ଛାଇପରି । 


ଦିନେ ଦି' ପହରେ ଗୋବରା ଖାଇବଇଚି, ଦି'ତିନିଟା ସରକାରୀ ଜିପ୍‌ ଆସି 
ଆଡ଼ିବନ୍ଧ ଉପରେ ଠିଆ ହେଲା । ହୁଦାପକା ପିଆଦା ଆସି ତାକୁ ଡାକିଲା ଗାଡ଼ି 
ପାଖକୁ । ଗୋଵରା ଛାତିରେ ଛନକା ପଶିଲା ! ତହସିଲଦାର, ବି.ଡ଼ି.ଓ. ଯେ କାହିଁକି 
ତାକୁ ଡାକୁଚନ୍ତି, ସେ ବୁଝିପାରିଲା ନାଇଁ | ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ସେ ହାଜର ହେବାରୁ ବୁଢ଼ା 
ତହସିଲଦାର ଆଖୁ ନଚେଇ କହିଲା, ତୋ ନାଆଁ ଗୋବରା ମଳିକ ? ହଇବେ, ତୁ 
ଏକା କାହିଁକି ଆଡ଼ିବନ୍ଧ ଭିତରେ ଘର କରିଚୁ ? ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘର ତ ବନ୍ଧ ବାହାରେ, 
ବନ୍ୟା ଆସିଲେ ସେମାନଙ୍କର ହଠାତ୍‌ କିଛି ହବ ନାହିଁ । ଖାଲି ତମ ଦି'ଟାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଆମେ ସରକାରକୁ ହଜାରେ କୈଫିୟତ୍‌ ଦେଇପାରିବୁ ନାହିଁ । ତୁ ଶୀଘ୍ର ଏ ଜାଗା 
ଛାଡ଼ ।”” ଗୋବରା ବଡ଼ କାକୁତି ମିନତି ହେଇ କହିଲା, ˆ ସାର୍‌, ଆଜ୍ଞା, ନଇ ମୋ 
ପରାଣ । ତାକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିମି ନାଇଁ ।” ? “ଧେତ୍‌, ଯିବୁ ନାହିଁ କ'ଣ ବେ, 
ସରକାର ତରଫରୁ ତତେ ସେ ଅନାବାଦୀ ପଡ଼ିଆରୁ ଚାରି ଡେସିମିଲ ଜମି ଦିଆଯିବ । 
ସେଠି ପୁଣି ବି.ଡି.ଓ. ତୋ ପାଇଁ ଘର କରିଦେବେ । ତମ ମଳିକସାଇଆ ସମସ୍ତେ 
ଏଥରେ ରାଜି । ଏକା ତୋ ଲାଗି କ'ଣ ସରକାରର ନୀତି ବଦଳିଯିବ ?” 


ତହସିଲଦାର ଖଵଂକାରିଲା । 


ଗୋବରା କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହେଇଗଲା । ଭାବିଲା, ନଇଠୁ ତାକୁ ଦୂର କରିବାପାଇଁ 
ଏ ହାକିମବାବୁଙ୍କର ଏତେ ଅଦଉତି କାହିଁକି ୨ ଆମେ ଯୋଂଠି ରହିଲୁ, ଯେମିତି 
ରହିଲଲ ୟାଙ୍କର କାହିଁକି ମୁଣ୍ଡ ବଥଉଚି ନା ? ହେଲେ ସେ କିଛି କହିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ତହସିଲଦାର ଗୋଡ଼ତଳେ ଲଥମତ ହେଇ ପଡ଼ିଗଲା, ତହସିଲଦାର କିନ୍ତୁ 
ନଛୋଡ଼ବନ୍ଦା । ତୋତେ ଏଠୁ ଅଲବତ୍‌ ହଟିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତହସିଲଦାର କହିଲେ 
ଓ ଜିପ୍‌ରେ ବସିଲେ । ତହସିଲଦାର ଫେରିବା ବାଟକୁ ଗୋବରା ଖାଲି ବୋକାଙ୍କ ପରି 
ଚାହିଁ ରହିଲା ଓ ନ୍ତ କଥା ଭାବି କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । 
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ନିଲ ଧ 


ରାତିରେ ଗେହ୍ଲୀ ତାକୁ ଯେତେ ଯାହା ପଚାରିଲେ ବି ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ 
ସାରାରାତ ଭାବଭାଵ ଠିକ୍‌ କଲା, ଆଉ କିଏ ବି ତାକୁ ଜାଗା ଛାଡ଼ିବାକୁ କହିଲେ, 
ସେ ଜବାବ ଦେବ ଠେଙ୍ଗାରେ ; ତେଣିକି ସଜନା ହେଉ କି ଫାଶୀ ! 


ତହସିଲଦାରବାବୁର କିନ୍ତୁ ଆଉ ଦେଖା ମିଳିଲା ନାହିଁ ଗୋବରା ଘର ପାଖରେ । 
ସବୁ ବଷ ପରି ସେଥର ଆସିଲା ବର୍ଷାରତୁ । ଆକାଶ ଛାତିରେ ଛାଇ ହୋଇଗଲା କଳା 
ବାଦଲ । ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷାରେ ନଇ୍ତ ଦେହରେ ଫୁଲ ଫୁଟିଲା । ଫୁଲି ଫୁଲି ସେ ଯେମିତି 
ଫାଟି ପଡ଼ିଲା । “କମ୍‌ ଫୁଲେଇ କି ଏଇ ନଭ, ଶିରାବଣ ହେଲେ ଯେତେସବୁ ଛଇ 
ବାହାର କରିବ,” ଗୋବରା ଭାବିଲା ଓ ମନେ ମନେ ହସିଲା । 


ସେଦିନ ସକାଳୁ କଳସୀ ମାଠିଆରୁ ପାଣି ଅଜାଡ଼ିଲା ପରି ହେଲା ଯେ ନାହିଁ ନ 
ଥୁବା ବର୍ଷା, ଆଉ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ବିଲବାଡ଼ିରେ ଆଣ୍ଡୁଏ ବହଳର ପାଣି ଜମିଗଲା । 
ଗୋବରା ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଭୁଜା ମୁଠେ ପାଟିରେ ଦେଇ ବାହାରିଗଲା ନଇକୁ 
ଜାଲନେଇ । ଦେଖୁଲା, ନଭରେ ପାଣି କ୍ରମେ ଢାଉଆ ପଡ଼ି ଆସୁଚି । ଭଉରି ବଢ଼ୂଚି । 
ସୁଅର ତେଜ ବି । ତା' ମନ ଭା'ରି ଖୁସି ହେଇଗଲା । ସେ ନିଶ୍ଚିତ ହେଇଗଲା ଯେ 
ବର୍ଷଯାକର ମାଛ ସେ ଦିନକରେ ଧରିବ । ନିଆଁକୁ ଡେଇଁ ପୋକମାଛି ମଲା ପରି ମାଛ 
ସବୁ ଛାଏଁ ଛାଏଁ ଧରା ଦେଲେ ତା” ଜାଲରେ । ସେ ଖାଇବା ଲାଗି ଘରକୁ ବି ଗଲା 
ନାହିଁ । କଂସାଏ ଭାତ, ବେସରଦିଆ ମହୁରାଳି ମାଛ ଗିନାଏ ଶାଢ଼ି କାନିରେ ବାନ୍ଧି 
ନଇପଠାରେ ହାଜର ହେଇଥୂଲା ଗେହ୍ନୀ । ଭାତ କଂସାକ ନାକରେ କାନରେ ପୂରେଇ 
ଗୋବରା ପୁଣି ମଜ଼ିଗଲା ମାଛ ଧରାରେ । 


ବେଳ ରତରତ ହେଉଥାଏ, ଗୋବରା ଦେଖୁଲା ତା' ଖଳେଇ, ଦଞ୍ୁରି, ପାଛିଆ 
ନାନା କିସମର ମାଛରେ ଭରପୂର ¦ ମାଛକୁ ଦେଖ୍‌ ଗୋବରା ଭାବିଲା ରାତି ବେଳକୁ 
ତା” ଅଣ୍ଟିକୁ ନିଶ୍ଚେ ହଜାରେ ଟଙ୍କାରୁ କମ୍‌ ଆସିବ ନାଇଁ । ସେଥୂରେ ଗେହ୍ଲୀ ପାଇଁ ନୂଆ 
ଶାଢ଼ିଟେ ହେଇଯିବ । 

ଗୋବରା ଘରକୁ ଫେରି ଭାର ଯୋଖୁଲା ଓ ପଖୁଆ ଘୋଡ଼ିହୋଇ ସିଧା: 
ଚାଲିଲା ଖାଂକିହାଟ । ନାଆଁ ତା' ଖାଂକିହାଟ, ହେଲେ କାହିଁରେ କେତେ ବାଟ ! ସଂଜ 
ଗଡ଼ିଲାଣି, ଗୋବରା ହାଟରେ ପହଞ୍ଚଲା ।! ଝଡ଼ିପାଗ ଯୋଗୁଁ ହାଟରେ ଲୋକବାକ 
ଉଣା ପଡ଼ିଆସିଲେଣି ସେତେବେଳକୁ । ତଥାପି ଗୋବରାର ତଟକା ମାଛ ଦେଖୁ 
ଶାଗୁଣା ବିଲୁଆ ପରି ଘେରିଗଲେ ଗରାଖମାନେ । ଦି'ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଗୋବରାର 
ପସରା ଫାଙ୍କା ହୋଇଗଲା ଓ ମୋଟା ଟଙ୍କା ସିଏ ଅଣ୍ଟିରେ ଖୋସିଲା । ତା'ପରେ 
ସିଧା ଚାଲିଲା ନଖୁଆ ସାହୁ ଲୁଗା ଦୋକାନକୁ ! 

ସାହୁ ବୁଢ଼ା ଦୋକାନରେ ଭିଡ଼ ନ ଥଲା ଜମା । ସେ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ 
ଯାଉଥୂଲା । ଗୋବରାକୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲା, କିରେ ଲୁ ନା ଗାମୁଛା ? ଗୋବରା କହିଲା, 
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vu ଖଧରୋଷ୍ଠ ପାଠ 


“ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ଶାଢ଼ିଖଭ୍ଡେ ନେମି ।” ସାହୁ ବୁଢ଼ା କିସମ କିସମ ଶାଢ଼ି ଦେଖେଇଲା 
ଗୋବରାକୁ । ଗୋବରା ଖଣ୍ଡେ ନାଲିଶାଢ଼ି ପସନ୍ଦ କଲା ଓ ସାହୁ ବୁଢ଼ାକୁ ପାଞ୍ଚଶ 
ଜାଗାରେ ତିନିଶ' ଧରେଇଲା । ବୁଢ଼ା କାଟି ହବାରୁ ଆଉ ଦଶଟଙ୍କା ତା” ହାତରେ 
ଗୁଂଜି ଦେଇ ସେ ନାକସଳଖ ଘରମୁହାଁ ଧାଇଁଲା । 


ପବନ ସାଙ୍ଗକୁ ତୁହାକୁ ତୁହା ବର୍ଷା କଚାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ବରଡ଼ା ପଷଖୁଅଟା 
ବାଆ ଜି ବର୍ଷା ସମ୍ଭାଳିବ ? ଗୋବରା ପୂରା ଭିଜିଯାଉଥ୍‌ଲା । ତେଣେ ଦିନସାରା 
ପାଣିରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ତା' ଦିହ ଶିଠା ପଡ଼ି ଯାଇଥୁୂଲା । ତେଣୁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀତ ଲାଗୁଥୁଲା ଓ ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ବାଜୁଥୁଲା । ତଥାପି, ନାଲି ଶାଢ଼ି 
ପିନ୍ଧିଲେ ଗେହ୍ଵୀ କେମିତି ଦେଖାଯିବ, ସେଇକଥା ଭାବିଭାବି ସେ ବିଲବାଡ଼ ନ ମାନି 
ସଳଖେଇଥୁୂଲା ଗାଆଁ ଆଡ଼େ । ଗାଆଁ ପାଖେଇ ଆସିଲାବେଳକୁ ସେ ଦେଖୁଲା 
ହିଡ଼ବାଡ଼ କିଛି କୁଆଡ଼େ ଜଣାପଡ଼ୁ ନାହିଁ ।  ଇରେ ଇଏତ କେବଳ ବର୍ଷା ପାଣି ନୁହେ, 
ନଲ ବଢ଼ିଲା ନା କ'ଣ ?”' ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ କହି ଶଙ୍କିଗଲା ! ସେତେବେଳକୁ ରାତି 
ଢେର ହେଲାଣି । 


ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଅଣ୍ଟେ ପାଣି ଦେଖୁ ତା” ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ିଗଲା ଯେମିତି । ଆଡ଼ିବନ୍ଧ 
ଭିତରେ ତ ତା” ଘର | କ'ଣ ହେଇଥୁବ ସେ ନିର୍ଜୀବ ଚାଳଖଣ୍ଡକର ଅବସ୍ଥା ? କୋଉଠି 
ଥୁବ ଗେହ୍ଲୀ ? ଭାବିଲାକ୍ଷଣି ତାକୁ ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା ଓ ସେ କୁହାଟ ଛାଡ଼ି ଅଣ୍ଡେ 
ପାଣିରେ ଦୌଡ଼ିଲା । 

ଆଡ଼ିବନ୍ଧ ଉପରେ ହାତେ ପାଣି ଚାଲୁଥୁଲା । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ପାଣିର ଲହଡ଼ି 
ବିଜୁଳି ପରି ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଥଲା ମଝିରେ ମଝିରେ । ସାରା ଗାଆଁଟା ଯେମିତି ମଶାଣି ! 
ସୋରଶବଦ ନ ଥୁଲା ! କୋଉଠି କେମିତି ଆକୁଳ କଣ୍ଠରୁ ' ହରିବୋଲ” ଶବ୍ଦ ଭାସି 
ଆସୁଥଲା । ଆଡ଼ିବନ୍ଧରେ ଠିଆ ହୋଇ, କୋଉଟା ନଇ କୋଉଟା ପଠା ଆଉ 
କୋଉଟା ତା” ଘର ବାରିପାରିଲା ନାହିଁ ଗୋବରା । ସେ ହାଉଲୁ ମାଉଲୁ ହେଲା ଓ 
ତା” ମୁଣ୍ଡ ଚକ୍କର କାଟିଲା । ସେ ଲଥ୍‌ କରି ପଡ଼ିଗଲା ଆଡ଼ିବନ୍ଧ ଉପରେ । 

ଚେତା ଫେରିଲାବେଳକୁ ଗୋବରା ଜାଣିଲା ସେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ । ତାକୁ 
କୁଆଡ଼େ ସରକାରୀ ଲୋକେ ଉଦ୍ଧାର କରିଥୁଲେ । ହେଲେ ତା’ ଗେହ୍ନୀ ଓ ଦୁଇବଖରା 
ଚାଳଘର -ସବୁ ଚାପି ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା ନଇର ଜିଭତଳେ ! 

ବଢ଼ି ଛାଡ଼ିବା ଆଠ ଦିନ ବିତିଗଲାଣି, ଗେହୀର ଶବ ମିଳି ନାହିଁ । 

ଗୋବରା ନଲବାଲିରେ କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା । ନଲକୁ ଦଣ୍ତେ ଚାହିଁଲା । ଆଲୋ, 
ଗୋଟେ ମାଇପକୁ ତ ତଡ଼ିଦେଲୁ, ଗେହୀକୁ ଖାଇଲୁ, ତ' ଠି ଏତେ ସଉତୁଣୀପଣ ଥୁଲା 
ଲୋ ମଉନମୁହୀ,”? ଗୋବରା ଗୁଣୁଗୁଣେଇ ହଉ ହଉ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । 


ନଇ କଣେଇଁ କଣେଇଁ ହସୁଥ୍ଲା, ଓଢ଼ଣା ତଳୁ ନୂଆବୋହୂଟେ ଯେମିତି ! 


** ** * + 
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ଭରାନଇ 


ଲିଜା କହିବ କହିବ ହୋଇ କହିପାରୁ ନ ଥୁଲା କିଛି । କେମିତି କହିବ ? କାହାକୁ 
କହିବ ? ବୋଉକୁ ନା ଦେଇକୁ ? ବୋଉ ଆଗରେ କଂ'ଣ ଏସବୁ କଥା କେବେ 
ବି କହିହେବ ? ଦେଇ ପାଖରେ ତ କିଛି କହିବାକୁ ବି ଜିଭ ଲେଉଟ୍ୁ ନାହିଁ, ଅଧାରୁ 
ରହିଯାଉଛି କଥା । ହୁଏତ ସବୁକଥା କହି ହୋଇଥାନ୍ତା ସହପାଠିନୀ ଝୁନଧକୁ । କିନ୍ତୁ 
ସେ ବର୍ଷେ ହେଲା ଯେ ବାହା ହୋଇଗଲାଣି । ଏବେ କେଉଁ ଏକ ଦୂର ଗାଁରେ ଥୁବ 
ତା” ବର ସାଙ୍ଗରେ । 


ଲମ୍ବା ଖରାଛୁଟି ସରି ସରି ଆସୁଥୂଲା । ତା'ପରେ ଲିଜା ଚାଲିଯିବ କଲେଜକୁ । 
ପୁସ୍‌ ଥ୍ରିରେ ନା ଲେଖାଇବ । ରହିବ ହଷ୍ଟେଲରେ ଓ ହଜିଯିବ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ । 
ତା” ମନର କଥା ସବୁ ସେମିତି ଅକୁହା ରହିଯିବ । 

ବୋଉକୁ ନିରୋଳାରେ ପାଇ ସେଦିନ ଲିଜା ଅକସ୍ମାତ୍‌ କହିପକେଇଥୁଲା, 
“ “ ବୋଉ, ତୋତେ ଗୋଟେ କଥା କହିବି ବୋଲି କେବେଠୁ ଭାବିଲିଣି, କହିପାରିନି ।' 
ଏତିକି କଥା ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରିଛି କି ନାହିଁ, ସେ ନିଜେ ନିଜ ଜିଭକୁ ଜୋର୍‌ରେ 
କାମୁଡ଼ି ପକେଇଲା । ବୋଉ ଯାହାହେଉ ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥୁଲା | ଲିଜାର 
କିଛି କଥା ସେ ଠିକ୍‌ ଶୁଣିପାରିଲା ନାହିଁ । ଓଲଟି ପଚାରିଲା, ' କ'ଣ କହିବୁ କି ଲୋ 
ମା” ?”” ଲିଜା ସୁଯୋଗ ଖୋଜୁଥୂଲା | କଥାଟାକୁ ବାଆଁରେଇ ଦେଲା | 

ପୁଣି ଏହି ପହିଲି ରଜର ଦି'ଦିନ ଆଗର କଥା । ସଞ୍ଜବେଳେ ଦେଇ ସହିତ 
ବସି ଏଣୁତେଣୁ ଗପ କରୁକରୁ ଲିଜା କହିଦେଲା, ଦେଇ, ତୋତେ ଗୋଟେ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିବି, ଭାବୁଛି ତୋ ପାଖରେ ତା'ର ଉତ୍ତର ଅଛି ।”” ଦେଇ କହିଲା, କ”ଣ 
ପଚାରିବୁ, ପଚାରୁନୁ ଏଇନେ । ଲିଜା କିନ୍ଧୁ ନିରବିଗଲା ନିଜ ଭିତରେ । କହିବ କି 
ନାହିଁ ଭାବିହେଲା | ହଠାତ୍‌ ତା' ଓଠ ଅଠା ଅଠା ଲାଗିଲା | ସେହିକ୍ଷଣି କେଉଁଠି ଥୂଲା 
କେଜାଣି, ଅଦିନିଆ ବାଆ ଯେ ବହିଲା ଗାଁ” ଛାତି ଅରେଇ, ବରଷା ଚାଚିରି ଖେଳିଲା 
ଦାଣ୍ଡଘାଟରେ । କଥା ସେଇଠୁ ରହିଲା । ଲିଜା ତ୍ରାହି ପାଇଗଲା ସେଦିନ । ଦେଇ ଆଉ 
ସେକଥା ଉଠାଇଲା ନାହିଁ । 

ଦେଇକୁ କ'ଣ କହିହେବ ଯେ ଢେର ଦିନ ହେଲା ଜଣେ ସୁନ୍ଦର ରାଜକୁମାର 
ତା” ପାଖକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଭାରି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଲାଗୁଥୂଲା ତାଙ୍କ ଚେହେରା । 
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୧୨ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଲିଜା ପୁଣି ଖୁଵ୍‌ ଲାଜ କରୁଥଲା ତାଙ୍କୁ । ଏବେ କିନ୍ତୁ ବାରତ୍ମାର ଆସୁଛନ୍ତି ସେହି 
ଦିବ୍ୟ-ତଦୁଣ । ଲିଜା ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଗୋଟାପଣେ ବତୁରିଯାଉଛି ଭିଜାମାଟି ପରି । 

ଲିଜା ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥ୍‌ଵଲା; ତା” ଭିତରେ କ”ଣ ଗୋଟେ ଘଟୁଛି 
ବୋଲି ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନୁଭବ କଲା । ଭାରୀ ଭାରୀ ଲାଗିଲା ତା' ଦେହ, 
ଅଥଚ ଟିକି ଚଢ଼େଇଟେ ପରି ତା? ମନଟା ଯେମିତି ଉଡ଼ି ବୁଲିବାକୁ ଉଚ୍ଚାଟ ହେଲ। ! 
ବଦଳି ଯାଉଥବା ନିଜ ଦେହ ତାକୁ ନେତେ ଆତ୍ମହରା କଲା ନାହିଁ, ନୀଜ ଆକାଶକୁ 
ହାତପାହାନ୍ତାରେ ଧରି ରଖୁବା ଲାଗି ତା' ମନର ବ୍ୟାକୁଳତା ତାକୁ ତା'ଠୁ ବଳି ଚକିତ 
କଲା । ଅବଶ୍ୟ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ତାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ ଗୋଟେ କଢ଼ିପରି ସେ ଫୁଟିଯାଇଛି 
ନିଜ ଅଜାଣତରେ । ସେ ହଡ଼ବଡ଼େଇଗଲା ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ । କିନ୍ଧ ପରେ ପରେ ସେ 
ବୁଝିଗଲା ଯେ ନଇ୍ତ ନିଜେ ଜାଣି ନ ଥାଏ, କେବେ ବନ୍ଯା ଆସିବ ତା” ଦେହରେ, 


mm — 


ଜଣା ନ ଥାଏ ସେମିତି ବି ସହକାରକୁ, ମୁକୁଳିତ ହେବାର ମୁହୁରର | 


ଅଦିନରେ ଲିଜା ବଉଳଙଫ୍ୂଲର ବାସ୍କାରେ ବିମୋହିତ ହେଲା । ବିଭୋର ହେଲା 
ଅସୁମାରି ସ୍ବପ୍ନରେ ତା? ଦେହରେ ଫୁଟିଲା କଦମ୍ବ ; ଚମ୍ପାଫୁଲ ମହକରେ ଯେମିତି ବାଟ 
ହୁଡ଼ିଲା ତା” ମନ । ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଗୋଟେ ଝାପ୍ସା ମୁହଁ ତାକୁ ଅଥୟ କଲା 
ମୁହୁର୍ମୁହୁଃ । ସେଦିନ ସେ ଦେଇ ପାଖରେ ଶୋଇଥୂଲା ଗୋଟିଏ ବିଛଣାରେ । ଦେ” 
କହିଲା, “ଲିଜା, ନିଦରେ ଏମିତି ବାଉଳି ହଉଛୁ ଯେ ? ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖ୍ୁଲୁ ନା କ'ଣ ? 
ଏମିତି ଥରୁଛୁ କାହିଁକି ? ଭୂତ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଲୁ କି ??? ଦେଇର ପାଟି ଶୁଣି ଲିଜାର ନିଦ 
ଭାଇ୍ଗିଯାଇଥୂଲା । ଆଉ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲାକ୍ଷଣି ଚିତ୍ରପ୍ରତିମା ପରାୟ ରାଜକୁମାର ସ୍କୃତିରେ ନ 
ଥୂଲେ । ଅଥଚ ଝାଳେଇ ଯାଇଥଲା ଲିଜାର ତମାମ ଶରୀର । କିନ୍ୁ ସେ କିଛି କହିଲା 
ନାହିଁ । କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା ପୁଣି । | 
ସେହିଦିନଠୁ ରାଜକୁମାରଙ୍କ ଆସିବାଯିବା ଲାଗିରହିଛି । କେତେବେଳେ 
ସେ ପକ୍ଷିରାଜ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ଥାସନ୍ତି ତ କେତେବେଳେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସନ୍ତି ମେଘରୁ, 
ବିଜୁଳିପରି । ପୁଣି କେତେବେଳେ ଜହ୍ମଆଲୁଅର ରୁପା ନଇତରେ ଭାସିଭାସି ଆସନ୍ତି 
ସୁନାର ନଉକା ଚଢ଼ି । ତାଙ୍କ କଥାରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଯାଏ ଲିଜା । କିନ୍ଧ୍‌ ସେ କେଉଁ 
ଦେଶର ରାଜପୁତ୍ର ‹ ବୋଲି ପଚାରିଲାବେଳକୁ ସେ ଅନ୍ତର୍ବାନ .ହୋଇସାରିଥାନ୍ତି । ଲିଜା 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହେଁ, ଖୋଜେ ପ୍ରିୟ ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କୁ | ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ନ ପାଇବା ଦୁଃଖରେ 
ଭୋ କରି କାନ୍ଦିପକାଏ | ତା'ପରେ ତା” ନିଦ ଭାର୍ଗିଲାବେଳକୁ ସେ ଦେଖେ, ଦେଇ 
ଉଠିସାରିଛି ଓ ପଚାରୁଛି, “ କି ସପ ଦେଖୁଲୁ ଯେ ଏମିତି କଇଁକଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁନୁ ?” 
ଲିଜା ଲାଜେଇଯାଏ, କହେ କିଛି ନାହିଁ । 
ବେଳେବେଳେ ରାଜକୁମାର ଆସନ୍ତି ଫଗୁଣର ଦଲକାଏ ବାତୁଳ ପବନ 
ପରି । ଆହା...ମହଣେ ମଲ୍ଲୀର ବାସ୍ବାରେ ଲିଜାର ନାକ ପୋତିପଡ଼େ । 
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ଭଉରାନଇ ୧୩ 


ଲିଜା ଦେଖୁଲାବେଳକୁ, କୁମାର ଧରିଥାନ୍ତି ଜୁନିକୁନି ନକ୍ଷତ୍ରର ମାଳାଟିଏ । କହନ୍ତି, 
“ନିଅ ରାଜନହ୍ଦିନୀ, ଏ ମାଳାଟି- ମୁଁ ତୁମଲାଗି ନିଜ ହାତରେ ଗୁଛିଛି ।” 

“ମୁଁ କିପରି ରାଜନନ୍ଦିନୀ ହେଲି ? ମୁଁ ଯେ କୃଷକକନ୍ୟା !” କହେ ଲିଜା । 

ସେ କହନ୍ତି, ' ‘ତୁମେ ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ ସେକଥା, ନିଅ, ନିଅ, ଏ ପାରିଜାତ 
ଫୁଲର ମାଳାଟି । ତୁମକୁ ବେଶ୍‌ ମାନିବ ।” 

“ପାରିଜାତ ଫୁଲ !”? ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରେ ନାହିଁ ଲିଜା । କିନ୍ଧୁ କୁମାର ନିଜେ 
ତାକୁ ପିନ୍ଧାଇ ଦିଅନ୍ତି ମାଳାଟି । ତା'ପରେ କୁମାରଙ୍କ ବଣ୍ୟହାତର ଆଉଁଶାରେ ସେ 
ଶିହରିତ ହୁଏ । ବେଳେବେଳେ ଲିଜାର ଘନକୃଷ୍ଣ କବରୀର ଗହନବନରେ ବାଟବଣା 
ହୁଅନ୍ତି ନିଜେ ରାଜପୁତ୍ର । ଲିଜା ହସିଦିଏ, ମନଖୋଲା ହସ । ତା'ପରେ ସେ ଧଡ଼ପଡ଼ 
ହୋଇଉଠେ । ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ଦେଇ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଶୁଛି । କହୁଛି, * ଆଜି କି ସ୍ବପ୍ନ 
ଦେଖୁଲୁ କି ଲୋ, ଖୁଲିଖୂଲି ହୋଇ ହସୁଛୁ ?”? ଲିଜା ଛାତିରୁ ଶୀକାର ସେତେବେଳଯାଏଁ 
କମି ନ ଥାଏ । ସେ ଶୋଇଯିବାର ଅଭିନୟ କରେ । 

ଏମିତି ସବୁ ରାତିରେ ସବୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ରାତି | 

ଦେଇ କହିଲା, ଲିଜା, ତୁ ଏମିତି ବାରବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁବା, ସ୍ବପ୍ନରେ 
କଥାବାର୍ଭା କରିବାଟା ଭଲ ନୁହେଁ । ଏହା ଗୋଟେ ସାଇକୋଲଜିକାଲ୍‌ 
ଡିଜିଜ୍‌ ହୋଇଥାଇପାରେ । ଦେଖୁବା, ମୁଁ କଲେଜ ଗଲେ ସାଇକୋଲଜିର କୌଣସି 
ଜଣାଶୁଣା ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଏକଥା ପଚାରିବି ।” ” ଲିଜା ସାଇକୋଲଜିକାଲ ଡିଜିଜ୍‌ କ'ଣ ଜାଣି 
ନ ଥୁଲା । ଏକଥା ଶୁଣି ସେ ଭାରି ଡରିଗଲା । ଦେଇକୁ କିଛି ବି କହିଲା ନାହିଁ । କାରଣ 
ସେ ଜାଣିଥୂଲା ଯେ ଦେଇର କଲେଜ ଖୋଲିବ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର । ସେ ତା'ପରେ କଲେଜ 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଯାଇ ରହିବ । ଫେରିବ ଯାଇ ମାସେ କି ଦି'ମାସ ପରେ । ସେତେବେଳକୁ 


ତା'ର ଏସବୁ କଥା କିଛି ବି ମନେ ନ ଥୂବ । 

ସତକୁ ସତ ଦେଇ କଲେଜ ପଳେଇଲା । ଲିଜା ପାଠପଢ଼ାରେ ମନଦେଲା । 
ଚାହୁଁଚାହୁଁ ନବମ ଡେଇଁ ଦଶମରେ ପଢ଼ିଲା । ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାସ୍‌ କଲା 
ଏକା ଚାନ୍‌ସରେ ! ଏସବୁ ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ତା'ର ରାଜକୁମାରଙ୍କ ସହିତ ବରାବର ଦେଖା 
ହେଉଥଲା ଓ ସେମାନେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ଗପସପ କରୁଥୂଲେ । 

ୟା' ଭିତରେ ଅବଶ୍ୟ କୁମାରଙ୍କ ଫାଜିଲାମି ବେଶ୍‌ ବଢ଼ିଯାଇଥୂଲା । ଏଇ ଯେମିତି 
ସେ ଲିଜାର ହାତ ଧରୁଥୁଲେ ଯେ ଧରୁଥୂଲେ, ଆଉ ଛାଡ଼ୁ ନ ଥୂଲେ ଜମା | ତାକୁ ଚାହିଁ 
କ”ଣ ସବୁ ଭାବୁଥୂଲେ ଯେ ଭାବୁଥୂଲେ, ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ଭିତରୁ ଫେରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ 
ଲାଗୁଥୁଲା ଅବା ଗୋଟେ ବର୍ଷ । ବେଳେବେଳେ ପୁଣି ତାକୁ ସେ ତାଙ୍କ ବାହୁବନ୍ଧନରେ 
ବାନ୍ଧି ରଖୁଥୁଲେ ଯେ ରଖୁଥୁଲେ, ଯେମିତି ଗୋଟେ ଯୁଗ ଶେଷ ନ ହେବା ପଯ୍ୟନ୍ତ । 
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୧୪ ଖ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଲିଜା ଅବଶ୍ୟ ବେଳେବେଳେ କୃତ୍ରିମ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରୁଥଲା ତାଙ୍କ ଉପରେ । ଥମଥମ 
ହେଉଥଲା ରାଗରେ | ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇଯାଉଥୂଲା ଯୋଜନେ ଅଭିମାନରେ । 

କିନ୍ତୁ ଲିଜା ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କୁ ସତରେ ଭୁଲିପାରୁ ନ ଥଲା । ଏକ ତୀବ୍ର ଆକର୍ଷଣରେ 
ସେ ଯେମିତି ହୋଇଥଲା ଆମ୍ମବିସ୍ପୃତ । ଇଚ୍ଛା କରି ବି ତାଙ୍କୁ କେବେ ନାହିଁ କରିପାରୁ 
ନ ଥିଲା କୌଣସି କଥାରେ । ବାରମ୍ବାର ମନେପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା ଲିଜାର, କୁମାର କିପରି 
ତା' ମନରେ ଭରିଦିଅନ୍ତି ବିକଚ ଶତଦଳର ଶିହରଣ । ତା ସର୍ବାଙ୍ଗରେ କିପରି 
ଆଙ୍କିଦିଅନ୍ତି ସହସ୍ର ତାରାର ଆକାଶ । ପୁଣି ତା” ନିତମ୍ବଚୁମ୍ବୀ କୁନ୍ତଳରେ ବେଳେବେଳେ 
ସୃଜନ୍ତି ନୀଳନଦୀର ବର୍ଣ୍ଣବିଭା । 


ସେତେବେଳେ ଲିଜାର ସଂଜ୍ଞାହୀନ ଅବସ୍ଥା । 


ଲିଜା କଲେଜରେ ଭର୍ଭି ହେଲାବେଳକୁ ତା'ଦେଇ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା ଆଉ ଏକ 
ସହରକୁ ବି.ଏଡ଼. କରିବାପାଇଁ । ଲିଜା ରହିଲା ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ । ତା” ଗେଲବସର 
ଜୀବନରେ ଯବନିକା ପଡ଼ିଲା ସେଇଠୁ | ନୂଆ ନୂଆ କଲେଜ ଜୀବନ ତାକୁ କେମିତି 
ବେଖାପ ଲାଗୁଥୁଲା । ସେ ଅନ୍ୟ ସହପାଠିନୀମାନଙ୍କ ସହିତ ନିଜକୁ ଏତେଶୀଘ୍ର ଖାପ୍‌ 
ଖୁଆଇପାରୁ ନ ଥୂଲା | ତା'ର ବେଶି ବେଶି ଘରକଥା ମନେପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା କଲେଜରେ । 
ବାରମ୍ବାର ଦିଶିଯାଉଥ୍ୂଲା ବୋଉର ମୁହଁ । କୁମାର ବୋଧେ ଲିଜାର ନୂଆ ଠିକଣା ପାଇ 
ନ ଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ଦେଖା ମିଳିଲାନି କିଛିଦିନ । ଲିଜା ଅସ୍ଥିର ହେଉଥଲା ମନେମନେ । 
କଲେଜ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ କୁମାରଙ୍କୁ ଠିକଣାଟା ଦେବା କ'ଣ ତା'ର ଉଚିତ ନ ଥୁଲା ? 


ଲିଜ! ଭାବୁଥୁଲା, କୁମାରଙ୍କୁ ଆଉ ବେଉରା ଦେବ କି ? ତା'ପରେ ସେ ମନେମନେ 
ହସୁଥୁଲା । କୁମାରଙ୍କ ଠିକଣା କୋଉ ବା ତାକୁ ଜଣା ଅଛି ? ଯେତେଥର ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଛି 
ଲିଜା, କେଉଁ ଦେଶର ତୁମେ ରାଜକୁମାର, ସେ ସେତେଥର ହସିଦେଇଛନ୍ତି। କେବେକେବେ 
ହୋଇଛନ୍ତି ମୂକବତ୍‌ ନିରବ । ଏଥର ଦେଖାହେଲେ ସେ ଆଗ ତାଙ୍କ ଠିକଣାଟା ରଖ୍ନେବ, 
ଭାବୁଥୁଲା ଲିଜା । କିନ୍ଧ ସେ ଏଠିକି ଆସିଲେ ତ ? 
କୁମାର ଲିଜାକୁ ଛାଡ଼ି ବେଶିଦିନ ରହିପାରିଥା”ନ୍ତେ କି ଏକା ଏକା ? ସେ 
ଆସିଲେ, ପୁନଶ୍ଚ । ଏଥର ଲିଜା ଲାଜେଇଗଲା ଖୁବ୍‌, ଦେଖୃଲାକ୍ଷଣି ତାଙ୍କୁ । ସଳଖ 
ଚାହିଁପାରିଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ! କିନ୍ଧୁ କେତେ ସମୟ ଅବା ପାଖରେ ପାଇ ବି ନ 
ଦେଖୁ ତାଙ୍କୁ ସେ ରହି ପାରିଥା'ନ୍ତା ? ˆ ଅୟି, ରାଜନନ୍ଦିନୀ', ଏହି କୋମଳ ଉଚ୍ଚାରଣ 
ପୁନର୍ବାର ଲିଜା ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ବାଲିବନ୍ଧ ପରି ଭାଙ୍ଗିଗଲା ତା' ମନର ଆକଟ । ଏଥର 
ରାଜକୁମାର ଆସିଲେ ନାହିଁ ନିଜେ, ଦୂରକୁ ଡାକିଲେ “ଆସ, ଆସ” ବୋଲି । ଲିଜା 
ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲା ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ । ତା!’ ତୀକ୍ଷଣ ଚାହାଣିରେ ଅବା ଖୋଲିଗଲା 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ସବୁ ଦ୍ବାର, ଦୁାରାନ୍ତର । ସେ ଚାଲିଲା କୁମାରଙ୍କ ପଛେପଛେ, ବେଶ୍‌ କିଛି 
ଦୂର | ତା'ପରେ ଯେମିତି ହଜିଗଲା ତାଙ୍କ ଗାଢ଼ ଆଶ୍େଷରେ, ସମ୍ମୋହନରେ | 
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ଅସରନ୍ତି ଗପ, ଅସରନ୍ତି ରାତି । ସବୁ ଲାଗେ କିନ୍ତୁ ମୁହୂର୍ଗଟିଏ ପରି । ଶୀତଳ 
ପବନର ମଧୁର ଚୁମ୍ବନ ଅବା କେବେକେବେ କେଉଁ ଅଜଣା ଚଢ଼େଇର ଲଳିତ 
ରାଗିଣୀ, ରାତି ପାହିଆସିବାର ସଂକେତ ଦିଅନ୍ତି । ଦିଗନ୍ତର ନୀଳିମାରେ ମିଶିଯାଆନ୍ତି 
କୁମାର, ଫେରିଆସେ ଲିଜା, ହଷ୍ଟେଲକୁ । 


ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ୁଥଵବା ଲିଜାର ରୁମ୍‌ମେଟ୍‌ ରୁବି ଥରେ ଲିଜାକୁ କହିଲା ଏକାନ୍ତରେ 
“ଅନେକ ଦିନ ପରେ ମୂ ଭାବିଲି, ତୋ”ଠୁ କଥାଟି ଲୁଚେଇ ରଖ୍ଵବିନି, କେମିତି 
ଲୁଚେଇବି ଯେ ?”” କଥା କ”ଣ କହୁନୁ ବୋଲି ଲିଜା ନିଜ ସନ୍ତର୍ପଣ ଭାବଟିକୁ ଗୋପନ 
ରଖ୍‌ କହିବାରୁ ରୁବି ଫିଟେଇଲା ପେଡ଼ି ¬ “ ଲିଜା, ତୁ ରାତି ଅଧରେ ନିଦ ବାଉଳାରେ 
ଉଠିପଡ଼ି କେଉଁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଉଛୁ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ? କିଛି ସମୟପରେ ପୁଣି ଫେରିଆସୁଛୁ 
ତୋ” ଆଖରେ ସେତେବେଳେ ବି ସେମିତି ବହଳ ନିଦର ଲେପ, ଢଳଢଳ ପାଦ ।”' 

“ମୋ'ର କିନ୍ତୁ କିଛି ମନେପଡ଼ନି ।” ଲିଜା ଉତ୍ତର ଦେଲା । ରୁବି ସେଇଠୁ 
କହିଲା,  ' ତୁ ଜାଣିପାରୁ ନ ଅବୁ... ! ମୁଁ କିନ୍ଧ ଅନେକ ଥର ତୋତେ ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ 
ଦେଖ୍‌ଛି । ମୁଁ ତ ପ୍ରଥମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ତୋତେ ପୁଣି ସନ୍ଦେହ କଲି ।” 

“ ଆଚ୍ଛା ?”? ଲିଜା ଏତକ କହି ହସିଦେଲା । ରୁବି କିନ୍ଧ କହିଚାଲିଥୂଲା- ଦିନେ 
ପୁଣି ମୁଁ ସାହସ ବାନ୍ଧି ତୋ ପଛେପଛେ ଗଲି । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ପଛର ସେ ପଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ ତୁ 
ଯାଉଥ୍‌ଲୁ, ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ କଣ୍ଢେଇଟେ ପରି । କିନ୍ଧୁ ଏତେ ତୋଫା ଜହ୍ନରାତିରେ ତୁ କୁଆଡ଼େ 
ହଜିଗଲୁ କି ଲୋ ? ମୁଁ ତୋତେ ଖୋଜିଖୋଜି ନୟାନ୍ତ ହେଲି, କିନ୍ତୁ ପାଇଲି ନାହିଁ । 
ଭାରି ଡରମାଡ଼ିଲା ମୋତେ । ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇ ଆସିଲି ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ।' 

“ତା'ପରେ ।”' ଲିଜା ମୁହଁରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ! 

“ବୁ ଢେର୍‌ ସମୟ ପରେ ଫେରିଲୁ ସେଦିନ, ମଦାଳସା ମୂର୍ଭିଟେ ପରି ।”' 
ରୁଵିର କଥା କଜିନ୍ଧୁ ଏଇଠୁ ସରିଲା ନାହିଁ । ଲିଜାର ଅନାଗ୍ରହ ସତ୍ତ୍ବେ ସେ ଗପି 
ଚାଲିଲା “ନିଦରେ ଏମିତି ଚାଲିବାଟା ଭଲ ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ । ଏଟା ଗୋଟେ 
ବେମାରି, ବୁଝିଲୁ ? ସୋମ୍ନାବୋଲିଜିମ୍‌ । ଜଣେ ସାଇକିଆଟ୍ଛିଷ୍ଟ ପାଖକୁ ଯିବା ! 
ଏକଥା ଯେମିତି କେହି ନ ଜାଣନ୍ତି ।”” ଲିଜା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା । ରୁବି ବୁଝିଲା, 
ଲିଜା ରାଜି ତା' କଥାରେ | 

ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଠ ପାଖକୁ କିନ୍ତୁ ଯିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସେତେବେଳକୁ 
ପରୀକ୍ଷା ପାଖେଇ ଆସିଥୂଲା ! ।ଠ୦ର ଭାର ଲଦି ହୋଇଯାଇଥଲା ସଭିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ । 
ସାରା ରାତି ପାଠପଢ଼ା; ହଷ୍ଟେଲରୁ ରାତି ହ ହଜିଗଲା । ସାଇକିଆ୍ରିଷ୍ଠ ପାଖକୁ ଯିବାକଥା 
ବୋଧେ ରୁବିର ଆଉ ମନେପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ଲିଜାକୁ ଆଉ ନିଦରୁ ଉଠାଇଲେ ନାହିଁ 
ରାଜକୁମାର, ଆସ ଆସଂ ବୋଲି ଡାକିଲେ ବି ନାହିଁ । 
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୧୬ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଦୀର୍ଘ ପାରିଧଵରେ ଥୂଲେ କି ଆଉ ଯୁବରାଜ ? 

ପରୀକ୍ଷା ଦେଇସାରି ଲିଜା ଗାଁକୁ ଫେରିବା ଆଉ ଯୁବରାଜଙ୍କର ପାରିଧ୍ବରୁ 
ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ ଏକକାଳୀନ ଘଟିଥୁଲା ସମ୍ଭବତଃ ! ନ ହେଲେ ସେ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ 
ରୀଜକୂମାରଙ୍କ ଦେଖାପାଇଥା'ନ୍ତା କିପରି ? 


ଲିଜା କିନ୍ତୁ ଏଥର ବହେ ଅଭିମାନ କଲା କୁମାରଙ୍କ ଉପରେ । କଥା ହେବ 
ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲା । “କୁମାର କହିଲେ, କଥା ତ ହୋଇସାରିଲଣି, ପୁଣି କଥା 
ହେବନି କିପରି ?”” ନିଜ ମୂଢ଼ପଣ ବୁଝିବାପାଇଁ ଲିଜାକୁ ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 
ସେ ଫିକ୍‌ କରି ହସିଦେଲା ଯେ ଚନ୍ଦ୍ର ଉଦିଆରେ ଝଲସି ଉଠିଲେ ରାଜପୁତ୍ର । ଲିଜା 
ପୁଣି କହିଲା, ଏଥର ତମେ କେଉଁ ଦେଶର ରାଜକୁମ୍ମାର ବୋଲି ନ କହିଲେ, ମୁଁ 
ଆଉ ଜମା କଥା ହେବିନି ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ।” କୁମାର କେଉଁ ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ କି ? 
ସେ କହିଲେ, ˆ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ ଯଦି ସିନା, ମୁଁ ଦେବି ମୋ ଠିକଣା ।'' କୁମାରଙ୍କ 
କଥା ନ ସରୁଣୁ ଲିଜା ହଁ ମାରିଦେଲା ଓ ତା'ପରେ ଲାଜକୁଳୀ ଲତାପରି ଝାଉଁଳି 
ପଡ଼ିଲା ହଠାତ୍‌ । 

ଜୁମାର କିନ୍ତୁ କହିଚାଲିଲେ, “ଏଇ ନୀଳ ଆକାଶ ଯେଉଠି ସରିଛି, ସେଇଠୁ 
ଆରମ୍ଭ ଗୋଟେ ରାଜ୍ୟର ସୀମାରେଖା । ସେହି ରାଜ୍ୟ ମଝିରେ ଗୋଟେ ମନୋରମ 
ନଗର ! ନଗର ମଝିରେ ପୁଣି ସୁନ୍ଦର ନଅର । ରାଜନଅର । ସୁନାରେ ତିଆରି ତା' 
କାନ୍ଧବାଡ଼ । ହୀରା, ମୋତି, ମାଣିକ୍ୟରେ ଗଢ଼ା ତା'ର ଦ୍ବାର ଓ ଗବାକ୍ଷ | ଜରା, ବ୍ୟାଧ୍‌ 
ଓ ମରଣରୁ ମୁକ୍ତ ସେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ । ସେଠି ନା ଦିନ ଅଛି, ନା ରାତି | ସେଠି କ୍ଷୁଧା ନାହିଁ କି 
ନାହିଁ ତୃଷ୍ଣା । ସେଠି ରତ଼ୁର ନାମ ବସନ୍ତ । ପବନର ନାମ ପୁଣି ମଳୟ । ମୋ ସାଥୂରେ 
କଂ ଣ ତୁମେ ଯିବ ନାହିଁ ସେଠାକୁ ?”' 

“ନା ବାବା, ନା¬ ମୁଁ ଏ ମେଘବର୍ଷା, ନଲନାଳ, ଧୂଳିମାଟି, ହସକାନ୍ଦ ଓ 
ସୋହାଗ- ଶିହରଣର ପୃଥୁବୀକୁ ଛାଡ଼ିପାରିବି ନାହିଁ ।”” ଲିଜା କିଛି ଭାବିବା ଆଗରୁ 
ଯେମିତି ଶବ୍ଦସବୁ ଝରିପଡ଼ିଲେ ତା” ଓଠତଳୁ । 

“ମ୍ବାଟି ମୋହରେ କେବେଠାରୁ ଏମିତି ଲିପ୍ତ ହେଲ ଜେମାମଣି ?” ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ କୁମାର । ଲିଜା ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳାଇ କହିଲା, “ମୁଁ କେମିତି ଜେମା ହେଲି, କହିବ 
କହିବ ବୋଲି କହିଲ ନାହିଁ ତ ?”? ରାଜକୁମାର ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ˆ ତୁମେ ପ୍ରବାଳ 
ଦୀପର ଅଲିଅଳ ରାଜତନୟା । ଭୁଲିଯାଇଛ ପଛ କଥାସବୁ । ସମୁଦ୍ର ସୀମାନ୍ତରେ ଅଛି 
ଗୋଟେ ପ୍ରବାଳ ପ୍ରାଚୀର । ପ୍ରାଚୀର ଡେଇଁଲେ ଏକ ଦ୍ବୀପ - ଚିରଲୋହିତ - ଅସ୍ରଗାମୀ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେଠି ଆକାଶର କାନ୍‌ଭାସ୍‌ରେ ଚିତ୍ରଟିଏ ପରି ଲାଖ ରହିଥା” ନ୍ତି ସବୁବେଳେ । 
ତୁମର କିଛି ବି ମନେପଡ଼ୁନି ? 
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ଭରାନଇ ତୃର 


ଗଭୀର ଅତୀତ ତଳୁ କିଛି ଖୋଜିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା ଲିଜା | ରାଜକୁମାର 
କିନ୍ତୁ ସ୍ବଦେଶ ବାହୁଡ଼ି ସାରିଥୂଲେ । 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଲିଜାର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେଲା ଯେ ସେ କଦାପି କୁମାରଙ୍କ କୁହା ନ 
ମାନି ରହିପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଭାବୁଥୁଲା, କାହାକୁ କହିବ ବୋଉକୁ ନା ଦେଇକ୍କ 
କୁମାରଙ୍କ କଥୀ । ଦେଇ ଏକଥା ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ସେଇ ପୁରୁଣା ପାଠକୁ ଦୋହରାଇବ । 
ସାଇକୋଲଜିକାଲ୍‌ ଡିଜିଜ୍‌ କଥା ଉଠେଇବ । ମନୋବିଜ୍ଞାନ ବିଷୟରେ ଗପିବ 
ବେଜାଏ । ଆଉ ବୋଉକୁ କହିଲେ ? ସେ ସିଧା ଡାକିବ କୁଡ଼ୁଗୁମୁରାର ଗୁଣିଆ 
ଶମ୍ଭୁନାଥ ବାବାଜିଙ୍କୁ । ଅନୁନୟ ହୋଇ କହିବ ତାଙ୍କ, ମୋ” ଝିଅ ଦେହରୁ ଭୂତ 
ଛଡ଼ାଅ, ବାବା !” 


ଲିଜାର ଭାବିବା ବନ୍ଦ ହେଉ ନ ଥୁଲା, ବନ୍ଦ ହେଉ ନ ଥୁଲା ବର୍ଷାର ନିକ୍ଟଣ । 


ବର୍ଷା ବଢଡ଼ୁଥଵଲା । ଅଳସ ଅପରାହ୍ନ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା ଗୋଧୂଳିର ଭ୍ରମ । ଲିଜା 
ଦେଖୁଲା ଅଦୂର ପାହାଡ଼ ବୁକୁରେ ମେଘର ଅଭିସାର । ମେଘ ବନ୍ଧନରେ ପାହାଡ଼ ନା 
ପାହାଡ଼ର ଆଶ୍ଚେଷରେ ମେଘ, ବୁଝି ହେଉ ନ ଥୁଲା କିଛି । ପ୍ରେମ ଏମିତି ସବୁବେଳେ 
ଅବୁଝା, ଅସ୍ପଷ୍ଟ ବୋଧେ । ବର୍ଷାଧୁଆ ଗଛବୃଢ୍ଛ, ଗାଁ ଗୋହିରିରେ ଚବରଚବର ପାଣି, 
ବାଡ଼ରେ ଜହିଫୁଲ, ନୁଆଁଣିଆ ଚାଳ ଉପରେ କଖାରୁଲଟା - ଲିଜାର ସ୍ବପ୍ନକୁ ଉଖୁରେଇ 
ଦେଉଥୂଲେ ଯେମିତି ¦! ସେ ଭାବୁଥୁଲା, ତାଙ୍କ ଗାଁ ନଇ ବି ବେଶ୍‌ ଫୁଲେଇ ହଉଥୂବବ, 
ମେରା ଦେଖ । 

ଲିଜା କିନ୍ଧୁ ସତକୁ ସତ ଫୁଲିପଡ଼ିଲା ନଲପରି, ମେଘକୁ ଦେଖ୍‌ । ତାକୁ ଲାଗିଲା, 
ସେ ନିଜେ ଯେମିତି ଗୋଟେ ବର୍ଷାରତୁ । ବର୍ଷାରତୁ ପରି ସ୍ମିଗ୍ଧା, ବିପୁଳା । 

ଜୁମାରଙ୍କ କୋମଳ ସତ୍ବୋଧନରେ ଲିଜାର ଦେହମନ ସବୁ ତରଳିଗଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ରାତି ହେବ କାହିଁରେ କେତେ । ବର୍ଷା ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲା । ମେଘ ଲୁଚି 
ଯାଇଥଲା ପାହାଡ଼ ପଛରେ ! ଳହ୍ନ ଆଲୁଅର ବନ୍ୟାରେ ଏକାକାର ହୋଇଥଲା ଆକାଶ 
ଓ ପୃଥୁବୀ । “ଉଠ ଉଠ ସଖୀ” ବୋଲି ଆଉଥରେ କୁମାର ଡାକିଦେଲା ବେଳକୁ ଲିଜା ନ 
ଥୁଲା ନିଜ ଆୟତ୍ତରେ । ରୁଦ୍ଧ କୋଠରିର ବନ୍ଧନ ଡେଇଁ ସେ ମିଶି ଯାଇଥଲା ପବନରେ । 

କୁମାରଙ୍କ ହାତର ମିଠା ପରଶରେ ଲିଜା ଜଳୁଥୂଲା ହୁତୁହୁତୁ । ବାଧା ଦେବାପାଇଁ 
ତା'ର ଶକ୍ତି ନ ଥୁଲା | ମନା କରିବାପାଇଁ ନ ଥୁଲା ଭାଷା । କୁମାର ତା” ହାତଧରି ଟାଣି 
ନେଉଥ୍‌ଲେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ । ଅନିଚ୍ଛାସନ୍ତରେ ଲିଜା କହିଲା, “ମୋତେ କେଉଁଆଡ଼େ 
ନେଇଯାଉଛ ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ ?” ' କୁମାର ହସିଦେଲେ । କହିଲେ, “ ‘ଯିବା ଆମେ ବହୁଦୂର । 
ନଲ ଆରପାରିରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ପକ୍ଷିରାଜ ଘୋଡ଼ା ! 

Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୮ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


କୁମାର! , ଚିଢ଼ାର କଲା ଲିଜା, ' ଏଇ ଯେ ଆଗରେ ନଇ ! ବନ୍ୟାରେ ଉବୁଟୁବୁ ! 
ଯିବା କେମିତି ?”” କୁମାର କିଛି ବୋଧେ ଶୁଣିପାରୁ ନ ଥଲେ । ଲିଜା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲା । ପାଣି ଉପରେ ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ଚାଲୁଛନ୍ତ କୁମାର । କିନ୍ୁ ସେ ଅନୁଭବ କଲା, 
ତା” ପାଦ ଯେମିତି ବୃଡ଼ିବୃଡ଼ି ଯାଉଛି ପାଣି ଭିତରେ । ସେ କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ! 
କହିଲା, “କୁମାର, ମୁଁ ଯେ କ୍ରମଶଃ ଗଭୀର ନଇ୍ତ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଉଛି ! ଏହି ତ, 
ମୋ କଟି ବୁଡ଼ିଯାଉଛି ପାଣିରେ । ଏବେ ମୋର ବକ୍ଷ ଓ ବକ୍ଷୋଜ, ପୁଣି ମୋର 
ଗ୍ରୀବା । ମୁଁ ଯେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇପଡ଼ୁଛି । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୁତ଼ିଗଲି ମୁଁ ଅଥଳ ଜଳରେ । 


ମୋତେ ଉଦ୍ଧାର କର କୁମାର । ତୁମେ କେଉଁଠି କୁମାର ?” ? ଲିଜାର ବିଳାପ ଅସ୍ପଷ୍ଟରୁ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟତର ହେଲା । 


ତା'ପରେ ଲିଜା ଅନୁଭବ କଲା କୁମାର ତା” ହାତ ଧରିଛନ୍ତି ଓ ସେ ଦୁହେଁ ନ୍ତ 
ଉପରେ ଚାଲୁଛନ୍ତି । ତା'ର ମନେହେଲା ସେ ଯେମିତି ଫୁଲପରି ହାଲୁକା ପାଲଟିଯାଇଛି 
ଅକସ୍ମାତ୍‌ । 

ଆଉ ଅବସାଦ ନ ଥୁଲା ଲିଜା ମନରେ । “ଆହା, ଜହୁ ଆଲୁଅରେ ଥାଏ 
ପୁଣି ଏତେ ଉନ୍ମାଦନା ! କୁମାରଙ୍କ ହାତ ଧରି ସେ କଂଣ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷରେ ଚାଲି ଚାଲି 
ଯାଉଛି !' ' ଲିଜା ସବଗତୋକ୍ତି କଲା । 

କୁମାର କହିଲେ, ˆ ଦେଖ, ଆଗରେ ଚାଲିଛି ପକ୍ଷିରାଜ ଘୋଡ଼ା ।”? 

“ ବସିବ !” ? ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ | 

ପକ୍ଷିରାଜ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ିବାକୁ ଡରମାଡ଼ିବ ବୋଲି କହିଲା ଲିଜା । ତାକୁ କିନ୍ତୁ 
ସବୁ କିଛି ମନେହେଲା ଛାୟାଚୁନ୍ନ | କୁମାର ବୋଧେ ଲିଜା ମନର ଭାଷା ବୁଝିଗଲେ | 
କହିଲେ, ‹ ଜାଣ ପ୍ରିୟତମା, ଆମେ ଏବେ ଜହ୍ନରାଇଜରେ । ତମ ମାଟିର ଧରିତ୍ରୀଠାରୁ 
ବହୁ ଉର୍୍ଧରେ । 

“ତା'ପରେ ଆମେ କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଯିବା ।” ଲିଜା ପଚାରିଲା । 

“ କୁହୁ ଡେଇଁଗଲେ ଆମ ଉଆସ ଦିଶିବ ଅଳପ ଅଳପ । ସେଠି ପହଞ୍ଚଲେ ଯାଇ 
ଦିଶିବ ପ୍ରବାଳ ଦ୍ବୀପ ।” ଲିଜା କୁମାରଙ୍କ କଥାର ବିନ୍ଦୁବିସର୍ଗ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୁଲା ! 

x x x x 

ଲିଜାର ଦେଇ ବଡ଼ି ଭୋର୍‌ରୁ ଉଠି ଦେଖ୍ବଲା, କବାଟ ମୁକୁଳା, ଲିଜା ନାହିଁ 
ବିଛଣାରେ । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଆଜି ସୂର୍ଯ୍ୟ କେଉଁଆଡ଼ୁ ଉଇଁଲେ କି ବୋଲି 
ପଚାରିଲା ନିଜକୁ । ଏତେ ସକାଳୁ ଲିଜା ଉଠିବା ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଲାଗିଲା ନାହି । 
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ଲିଜା ତା' ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ କରି ହୁଏତ ଆଜି ସକାଳ ଦେଖ୍ଥୁବ, ସେ ଭାବିଲା, 
କିନ୍ଧୁ କାହାକୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଏତେ ସକାଳୁ ବାପା ବୋଉ କେହି କାହିଁକି ବା 
ଲୋଡ଼ନ୍ତେ ଲିଜାକୁ । ଯେତେବେଳେ ସକାଳ ଗଡ଼ି ଦିନ ହେଲା ଓ ଲିଜା ଘରକୁ 
ଫେରିଲା ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଛାତିରେ ଛନକା ପଶିଲା । କାହାରି ମୁହଁରୁ 


ଭାଷା ଫୁଟିଲା ନାହିଁ । ବାଡ଼ୁଅ ଝିଅ ରାତାରାତି ଫେରାର୍‌ କଥାଟା ଘରୁ ଆଉ ପ୍ରଘଟ 
ହେବ କି ? 


ପରେ ପରେ ଘର ଭିତରୁ ଲିଜାବୋଉର ବାହୁନା ଶୁଭିଲା । ଲିଜାବାପା ଦୌଡ଼ିଲେ 
ନଲଆଡ଼କୁ ଅତର୍ଚ୍ଚ, ପଛେପନଛେ ତା” ଦେଇ । 


ନଲକୂଳରେ ପହଞ୍ଚଲେ ବାପଝିଅ ଦୁହେଁ । ଉନୁଳା ନଲ, ଆଗକୁ ଯିବାର ବାଟ 
ବନ୍ଦ ! ଆଖପାଖରେ ଦିଶୁ ନ ଥୁଲେ ଜଣେ ଅଧେ କେହି ଲୋକ | ଆଖ ପାଇଲା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଲି ସବୁଜ ଧାନବିଲ | କଂ ଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି ଲିଜାର ବାପା, ନଇର ତଳ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଧାଇଁଲେ । କିଛିବାଟ ଗଲାପରେ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଦ ଦି'ଟା ଛାଏଁ ଅଟକିଗଲା ! 

ଯେଉଁଠି ଅଣ୍ଟା ଭାଇି ଶୋଇଥୂଲା ଭରାନଲ, ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ପଡ଼ିରହିଥୂଲା 
ଲିଜାର ଅସାଡ଼ ଦେହ । ଚହଟ ଚମ୍ପା । ଆଉ ଗୋଟେ ଭରାନଇ ଯେମିତି ! 


ଏ. 5 
ଵ*ଂ * ଵ** 
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ମରୁଡ଼ିର ମନ୍ଦ୍ର ପଦ? 

ଗୌରୀପାଟଣା, ତା ୨୬/୬ (ନି.ପ୍ର. ) - ଉପରେ ମେଘମୁକ୍ତ ଆକାଶ, ତଳେ 
ଫଟାଭୂଇଁ । ଗଡ଼ିଆ ପେଂଖରୀ, ନଛନାଳ ଶୁଷ ; ଆଷାଢ଼ ଅଧାଅଧ୍‌ ହେଲାଣି ଅଥଚ 
ବର୍ଷାର ଦେଖା ନାହିଁ । ସମଗ୍ର ପିଟାହାଶ୍ଡି ଜିଲ୍ଲାରେ ଆତଂକ ଖେଳିଗଲାଣି | ଏଥର 
କଂ ଣ ସତରେ ଚାଷ ହବ ? ଚାଷୀମାନେ କୁହାକୁହି ହେଲେଣି । କ୍ଷେତକୁ ପାଣି ନାହିଁ 
ତ ହାତକୁ କାମ ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? ମୂଲିଆ-ମଜୁରିଆଙ୍କ ଭାଳେଣି କହିଲେ ନ ସରେ । 
ଏଥର ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ମୌସୁମୀ ପ୍ରବାହିତ ହେବ ବୋଲି ସରକାରୀ ଭାବରେ 
କୁହାଯାଇଥୁଲେ ବି ବର୍ଷା ଆଗମନର ସମ୍ଭାବନା ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ଅବିରତ ବର୍ଷା ନ 
ହେଲେ କି ଟାଙ୍ଗରା ଭୂଇଁରେ ଚାଷ ହୁଏ ? 


ଜିଲ୍ଲା ପ୍ରଶାସନ, ରାଜ୍ୟ ସରକାର-କାହାରି ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ନାହିଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ବେଳୁ 
ସାବଧାନ ନ ହେଲେ ଅକାଳ ଚରିଯିବ ଚାରିଆଡ଼େ, ଯାଦୂ ପରି । 


ଜଳ ବିହୁନେ ସୃଷ୍ଟିନାଶ 

ଗୌରୀପାଟଣା, ତା ୧୮/୭ (ନି.ପ୍ର ) ଆଷାଢ଼ ଯାଇ ଶ୍ରାବଣ ହେଲାଣି; 
ବାଦଲ କାହିଁ ନା ବର୍ଷା କାହିଁ । ଗତ ସପ୍ତାହରେ ଅସ୍ଵାଏ ବର୍ଷା ଯାହା ହୋଇଥଲା । 
ତା' ପରଠୁ ବର୍ଷା ଯେମିତି କୁଆଡ଼େ ନିଖୋଜ ହୋଇଯାଇଛି । ଧାରା ଶ୍ରାବଣରେ ଧାରା 
ବରଷିବା କଥା । କିନ୍ତୁ କାହିଁ ? ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା ବି ସାତମହରଗ ହେଲାଣି । 

ଗତ ସପ୍ତାହର ବର୍ଷାଯୋଗୁଁ ଚାଷୀ ମହଲରେ କିଛିଟା ଆନନ୍ଦ ଦେଖାଦେଇଥୁଲା । 
କିଏ କେମନ୍ତେ ହଳବଳ କରି ତଳି ପକେଇଥୂଲେ । କେଉଁଠି କେମିତି ବୁଣାବୂଣି ବି 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୂବଲା । ଏବେ କିନ୍ତୁ ଜିଲ୍ଲାର ହଜାର ହଜାର ଏକର ଚାଷ ଜମିରେ 
ଗଜାମରୁଡ଼ି ଦେଖାଦେଇଛି ! ଚାଷୀମାନେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଲେଣି । ଦିନ ମଜୁରିଆଙ୍କ 
ଘରେ ଚୁଲି ଜଳିବା ବନ୍ଦ ! 

ଜୁଲାଇ ମାସରେ ଜିଲ୍ଲାର ସ୍ବାଭାବିକ ବର୍ଷା ୫୧୫ ମିଲିମିଟର ଥୁବା ସ୍ଥଳେ, 
ଏଯାବତ୍‌ ପ୍ରକୃତ ବର୍ଷା ମାତ୍ର ୧୦୭ ମିଲିମିଟର ହୋଇଥୁବା ଜିଲ୍ଲା କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ 
ସୂତ୍ରରୁ ଜଣାପଡ଼ିଛି । ଏହି ପ୍ରତିନିଧ୍ବ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରି ମରୁଡ଼ି ପରିସ୍ଥିତିର 
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ଅକାଳ GH 


ପ୍ରତିକାରପାଇଁ ଜିଲ୍ଲା ପ୍ରଶାସନ ତରଫରୁ କି ପ୍ରକାର ପଦକ୍ଷେପମାନ ନିଆଯାଇଛି 
ବୋଲି ପଚାରିଥ୍‌ଲେ । ଆଡ଼ିବନ୍ଧ ଓ ଉଠାଜଳସେଚନ ମାଧ୍ୟମରେ ଜମିକୁ ଜଳ 
ଯୋଗାଇଦବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଯାଉଛି ବୋଲି ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍ଵଲେ । 
କିନ୍ତୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜିଲ୍ଲାର କୌଣସି ଅଞ୍ଚଳରେ ଆଡ଼ିବନ୍ଧ କରାଯାଇ ନାହିଁ କି ଜିଲ୍ଲାରେ 
ଯେଉଁ କେତୋଟି ଉଠାଜଳସେଚନ ପଏଣ୍ଟ ରହିଚି, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଚାଲୁ କରାଯାଇ ନାହିଁ । 
ବିଭିନ୍ନ କାରଣରୁ ଅଚଳ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଉଠାଜଳସେଚନ ପଏଣ୍ଡଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ୟ 
ପୁନରୁଦ୍ଧାର କରାଯାଇ ନାହିଁ । 


ପାବନୀ ବେୱାର ମୃତ୍ୟୁ କଂଣ ଅନାହାରଜନିତ ? 

ଗୌରୀପାଟଣା ତା ୧୮/୮ (ନି.ପ୍ର. ) ଏଠାରୁ ପନ୍ଦର କିଲୋମିଟର ଦୂର 
ହାତୀପଡ଼ା ଗାଁର ଅସହାୟ ବୃଦ୍ଧା ପାବନୀ ବେୱାର ଗତ ଦୁଇ ଦିନ ତଳେ ମୃତ୍ଯୁ ଘଟିଛି । 
ଖବର ନେବାରେ ଜଣାଯାଇଛି ଯେ ମୃତ୍ୟୁ ବେଳକୁ ପାବନୀ ବେୱାକୁ ସତଷଠି ବର୍ଷ 
ବୟସ ହୋଇଥଲା | ଗାଁରେ ତା'ର କେହି ଆତ୍ମୀୟସ୍ବଜନ ନ ଥୂଲେ ଓ ସେ ଭିକ୍ଷାବୃତି 
କରି ଚଳୁଥୂଲା । ଗାଁର ମୂଲିଆ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକେ କାମ ଅନ୍ତେଷଣରେ ଅନ୍ୟତ୍ର 
ଚାଲିଯାଇଥୂଲେ ଓ ଧନୀ ଗୌନ୍ତିଆମାନଙ୍କଠାରୁ ଭିଖ ମୁଠାଏ ବି ମିଳୁ ନ ଥୂଲା । 
ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ବରଗଛ ମୂଳରେ ପାଞ୍ଚଦିନ କାଳ ଓପାସରେ ପଡ଼ିରହି ପାବନୀ ବେୱାର ମୃତ୍ୟୁ 
ଘଟିଛି ବୋଲି ଗାର ୱାର୍ଡ଼ମେମ୍ବର ରଙ୍କ ବେହେରାଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରକାଶ । କିନ୍ତୁ ସରକାରୀ 
ଭାବରେ ଏହାକୁ ଅସ୍ତ୍ରୀକାର କରାଯାଇଛି ! ପେଟରୋଗ ଯୋଗୁଁ ପାବନୀ ବେୱାର 
ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଛି ବୋଲି ମେଡ଼ିକାଲ ସୂତ୍ରରୁ ଜଣାଯାଇଛି । 

ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ ଏମିତି ଅନେକ ପାବନୀ ବ୍ୱାଙ୍କ ମୃତଦେହ ମାଟିତଳୁ 
ମିଳିପାରେ । 


ନିଶ୍ଚିତ କର୍ମଯୋଗାଣ ଯୋଜନାରେ ଅନିଶ୍ଚୟତା 
ଗୌରୀପାଟଣା, ତା ୧୯/୮ (ନି.ପ୍ର. ) ନିଶ୍ଚିତ କର୍ମଯୋଗାଣ ଯୋଜନା, ଜବାହର 
ରୋଜଗାର ଯୋଜନା ଆଦି ମାଧ୍ୟମରେ ମରୁଡ଼ିଗ୍ରସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ କାମ 
ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଉଛି ବୋଲି କୁହାଯାଉଥୂଲେ ହେଁ ବାପ୍ରବରେ ତାହା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଉ 
ନାହିଁ । ଶ୍ରମଭିଭ୍ତିକ କାର୍ଯ୍ୟ ନାଆଁରେ ଵ୍ଲକକୁ ଆସୁଥୂବା ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ବାଟମାରଣା 
ହେଉଥୂବାର ଅଭିଯୋଗ ହେଉଛି । ଦିନମଜୁରିଆମାନେ ମାସରେ ଦୁଇ ତିନି ଦିନ କାମ 
ପାଉଛନ୍ତି କି ନା ସନ୍ଦେହ ! କିନ୍ଧ୍‌ୁ ଠିକାଦାର ଓ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କପାଇଁ ମରୁଡ଼ି 
ସମୟ ପୁଷମାସ ପାଲଟିଛି। ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ସର୍ବନାଶ ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆସୁ ନାହିଁ। 
ଜନ -ପ୍ରତିନିଧବମାନଙ୍କର ବି ମୁହଁ ବନ୍ଦ । ସେମାନେ ବି ବାଟମାରଣର ଭାଗୀଦାର ବୋଲି 
କୁହାଯାଉଛି ! 
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୨୨ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଏତଦ୍‌ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକମାନେ ଖାଦ୍ୟବିନା ଅଖାଦ୍ୟ ଗ୍ରାସ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । 
ଗଳଚୃଢ୍ଛର ପତ୍ରଖାଇ ଲୋକେ କେତେଦିନ ବା ବଞ୍ଚରହିପାରିବେ ? ଅଖାଦ୍ୟ ଭକ୍ଷଣ 
ହେତୁ ଲୋକମାନେ ନାନା ବ୍ଯାଧ୍ବରେ ପୀଡ଼ିତ ହେଉଛନ୍ତି । ଏଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଆଠ 
କିଲୋମିଟର ଦୂର ଅରେଇଁ ଗାଁରେ ଭୟାନକ ହଇଜା ବ୍ୟାପିଥୂବାର ସମ୍ବାଦ ମିଳିଛି । 
ଲୋକମାନେ ପୋକ ମାଛି ପରି ମରୁଥୁବା କୁହାଯାଉଥୂଲେ ବି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ବି 
ମେଡିକାଲ୍‌ ଟିମ୍‌ ସଂପୃଚ୍ଧ ଗାଁରେ ପହଞ୍୍‌ ନାହାନ୍ତି । 


ପେଟ ବିକଳରେ ଶ.? ଶହ ଲୋକ ଗାଁ ଛାଡ଼ିଲେ 

( ଆମର ଭରାମ୍ୟମ-“ ପ୍ରତିନିଧ୍ବ ସଂଜୟ ମହାରଣାଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ ରିପୋଟ୍ଟ) 

ଗୌରୀପାଟଣା, ତା ୩୦/୧୦, ଗାଁ-ଗଣ୍ଡାରେ କାମଧନ୍ଦା ମିଳୁ ନ ଥଅବାରୁ 
ଲୋକମାନେ ଶହ ଶହ ସଂଖ୍ଯାରେ ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ି ପଡ଼ୋଶୀ ରାଜ୍ଯକୁ କାମ 
ଅନ୍ବେଷଣରେ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି । ଗୌରୀପାଟଣାର ଆଖପାଖ ଦଶଖଣ୍ଡ ମୌଜା 
ଜନଶୂନ୍ଯ ହୋଇଗଲାଣି ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି । ଖବର ପାଇ ଏହି ପ୍ରତିନିଧ 
ଗୌରୀପାଟଣା ରେଳ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ: ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା କେତେଜଣ ଶ୍ରମିକ 
ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଟିଥୂଲେ । 


ଶିମିଳିପଦର ଗାର ମହିଆ ମାଝି ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ମେନୀ ଓ ଚଉଦ ବର୍ଷର ଝିଅ ମାଳତୀ 
ସହ ବିଶାଖାପାଟଣା ଯିବାପାଇଁ ଟ୍ରେନ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରେଳଷ୍ଟ୍ରେସନ୍‌ରେ ପଡ଼ି 
ରହିଥୂଲା । ତା” ଜହିବା ଅନୁଯାକ୍ଦୀ ଗୌରୀପାଟଣା ମହାନ୍ତିପଡ଼ାରୁ ରାଜୁ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା ଦେଇ ତାକୁ ବିଶାଖାପାଟଣା ନେଇଯାଉଛି । ସେଠାରେ ସେ ଇଟା 
ଭାଟିରେ କାମ କରିବ । 


ଶିମିଳିପଦରର ମହିଆ ମାଝିର ବୟସ ଚାଳିଶ ଟପିବ ନାହିଁ । ଅଥଚ ସେ 
ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ାପରି ଦେଖାଯାଉଥୂଲା । ତା! ସ୍ତ୍ରୀ ଦେହରେ ପୁଳାଏ ବି ମାଂସ ନ 
ଥୁଲା । ଚଉଦ ବଷୀୟା ମାଳତୀର ଛାତି ଥୂଲା ସମତଳ । ମହିଆ। ମାଝି ଏହି ପ୍ରତିନିଧ 
ନିକଟରେ ନିଜ ଦୁବ୍ଦଶା କହୁ କହୁ ମଝିରେ ମଝିରେ କାନ୍ଦି ପକାଉଥ୍ୁଲା । 

ମହିଆ ମାଝି ଭୂମିହୀନ । ଗୋଚର ଜାଗାରେ ତା'ର ଖଣ୍ଡେ ଚାଳିଆ ଥୁଲା । 
ସେଥୂଲାଗି ଆର୍‌.ଆଇ. ତା'ଠୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋଟେ ଲେଖାଏଁ କୁକୁଡ଼ା ନେଉଥୂଲା 
ଓ ବର୍ଷକ ଭିତରେ ଜମି ତା' ନାଆଁରେ କରିଦେବ ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲା । ଅଥଚ ତାକୁ 
ଜମିର ପଟ୍ଟା ମିଳୁ ନ ଥଲା । ଇନ୍ଦିରା ଆବାସ ଯୋଜନାରେ ଘରଟିଏ ପାଇବାପାଇଁ 
ସେ ଗୌନ୍ତିଆର ବଡ଼ପୁଅ ସରପଞ୍ଚବାବୁ ନିକଟରେ କାହିଁ କେତେଥର ଗୁହାରି 
କରିଥୂଲା । ଘର ମିଳିଯିବ ବୋଲି ସରପଞ୍ଚଠାରୁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପାଉଥୂଲେ ହେଁ 


ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଘର ଖଣ୍ଡିକରୁ ବଞ୍ଚତ ଥୁଲା । 
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ଅକାଳ ୨୩ 


ରାସ୍ତା ତିଆରି ଓ ପୋଖରୀ ଖୋଳା କାମରେ ସେ ଓ ତା! ସ୍ତ୍ରୀ କେତେଥର ମୂଲ 
ଲାଗିଥୂଲେ, ହେଲେ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ଛଂଦିନ ଭିତରେ ରାସ୍ତା ତିଆରି ସରି ନ ଥୁଲେ ବି 
କାମ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥ୍ବଲା ¦ ଠିକାଦାର ପଚିଶ ଜାଗାରେ ପାଞ୍ଚ ମକ୍କରି ଦେଉଥୂଲା 
ଓ ଅଧୁକ ମଜୁରି ମାଗିଲେ, ‘ନ ପୋଷଉଛି ଯଦି କାମକୁ ନ ଆ,” ବୋଲି ନାଲିଆଖ୍‌ 
ଦେଖେଇ କହୁଥୂଲା । ସରପଞ୍ଚକୁ ଏହା ଜଣାଇଲେ, ସେ କଥାଟାକୁ ଟାଳି ଦେଉଥୂଲା | 

ବାଛୁରୀ, ବତକ, କୁକୁଡ଼ା ¬ ସବୁ ବିକି ସାରିବାପରେ ମହିଆ ମାଝିର ଆଉ 
କିଛି ସମ୍ବଳ ନ ଥୁଲା । ସେ ତେଣୁ ଗୌନ୍ତିଆ ଘରେ କାମ କରିବାଲାଗି ମାଳତୀକୁ 
ପଠେଇଥ୍‌ଲା । ମାଳତୀ ଗୌନ୍ତିଆ ଘରେ ଲୁଗା ସଫା କରିବା, ବାସନ ମାଜିବା, ଧାନ 
ଉଷୈଇବା ଆଦି କାମ କରି ସଂଜକୁ ପାଏ-ପୋଷେ ଚାଉଳ ଘରକୁ ଆଣୁଥୁଲା | ଦିନେ 
ମୁହଁ ସଂଜବେଳେ କଂଣ ହେଲାନା ମାଳତୀ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଘରେ ଆସି କଚାଡ଼ି 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସେତେବେଳେ ତା” ଦେହରୁ ଗମ୍୍‌ଗମ ହୋଇ ଝାଳ ବହୁଥୂଲା ଓ ସେ 
ଶୁଖଲା ପତ୍ର ପରି ଥରୁଥୂଲା । ମାଳତୀର ମା” ତାକୁ ଏକୁଟିଆ ଡାକି କ'ଣ ହୋଇଛି 
ବୋଲି ପଚାରିଲାରୁ ମାଳତୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଯାହା କହିଲା, ତାହା କାନ ଶୁଣିବ ନାହିଁ, 
ଛାତି ଫାଟିଯିବ । 

ମହିଆ ମାଝିକୁ ଦମ୍ଭ ଦେବାରୁ ସେ ଛେପଢୋକି କହିଲା, ଗୌନ୍ତିଆ ବୁଢ଼ା 
ସଂଜବେଳକୁ ମାଳତୀକୁ ତା' ଶୋଇବାଘରକୁ ଡାକିଲା ଓ ଗୋଡ଼ ଘଷିବାପାଇଁ 
କହିଲା । ମାଳତୀ ବୁଢ଼ାର ଗୋଡ଼ ଘଷୁଥଵବାବେଳେ ବୁଢ଼ା ତାକୁ ଟାଣିନେଇ ଜାବ 
ପକେଇଦେଲା । ମାଳତୀ ହାଉଲୁ ମାଉଲୁ ହେଲେ ବି ସେ ପୁର୍ଗରେ କେହି ନ ଥଅୂବାରୁ 
ମାଳତୀ କାନ୍ଦଣା କାହାକୁ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ମାଳତୀ ବୁଢ଼ା ହାତକୁ କାମୁଡ଼ି ଦେଇ ଦୌଡ଼ି 
ଦୌଡ଼ି ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଲା । ସେହିଦିନ ମାଳତୀର ଗୌରନ୍ତିଆଘରକୁ ଯିବା ବନ୍ଦ 
ହେଲା, ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଘରେ ଚୁଲି ଜଳିବା ବି ବନ୍ଦ ହେଲା ! 

ଏଇ ବେଳକୁ ରାଜୁ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଲୋକସହ ଭେଟହେଲା ମହିଆର । ସେ କ'ଣ 
ଆଉ ଏ ସୁଯୋଗ ହାତଛଡ଼ା କରନ୍ତା ? ବିଶାଖାପାଟଣା ଯିବାଲାଗି ତେଣୁ ବାହାରିଛି । 


ଏମିତି ଶହ ଶହ ମହିଆ, ପରବା, ଭାଦୃ, ଭିକାରୀ, ସଗରାମ, ସହରାଇ, 
ସନିଆମାନେ ଗାଁକୁ ପଛକରି କିଏ କୁଆଡ଼େ ପଳଉଛନ୍ତି 


ମାଳତୀ ମାଝି ଏବେ କେଉଁଠି ? 
ଭୁବନେଶ୍ବର, ତା ୧୧ / ୧୨(ନି.ପ.) ଦୁଇ ମାସ ତଳେ ଇଟାଭାଟିରେ କାମ 
କରିବାପାଇଁ ବିଶାଖାପାଟଣା ଯାଇଥୁବା ପିଟାହାଣ୍ଡି ଜିଲ୍ଲା ଅନ୍ତର୍ଗତ ଶିମିଳିପଦର ଗାଁର 
ମହିଆ ମାଝି ଏବେ ଗାଁକୁ ଫେରିଆସିଛି । ସାଥ୍‌ରେ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ଫେରିଥ୍ବଲେ ହେଁ ଝିଅ 
ମାଳତୀ ଫେରି ନାହିଁ । 
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୨୪ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଆମ ଗୌରୀପାଟଣା ସମ୍ବାଦଦାତା ଜଣାଇଛନ୍ତି ଯେ ଭଣ୍ଡ ରାଜୁ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ମହିଆ ମାଝି ଓ ଅନ୍ୟ ନିରୀହ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଗୋଟେ ଠକ ଠିକାଦାର ହାବୁଡ଼ରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗାୟବ ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା । ମହିଆ, ତାଂସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଝିଅ କମ୍‌ ମଜୁରି 
ପାଉଥୂଲେ ବି ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ଇଟାଭାଟିରେ କାମ କରୁଥୁଲେ ଓ ନଇକୂଳର 
ଏକ ଅସ୍ଥାୟୀ କୃଡ଼ିଆରେ ରହୁଥୂଲେ । କିଛିଦିନ ପରେ ଠିକାଦାର ଏସ୍‌. ବୀରଭଦ୍ରନ୍‌ର 
ପୁଅ କୁଟିପଙଟ୍କୁ ତା? ପୋଷ': ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ସହ ରାତି ଅଧରେ ଅସ୍ଥାୟୀ ବସ୍ତି ଅଞ୍ଚଳରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଜବରଦସ୍ଥ ମାଳତୀକୁ ଉଠେଇ ନେଇଥୁୂଲା । ବସ୍ଥିବାଲା ଭୟରେ ପାଟି 
ଫିଟେଇ ନ ଥୁଲେ । ମହିଆ ଠିକାଦାରର ଗୋଡ଼ହାତ ଧରି ସବୁ କଥା କହିଥୂଲା ଓ 
ତା” ଝିଅକୁ ଫେରାଇଦେବାପାଇଁ ଗୁହାଇ କରିଥୂଲା ! ଠିକାଦାର ନିଜ ପୁଅର ଦୋଷକୁ 
ଢାଙ୍କିବାପାଇଁ ନିରବ ରହିଲା ଓ ଖାଲି ହଁ ହାଁ ମାରିଲା । ପରେ ମହିଆ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ସହ 
ନିକଟ ଥାନାରେ ଏତାଲା ଦେଇ ଲୁଚି ଲୁଚି ଓଡ଼ିଶା ଚାଲିଆସିଲା । 


ଶୂନ୍ୟକାଳରେ ବିଧାନସଭା ହୁଲସ୍ତୁଲ 

ଭୁବନେଶ୍ବର ତା ୧୨/୧୨ (ନି.ପ୍ର. ) ବିଧାନସଭାର ଶୀତ ଅଧ୍ବବେଶନ ଆରମ୍ଭ 
ହେବାମାତ୍ରେ ଗତକାଲି ଏହି ସମ୍ବାଦପତ୍ର ପୃଷ୍ଠାରେ ପ୍ରକାଶିତ ମାଳତୀ ମାଝି ଏବେ 
କେଉଁଠି( ? ), ଶୀର୍ଷକ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରତି ବାଚସ୍ପତିଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରି ବିରୋଧୀ 
ଦଳର ଏକାଧ୍୍‌କ ସଦସ୍ୟ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିଥଲେ । ଗୃହର ସ୍ଵାଭାବିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧା 
ଉପୁଜିବାରୁ ବାଚସ୍ପତି ଗୃହକୁ ଆଶ୍ବାସନା ଦେଇ କହିଥୂଲେ ଯେ ଓଡ଼ିଶା ପୋଲିସ୍‌ ଆନ୍ଧୁ 
ପୋଲିସ୍‌ ସହ ଯୋଗସୂତ୍ର ରକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଯେନତେନ 
ପ୍ରକାରେଣ ମାଳତୀ ମାଝିକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରାଯିବ । 


ମାଳତୀ ମାଝିକୁ ମୁକ୍ତକର 
ଭୁବନେଶ୍ବର, ତା ୧୪/୧୨ (ନି.ପ୍ର, ଦି ନ୍ୟୁଜ୍‌) ମାଳତୀ ମାଝିକୁ ତୁରନ୍ତ 
ମୁକ୍ତ କରିବା ଦାବିରେ ରାଜଧାନୀର ଅଗ୍ରଣୀ ମହିଳା ସଂଗଠନ ' ଭରସା” ତରଫରୁ 
ବିଧାନସଭା ସମ୍ମୁଖରେ ଏକ ବିକ୍ଷୋଭର ଆୟୋଜନ କରାଯାଇଥୁଲା । ଗତକାଲି 
ଅପରାହ୍ନ ୨ ଘଟିକା ସମୟରେ ଅନ୍ୟୁନ ଦେଢ଼ଶହ ମହିଳା ' ମାଳତୀ ମାଝିକୁ ମୁକ୍କର', 
‘ନାରୀଶର୍ତି, ରାଷ୍ଟ୍ରଶର୍ତି' ଆଦି ସ୍ଲୋଗାନମାନ ଦେଇ ମାଷ୍ଟର କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ ଛକରୁ ଏକ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ବାହାରି ଅପରାହ୍ନ ୩ଘଟିକା ବେଳକୁ ବିଧାନସଭା ସାମ୍ବାରେ 
ପହଞ୍ଥୁଲେ ! ସେଠାରେ ଆୟୋଜିତ ଏକ ପଥପ୍ରାନ୍ତ ସଭାରେ ନାରୀନେତ୍ରୀମାନେ 
ମାଳତୀ ମାଝିର ଦୂର୍ଶା ଓ ନାରୀଜାତି ପ୍ରତି ପୁରୁଷପ୍ରଧାନ ସମାଜର ଅବମାନନା 
ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଭାଷଣ ପ୍ରଦାନ କରିଥଲେ । କେତେଜଣ ତରୁଣୀନେତ୍ରୀ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଭୁଲି 
କେବଳ ସରକାରଙ୍କ ବିରୋଧରେ ବିଷବର୍ଷଣ କରିଥୂଲେ । 
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ଅକାଳ ୨୫ 


ସଭାସ୍ଥଳକୁ ଲାଠି ଓ ବନ୍ଧୁକଧାରୀ ପୋଲିସ୍‌ ଘେରି ରହିଥୂଲେ ହେଁ କୌଣସି 
ଅଘଟଣ ଘଟି ନ ଥୁବା ଜଣାଯାଇଛି । 


ପୋଲିସ୍‌ ସହାୟତାରେ ମାଳତୀ ମାଝି ଗାଁକୁ ଫେରିଲା 


ମାଳତୀକୁ ଦେଖୁବାପାଇଁ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଯାତରା (ଆମର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରତିନିଧବ 
ଦିବ୍ୟଲୋଚନ ଦେବଙ୍କ ରିପୋର୍ଟ) 


ଗୌରୀପାଟଣା ତା ୧୮/୧୨ -ଏଠାରୁ ଦଶ କିଲୋମିଟର ଦୂର ଶିମିଳିପଦର 
ଗାଁର ମହିଆ ମାଝିର ଝିଅ ମାଳତୀ ପୋଲିସ୍‌ ହେପାଜତରେ ଗାଁକୁ ଫେରିଆସିଛି । 
ଦୀର୍ଘ ଦଶଦିନ ପରେ ହାଇଦ୍ରାବାଦର ଏକ ହୋଟେଲରୁ, ଆନ୍ଧ୍ର ପୋଲିସ୍‌ ଓ ଓଡ଼ିଶା 
ପୋଲିସ୍‌ର ମିଳିତ ଉଦ୍ୟମରେ ମାଳତୀକୁ ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଇଛି । ଅପହରଣର ମୁଖ୍ୟ 
ନାୟକ ଇଟାଭାଟି ମାଲିକ ତଥା ଠିକାଦାର ବୀରଭଦ୍ରନ୍‌ର ପୁଅ କୁଟିପଟୁକୁ ଗିରଫ 
କରାଯାଇ ହାଜତକୁ ପଠାଯାଇଛି ବୋଲି ଓଡ଼ିଶା ପୋଲିସ୍‌ ସୂତ୍ରରୁ ପ୍ରକାଶ । 


ଗୌରୀପାଟଣା ରେଳଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ମାଳତୀ ମାଝି ପୋଲିସ୍‌ ସହ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ 
ଓହ୍ଲାଇବା ପରେ ଏହି ପ୍ରତିନିଧ୍୍‌ ଉଭୟ ମାଳତୀ ମାଝି ଏବଂ ପୋଲିସ୍‌ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ନନ୍ଦ 
ବେହେରାଙ୍କୁ ଭେଟି ନାନା ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିଥଲେ । ମାଳତୀର କହିବା ଅନୁସାରେ 
କୁଟିପଟ୍କୁ ତାକୁ କାର୍‌ରେ ନେବାବେଳେ ତା' ମୁହଁରେ କନାପଟି ବାନ୍ଧିଥିବାରୁ ସେ 
ପାଟି କରିପାରି ନ ଥୁଲା । ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ /ସାତ ଘଣ୍ଟା ପରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ହୋଟେଲ 
ସାମ୍ବାରେ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଠିଆ ହେଲା । ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇବା ପୂର୍ବରୁ କୁଟିପଟ୍କୁ ମାଳତୀକୁ 
ବଂଧୂକ ଦେଖାଇ ପାଟି ନ ଫିଟାଇବାକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରିଥୂଲା । ତା' ପରେ ତାକୁ ହୋଟେଲର 
ସବା ଉପର ମହଲାକୁ ନିଆଯାଇଥୂଲା । ସେଠାରେ ଗୋଟେ ମାତ୍ର ରୁମ୍‌ ଅଲା ଓ ସେହି 
ସବା ଉପର ମହଲାକୁ ଆଉ କାହାର ଗତାଗତ ନ ଥଲା | 

କାର୍‌ରେ ଆସିଲାବେଳେ କୁଟିପଟ୍ୁୁ ମାଳତୀର ବିଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗରେ ବାରମ୍ବାର ହାତ 
ବୁଲାଉଥୁୂଲା ଅନ୍ଧାରରେ । କିନ୍ତୁ ହୋଟେଲର ସେହି ନିର୍ଜନ ରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲାକ୍ଷଣି 
ଗୋଟେ ବାଘପରି ମାଳତୀ ଉପରକୁ କୁଦାମାରିଥୁଲା କୁଟିପଟ୍ୁ । ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ି 
ମଦବୋତଲ ଫିଟେଇ ଢକ ଢକ କରି ପିଇଯିବା ପରେ ସେ ମାଳତୀର ଲୁଗାପଟାକୁ ଚିରି 
ଗୋଟେ କୋଣକୁ ଫିର୍ଗିଦେଲା । କୁଟିପଟ୍ୁର ମେଦବହୁଳ ଦେହର ଓଜନ ସମ୍ଭାଳିପାରୁ 
ନ ଥୁଲା ମାଳତୀ । ତା'ର ସମଗ୍ର ଶରୀର ପ୍ରାୟ କ୍ଷତାକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା, କୁଟିପଟୁର 
ବଣ୍ୟ ଦଂଶନରେ । 

ତା' ପରଦିନ...ତା' ପରଦିନ, ସେଇସବୁ ଘଟଣାର ପୁନରାବୃତ୍ତି ଘଟୁଥୂଲା 
ହୋଟେଲରେ । ତାକୁ ଅବଶ୍ଯ ଶାଢ଼ି ଶାୟା, ସାବୁନ୍‌ ଅତର ଆଦି ଯୋଗାଇ 
ଦିଆଯାଇଥୂଲା । ଜଣେ ମଧ୍ୟବୟସ୍କ ନିଶୁଆ ଦରୱାନ ବଂଧୁକ ଧରି ତା” ରୁମ୍‌କୁ 
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୨୬ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଦିନବେଳେ ଜଗୁଥଲା । ସେତେବେଳେ କୁଟିପଟ୍ୁର ଦେଖା ମିଳୁ ନ ଥୂଲା । ସେ 
ପ୍ରତିଦିନ ରାତି ଅଧକୁ ମାତାଲ୍‌ ହୋଇ ଆସୁଥୂଲା ଓ ମାଳତୀକୁ ଗୋଟେ ଖେଳନା ପରି 
ଯା'ଛା'ତା”' ଢଙ୍ଗରେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥଲା । ମାଳତୀ ଦେହରେ ଅସଂଖ୍ୟ କ୍ଷତଚିହନ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥୂଲେ ବି କୁଟିପଙଟ୍କୁର ସେଥୂପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନ ଥଲା । ଦିନେ ରାତିରେ କୁଟିପଙ୍କୁ 
ସହ ଅନ୍ୟଜଣେ ମୋଟା ଲୋକ ଆସିଥୂଲା ଓ ଉଭୟ ମାଳତୀକୁ ରାତି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଶୋଇବାକୁ ଦେଇ ନ ଥୂଲେ । 


ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ ଡାକ୍ତରୀ ଚିକିତ୍ସା ପରେ ଏବେ ମାଳତୀ ସୁସ୍ଥ ମନେ ହେଉଥଲା । 
କିନ୍ତୁ ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀ ପ୍ରତି ତା' ମନ ଭିତରେ ଯେମିତି ଗୋଟେ ଅଦମ୍ୟ ଘୃଣା ବସା 
ବାିଥୂଲା ! 


ମାଳତୀ ଓ ପୋଲିସ୍‌ ସହ ଏହି ପ୍ରତିନିଧ୍ବ ଶିମିଳିପଦର ଗାଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ଯାଇଥଲା | 


ମାଳତୀ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଲା କ୍ଷଣି ଗାଁର ଆବାଳବୃଦ୍ଧବନିତା ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର ଦୂଇ 
ପାଖରେ ଭିଡ଼ ଜମେଇଦେଲେ । ମାଳତୀକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ମୁହଁ ତଳକୁ 
କରିଥ୍‌ଲେ । ଆହା ପଦଟେ ଉଚ୍ଚାରିବା ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେମିତି ! ମହିଆ 
ମାଝିର ଘରବୋଲି କୁହାଯାଉଥୂଵବା କେତୋଟି ତାଳବରଡ଼ା ଢଙ୍କା ଗୋଟେ ନୁଆଣିଆ 
କୁଡ଼ିଆ ନିକଟରେ ମାଳତୀ ପହଞ୍ଚଲା କ୍ଷଣି ମହିଆ ମାଝି ଗୋଟେ ପଥର ମୂର୍ଭି ପରି 
ଥମ୍‌ ହୋଇଗଲା ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ । ତା' ଆଖୂରୁ ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ୁଥୁଲେ ବି ତୁଣ୍ଡରୁ ଭାଷା 
ବାହାରୁ ନ ଥୁଲା । ମହିଆ ମାଝିର ସ୍ତ୍ରୀ ମେନୀ ଝିଅକୁ ଦେଖ ଉଚ୍ଚ ସ୍ବରରେ ବାହୁନିଲା । 
ମାଳତୀର କିନ୍ତୁ ପାଟି ଫିଟ୍ୁ ନ ଥୁଲା । ତା' ଆଖ୍ଵ ଦୂୁଇଟିରୁ ଝରଝର ହୋଇ ଲୁହ 
ବର୍ଷିଯାଉଥୁଲା ଯାହା ! 

ମାଳତୀ ପରି ଏଡ଼େ ଟିକେ ଝିଅର କଇଁପାଖୁଡ଼ା ପରି ଛୋଟ ଦୁଇଟି ଆଖୁକୁ 
ଏତେ ଲୁହ ଆସିଲା କୋଉଠୁ ? ତା'ର ଗୋଟେ ଦିନର ଲୁହ ତମାମବର୍ଷର ମରୁଡ଼ିକୁ 
ଘୁଞ୍ଚେଇ ଦେବାପାଇଁ ବୋଧେ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା ! 


ଆଷାଡଢ଼ସ୍ୟ ପ୍ରଥମ ଦିବସେ 

ଗୌରୀପାଟଣା, ୧୫/୬ (ନି.ପ୍ର. ) ବର୍ଷାର ଅଭିସାରରେ ଏବେ ମସ୍ଗୁଲ 
ସମଗ୍ର ଜିଲ୍ଲା । ଆକାଶରେ, ˆ ଛିଲଭିନନ, ବିଶୃଙ୍ଖଳ, ଅସଂଯତ ବଉଦର ସୁଅ” । ଅବିରତ 
ବାରିପାତରେ ସିକ୍ତ ମାଟି ବିଭୋର ଯେମିତି ସଜଳ ସ୍ବପ୍ନରେ । ବେଶ୍‌ କମନୀୟ 
ବର୍ଷାଧୁଆ ଗଛଚୃଚ୍ଛ, ପାହାଡ଼ ଓ ଅଦୁରଦିଗନ୍ତ । ରତୁମତୀ କି ଆଉ ବସୁନ୍ଧରା । 
ଶିଶୁଶସ୍ୟର ଫାଜ୍‌ଲାମିରେ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ମରୁଡ଼ି । 


ଶମଳପଦର ଗାଁକୁ ଯାଇ ଏହି ପ୍ରତିନିଧ୍ଠ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଛି ଯେ ଛ'ମାସ 


ତଳେ ବିଶାଖାପାଟଣାର ଗୋଟେ ଇଟାଭାଟି ମାଲିକ ପୁଅର ପାଶବିକତାର ଶିକାର 
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ହୋଇଥବା ମାଳତୀ ମାଝି ଏବେ କ୍ଷେତରେ କାମ କର୍ଲିଛି ବେଶ୍‌ ମନଖୁସିରେ, ତା ବା' 
ସାଙ୍ଗରେ | ତା' ଦେହରେ, ମନରେ ଯେମିତି ଭିଜାମାଟିର ମାଦକତା ! ପଚରା ଯିବାରୁ 
ମାଳତୀ କହିଲା ଯେ, ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଭୁଲିଗଲାଣି ଗଲାଦିନର ବିଷାକ୍ତ ସ୍କୃତିକୁ । 
କୁଟିପଟୁର ଚେହେରା ଆଉ ତା'ର ମନେ ପଡୁନି । ମେଘ ଯେମିତି ମାଟିକୁ ଦଗା 
ଦେଇପାରେନି ଚିରଦିନ, ଶଉରା ସେମିତି ତା କି ଦୂରେଇ ରହିପାରିବନି ସବୁଦିନ । 
ତା” ମନ ଚୋରେଇଥ୍୍‌ବା ଓ ତାକୁ ସ୍ବପ୍ନ ଚଖେଇଥ୍‌ବା ଶଉରା ‘ଗୋତି'ରୁ ଫେରିବ 
ନିଶ୍ଚେ ! 

ମାଳତୀ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ସେଇଦିନକୁ । ଆକାଶରେ ଏବେ ଖାଲି ମେଘ ଆଉ 
ମେଘ ; ମାଟି ଭରି ଖାଲି ସ୍ବପ୍ନ ଆଉ ସ୍ବପ୍ନ ! 


୫. କଦ. *, 
Sd ** ° 
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ଆଦ୍ୟ-ଆଷାଢ଼ 


“ଚୋରା ପୀରତିର ଗୋପନ ଚିଠି” ପଢ଼ିବା ପରଠାରୁ ଅନୁବିଂଦ୍ଯକୁ 
ପିଥାଗୋରାସଙ୍କ “ଉପପାଦ୍ୟ', ନ୍ୟୁଟନଙ୍କ “ଥାର୍ଡ଼ ଲ? ବା ବେନ୍‌ ଜନସନ୍‌ଙ୍କ 
“ନୋବଲ ନେଚର! କବିତା କିଛି ବି ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଆଗର ଓ ଆଉ କ୍ଲାସ୍‌ର 
ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ଅରବିନ୍ଦ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଇଂରାଜୀ ଗ୍ରାମାର ବିଷୟରେ ଅନ୍ଦିକନ୍ଦି ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିବ ନାହିଁ ବା ଗଣିତ ପଢ଼ାଉଥୁବା ବିରୂପାକ୍ଷ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଏଲଜାବ୍ରା ସମ୍ପର୍କିତ 
ଅତିରିକ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ବିବ୍ରତ କରିବ ନାହିଁ । ତା'ଠାରୁ ମାତ୍ର ୩ ନମ୍ବର ଅଧ୍ବକ ରଖ 
କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଫାଷ୍ଟ ହୋଇଥବା ସୁବ୍ରତ ସହ ଟ୍ରିଗୋନୋମେଟ୍ରି ବିଷୟରେ ଯୁଗ୍ତି କରିବ ନାହିଁ 
କିମ୍ବା ସ୍କୁଲ ସାପ୍ତାହିକ ତର୍କସଭାରେ ଭାଷଣ ଦେବାପାଇଁ ଆଗଭର ହେବ ନାହିଁ । 

ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ତିନି ବର୍ଷ ଅଟକି ରହିଥଵବା ଅମରେଶ ନାମଧାରୀ କିଶୋରଟି 
ସହ ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍‌ବ ତା”ର ଘନିଷ୍ଠ ସଂପର୍କ । ଅମରେଶ କର୍ଚ୍(ଚକ ପ୍ରାପ୍ତ ନାଲିଜରିଦ୍ରାରା 
ସୁସଂରକ୍ଷିତ ବହିଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ି ଅନୁବିନ୍ଦ୍ଯ ନିଜ ଭିତରେ ଅସମ୍ଭବ ଶିହରଣ ଅନୁଭବ 
କରୁଥ୍‌ବ । ଭୟଭୀତ ହେଉଥୁବ ମଧ୍ଧ | 

ଇତିହାସ, ଭୂଗୋଳ ବା ସାହିତ୍ୟ ବହିର ପଞ୍ଜୁରି ଭିତରେ ନିଜକୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁବାକୁ 
ଶିତଚେଙଷ୍ଟା କରି ସେ ବିଫଳ ହେଉଥୁବବ । କ୍ଲାସ୍‌ ରୁମ୍‌ର ସମସ୍ତ ଶୃଙ୍ଖଳାସତ୍ତ୍ଵେ କୋଉ 
ଦୁର ଦିଗ୍‌ବଳୟକୁ ଉଡ଼ିଯାଉଥୂବ ତା'ର ଅବୁଝାମନ । ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥବବା 
ଝିଅମାନଙ୍କ ବିମୁକ୍ତ କେଶଗୁଚ୍ଛରେ କେତେବେଳେ ତା! ଦୃଷ୍ଟ ପିଟି ହୋଇଯାଉଥୂବବ ତ 
ଆଉ କେତେବେଳେ ଲେସି ହାରି ଯାଉଥୂବ ସୁରୁଚି ଦିଦୀଙ୍କ ବିପୁଳ ଅଙ୍ଗଲତାରେ । 

ହସଖୁସି ଗହଳ ଚହଳ ଅପେକ୍ଷା ନିଚ୍ଛକ ନିରବତା ଆଜିକାଲି ଅଧ୍ଵକ 
ଆକର୍ଷିତ କରୁଥୁବ ଅନୁବିନ୍ଦ୍ୟକୁ । ଆଗ ତପ୍ରାୟ ବସନ୍ତର ଚୋରାମଳୟ ତାକୁ ଚିହ୍ନା 
ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଥଵବ । ଆପଣାର ମନେ ହେଉଥ୍ବବ ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ର ଭିଜାମାଟିର 
ବାସ୍ତା । ସମୁଦ୍ରର ନୀଳ ଉତ୍ତାଳ ଛାତି ଉପରେ ଫୁଲେଇ ନଲର ଛଇ, କଳାମେଘର 
ଶକ୍ତ ବାହୁବନ୍ଧନରେ ନିଟୋଳ ଜହ୍ନର ସରୁହସ, ଶରଦର ଧୂଆଁଳିଆ କୁହୁଡ଼ି ଚଦର 
ତଳେ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଚାଳ ସହ କଖାରୁଲଟାର ନିବିଡ଼ ଆଶ୍େଷ- ସବୁକିଛି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଧ ହେବ ତାକୁ । 
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ଆଦ୍ୟ-ଆଶଷାଢ଼ ୨୯ 


‘ତୁ ଇମିତି ବିମର୍ଷ କାହିଁକି ଦିଶୁଚୁ ( ?)? ବୋଲି ବୋଉର ଉଚ୍ତି, ତୁ କାହିଁକି 
ଆଜିକାଲି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହୁଚୁ' ବୋଲି ବାପାଙ୍କ ତାଗିଦା, ‘ତମେ କାହିଁକି ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଡଲ୍‌ ହୋଇଯାଉଚଂ, ବୋଲି ଅରବିନ୍ଦ ସାର୍‌ଙ୍କ ସତର୍କତା - ସବୁ ଘାରି ବି 
ଘାରୁ ନ ଥ୍‌ବ ଅନୁବିନ୍ଦ୍ୟକୁ । କାଲିର ‘ସେ ଓ ଆଜିର “ସେ! ଭିତରେ କାହିଁ କେତେ 
ତଫାତ୍‌- ସେ ବୁଝି ବି ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୂବ । ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଦୂରେଇ ଯାଉଥୂବ 
ନିଜ ଠାରୁ ନିଜେ । 

ପଢ଼ିବସିଲା କ୍ଷଣି କେଉଁ ଦୂର ନଲକୂଳର କାଶତଣ୍ଡୀ ଅରଣ୍ୟର ଶଙ୍ଖଧବଳ 
କାନ୍ତି ଭାସିଯାଉଥ୍‌ବ ତା'ଆଖ୍ବ ସାମ୍ପାରେ । ଗଣିତ କଷିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହେବା 
ମୁହୂର୍ଭରେ ହିଁ ନାକରେ ବାଜୁଥଵବ କୋଉ ଅଜଣାଫୁଲର ଆମୋଦିତ ବାସ୍ତା, ଛାତି 
ଭିତରେ ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠୁଥବ କେବେ କୋଉଠି ଶୁଣିଥବବା କୋଉ ଉନ୍ମାଦ ସଙ୍ଗୀତର 
ଆବେଗଭରା ମୂର୍ଚୁନା । ପଢ଼ାଘରେ ଆଲୁଅ ଲିଭାଇ ଜହ୍ନରାତିର ଶ୍ରେତ ସମୁଦ୍ରରେ 
ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ବ ତା 'ର, ମନ ହଉଥୂବ ଦିଗନ୍ତର ସବୁ ନୀଳିମାକୁ 
ଆମ୍ଲସ୍ଥ କରିବାପାଇଁ ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ଯରେ । 


ଆଜିକାଲି ନିଜର ପୋଷାକ-ପରିଚ୍ଛଦ ବିଷୟରେ ସେ ଅଧ୍ବକ ସଚେତନ 
ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍‌ବ । ବାରମ୍ବାର ପୋଷାକ ବଦଳାଇ ସହପାଠିନୀମାନଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ 
ବେପରୱା ଭାବରେ ଚାଲିଯିବାକୁ ସେ ବେଶ୍‌ ପସନ୍ଦ କରୁଥୁବ । ନିଜ ମୁହଁରେ 
ଲଗାଇଥ୍‌ବା ସୁଗନ୍ଧିତ ପ୍ରସାଧନର ଗୁରୁମହକରେ ଡମାମ୍‌ ସ୍କୁଲକୁ ଚହଲେଇ ଦବା 
ପାଇଁ ସେ ସୁଖ ମଣୁଥୁବ । ନିରୋଳା ମୁହୂରଁରେ ଲାଇଫ୍‌ସାଇଜ୍‌ ଦର୍ପଣ ସାମ୍ପାରେ 
ଠିଆହୋଇ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଧରି ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଉଥ୍‌ବ । ଦର୍ପଣରେ ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ 
ନିଜର କ୍ରମବର୍ବିଷ୍ଣ ଛାତି, ସ୍ୀତ ଜଘନ, ମୁହଁରେ ଗଜରୁଥୁବା ସ୍ବନ୍ଧ ନିଶ ଆଦିକୁ ନେଇ 
ଶିହରିତ ହେଉଥୂବବ ନିଜ ଭିତରେ । 

ସେ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଶୋଉଥୂବ, ଶୋଉ ଶୋଉ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍ବବ, ପୁଣି ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ଚେଇଁ ଉଠୁଥବ ରାତି ଅଧରେ | ସୁନ୍ଦର ସ୍ବପ୍ନଟିଏ ଅକସ୍ମାଡ୍‌ ହଜିଯିବାର ଦୁଃଖରେ 
ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍‌ବ ଓ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ବପ୍ନର ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଉଥ୍‌ବ ଚଦରରେ ମୁହଁ 
ଢାଙ୍କି ନିରବରେ ¬  ବେଗବାନ୍‌ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ଜର୍ଜେଟ୍‌ ପୋଷାକ ପରିହିତ ସେ । 
ପବନର ଗତିପରି ଘୋଡ଼ାର ଦୌଡ଼ । ବିଲବଣ ନଇ ଡେଇଁ କୋଉ ଅଜଣା ରାଇଜରେ 
ପହଞ୍ଥୂବ ଘୋଡ଼ା । ସାମ୍ପାରେ ପଦ୍ମ-ବିମଣ୍ଡିତ ସରୋବର । ଘୋଡ଼ା ହ୍ରେଷାରବ କରି 
ସରୋବର ଭିତରକୁ ଲମ୍ପଦେଲାବେଳେ ଦୁଇଭାଗ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବ ସରୋବରର 
ନିଥର କାଚକେନ୍ଦୁ ଜଳ । ସରୋବର ଭିତରେ ସୁରମ୍ୟ ପ୍ରାସାଦ । ପ୍ରାସାଦକୁ ଆବୋରି 
ରହିଥୂଵେ ସଶସ୍ତ୍ର ସାମନ୍ତ । ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଘମାଘୋଟ ଲଢ଼େଇ ପରେ, ପରାଜିତ 


ସାମନ୍ତମାନେ ପାଛୋଟି ନେଉଥୁବେ ତାକୁ ଅନ୍ତଃପୁରକୁ । ଅନ୍ତଃପୁର ରାସ୍ତାର ଉଭୟ 
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୩୦ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ପାର୍ଶ୍ବରେ ଠିଆହୋଇ ପୁଷ୍ପବୃଷ୍ଠି କରୁଥୁବେ ପ୍ରାସାଦ ଲଳନାଗଣ । ଅନ୍ତଃପୁରରୁ 
ପୁଷ୍ପମାଲ୍ୟ ଧରି ବାହାରି ଆସୁଥ୍ଵବେ ଅବଗୁଣ୍ଠନବତୀ ଅବନତା ରାଜପୁତ୍ରୀ- 


ବାସ୍‌, ସେଇଠିହିଁ ଅଟକି ଯାଉଥୁବ ଅନୁବିନ୍ଦ୍ୟର ସ୍ବପ୍ନବିଳାସ ! କଡ଼ ଲେଉଟାଇ 
ସେ ବାରମ୍ବାର ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଵବ ସ୍ବପ୍ନର ସେହି ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ 
ରାଜପୁତ୍ରୀର ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ମୁଖମଣ୍ଡଳ । ଓଃ.... ଭାରି ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ସେ ମୁହଁ, ଭାରି 
ଆତ୍ମୀୟ । ଅସ୍ଥିର ଅନୁବିନ୍ଦ୍ୟ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୂବ ପୁଣି 
ଥରେ....ପୁଣି ଥରେ । ଅଥଚ ଚୈତ୍ରର ଘୁମନ୍ତ ଦିଗ୍‌୍ବଳୟ ପରି ଘୁଞ୍ ଘୁଞ୍‌ ଯାଉଥୂବ ସେ 
ମୁହଁର ଭୂଗୋଳ । ଆଃ...ଏମିତି ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା ପରେ ଅବଗୁଣ୍ଡନ ଭେଦି ଫୁଟିଉଠିବ 
ସେ ନିଖୁଣ ମୁହଟି- ରବିସାର୍‌ଙ୍କ ସାନ ଝିଅ ତା'ର ସହପାଠିନୀ ତନ୍ଦ୍ରାର ସେ ତନ୍ଦ୍ରାଳସା 
ମୁହଁ ; ଲାଜେଇ ଯିବ ଅନୁବିନ୍ଦ୍ୟ । 

ଏମିତି ସବୁ ରାତିରେ ସ୍ବପ୍ନ ସବ୍ଧୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ରାତି । 


ସେଥର ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ଅନୁବିନ୍ଦ୍ଯୟର ରେଜଲ୍ଟ ତା'ର ବାପା ବୋଉ ଓ 
ସ୍କୁଲର ସବୁ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଆଘାତ ଦେବ । ଗଣିତରେ କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ ଅନେଶତ 
ରଖୁଥୁବା ଅନୁବିନ୍ଦ୍ୟ ସେଥର ରଖୁଥୁବ ସଇଁତ୍ରିଶ । ଇଂରାଜୀରେ ମାର୍କ ସତଷଠିରୁ ଖସି 
ଆସିଥୂବ ବତିଶକୁ । ଆଉ ସାଇନ୍‌ସରେ ଫେଲ୍‌- ସତେଇଶ । 


ଅନୁବିନ୍ଦ୍ୟକୁ ଅବଶ୍ୟ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ଘାରିବ ପରୀକ୍ଷାର ଫଳାଫଳ । କିନ୍ତୁ 
ସେ ନିଜ ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍ଵକ ଦୋଷୀ କରୁଥ୍‌ବ ତନ୍ଦ୍ରାକୁ । ତନ୍ଦ୍ର କାହିଁକି 
।” ପାଖକୁ ବାରମ୍ବାର ଆସୁଥ୍ୁଲା ବହିନେବାପାଇଁ ? ଗଣିତ ବୁଝିବା ବାହାନାରେ 
ଆସି ଦ୍ଵିପ୍ରହରଟା କାହିଁକି କାଟୁଥଲା ତା” ରୁମ୍‌ରେ ? କାହିଁକି ଅନେକ ସମୟରେ 
ହସୁଥ୍ୂଲା, କୌଣସି ବି କାରଣ ନ ଥାଇ । ଦିନେ କାହିଁକି ମୁଣ୍ଡରୁ ଧୂଳି ଝାଡ଼ିଦେବା 
ବାହାନାରେ ସେ ନିଜକୁ ପୂରାପୂରି ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଥୂଲା ଅନୁବିନ୍ଦ୍ୟ ଉପରେ ଓ ତା'ର 
ମାଂସଳ ଛାତିର ସ୍ପର୍ଶରେ ହଠାତ୍‌ ଚେଇଁଉଠିଥୁଲା ଅନୁବିନ୍ଦ୍ୟ ଭିତରେ ବହୁ ଦିନ ଦିକ୍‌ 
ଦିକ୍‌ ହୋଇ ଜନୁଥ୍‌ବା ଅଜଣା ନିଆଁର ଧାପଟିଏ । ଦିନେ ସଞ୍ଜରେ ପଢ଼ାଘରେ ବିଜୁଳି 
ଚାଲିଗଲା ପରେ ଅନୁବିନ୍ଦ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ତା”ମସ୍ୃଣ ଗାଲରେ ଚୁମାଟିଏ ଦେଲା, 
ସେ କାହିଁକି ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ପରିବର୍ଭେ ଖୁସି ହେଲା ? ସେ କାହିଁକି ବାରମ୍ବାର କହି 
ହୁଏ ପୁଅମାନେ ଭାରି ବୋକା ? କାହିଁକି ? 
ତନ୍ଦ୍ରାକୁ ମନେ ମନେ ଘୃଣାକରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥୂବ ଅନୁବିନ୍ଦ୍ୟ । କିନ୍ଧୁ ଅନ୍ଧ ରାତିର 
ପ୍ରଲୁନ୍ଧ ଅନ୍ଧାରରେ ତନ୍ଦ୍ରା ତାକୁ ଘାରୁଥୁବ ତନ୍ଦ୍ରା ପରି । 
ସେଇ ବର୍ଷ ଖରାଛୁଟିରେ ଅନୁବିନ୍ଦ୍ୟକୁ ତା'ର ବାପା ବୋଉ ପଠେଇଦେବେ 
ଅନ୍ୟ ଏକ ସହରକୁ ଯୋଉଠି ତା” ଭିଣୋଇ କୌଣସି ଏକ ହାଇସ୍କୁଲରେ ଗଣିତ 
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ଶିକ୍ଷକ । ଅନ୍ୟ ସହରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବଦିନ ଅନୁବିନ୍ଦ୍ୟ ତନ୍ଦ୍ରାକୁ ନିରୋଳାରେ ସାକ୍ଷାତ 
କରିବ ଓ ତାକୁ ଅନ୍ୟ ସହରକୁ ଯିବା ବିଷୟରେ କହି ମନ ଦୁଃଖ କରିବ । ତନ୍ଦ୍ରା ବି 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ଓ ଚିଠିଦବା ପାଇଁ ଅଳି କରିବ । ଅନୁବିନ୍ଦ୍ୟ ଅନୁଜ ହଁଝିଏ ଭରି 
ଫେରିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହେଉଥ୍‌ବାବେଳେ ତନ୍ଦ୍ରା ତାକୁ କୋଳେଇ ନେଇ ତା” ମୁହଁରେ 
ଅସଂଖ୍ୟ ତାରାର ଆକାଶ ଆଙ୍କିଦେବ । ଅନୁବିନ୍ଦ୍ଯର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଶୀତେଇ ଉଠିବ ଓ ଏକ 
ଅସାଧାରଣ ଆତଙ୍କର ଭୂକମ୍ପରେ ଦୁଲୁକି ଉଠିବ, ତା” ସମଗ୍ର ଛାତିର ଅଭ୍ୟନ୍ତର | 


~~ ss 


ଅନ୍ୟ ସହରରେ ରହିବାର ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନୁବିନ୍ଦ୍ଯର ଘର କଥା ଓ 
ତନ୍ଦ୍ରା କଥା ଭାରି ମନେ ପଡ଼ିବ । ଅମରେଶ ଓ ତା”ର ନାଲିଜରିମୁଦା ବହିକୁ ବି ସେ 
ଏତେ ଶୀଘ୍ର ପାସୋରି ପାରିବ ନାହିଁ । 


ଆଗପରି, ତା'ର ପ୍ରତିଟି ଭାବନା ବାଟବଣା ହେଉଥୁ୍‌ବ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ କଦମ୍ବ 
ବନରେ । ପ୍ରତିଟି ରାତିରେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସ୍ବପ୍ନର ନୀଳକଇଁ ଉଙ୍କିମାରୁଥୁବେ ତା” 
ମନଗୋହିଁରିର ଅଥୟ ଢେଉରେ । କିନ୍ଧୁ ସ୍ବପ୍ଧର ବଳୟ ଭିତରୁ ଗୋଧୂଳିର ସୂର୍ଯ୍ୟପରି 
ଆସ୍ତେ ଅପସରିଯାଉଥ୍‌ବ ତନ୍ଦ୍ରା । ଢେଉଢେଉଆ ରୋମାଞ୍ଚର ଦୂର ଆକାଶରେ 
ଝଟକୁଥୁବ ନୂଆ ମୁହଟିଏ - ରୁନିଅପାଙ୍କର ¬ ନୂଆ ଜହନଟିଏ ଯେମିତି ! 

ରୁନିଅପା ତା” ଭିଣୋଇଙ୍କ ସାନଭଉଣୀ- ପୃସ୍‌ ଟୁ ଛାତ୍ରୀ । ରୁନିଅପା ତାକୁ ଭଲ 
ଲାଗୁଥୂବେ ଭାରି । 

ଭିଣୋଇଙ୍କ ଦୂଇ ବଖୁରିଆ ଘରେ, ପ୍ରଥମଟି ଭଉଣୀ ଭିଣୋଇଙ୍କ ଶୋଇବା 
ଘର, ଅନ୍ୟଟିରେ ସେ ଓ ରୁନିଅପା । ସେଇଠି ସେ ଦୁହେଁ ପଢ଼ୁଥ୍‌ବେ ଓ ଶୋଉଥ୍‌ବବେ ବି 
ସେଇଠି ଅଦୂରବର୍ଭୀ ଦୁଇଟି ଖଟରେ । ପ୍ରାୟ ସଞ୍ଜରେ ଭିଣୋଇ ଗଣିତ ବୁଝାଉଥ୍‌ବବେ 
ଓ ତାଗିଦା କରୁଥିବେ ମନଦେଇ ପଢ଼ିବାପାଇଁ | ରୁନିଅପା ବି ବେଳେବେଳେ ପାଠ 
କହି ଦେଉଥୁବେ ପଚାରିଲେ । ସେ ଯେତେବେଳେ ମୋଟା ମୋଟା ବହିର ଆବର 
ଭିତରେ ନିବିଷ୍ଠ ଥ୍‌ବେ, ଅନୁବିନ୍ଦ୍ଯ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଭୂଗୋଳ ବହି ଥୋଇ, ରୁନିଅପାଙ୍କ 
ଭୂଗୋଳକୁ ମୁଖସ୍ଥ କରୁଥିବ ମନେ ମନେ । 1 ରୁନିଅପାଙ୍କ ବହିର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇବାର 
ଶବ୍‌ଦ ବା ଚୁଡ଼ିର ମୃଦୁ ଆବାଜ୍‌ରେ ବି ଚିହିଁକି ପଡ଼ୁଥ୍‌ବ ସେ । ରୁନିଅପାଙ୍କ ମୁକୁଳା 
କେଶରେ ସେ ଖୋଜୁଥ୍‌ବ ସମୁଦ୍ରର ଉଗ୍ମ କଲ୍ଲୋଳ, ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଟି ହସରେ ଦେଖୁଥ୍‌ବ 
ଜହ୍ନ ରାତିର ଝର୍ଣା ଓ ପ୍ରତିଟି କଥାରେ ଅନୁଭବ କରୁଥୁବ ଝିପିଝିପି ବର୍ଷାର ମାଦକତା । 

ପ୍ରତିଟି ସକାଳପରି ରୁନିଅପା ତାକୁ ଲାଗୁଥ୍ଵଵେ ନୂଆ ନୂଆ । ଭିଣୋଇଙ୍କ ଘରେ 
କୋଳାହଳମୟ ଦୈନନ୍ଦିନୀ ଭିତରେ ମିଶି ବି ମିଶିପାରୁ ନ ଥଵବ ସେ, ଭିନ୍ନ କେଉଁ 
ଅନ୍ତରୀକ୍ଷର ନିଲିପ୍ର ନକ୍ଷତ୍ର ପରି | ତା'ର ପୃଥ୍ବୀ ଫଗୁଣର ଲମ୍ବା ଦ୍ବିପ୍ରହର ପରି ଏକ 
ସ୍ବପ୍ନାବିଷ୍ଟ ନିରବତା, ଯାହା ଯୁଗପତ୍‌ ମୁଖରିତ ହେଉଥ୍‌ବ ରୁନିଅପାଙ୍କ ନିଃଶବ୍‌ଦ 
ଭାଷାମୟତାରେ । 
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ମନ ଭିତରେ ସେ ରୁନିଅପାଙ୍କୁ ଯେତେ ପାଖେଇ ଆଣୁଥ୍ବବ, ସେତେ ଦୂରେଇ 
ଯାଉଥ୍୍‌ବ ତାଙ୍କ ସହ ମିଳାମିଶାରେ । ଇଂରାଜୀ କବିତା ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବା 
ବେଳେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୁରେଇ ଠିଆହେଉଥୁୂବ, ଯଦିଓ ତା” ମନ ହେଉଥୂବ ତାଙ୍କ 
ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଲେପି ହୋଇଯିବାପାଇଁ ଚାରୁଚନ୍ଦମ ପରି । ହସଖୁସି ଗପସପ ବେଳେ ସେ 
ତାଙ୍କର ପାଖ ପଶୁ ନ ଥୁବ, ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ନିଃଶ୍ବାସର ନିବିଡ଼ତାରେ ସେ ଗୋଟାପଣେ 
ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥ୍‌ବ । ତାଙ୍କ ଶାଢ଼ି ଶାୟା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଆଦିକୁ ସ୍ଥର୍ଶ କରିବାରୁ 
ସେ ନିବୃତ୍ତ ରହୁଥବ, ଯଦିଓ ରୁନିଅପାଙ୍କର ସେହି ସବୁ ଏକାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବସ୍ପୁସବୁ 
ପ୍ରତି ତା' ମନରେ ଥୁବ ଏକ ଅଦମ୍ୟ ଆତ୍ମୀୟତା ! 

ଦିନେ ରୁନିଅପା ଗାଧୋଉଥୂବା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଗାଧୁଆଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯିବ 
ଅନୁବିନ୍ଦ୍ଯ । ପଛଆଡ଼ୁ ରୁନିଅପାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ତା'ର ସମା ସତ୍ତ ବରଫଖଷ୍ଡଟିଏ 
ପାଲଟିଯିବ ଓ ମୁହୁର୍ରକ ଭିତରେ ସେ ଫେରିଆସିବ ସେଠୁ । ତା'ର ପରବର୍ଭୀ ସେଦିନର 
ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଅତି ସାଧାରଣ ଥୂଲେ ବି ; ଅବିରତ ନିଃଶବ୍ଦ ବିସ୍ଫୋରଣରେ ଦୋହଲି 
ଯାଉଥୂବବ ତାଂ” କଅଁଳ ଛାତିର ଦୁର୍ବଳ ପରିଧ୍ଵ । ସେଦିନ କ୍ଲାସରେ ସେ ଅସମ୍ଭବ 
ଭାବରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହିବ । ତା” ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ବାରମ୍ବାର ଝୁଲିପଡ଼ୁଥ୍‌ଵବ ରୁନି 
ଅପାଙ୍କ ବ୍ଲାଉଜବିହୀନ ଭିଜା ପିଠିର ଚମ୍ପାଗୋରା ଚୌହଦି, ଅଦୂରର ଯୁଗ୍ଧ ଧୂମାଭ 
ପାହାଡ଼ ପରି ଓଦାଲୁଗା ବିଜଡ଼ିତ ତାଙ୍କର ଗୁରୁ ନିତମ୍ବ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଆର୍ଦ୍ଧ କେଶର 
ମେଘମହ୍ାର ! 


ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିବାବେଳେ ଅନୁବିନ୍ଦ୍ଯୟ ଭୟରେ ଥରି ଥରି ଆସୁଥୂବ । ଝାଳେଇ 
ଯାଉଥୂବବ ତା'ର ଦେହ, ହେମାଳି ଯାଉଥୂବ ମନ । ତା'ର ମନେ ପଡ଼ୁଥୂବା ସମସ୍ତ 
ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ ସେ ସ୍ମରଣ କରୁଥୂବ ଓ ନଡ଼ିଆ କଦଳୀଠାରୁ କଳାବୋଦା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ 
କିଛି ମାନସିକ ରଖୁଥଵବ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ! ତା'ର ଏକମାତ୍ର ଗୁହାରି ଥୁବ, ରୁଜିଅପା 
ସକାଳର ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ ଯେପରି କାହା ପାଖରେ ନ କହନ୍ତୁ କି ତାକୁ କିଛି ନ ପଚାରନ୍ତୁ 
ଵା ସେ କଲେଜରୁ ନ ଫେରନ୍ତୁ ବା କଲେଜରୁ ଫେରି ଏହି ସଞ୍ଜରେ କୌଣସି ଜରୁରୀ 

କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ସେ ଗାଁକୁ ପଳାନ୍ତୁ । 
କିନ୍ଗୁ ପରମୁହୁର୍ରରେ ସେ ପୁଣି ନିଜର ମତ ପରିବର୍ଭନ କରୁଥୁବ ଓ ଭାବୁଥୁବ, 
ବିଜ୍ଞାନ ଯୁଗରେ ଦେବଦେବୀମାନଙ୍କର ପ୍ରତାପ ଯଥେଷ୍ଟ ହ୍ରାସ ପାଇଥ୍ବବାରୁ ତା'ର 
ପ୍ରାର୍ଥନାମତେ କୌଣସି ଘଟଣା ହୁଏତ ଘଟି ନ ପାରେ । ତେଣୁ ନିଜ ଘରକୁ ବାଟେ 
ବାଟେ ପଳାଇଯିବାପାଇଁ ସେ ଚିନ୍ତା କରୁଥୁବ । କିନ୍ତୁ ଘରକୁ ଗଲେ, ସେ କାହିଁକି 
ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଆସିଲା ବୋଲି ବାପା ବୋଉ ହୁଏତ ଓଲଟି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବେ । ଏଣେ ଭଉଣୀ 
ଭିଣୋଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଯାଇ ଘରେ ହ୍ରାଜର ହୋଇଯିବେ । ଏଣୁତେଣୁ 
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ଆଦ୍ୟ-ଥାଷାଢ଼ ୩୩ 


ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନର ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା ଭିତରେ ହୁଏତ ଦୁର୍ଘଟଣାଟି ପଦାରେ 
ପଡ଼ି ଯାଇପାରେ । ତେଣୁ ଅନୁବିନ୍ଦ୍ୟ ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡୁଥଵବ ଓ କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ 
ପହଞ୍ପାରୁ ନ ଥୂବ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଅନୁବିନ୍ଦ୍ଯୟ ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ଓ ସେ 
ବିଷୟରେ ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରାଗଲେ, ସେ ନ ଜାଣି ଗାଧୁଆଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଥୁଲା 
ବୋଲି କୈଫିୟତ ଦେବାକୁ ସ୍ଥିର କରିବ । 


ଘର ସାମ୍ପାରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ତାକୁ ଲାଗିବ ସେ ଯେମିତି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ଚାଲିପାରୁଥ୍‌ବା ନିର୍ଜୀବ ବସ୍ତୁଟିଏ । ସ୍ଟ୍ରିନ ଠେଲି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବାକ୍ଷଣି ସେ 
ରୁନିଅପାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଭୂତ ଦେଖୁଲା ପରି ଚିହିକି ପଡ଼ିବ ଓ ତାଙ୍କୁ କିଛି ନ 
କହି ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ବହିପତ୍ର ଥୋଇବ । ତା'ପରେ କଣେଇ କଣେଇ ରୁନିଅପାକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବ ଓ ସେ ହସୁଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଦମ୍ଭ ଫେରିପାଇବ । ଗୋଡ଼ ହାତ 
ଧୋଇ ଖାଇଲାବେଳେ ସେ ବାରମ୍ବାର ତା' ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଚାହୁଁଥବ ଓ ସେ କାଳେ 
ସକାଳର ଦୁର୍ଘଟଣା ବିଷୟରେ ପଚାରିଦେବେ, ସେଇ ଆଶଙ୍କାରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଟି 
ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଚମକି ଉଠୁଥୁବ । 

ସେଦିନ ସଞ୍ଜରେ ତା” ଭିଣୋଇ ତାକୁ ଗଣିତ ବୁଝାଇବାକୁ ଆସୁଥ୍ଵବା ବେଳେ, 
ଜେରା ପାଇଁ ଉଦ୍ଯତ ପ୍ରତିପକ୍ଷ ଓକିଲର ସାମ୍ପାସାମ୍ପି ହେଉଥ୍‌ବା ନୂଆ ଆସାମୀଟି 
ଏପରି ସେ କାଜୂସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ଭିଣୋଇ ଯେତେବେଳେ ମେନ୍‌ସୁରେସନ୍‌ ବହି 
ଖୋଲିବାକୁ କହିବେ, ସେ ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ଦୁର୍ଘଟଣାରୁ ବର୍ଭିଯାଇଥ୍‌ବା ଲୋକଟେ ପରି ମନେ 
ମନେ ଖୁସି ହବ ଓ ଭିଣୋଇଙ୍କ ପଢ଼ା ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଶୁଣିବ ! କିନୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ 
ସେ ପୁଣି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିବ ଓ ଭିଣୋଇଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଉପରେ ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ 
ସୃଷ୍ଟି ହେବା ସୁଯୋଗରେ ରୁନିଅପାଙ୍କ ଉପରେ ଆଖ ପହଁରେଇ ନବ । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଅନୁବିନ୍ଦ୍ୟ ଆଖୁକୁ ଜମା ନିଦ ଆସିବ ନାହିଁ । ସକାଳର ସେ 
ଅଭାବନୀୟ ଦୃଶ୍ୟଟି ତଥାପି ନାଚୁଥ୍‌ବ ତା' ଆଖୁସାମ୍ପାରେ ! ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗମ୍ଭୀର 
ହେଉଥୂବ ରାତି, ଉଚ୍ଚାଟ ହେଉଥ୍‌ବ ଅନୁବିନ୍ଦ୍ୟର ମନ ! 

“ରୁନିଅପାଙ୍କ ମାଂସଳ ଦେହକୁ ଛୁଇଁଲେ କେମିତି ଲାଗନ୍ତା ( ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ିରହି ଭାବୁଥୁ୍‌ବ ଅନୁବିନ୍୍ଯ । ଏହା ଭାବିବା କ୍ଷଣି ହିଁ ତା'ର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଶିହରିତ 
ହୋଇଉଠୁଥବ କଦମ୍ବ ଫୁଲପରି । ପରମୁହୁ୍ଇଁରେ ଏମିତି ଭାବିବା ପାପ” ବୋଲି 
ମନେକରି ସେ ଆଖୁବୁଜି ଶୋଇପଡ଼ୁଥ୍ବ ଓ ଏମିତି ଆଉ କେବେବି ଭାବିବ ନାହିଁ ବୋଲି 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରୁଥୁବ । କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ତା'ର ପାପ ପୁଣ୍ୟର ଚେତନା କେଉଁ 
ଆଡ଼େ ଉଦ୍ତେଇ ଯାଉଥୁବ ଓ ରୁନିଅପା ଧସେଇ ପଶୁଥ୍‌ବେ ତା” ଭିତରକୁ । 
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୩୪ ଶ୍ରେଷ୍ପ ଷାଠିଏ 


ଅନୁବିନ୍ଦ୍ଯୟ ମଶାରି ଭିତରୁ ବେକ ଟେକି ରୁନିଅପାଙ୍କ ବିଛଣାକୁ ଚାହିଁବ । ଫାଙ୍କା 
ଝର୍କା ଦେଇ ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ପରି ଝରିପଡ଼ୁଥ୍‌ବା ଜହ୍ନାଲୋକ ରୁନିଅପାଙ୍କୁ ଗୋଟାପଣେ 
ଭିଜେଇ ଦେଇଥୁବ । ଅନୁବିନ୍ଦ୍ୟ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠିବ ଓ ରୁନିଅପା ବିଛଣା ପାଖରେ 
ଯାଇ ଠିଆହବ । ହଠାତ୍‌ ରୁନିଅପା କଡ଼ ଲେଉଟାଇବେ ଓ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇଯିବେ । 
ରୁନିଅପା ଉଠିପଡ଼ିଲେ ବୋଲି ଭାବି ଅନୁବିନ୍ଦ୍ୟ ଭୟ ପାଇଯିବ ଓ ରୁନିଅପାଙ୍କ ଖଟକୁ 
ଲାଗି ବସିପଡ଼ିବ । କିନ୍ଧୁ ରୁନିଅପାଙ୍କ ନିଦ ଅକ୍ଷୁଣ୍ ଥଵବାର ଜାଣି ସେ ପୁଣି ତାଙ୍କ ବିଛଣା 
ପାଖରେ ଠିଆ ହେବ ଓ ତିର୍ଯ୍ୟକ ଦୃଷ୍ଟି ଫିଙ୍ଗିବ ତାଙ୍କର ନିତିତ ଶରୀର ଉପରକୁ । 

ଜହ୍ନଭିଜା ରୁନିଅପାଙ୍କ ଦେହ ମନେ ହେଉଥୂବ ଆଉ ଏକ ଜହ୍ନ ରାତିପରି 
ଲୋଭନୀୟ, ରହସ୍ୟାବୃତ । ସକାଳର କଇଁପରି ରୁନିଅପାଙ୍କ ଗୋରା ଏବଂ ନରମ 
ମୁହଁରେ ଚୁମା ଦେବାକୁ ଭାରି ଇଚ୍ଛାହେବ ଅନୁବିନ୍ଦ୍ୟର । କିନ୍ୁ ଚୁମା ଦେଲେ ରୁନିଅପା 
କାଳେ ଉଠିପଡ଼ିବେ ଭାବି ସେ ଏଥୁରୁ ନିବୃତ୍ତ ରହିବ । ରୁନିଅପାଙ୍କ ଶାଢ଼ି ଓ ବ୍ଲାଉଜର 
ମଧ୍ଯବର୍ଭୀ ଅନାବୃତ ଅଂଶଟି ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥୁବ ଅନୁବିନ୍ଦ୍ୟକୁ । ତା'ଠୁ ଭଲ ଲାଗୁଥୁବ 
ରୁନିଅପାଙ୍କ ପଦ୍ମକେଶର ନିମ୍ନନାଭି । ତାଙ୍କ ନିମ୍ନନାଭିର ନିମ୍ନଭୂମି ଓ ଖରଶ୍ବାସ ହେତୁ 
ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ଢେଉ ପରି ହିଲ୍ଲୋଳିତ ବକ୍ଷୋଜଦ୍ରୟ କଥା ଭାବିଲା କ୍ଷଣି, ଏକ ଅନନ୍ୟ 
ଅନୁଭବରେ ଆମତ୍ମବିସ୍କୃତ ହୋଇପଡ଼ିବ ଅନୁବିନ୍ଦ୍ୟ । 

ସେ ସେଇଠି ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇ ରହିବ ସିନେମାର ସ୍ଥିର ଚିତ୍ରପରି । 


ବ*. ®. <. 
*ଂ *ଂ *ୃଂ 
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ଏକ ନିରୋଳା ମୁହୁ୍ଉଁରେ 
ଅତନ୍ଦ୍ରର ନିଜ ସହ ବାତ୍ଚିଙ୍ 


ଅତନ୍ଦ୍ର ଅତନ୍ଦ୍ରରେ ! ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ସିଗାରେଟର ନିକୋଟିନ୍‌ ଗରଳ ପିଇ 
ନିଜ ସୀମିତ ଜୀବନରୁ ଆୟୁ କ୍ଷୟ କରି କି ଲାଭ ପାଉଛୁ ? ଫାଙ୍କା ଆକାଶକୁ ଘଣ୍ଟା 
ଘଣ୍ଟା ଚାହିଁ ରହି ଜୀବନର କେଉଁ ସଂଜ୍ଞା ନିରୂପଣ କରିବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ ହଉଚୁ ? ଜୀବନ 
କଂ ଣ ସୂତ୍ରାବଦ୍ଧ ଗଣିତ ଯେ ଯୋଗ-ବିଯୋଗର ବନ୍ଧନୀ ଭିତରେ ଅକାଟ୍ୟ ଉତ୍ତରକୁ 
ବାନ୍ଧି ରଖ୍ଵବୁ ? 

କାହିଁକି ଆକାଶକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରୁରେ ଅତନ୍ଦ୍ର ! ରକେଟ୍‌ ପରି 
ତୋ ହାତ ଆକାଶକୁ ଲମ୍ବିଯିବ ନା କୋଉ ରୂପକଥାର ପ୍ରହେଳି ପରି ଆକାଶ ନଇଁ 
ଆସିବ ତୋ ହାତ ପାହାନ୍ତାକୁ । 


ସେଇଠି ତ ତୋ ଦୁଃଖର ଶେଷ ଓ ଆରମ୍ଭ ¦ 


ତୁ ପ୍ରଶସ୍ତ ଆକାଶରେ କେଉଁ ଏକ ଅନାମିକା ନକ୍ଷତ୍ରରେ । ତୋର ସ୍ଥିତି କାହିଁ ? 
କାହିଁ ତୋର ସ୍ବାତନ୍ତ୍ଧୟ ? କାହିଁ ତୋର ସ୍ବୀକୃତି ? 

ତୁ କ୍ରିକେଟିୟର୍‌ଟିଏ ହେଲୁନି । ଅସଂଖ୍ୟ ଦର୍ଶକଙ୍କ କରତାଳିର ସ୍ବାଗତ ଭିତରେ 
ବ୍ୟାଟ୍‌ ଧରି ଫିଲ୍ଡକୁ ପଶିଥାନ୍ତୁ ହୀରୋ ପରି । କେତେ ଯେ ତରୁଣୀଙ୍କ ହୃଦୟରେ 
ନିଆଁ ଜାଳି ଦେଇଥା”ନ୍ତୁ । ଖେଳସାରି ମୋଟାଅଙ୍କର ଚେକ୍‌ ପାଇଥା”ନ୍ତୁ ଆଉ ବଡ଼ 
ବଡ଼ କମ୍ପାନୀର ଭିଡ଼ ଜମିଥା' ନ୍ତା ତୋ” ଦୁଆରରେ ବିଜ୍ଞାପନପାଇଁ । ନତୁବା ତୁ ହେଲୁନି 
ଫିଲ୍ମ ଷ୍ଟାର୍‌ଟିଏ । ଗାଁ, ସହର, ଗଳିକନ୍ଦି, ଢେଙ୍କିଶାଳ, ଢେଙ୍କାନାଳ ସବୁଠି ତୋ 
ଚିତ୍ରାଙ୍କିତ ପୋଷ୍ଟର ଝୁଲିଥାନ୍ତା । ତୋ ରୋମାନ୍‌ସକୁ ନେଇ ତର୍କବିତ୍କ ଚାଲିଥାନ୍ତା, 
ତୋ ହୀରୋତ୍ଵ ପାଲଟି ଯାଇଥାନ୍ତା କାବ୍ୟ-କବିତାର ମିଥ୍‌ । 

ଅନ୍ତତଃ ତୁ ତ ହୋଇପାରିଥା”ନ୍ତୁ ଶାସକଦଳର ନେତାଟିଏ ବା କୋଉ ଦପ୍ତରର 
ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର୍‌ଟିଏ । ଟାଣୁଆ ନେତା ବୋଲି ବହଳ ଫୁଲହାରରେ ତୋ ଗ୍ରୀବା ନଇଁ 
ଯାଇଥା'ନ୍ତା, ତୋ ବିବୃତି ମାଡ଼ି ବସିଥାନ୍ତା ସମ୍ଭାନ୍ତ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠା । 
ଆଉ ଅଫିସର ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ନାଲି ଆଖ୍‌, ନାଲିଫିତା, କାର, କାର୍ଟରସ, ଭାଷ୍ୟକାର, 
ଚାଟୁକାର ଆଦିର ଚୌହଦି ଭିତରେ ନିଜକୁ ଜାହିର କରିଥା"ନତୁ 
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୩୬ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଅତନ୍ଦ୍ର ତୁ ସେସବୁ କିଛି ହୋଇପାରିଲୁ ନାହିଁରେ । କୋଉ ଅନାମଧେୟ ଦପ୍ତରର 
କିରାଣିଟିଏ ହେଲୁ ଯେ କିଏ ତୋତେ ଚିହ୍ନିବ ! 


ତୋ ସଙ୍ଗରେ ପଢ଼ୁଥୁଵବା ଟିକାଶ ମହାପାତ୍ର ! ଏ ପସ୍‌ ବି'ର ହୋଲ୍‌ ସ୍କୋୟାର 
କହିପାରୁ ନ ଥୁଲା କି ସେକ୍ସପିୟର୍‌ ବନାନ୍‌ କରିପାରୁ ନ ଥଲା । ସେ ଆଜି ଏନ୍‌.ଏ.ସି. 
ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ । ସର୍କାରୀ ଦଳର ଟାଣୁଆ ଯୁବନେତା । ତୋ ହାକିମର ହାକିମ । 
ଦୁଇଟି ଫାର୍ମର ମାଲିକ ! କଟକରେ ହୋଟେଲ ତୋଳୁଚି ¬ ଫାଇଭ୍‌ ଷ୍ଠାର୍‌ ହୋଟେଲ । 
ଆଉ ସମରେନ୍ଦ୍ର ମଲିକ ? କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବି.ଏ. ଟା ପାସ୍‌ କଲା ବିନା ଅନର୍ସରେ । 
ଏବେ ସପ୍ପାଇ ଅଫିସଚ ! ବର୍ଷଟିଏ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ଫୁଲିଗଲାଣି । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ପଟ୍‌ କିଣିଚି । ଥଟେ ଦେଖା ହୋଇଥ୍ବଲା ବାଦାମବାଡ଼ିରେ । ସୋଫିଷ୍ଠିକେଟେଡ଼ 
ଲାଗୁଥୁଲା । କୋଉ ବିଜିନେସ୍‌ମ୍ୟାନର ଝିଅକୁ ବାହା ହେଇଚି । ବହୁତ ଯୌତୁକ 
ପାଇଚି । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ ମାରୁତି ଚଢ଼ିବ ବୋଲି ତା'ର ଯୋଜନା । ସବୁଠୁ ଲକିଏଷ୍ଟ 
କିନ୍ତୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ତ୍ରିପାଠୀ ! ପ୍ରଥମ ଚାନ୍ଧରେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ! ଅବଶ୍ୟ ସିଏ ଖରାପ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟ 
ନ ଥୁଲା | ହେଲେ କୋଉ ଏତେ ଏକ୍‌ଞ୍ଟାଅର୍ଡ଼ିନାରୀ ଥଲା ଯେ ? 

ତୁ କିନ୍ଧୁ ହାରିଗନ୍ଧ ଯେ ଅତନ୍ଦ୍ର 

ବିକାଶ ମହାପାତ୍ର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବଡ଼ନେତାଙ୍କର ବୋକଚା ବୋହିଲା । ମାଇକ୍‌ 
ଆଗରେ ତଣ୍ଟି ଫଟାଇ ' ଜିନ୍ଦାବାଦ” ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଦେଲା | ସମରେନ୍ଦ୍ର ମଲ୍ଲିକ ତା” ବାପାଙ୍କର 
କିଳାପୋତେଇ ଅଥ ଲାଞ୍ଚ ଦେଲା ¦ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସରେ ଧାରଣା ଦେଲା ମାସ ମାସ । 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ତ୍ରିପାଠୀ ଦିଲ୍ଲୀ ଗଲା । କୋଚିଂ ନେଲା । ରାଜ୍ୟ ରାଜଧାନୀର ନାଁ ଘୋଷିଲା । 


ତୁ ଆଦର୍ଶକୁ ଜଗିଲୁ । ତୋ ବାପାଙ୍କର କିଳାପୋତେଇ ଅର୍ଥ ନ ଥୁଲା ! ତୁ ତୋର 
ନଲେଜ୍‌କୁ ଇନ୍‌ଫରମେଶନ୍‌ରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ ପସନ୍ଦ କଲୁନି । 


ତେଣୁ ତୂ ଗ୍ରୀନ୍‌ ମଡେଲ୍‌ ହୀରୋ ସାଇକେଲ୍ଲ୍‌ ଚଢ଼ି ଅଫିସ୍‌ ଯାଉଚୁ । ବଡ଼ ହାକିମଙ୍କ 
ନାଲି ଆଖ୍କୁ ଆଦରି ନେଉଚୁ ! ଅଫିସ୍‌ରେ ଭିଡ଼ ଜମଉଥୁବା ବାବୁମାନଙ୍କର ବିରକ୍ତି ଓ 
କଟୁକ୍ତିକୁ ସହି ଯାଉଚୁ ନୀରବରେ । 

ତୋ ଡିଗ୍ରୀର ମୂଲ୍ଯ କେହି ବୁଝିଲେ ନାହିଁରେ ଅତନ୍ଦ୍ର । ଓଷ୍ଠ ପେପର୍‌ ବକ୍ସକୁ 
ସେସବୁ ଅଦରକାରୀ କାଗଜକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଉନ୍ନ ? ଆରିଷ୍ଟୋଟଲ, ମାକ, ଏଲିଅଟ, ସାଇଁ 
କାହାରି ଦର୍ଶନ ତୋର କିଛି କାମରେ ଲାଗିଲା ନାହିଁରେ । ର୍ୟାକ୍‌ ଉପରେ ସଯତ୍ନରେ 
ସାଇତା ସେଇ ମୂଲ୍ୟହୀନ ବହି ସବୁକୁ ଦେଇଦଉନୁ କୋଉ ଚେନାଚୂରବାଲାକୁ ? 

କୌଣସି ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅକୁ ହ୍ରେଖ୍ବଲେ ତୁ ଆଜିକାଲି ଚିଡ଼ିଉଠୁଚୂୁ ନା ? କାହିଁକି ? 
ସବୁ ଝିଅ କ'ଣ ଲରା ସାମନ୍ତରାୟ ହୋଇଚନ୍ତି ? ` 
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ଏକ ନିରୋଳା ମୁହୁ୍ରେ... ୩୭ 


ଲରାର ଫଟୋ ଏବେ ବି ଶୋଭା ପାଉଚି ତୋ ଆଲବମ୍‌ରେ । ପି.ଜି. ପରେ 
ତୁ ଯୋଉ କେତେଦିନ ଜଗତସିଂହପୁରର ଏକ ଘରୋଇ କଲେଜରେ ଅଧାପନା 
କରୁଥୂଲୁ, ସେଇଠି ପଢ଼ୁଥୂଲା ଲରା ସାମନ୍ତରାୟ ! ତୁ ମାକୁ ପଢ଼ାଇଲାଵବେଳେ ବିଦଗ୍ଧ 
ହୋଇ ଚାହୁଁଥିଲା । ମିଛେ ମିଛେ ତୋତେ ବହି ମାଗୁଥୂଲା । ନୋଟ୍‌ ନବାପାଇଁ ଅଳି 
କରୁଥୂଲା | ଅଯଥା ପ୍ରଶଂସା କରୁଥଲା । ଖାସ୍‌ ତୋରି ପାଇଁ ନିତି ନିତି ଶାଢ଼ି ବଦଳେଇ 
କଲେଜ ଆସୁଥୂଲା । ତୋ ସହ ରଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଅର୍ଥହୀନ ଗପ କରୁଥଲା କଲେଜ 
ଲାଇବ୍ରେରୀର ନିଛାଟିଆ ବାରଣ୍ଡାରେ । ତା'ପରେ ବେଶ୍‌ ସମ୍ପର୍କ ଜମି ଯାଇଥୁଲା ତା 
ସାଥୂରେ । ସେଇ କଲେଜର ଗଭର୍ଣ୍ଣଙ୍ବଡି ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ଝିଅ ସେ । ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ । 

ଅତନ୍ଦ୍ର ତୁ କ'ଣ ଝିଅମାନଙ୍କ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ର ବୁଝିପାରିଲୁ ନାହିଁ ? ମେଟିରିଆଲିଷ୍ଟ, 
ଇଗୋସେଣ୍ଟିକ୍‌ । ଲରା ଭାବିଥୂଲା ¦ ତା' ବାପାର କ'ଣ ପଇସା ନ ଥୁଲା ଅଫିସର୍‌ 
ବର କିଣିବାପାଇଁ ଯେ ସେ ତୋତେ ଆଦରି ନେଇଥୀ'ନ୍ତା ? 


ତୁ କିନ୍ତୁ ନିବୋଧଟାଏରେ ଅତନ୍ଦ୍ର । ପୁଟୋନିକ୍‌ ଲଭ୍‌ର କଣ କିଛି ଅର୍ଥ ଅଛି 
ଆଜିକାଲି ? ଆଦର୍ଶର ନିକିତିରେ ପ୍ରେମକୁ ତଉଲୁଥୁବାରେ ଠଢକିଗଲୁ । ଲରାର 
ସୁସଜିତ ପଢ୍ମବନ ବିଧ୍ବଂସୀ ଦେଲୁନି । ଲୁଟି ନେଲୁନି ତା'ର ବାଉନୁ ଭଣ୍ଡାର ? କିଏ 
ତୋତେ ମନା କରିଥୂଲା ? ନା, ତୁ କିନ୍ତୁ ପାରିଲୁନି । ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶୃଙ୍ଖଳାର ପରା 
ଛିଡ଼େଇ ପାରିଲୁନି । 

ଏବେ ତୁ କ”ଣ କରିବୁରେ ଅତନ୍ଦ୍ର ? କ୍ରମାଗତ ଦୀର୍ଘ୍ଶ୍ବାସମାନଙ୍କୁ ଚାପିରଖ୍‌ 
ବଞ୍ଚପାରିବୁ ତ ? 

ଆମ୍ହତ୍ୟା କରିବୁ ? 

କି ଲାଭ ପାଇବୁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରି ? ଆକ୍ରିଡେଣ୍ଟର ରିକୋମିଆରେ, ରକ୍ତଚାପରେ 
ଦୈନିକ ମରୁଛନ୍ତି ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ । ସେମିତି ତୁ ବି ମରିଯିବୁ । ଗଛରେ ଫୁଲଫୁଟିବା 
ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ନା ପ୍ରସୂତି ଭବନ ଫାଙ୍କା ପଡ଼ିବ ? ତୋ ଲାଗି ଶୋକସଭା ହବ ନା 
ତୋ ମୃତ୍ୟୁର ବିବରଣୀ ଛପାଯିବ କୋଉ ଖବରକାଗଜର ନିଶ୍ଲୁର ପୃଷ୍ଠାରେ । 

କାମନାର ବିନାଶ ଲାଗି ବୁଦ୍ଧ ହୋଇଯିବୁ କିରେ ? 

ହୁଃ....ବୁଦ ହେଲେ ନିରଞ୍ଜନା ତଟରେ ତୋର ସମସ୍ତ ଜୀବନ ବିତିଯିବ 
ସିନା କୋଉ ଅଶୋକ ଆଉ ଜନ୍ମ ହବନି ତୋ ବାଣୀ ପ୍ରଚାର କରିବାପାଇଁ । 
ମେଟେରିଆଲିଜିମ୍‌ର ଧାବମାନ ଘୋଟକର ଦୃଷ୍ଟି ଉହାଡ଼ରେ ତୁ ରହିଯିବୁ 
ଉଇଛହୁଙ୍କାଟିଏ ପରି ସବୁଦିନ ପାଇଁ 

ଅତନ୍ଦ୍ର ତୁ ଗୋଟେ କାମ କରିପାରିବୁ ? 
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୩୮ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଅଫିସ୍‌ ତହବିଲ୍‌ରୁ ଅର୍ଥ ତୋସରପାତ କରି ସ୍ପେଶାଲ କ୍ଲାସ କଞଣ୍ଟାକ୍ଟରଟିଏ 
ହୋଇପାରିବୁ ? ବର୍ଷଟିଏ ଭିତରେ ତୋର ଅର ଦ୍ବିଗୁଣିତ ହୋଇଯିବ ? ରାଜଧାନୀରେ 
ପେଲେସିଆଲ୍‌ ବିଲ୍ଡ଼ିଂ କରିପାରିବୁ । କାର୍‌ ଚଢ଼ି ପାରିବୁ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ମାନେ 
ଚାନ୍ଦାପାଇଁ ତୋ ପଛରେ ଦୌଡ଼ିବେ । ଇଣ୍ଡଷ୍ଟିଟାଏ ବି କରିପାରିବୁ ବର୍ଷ କେତୋଟି 
ଭିତରେ । ଚାକିରିରୁ ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ ହେବାପରେ ଯୋଉ ହାଇକୋର୍ଟ ଚାଲିଥୁ୍‌ବ, ସେଥୁରେ 
ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଜିତିବୁ । ପୁନର୍ନିଯୁକ୍ତିର ପତ୍ର ପାଇବୁ । ନିଜର ସାଧୁତା ଜାହିର୍‌ କରି ନିଯୁଲ୍ତିକୁ 
ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରିବୁ । ସମାଜରେ ତୋର ପ୍ରତିପତ୍ତି ବଢ଼ିଯିବ । ତୋତେ ଆଉ କେହି ନାଲି 
ଆଖୁ ଦେଖେଇ ପାରିଟେନିରେ | ବରଂ ତୋ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ପରିଚାଳିତ ହେବେ ଅଗଣିତ 
ବଵବେତନଭୋଗୀ ଶିକ୍ଷିତ କର୍ମଚାରୀ ! ତୁ ହେବୁ ଚାତ୍ମର ଅଫ୍‌ କମର୍ସର ସକ୍ରିୟ ସଦସ୍ୟ । 
ଭୋଟ ଭିକ୍ଷାର କାକୁସ୍ଥ ତାଠାରୁ ଦୂରରେ ରହି ବି ତୁ ଟିପିବୁ ରାଜନୀତି କଳର ବଟନ୍‌ | 

ପାରିବୁନି ? 

ତା'ହେଲେ ତୋ ଅଫିସ୍‌ର ବଡ଼ ହାକିମ ପ୍ୟାରୀବାବୁଙ୍କ କଲେଜପଢ଼ୁଆ ଝିଅକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧରି କୁଆଡ଼େ ଗାଏବ୍‌ ହୋଇଯାଉନ୍ସୁ । (ସତ କହିଲୁ କାଶତଣ୍ଡୀ ଫୁଲବନ ପରି 
ତୋଫାଦେହୀ ପ୍ୟାରୀବାବୁଙ୍କ ଝିଅକୁ ଦେଖୁ ତୁ କ'ଣ କେବେ ମାନସିକ ମୈଥୁନରେ 
ଲିପ୍ତ ହୋଇନୁ ?) ସହରରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଯିବ । ଆଉ ଭକୁଆ ସାମ୍ବାଦିକମାନେ 
ଖବରକାଗଜର ଆ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସ୍ରମ୍ଭରେ' ସମ୍ବାଦଟି ଛାପିଦେବେ । ତୋର ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ 
ସମ୍ବାଦଟି ପଢ଼ି ତୋର ଦୁଃସାହସିକତାକୁ ତାରିଫ୍‌ କରିବେ । 

ଯଦି ତା” ବି କରି ନ ପାରିବୁ ଯୋଉ ସମୟରେ ତୁ ପ୍ରତିଦିନ ଅଫିସ୍‌ ଯାଉ, 
ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ରାଜରାସ୍ତାରେ ଦୌଡ଼ି ପାରିବୁ ? ? 

ଏ ସମାଜ ତୋତେ ଚିହ୍ନିବ, ସ୍ପୀକୃତି ଦବ । 
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ଗୋଟିଏ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଦୁର୍ଘଟଣା 


ରେଣୁଦିଦୀ, କୌଣସି ଗ୍ରାମ୍ୟବ୍ଯାଙ୍କରେ କିରାଣି ଥୁବା ତା' ଛାତ୍ର ବୟସର 
ଜନୈକ ସୁଶ୍ରୀ ଯୁବକ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ମହାନ୍ତି ସହ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲା ତ କ'ଣ 
ବେଦ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା ହୋ ନଗ୍ରଜନେ, ତମେ ଏମିତି ଅକଥା ଓକାଳୁଚ ରେଣୁଦିଦୀ 
ବିରୋଧରେ ? 

ରେଣୁଦିଦୀକି ତମେ ଚିହ୍ନିଚ ? କେବେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଚ ତା' ବିଷୟରେ ? 

ତମେ ରେଣୁଦିଦୀକି ହୁଏତ ଚିହ୍ନିଚ ତମ ସହରର ଗୋଟିଏ ହାଇସ୍କୁଲରେ ଚାକିରି 
କରୁଥୁବା ମାଷ୍ଟ୍ୀଣୀ ଭାବରେ, ଯିଏ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ତା? ଛୋଟ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସଟିରେ 
ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ଦାନ୍ତ ବ୍ରସ୍‌ କରେ, ଷ୍ଟୋଭ୍‌ରେ ଚା” ବନେଇ ପିଏ ଓ ତା'ପରେ 
ଅଧଘଣ୍ଢେ କାଳ ବାଥରୁମ୍‌ ଭିତରେ ପଶି ସାବୁନ୍‌ରେ ଦେହମାଜି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରି 
ବାହାରକୁ ବାହାରେ ; ତା'ପରେ ଡ଼େସିଂ ଟେବୁଲ ଆଗରେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଠିଆ ହୋଇ 
ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଏ, ଓଠରେ ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ୍‌ ଲଗାଏ, ମୁହଁରେ କିଛି ପ୍ରସାଧନ ବୋଳିହୁଏ, ପୂର୍ବ 
ରାତିରେ ଆଇରନ୍‌ କରି ରଖ୍ଥୁବା ଶାଢ଼ିମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଚଏସ୍‌ କରି ପିନ୍ଧେ 
ଓ ତା'ପରେ ଯେକୌଣସି କର୍ମଜୀବୀ ମହିଳା ପରି କାନ୍ଧରେ ଭେନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଝୁଲାଇ 
ସ୍କୁଲକୁ ଯାଏ । 

ତମେ ବି ଆହୁରି ଦେଖୁଥ୍‌ବ ରେଣୁଦିଦୀକି କୌଣସି ସାହିତ୍ଯସଭାରେ ସେ 
ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ କବିତା ପଢ଼ିଲାବେଳେ ବା ତମ ସହରର ସୌଖୀନ ନାଟ୍ୟସଂସ୍ଥା ତରଫରୁ 
ଆୟୋଜିତ କୌଣସି ଉଭଟ ନାଟକରେ ନାୟିକା ଭୂମିକାରେ ଠିଆ ହେଲାବେଳେ ବା 
କୌଣସି ସଙ୍ଗୀତ ଆସରରେ ତା” କଣ୍ଠରୁ ସ୍ମିଗ୍ନ ରାଗିଣୀର ବର୍ଷା ଝରି ପଡ଼ୁଥୂଲାବେଳେ । 

ହୁଏତ ତମେ ଆହୁରି ବି ଜାଣିଥ୍‌ବ ଯେ, ରେଣୁଦିଦୀର ସେଇ ଛୋଟ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସଟିରେ 
ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ପାଦ ପଡ଼େ । ଫ୍ରେଞ୍ଚକଟ ଦାଢ଼ିରଖ ନିଜକୁ କବି ମଣୁଥ୍‌ଵବା କୌଣସି 
କୌଣସି ଯୁବକ ରେଣୁଦିଦୀଙ୍କ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ବସି କାଫ୍‌କା, କାମ୍ୟ ବା ସାରର ଆଦିଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଲମ୍ବା ଭାଷଣ ମାରି ଫେରନ୍ତି ଚା' ପିଇ । ଦୂଇପୃଷ୍ଠିଆ କୌଣସି ସାହିତ୍ୟ 
ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକ ବି ଯା'ନ୍ତି ରେଣୁଦିଦୀର କ୍ଵାର୍ଟର୍ସକୁ କବିତାଟିଏ ମାଗିବାପାଇଁ । 
କେତେବେଳେ ଡ୍ରାମାବାଲା ତ କେତେବେଳେ ଗୀତବାଲା, କେତେବେଳେ ପୁଣି 
ସହରର ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟର୍ଧିଗଣ- ଏନ୍‌.ଏ.ସି. ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
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୪୦ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ସ୍ଥାନୀୟ ଡାକ୍ତର, ସ୍ଥାନୀୟ କଲେଜର ବିଜ୍ଞ ସାହିତ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକ ଓ କୌଣସି ସମ୍ଭଭାନ୍ 
ଦୈନିକ ପତ୍ରର ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କିଏ ଥଣ୍ଡା ବା ଉଷ୍ମ ପାନୀୟ ବା କିଏ 
ସ୍ବାକ୍‌ସରେ ଆପ୍ୟାୟିତ ହୋଇ ଫେରନ୍ତି ରେଣୁଦିଦୀର କ୍ଵାର୍ଟରସରୁ । 

ବାସ୍‌ ଏତିକି ତ ତମେ ଜାଣିଚ ରେଣୁଦିଦୀ ସମ୍ପର୍କରେ । ତା'ଛଡ଼ା ରେଣୁଦିଦୀ 
ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି ଜାଣିଛ ବୋଲି ତମେ ଛାତିରେ ହାତଦେଇ କହିପାରିବ ହୋ 
ନଗ୍ରଜନେ ! 

ଚାକିରି, ଡ୍ରାମା, ଗୀତ, କବିତା, ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ୍‌ ମଖା ଓଠ, ପ୍ରସାଧନବୋଳା ମୁହଁ 
ଏବଂ ଏରିଷ୍ଟୋକ୍ରେଟିକ୍‌ ଶାଢ଼ିପିନ୍ଧାର ୯ ୨ରାଳରେ ଗୋଟିଏ ରେଣୁଦିଦୀ ଅଛି, ଯିଏ 
ଯାନ୍ତିକ ତୁଟି କବଳିତ କୌଣସି ଷ୍ଟୀଟଲାଇଟ୍‌ ପରି ଜଳେ, ଲିଭେ ଓ ପୁଣି ଜଳେ..: 
ସେ ରେଣୁଦିଦୀକି ତମେ କେବେ ଚିହ୍ନିଚ ? 

ରାତିର ବୟସ ବଢ଼ିବାପରେ ଯେତେବେଳେ ତମର ଏଇ ପ୍ରିୟ ସହର କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ 
ପରି ଶୋଇଯାଏ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ, ସେତେବେଳେ ରେଣୁଦିଦୀ ତା' ଘରର କବାଟ 
ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସେ, ନିଦୁଆ ଆଖରେ ଆକାଶକୁ ଚାହେଁ, ତାରାମାନଙ୍କୁ ଗଣିବାର 
ଅପଚେଷ୍ଟା କରେ, ଆଉ ଜହ୍ନ ଦେଖୁ ନିଜ ଭିତରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହଉ ହଉ ହଠାତ୍‌ ନୀରବ 
ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ଘରର କବାଟ ଝର୍କା ବନ୍ଦ କରି ଲୋଟିପଡ଼େ ବିଛଣାରେ ଓ କଇଁ 
କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦେ ଫ୍ରକ୍‌ପିନ୍ଧା ଝିଅଟେ ପରି । ଆଉ ରେଣୁଦିଦୀର ସବୁଠୁ ବେଶି ଡର 
ବର୍ଷାରତୁକୁ । ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରାବଣ, ମେଘର ଘୁଙ୍ଗୁର ବାନି ନାଚେ, ପବନ ଗୀତ ଗାଏ 
ଉଚ୍ଚାଟ କଣ୍ଠରେ, ରେଣୁଦିଦୀର ଆପାଦମସ୍ତକ ପାଲଟିଯାଏ କଦମ୍ବର ଫୁଲଟିଏ । ଛାତି 
ଦୂଲୁକିଉଠେ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଶବ୍ଦରେ । ରେଣୁଦିଦୀ ଖାଲି ଜଳିଯାଏ ` ସଳିତାଟିଏ ପରି ଓ ଉଷ୍ମ 
ମହମ ପରି ବିଗଳିତ ହୋଇଯାଏ ତା'ର ଦେହ ଓ ମନ । 

ତିନିକୋଠରି ବିଶିଷ୍ଟ ଏକ କ୍ଟାର୍ଟର୍ସରେ ଏକା ଏକା ରହି ଆସୁଥୁବା ଗୋଟେ ଝିଅର 
ନାଆଁ ରେଣୁଦିଦୀ । ତମେ । ତାକୁ ସତରେ କଂ ଣ ଚିହ୍ନିଚ ? କେବେ ବୁଝିଛ ରେ ଣୁଦିଦୀ 
କାହିଁକି ଏକା ରହେ ? କାହିଁକି ସେ ବାହା ହୋଇନି ଏଯାଏ ? 

ରେଣୁଦିଦୀ କ'ଣ ଅସୁନ୍ଦରୀ ଯେ ସିଲେକ୍‌ସନ୍‌ରେ କାଟ୍‌ ଖାଇଗଲା ୨? 
ହାୟ...ପଇଁତ୍ରିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ, ଯେକୌଣସି ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତୀୟ ଚିତ୍ରାଭିନେତ୍ରୀ ପରି 
ସୁନ୍ଦରୀ ରେଣୁଦିଦୀକି କଂଣ ପାଇଁ ବର ମିଳିଲାନି, ହୋ ନଗ୍ରଜନେ, ଜାଣିଚ ? ତମ 
ଅଭିଜାତ ସହତ୍ତତ୍ତେ ସ୍କୁଟଉତ, ଫ୍ରିଜ୍‌ ଓ ଟି.ଭି. ସହ ତଉଲି ହବାର ସମ୍ବଳ ନ ଥୁଲା 
ସ୍ଵଳ୍ଧବେତନଭୋଗୀ ମାଷ୍ଟ୍ରୀଣୀ ରେଣୁଦିଦୀର । ତା? ବାପା ନା ଅଫିସର ନା କିଣ୍ଟାକ୍ସର ! 
ତା” ଭାଇ ନା ଡାଲ୍ତର ନା ଇଞ୍ଜିନିୟର ! 
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ଗୋଟିଏ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଦୁର୍ଘଟଣା ୪୧ 
Solos Sellnlen gue nF 


PF ରେଣୁଦିଦୀର ବାପା ଗୋଟିଏ ବଳଦରେ ବଦଳି କରି ଦେଢ଼ଏକର ଜମି ଚଷୁଥୁବା 
ନିପଟ ଚାଷୀଟିଏ ! ରେଣୁଦିଦୀକି ପଢ଼େଇବାର ତ କ୍ଷମତା ନ ଥୁଲା ତା'ର, ସେ 
କୋଉଠି କୋଉ ବର ବା ଖୋଜିଥା'ନ୍ତା ? ରେଣୁଦିଦୀ ଆଇ.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଥୂଲା 
ତା” ମାମୁଙ୍କ ପାଖରେ ରହି । ଆଇ.ଏ.ରେ ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ୍‌ ପାଇଲେ କ”ଣ ହେବ, ତା'ର 
ବି.ଏ. ପଢ଼ିବା ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେଲାନି ! ବିଚରା କିରାଣି ମାମୁ କେତେ ବା ଆର୍ଥିକ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିଥା'ନ୍ତା । ଆଇ.ଏ. ପାସ୍‌ କରିବାର ତିନି ବର୍ଷ ପରେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ବି.ଏ. ଓ ତା'ପରେ କରେସ୍ପଣ୍ଡେନ୍‌ସ କୋର୍ସରେ ବି.ଏଡ଼. । 


ବି.ଏ., ବି.ଏଡ଼. ଡିଗ୍ରୀ ଥୁଲେ କୋଉଠି ବା ଚାକିରି ମିଳିଯାଇଥା"ନ୍ତା 
ରେଣୁଦିଦୀକି ? ଗାଁର ଲେଖାଯୋଖା କକା ପୁରୁଖା କଂଗ୍ରେସନେତା ଅନାଦି 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସହ କେତେଥର ସେ ନ ଦୌଡ଼ିଛି ମନ୍ତ୍ରୀୟ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ଙ୍କ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସକୁ ? 
ଝିଅ ହୋଇ ବି କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ କେତେ ନେହୁରା ନ ହୋଇଛି ? ଯାହାହେଉ, 
ଶେଷରେ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ହେଲା ରେଣୁଦିଦୀର ! 

ରେଣୁଦିଦୀର ଦରମା ଟଙ୍କାରେ ଘରର ଟାଣ ଶୁଝାହେଲା, ସାନଭାଇକୁ ପାଠ 
ପଢ଼ାଗଲା, କିନୁ ଭାଇ ବା କୋଉ ମଣିଷ ହେଲା ! ପାଞ୍ଚଥରରେ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ଡେଇଁ 
ପାରିଲାନି । ଦିନେ ରାଗି ଘରୁ ପଳେଇଲା ,କଲିକତା । କଲିକତାର ଆଖପାଖରେ 
କୋଉ ଚଟକଳରେ ସେ କାମ କଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଚିଠି ଓ ଟଙ୍କା ପଠାଉଥୂଲା 
ଘର ଠିକଣାରେ । ବାପା କିନ୍ଧୁ ସ୍ବର୍ଗତ ହେବା ପରଠାରୁ ତା'ର ଆଉ ଘର ସହ ସମ୍ପର୍କ 
ନାହିଁ । କଲିକତାରେ କୋଉ ବଙ୍ଗାଳୀ ଝିଅକୁ ବାହାହେଇ ସେ ରହିଯାଇଚି ସେଇଠି । 

ଏକା ଏକା ଚାଲିବାକୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଅଡୁଆ ଲାଗୁଥ୍ଵଲା ରେଣୁଦିଦୀକି । 
ତା'ପରେ ନିଃସଙ୍ଗ ନିଃସହାୟତା ଭିତରେ ବଞ୍ଚବା ଅଭ୍ଯାସରେ ପଡ଼ିଗଲା 
ରେଣୁଦିଦୀର । କିନ୍ତୁ ଆମ ସମାଜରେ ଗୋଟେ ଝିଅ ଏକା ଏକା ବଞ୍ଚୁବା କେଡ଼େ 
ଦୁର୍ବିଷହ, ତାହା କ'ଣ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଅଗୋଚର ହୋ ନଗ୍ରଜନେ ! ଏଠି କ'ଣ ମାଂସଲୋଭୀ 
ଜୁକୁରଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କମ୍‌ ! 

ମିଛ ନ ମଣିବ ହୋ ନଟଗ୍ରଜନେ, ତୁମ୍ଭ ସଭ୍ୟ ସହରର ପହିଲା ନମ୍ବର ନାଗରିକ 
ଅନତିବୟସ୍କ ଏନ୍‌.ଏ.ସି. ଚେୟାରମ୍ୟାନ ଏକଦା ରେଣୁଦିଦୀଙ୍କି ଏକାନ୍ତରେ ପାଇ 
ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କରିଥଲା । କିନ୍ତୁ ରେଣୁଦିଦୀର ଜୁର କଟାକ୍ଷ ଯୋଗୁଁ ସେ ଦ୍ବିତୀୟ ଅର 
ରେଣୁଦିଦୀର କ୍ଵାର୍ଟର୍ସକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଭରସି ନ ଥୂଲା ! 

ରେଣୁବିଦୀ ଡାହିଥୂଲେ ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ କରିପାରିଥା' ନ୍ତା ନିଜ ଜୀବନକୁ | ପୁରୀ 
ବା କୋଣାର୍କର କୌଣସି ଲଜ୍‌ରେ ସେ ନିର୍ଦ୍ଧନ୍ଦ୍ରରେ ରହିପାରିଥା' ନ୍ତ, ଚେୟାରମ୍ୟାନ 
ମହୋଦୟଙ୍କ ସହ । ସିଂ ବିଚ୍‌ରେ ବୁଲିଥା' ନ୍ତ, ଜହ୍ନ ଦେଖୁଥା'ନ୍ତା, ସମୁଦ୍ରର ନୀଳ 
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୪୨ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଉଷ୍ପତାରେ ଭିଜିଥା' ନ୍ତା । ଝାଉବଣର ଅସ୍ତଷ୍ଟ ସଙ୍ଗୀତରେ ଆତ୍ମହରା ହୋଇଥା'ନ୍ତା । 
ତା” ର ଶାଢ଼ି, କସ୍ମେଟିକ୍ସ ବା ଗହଣାର ଅଭାବ ରହି ନ ଥା'ନ୍ତା । ସବୁ ପାପ ସେଇ 
ସମୁଦ୍ରକୁ ସପି ଦେଇ ସେ ଫେରିଆସିଥା'ନ୍ତା ତା”ସ୍କୁଲକୁ । ସ୍କୁଲରେ ପିଲାମାନଙ୍କର 
ଭଲ ଦିଦୀ ଓ ସତୀଥ୍ଥମାନଙ୍କର ଭଲ କଲିଗ୍‌ ହୋଇପାରିଥା”ନ୍ତା । ଆଉ କାନ୍ର 
ବି କାନ ଅଛି” ନ୍ୟାୟରେ ଯଦି କୌଣସି ଦୁଃସତ୍ମାଦ ତମ ସହରରେ ପହଞ୍ୁଥା'ନ୍ତା, 
ହୋ ଭୀରୁ ନଗ୍ରଜନେ, ରେଣୁଦିଦୀର ବଳିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ ହେତୁ ତମେ ସମସ୍ତେ କାନରେ 
ହାତ ଦେଇ ଚୁପ୍‌ ରହିଥା"ନ୍ତ । 


ଆଉ ତୁମ ହାଇସ୍କୁଲର ଧର୍ମପ୍ରାଣ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ମହାଶୟ ଯେ ରେଣୁଦିଦୀଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଲାଳାୟିତ ନ ଥୁଲେ, ତା”ବି କହିହେବ ନାହିଁ । ଯୁବସୁଲଭ ଇଙ୍ଗିତ ମାଧ୍ଯମରେ 
ରେଣୁଦିଦୀଙ୍କି ଏ କାଧ୍ବ କବାର ପ୍ରଣୟଭିକ୍ଷା କରି ବି ସେ ହୋଇଥ୍ବଲେ ଭଗ୍ଧ ମନୋରଥ | 

ରେଣୁଦିଦୀ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସହ ଗୁପ୍ତପ୍ରଣୟରେ ଲିପ୍ତ ରହିଥ୍ୂଲେ, ତା'ର ଛୁଟିର 
ଅଭାବ ହୋଇ ନ ଥାଂନ୍ତା କି ସ୍କୁଲରେ ପ୍ରତିପତ୍ତିର ଅଭାବ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । ନିର୍ବିଷ୍ମରେ 
ନିଜର ଯୌନଲାଳସା ମେଣ୍େଇ ପାରିଥା'ନ୍ତା ରେଣୁଦିଦୀ । ଅନ୍ୟ ସହରରୁ ପିଲ୍‌ କିଣି ଓ 
ତାକୁ ଦୈନିକ ସେବନ କରି ସେ ନିଜର ସତୀତ୍ବ ଜାହିର୍‌ କରିପାରିଥା' ନ୍ତା । ଆଉ ଦୈବାତ୍‌ 
ଏହାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟିଥୂଲେ, ଡି.ପି.ଆଇ. ଅଫିସ ଯିବା ବାହାନାରେ ସେ କଟକ ବା 
ଭୁବନେଶ୍ବରର କୌଣସି କ୍ଲିନିକ୍‌କୁ ଯାଇ, କୁକୁର ଉପରକୁ ରୁଟି ଫିଙ୍ଗିଲା ପରି ଡାକ୍ତର 
ହାତକୁ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ନୋଟ କେତୋଟି ଫିଙ୍ଗି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଚିତ୍ହୋଇ ଶୋଇପାରିଥା'ନ୍ତା 
ଓ ସତୀ ହୋଇ ଫେରିଆସିଥା'ନ୍ତା ନିଜ ସହରକୁ । ଆଉ ନଗ୍ରଜନେ ହୋ, ତୁମେ ଏସବୁ 
ଅଘଟଣର ବିନ୍ଦୁବିସର୍ଗ ବି ପାଇ ନ ଥା'ନ୍ତ ! 

ରେଣୁଦିଦୀ କିନ୍ତୁ ଜୀବନ ଚାହୁଥୂଲା । ହେଲେ, ସେ ମହାର୍ଘ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ତାକୁ କିଏ 
ବା ଦେଇଥାନ୍ତା ! 

ସାଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ମହାନ୍ତି ଯେ ତା'ର ଵଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ସବୁକୁ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଅଜାଡ଼ି 
ଦେଇପାରିବ ରେଣୁଦିଦୀ ଉପରେ, ଏ ବିଶ୍ବାସ କାହିଁକି କେଜାଣି ରେଣୁଦିଦୀ ମନରେ 
ଗୋଟେ ବହଳ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥିଲା ବେଶ୍‌ ଅନେକ ଦିନରୁ । 

କେବେ ଓ କୋଉଠି ଏଶ୍ଡର୍ଯ୍ୟ ମହାନ୍ତି ସହ ପ୍ରଥମେ ଦେଖା ହୋଇଥଲା, ହୁଏତ 
ମନେ ନ ଥୂବବ ରେଣୁଦିଦୀର । ହୋଇପାରେ କୋଉ ସାହିତ୍ଯସଭାରେ ବା ଡ୍ରାମା 
ରିହରସାଲ୍‌ ସମୟରେ । ସେତେବେଳେ ଏଶ୍ଡର୍ଯ୍ୟ ମହାନ୍ତି ଏ ସହରରେ ଗୋଟେ 
କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଥଲା । ବେଳେବେଳେ ସେ ରେଣୁଦିଦୀର କ୍ାର୍ଟର୍ସକୁ ଆସେ, 
„ ଚା ପିଏ, ଗପ କରେ । ସଢଶ୍ର୍ଯ୍ୟ ମହାନ୍ତିକୁ ଦେଖୁ୍‌ଲେ କାହିଁକି କେଜାଣି ରେଣୁଦିଦୀ 
` ଭିତରେ ଗୋଟେ କେମିତି କେମିତିକା ଭାବ ଉତୁରି ପଡ଼େ । 
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ଗୋଟିଏ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଦୂର୍ଘଟଣା ୪୩ 


ସଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ମହାନ୍ତି ଏ ସହର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ପରେ ବି ସମ୍ପର୍କର ସେତ୍ୁଟିଏ ଲମ୍ବିଥାଏ 
ତା” ସହରକୁ । ନିରୋଳା ମୁହୁର୍ଭମାନଙ୍କରେ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ମହାନ୍ତିର ସ୍ପୃତିରେ ଗୋଟାପଣେ 
ଭିଜିଯାଏ ରେଣୁଦିଦୀ ! ଭାବେ, ଅଜବ୍‌ ଏ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ମହାନ୍ତି । ମ୍ଯାଥ୍‌ମାଟିକ୍‌ସ 
ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରାତିରେ କାଫ୍‌କା ପଢ଼ିବସିବ ଓ ଫିଜିକ୍‌ସ ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବଦିନ ଆରମ୍ଭ 
କରିବ କବିତା ଲେଖା । ଆଉ ଅଜବ୍‌ ବି ତା'ର ଖୁଆଲ୍‌ ! କେତେବେଳେ କହିବ 
କଣ୍ଟାକ୍ଵଟରୀ କରିବି ତ କେତେବେଳେ କହିବ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ରାତେରାତ୍‌ ଗୁଳି କରିଦେବି 
ସବୁ ରାଜନୀତିବାଲାଙ୍କୁ । ପୁଣି କେତେବେଳେ ଲେଖ୍ଵବ ବ୍ୟାଙ୍କ ଭଲ ଲାଗୁଚି ତ 
କେତେବେଳେ ଲେଖ୍ବବ ପ୍ରେସ୍‌ କରି ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ଟେ ଏଡିଟ୍‌ କରିବି । 

ଏମିତିକା ଅଜବ୍‌ ପିଲାକୁ ନେଇ କ'ଣ ବସା ବାନ୍ଧିହୁଏ ? ରେଣୁଦିଦୀ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ 
ଫିଙ୍ଗିଦିଏ ନିଜ ଉପରକୁ ବେଳେବେଳେ । ପରମୁହୁ୍ଇରେ ଗୋଟେ ପାପବୋଧରେ 
ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ହୋଇଯାଏ ତା'ର ମନ । ବୟସରେ କେତେ ସାନ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ମହାନ୍ତି ! ତଥାପି 
ରେଣୁଦିଦୀର ମନେହୁଏ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ମହାନ୍ତି ଯେମିତି ତା' ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ନିରାପଦ 
ସାମ୍ରାଜ୍ୟ । 


ସେଇ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ମହାନ୍ତି ଯୋଉଦିନ ଏ ସହରକୁ ଚୁଲି ଆସିଥ୍‌ଲା, ରେଣୁଦିଦୀ ସହ 
ତା'ର କଂ ଣ ସବୁ କଥାବାର୍ଭା ଚାଲିଥ୍‌ଲା ରାତିର ବିଳମ୍ବିତ ପ୍ରହର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତା'ପରଦିନ 
ସକାଳୁ ରେଣୁଦିଦୀ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସରେ ବଡ଼ ତାଲାଟିଏ ଝୁଲୁଥ୍‌ବାର ତୁମ୍ଭେ ଅବଶ୍ୟ ଦେଖୁଥ୍‌ବ 
ହୋ ନଗ୍ରଜନେ ! 


@. @, 
* ** ଵ** 
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ଅଭୀପ୍ସାର ଯେ ବାହାହବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏନି, ତା” ନୁହେଁ । କିନ୍ୁ ସହପାଠିନୀମାନେ 
ବାହାଘର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇଲେ, ସେ ତୁଚ୍ଛାଟାରେ ଫି ଫି ହୁଏ ବା ଓଲଟି ପ୍ରଶ୍ନ କରେ, 
ଏ ଯୁଗରେ ଝିଅମାନେ ବାହାହବା କଂ ଣ ନିହାତି ଦର୍କାର ? ଝିଅମାନେ ଇଶ୍ଡିପେଣ୍ଡେଣ୍ଟ 
ରହିବା ସପକ୍ଷରେ ସେ ପ୍ରୋଗ୍ରେସିଭ୍‌ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିବାରେ ବାକ୍‌ପଟୁତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରେ 
ସତ, ହେଲେ ନିରୋଳା ମୁହୁ୍ଁମାନଙ୍କରେ ନିଜ ବାହାଘର ବିଷୟ ଚିନ୍ତାକରି ସେ 
ଅନେକ ସମୟରେ ଆତଙ୍କିତ ହୁଏ । 


ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ କର୍୍ତପକ୍ଷଙ୍କଠାରୁ ମାସିକ ପାଞ୍ଚ ଶହ ଟଙ୍କା ଷ୍ଟାଇପେଣ୍ଡ ପାଇ 
ଭଞ୍ଜସାହିତ୍ୟରେ ଗବେଷଣା କରିବା ତା' ପାଇଁ କେବଳ ସମୟ ବିତେଇବାର ସହଜ 
ପନ୍ଥା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ । ଗବେଷଣା କରିବାପାଇଁ ତା'ର କେବେ ଆଗ୍ରହ ନ 
ଥୁଲା କି ଏବେ ବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରିସାରିବାପରେ କୌଣସି 
ଘରୋଇ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ବି ଅଧ୍ୟାପନା କରିବାର ସୁଯୋଗ ନ ପାଇ ଘରେ 
ବସି ବସି “କ'ଣ କରୁଛ" ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନର ସହସ୍ଵାଧବକ ଉତ୍ତର ଖୋଜିବା ଅପେକ୍ଷା 
ବାଣୀବିହାର ରିସର୍ଚ୍ଚ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରୁମ୍ଟିଏ ପାଇ ଗବେଷଣା କରିବାର ଅଭିନୟ କରିବା 
କଣ ଶ୍ରେୟସ୍କର ନୁହେଁ ? ତେଣୁ କ୍ୟା୍ଚସ୍‌ରେ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଯିବା ଆସିବାର 
ପ୍ରବହମାନତା ଭିତରେ ଅଭୀପ୍‌ସା ଥାଏ ପ୍ରଚଞ୍ଚଳ, କୋଉ ଅମୁହାଁ ବେଣ୍ଟପୋଖରୀର 
ସ୍ଥିର ଜଳରାଶି ପରି । 

ହଷ୍ଟେଲ ଭିତରେ ହାତରେ ରୋଷେଇ କରି ଖାଇବା, ପ୍ରତ୍ୟହ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ 
ଯାଇ ବୃଦ୍ଧ ଗାଇଡ଼ୁଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବା, ରିଡିଙ୍ଗ ରୁମ୍‌ରେ ମୋଟାମୋଟା ବହି ଉପରେ 
ଜବରଦସ୍ତ ନଜର ଢାଳିବା, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଆଡ଼େ ବୁଲିଯିବା ଯେମିତି ତା'ର 
ଦୈନନ୍ଦିନ ଅଭ୍ୟାସ, ଶୋଇଲାବେଳେ ପ୍ରମଥ ବିଷୟରେ ଏଣୁତେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା 
ଭାବିବା ସେମିତି ତା'ପାଇଁ ଏକ ରୁଟିନ୍‌ୱାର୍କ । 

ଅବଶ୍ୟ ଆଜିକାଲି ପ୍ରମଥ ବିଷୟରେ ଭାବି ବସିଲେ ସେ ଆଗପରି ଏତେଟା 
ଶିହରିତ ହୁଏନି । କିନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରମଥକୁ ଭଲ ପାଇବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଥୂଲା ଥାର୍ଡ ଇଅର୍‌ରେ, ସେତେବେଳେ ତା'ର ପ୍ରତିଟି ମୁହୁର୍ର ପ୍ରମଥ ଚିନ୍ତାରେ ହିଁ 
ବିତୁଥୂଲା । ପ୍ରମଥ ଆସୁଥୁଲା ପ୍ରମତ୍ତ ମୋହ ଭିତରେ, କଲେଜର ଅଗଣିତ ମୁକୁଳିତ 
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ସହକାରର ମଧୁ ମହକରେ, ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ କଦମ୍ବର ଶିହରଣରେ, ଭିଜାମାଟିର ବାସ୍ତାରେ, 
ସାଳନ୍ଦୀର ସାବଲୀଳ ସ୍ରୋତରେ, ଜହ୍ନରାତିର ଆକର୍ଷଣରେ, ପିକ୍ନିକ୍ର ଉଷୁତାରେ, 
ଶାରଦୀୟ ସକାଳର ଶିଶିରବିନ୍ଦୁ ପୁଣି ଖରାଛୁଟିର ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରେ । ପ୍ରମଥକୁ 
ଦେଖୁବାକ୍ଷଣି ଛାତି ଭିତରେ ଫୁଟିଯାଉଥ୍‌ଲା ଵବୋମାଟିଏ, ଧମନୀରେ ଜଳୁଥୁଲା 
ରକ୍ତର ଫୁଲଝରି, ମହଣେ ଚମ୍ପାଫୁଲରେ ପୋତିହୋଇପଡ଼ୁଥଵଲା ମନର ମୁହାଣ । 
ଆଉ ଯୋଉଦିନ ପ୍ରମଥ ନ ଥାଏ କଲେଜରେ, ଗହଳଚହଳ କ୍ୟାଞ୍ଚସ୍‌ଟା ମନେହୁଏ 
ଖରାଦିନର ପାଟବିଲପରି ନିଛାଟିଆ, ଖା ଖୀ । 


ପ୍ରମଥ ପରି ଅମଣିଆ ପିଲାକୁ ମନେଇବା କ'ଣ ସହଜ କଥା ୨ ପ୍ରମଥ 
ବିଷୟରେ କିଏ କ'ଣ ଭାବେ, ତାକୁ ନେଇ କିଏ କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ- ସେସବୁ ସେ 
କିଛି ବୁଝେନା । ବହି ଭଲ ତ ସିଏ ଭଲ । ହେଲେ ଅଭୀପ୍‌ସା କୋଉ ଛାଡ଼ିବା ଝିଅ ? 
ଲାଇବ୍ରେରୀ, ସେମିନାର, ପିକ୍ନିକ୍‌, ସ୍ପୋର୍ଟସ - ସବୁଠି ସେ ପ୍ରମଥର ପିଛା କରିଥାଏ । 
ଶେଷରେ ସେ ଜିଣିଲା । ଚହଲେଇ ଦେଲା ପ୍ରମଥର ମନ । ବହିର ମପାଚୁପା 
ପୃଥ୍‌ବୀଠାରୁ ଭିନ୍ନ ଏକ ବିପୁଳା ପୃଥ୍ଠୀର ସଂଧାନ ପାଇଲା ପ୍ରମଥ ! ତା” ପରଠୁ ସେ 
ନିତି ଆସେ ଲେଡିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲକୁ, ଅଭୀପ୍‌ସାକୁ ଦେଖାକରିବାପାଇଁ, କଥାହବାପାଇଁ 
ତା” ସହ । ଭତର୍ଷାରେ ଜଳିଯା'ନ୍ତି ସହପାଠିନୀମାନେ । ସ୍ବପ୍ନରେ ବିଭୋର ହୋଇଯାଏ 
ଅଭୀପ୍‌ସା । 

ସେଦିନର ପ୍ରୀତି ଓ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିନି ପ୍ରମଥ । 

ଏବେ କିନ୍ତୁ ଭୁବନେଶ୍ବରଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ ସେ । ମାଲ୍‌କାନଗିରି ଷ୍ଟେଟ 
ବ୍ୟାଙ୍କରେ ।! ଅବଶ୍ୟ ମାସରେ ଗୋଟେଯୋଡ଼େ ଲଫାଫା ଫିଙ୍ଗିବାରେ ସେ କେବେ ଵି 
କାର୍ପଣ୍ୟ କରେନି । ଆଉ ପ୍ରମଥର ପ୍ରତିଟି ଲଫାଫାରୁ ଏବେ ବି ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼େ 
ଲକ୍ଷେଭାର ପଦ୍ଧମର ପ୍ରବଣତା, ଅୟୁତ ଅହ ବ୍ୟାପୀ ଯୁଗ୍ମ ଜୀବନର ସ୍ବପ୍ନମୟ ଇସ୍ତାହାର ! 

ହେଲେ, ପ୍ରମଥ ଆଉ କେତେଦିନ ବା ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବ ? ଉଭୟଙ୍କୁ ତିରିଶ 
ଛୁଇଁଲାଣି । ଯୌବନର ରଙ୍ଗ ଫିକା ପଡ଼ିଆସୁଚି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । ଏଇ ଅଳ୍ପଦିନ ତଳେ 
ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡାଉଥ୍‌ବା ସମୟରେ ଦୂଇଟି ଧଳାକେଶ ଆବିଷ୍କାର କରି ନିଜ ମନ ଭିତରେ 
ଅସମ୍ଭବ ଭୀବରେ ଭୟଭୀତ ହୋଇଯାଇଥୂଲା ଅଭୀପ୍‌ସା ! ଆଉ ପ୍ରମଥ ମୁଣ୍ଡର ଘଞ୍ଚ 
ଘନ କେଶରେ ବି ଅବନକ୍ଷୟର ସ୍ପଷ୍ଠ କ୍ଷତଚିହ୍ନ । ତା” ଛଡ଼ା ପ୍ରମଥ ଚାରି ବର୍ଷ ହେଲା ଚାକିରି 
କଲାଣି । ଅଫିସ୍‌ର ପ୍ରଲମ୍ିତ ବ୍ୟସ୍ତତା ପରେ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସରେ ରୋଷେଇ କରି ଖାଇବା 
ଅଥବା ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଧାଇଁବା ସତରେ କେଡ଼େ ଦୁର୍ବିଷହ । ପ୍ରମଥ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ 
ବିରକ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବ ମନେମଟନ | ତା” ଛଡ଼ା ଏବେ ପ୍ରମଥର ବାପା ରିଟାୟାର୍ଡ଼ କରିଛନ୍ତି । 
ତାର ରୁଗ୍ଣା ମା” ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଅସମର୍ଥା । ସାନଭଉଣୀର ଜିଦ୍‌ ଯେ 
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ଭାଇର ବାହାଘର ପରେ ହିଁ ସେ ବାହାହବ । ଆଉ ତା'ର ସାନଭାଇ ବର୍ଷେହେଲା 
ବମ୍ବେରେ, କୌଣସି କମ୍ପାନୀର ଏକ୍ତିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ ପୋଷ୍ଟରେ | ସେ ପରୋକ୍ଷରେ ସୂଚେଇ 
ଦେଲାଣି ପ୍ରମଥକୁ, ତା'ପାଇଁ ଲାଇନ୍‌ କ୍ଲିଅର କରିବାକୁ ! 

ପ୍ରମଥ ଅନେକବାର ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଲେଖ୍ଲାଣି । ହେଲେ ଅଭୀପ୍‌ସା ସେସବୁକୁ 
ହଜମ କରିନେଉଥୂବଲା । ଅଥଚ, ଗତକାଲି ସେ ପାଇଥ୍‌ବା ଚିଠିରେ ପ୍ରମଥ ସ୍ଵଷ୍ଟ 
ଲେଖୁଚି, ବାହାଘର ଯେମିତି ଏଥର ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ ନ ଡିଏଁ ।”? ସେ କୁଆଡ଼େ ତା! 
ବାପା ଓ ବୋଉଙ୍କୁ କନ୍ଭିନ୍ସ କରିସାରିଚି । କୌଣସି ମହିଳା କଲେଜରେ ଅଧ୍ଯାପନା 
କରୁଥୂଵବା ତା” ବାପାଙ୍କର ପ୍ରାକ୍ତନ ସହକର୍ମୀଙ୍କ କନ୍ଯାର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ 
କରିଚି । ସାଫ୍‌ ମନା କରିଦେଇଚି, ତା' ବୋଉ ଚାହୁଥୁବା ଜଣେ ଚିଫ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ 
( ଯିଏ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପୁଟ୍‌ଟିଏ ଦବାପାଇଁ ଆଗତୁରା ରାଜି ହୋଇଥୂଲେ ) ଏକମାତ୍ର 
ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅକୁ ବାହାହବାପାଇଁ । 


ଅଭୀପ୍ସା ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଥୂଲା ଯେ ପ୍ରମଥ ତାକୁ କେଵେ ବି ବିଟ୍ରେ କରିବ 
ନାହିଁ । ହେଲେ, ଅଭୀପ୍ସା ଯେ ପ୍ରମଥକୁ ବାହାହବାପାଇଁ ମନା କରିଦବ, ଏକଥା 
କଂଣ ଭୁଲରେ ବି ଚିନ୍ତା କରିଥୂଵ ପ୍ରମଥ ! 

ଅଗତ୍ୟା ଅଭୀପ୍‌ସା ଭାବୁଥୁଲା ଯେ ସେ ପ୍ରମଥକୁ ବାହାହବାକୁ ମନା କରିଦେବା 
ହିଁ ଭଲ ହେବ । ଏମିତି ଭାବନାଟିଏ ତାକୁ ଗ୍ରାସକଲା କ୍ଷଣି, ତା'ର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଶୀତେଇ 
ଉଠୁଥଲା ଏବଂ ତା'ର ମନ ଏକ ଅହେତୁକ ଆତଙ୍କରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇପଡୁଥୂଲା । 
ତା'ର ସମସ୍ତ ସ୍ବପ୍ନ ଯେ ଗୋଟେ ଧୂବଳିଘର ଏବଂ ସେହି ଧୂଳିଘରକୁ ଯେ ଅଝଟିଆ 
ପିଲାଟିଏ ପରି ସେ ନିଜ ହାତରେ ଭାଙ୍ଗିଦବ, ଏହା ଥଲା ଅଭୀପ୍ସା ପାଇଁ ଅଚିନ୍ତନୀୟ | 
ସିଏ ତ ଭାବିଥୂଲା କୌଣସି ଏକ ଫରୁଣର ଫଟଗୁଵୋଳା ମୁହଁରେ ପ୍ରମଥ ବରସାଜି 
ଆସିବ ତାଙ୍କ ଘରକୁ । କେତେ ଢୋଲଢମାଳ ବାଜିବ, ବାଣଫୁଟିବ, ଭୋଜିଭାତ ହବ ! 
ନାଲିପାଟ ପିନ୍ଧି ଓଢ଼ଣା ପକାଇ ସିଏ ବେଦୀକୁ ଆସିବ ସଙ୍ଗିନୀମାନଙ୍କ ଗହଣରେ । 
ପ୍ରମଥ ହାତ ସହ ଯେତେବେଳେ ତା” ହାତକୁ ଯୋଡ଼ି ଦିଆଯିବ, ମୃଦୁ ଭୂମିକମ୍ପରେ 
ଦୁଲୁକି ଉଠିବ ତା'ର ଛାତି ଆଉ ଓଢ଼ଣାର ଆଢ଼ୁଆଳରୁ ଆଦିମତାର ସୌରଭକୁ ସେ 
ଆଘ୍ରାଣ କରୁଥୁବ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ । 


କିନ୍ତୁ ସେହିପରି ମଧୁର ମୁହୁର୍ଭଟିଏ ହୁଏତ ଅଭୀପ୍‌ସା ପାଇଁ ଅପହଞ୍ଚ । ତେଣୁ 
ପ୍ରମଥ ଜୀବନକୁ ନେଇ ସେ ଏମିତି କେତେଦିନ ମିଛିମିଛିକିଆ ସ୍ବପ୍ନ ଭିତରେ ମଜ୍ଜି 
ରହୁଥୂବ ! 

ଏଇ ମାର୍ଚ୍ଚ କ'ଣ ଆଗାମୀ ଏମିତି କେତେ ମାର୍ଚ୍ଚ ପରେ ବି ସେ ବାହାହବା ପାଇଁ 
ହୁଏତ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପାରିବନି । ଅନିଅପାର ବାହାଘର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଥିର ହୋଇପାରି 
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ନାହିଁ । କେତେ ବରପାତ୍ର କେତେ ବରପିତା ଯେ ଅନିଅପାକୁ ଦେଶଖ୍ବ ଫେରିଗଲେଣି, 
ତା'ର ହିସାବ ନାହିଁ । ବାପା ବର ଖୋଜି ଖୋଜି ନୟାନ୍ତ ହେଲେଣି । ମାଷ୍ଟର ଚାକିରିରୁ 
ଅଵସର ନେବାପରେ ତାଙ୍କର ଯତ୍‌ସାମାନ୍ୟ ଅବସରକାଳୀନ ଅର୍ଥ, ସବୁ ଏଇମିତିରେ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଗଲାଣି । ଆଜିକାଲି ସେ ମୂକ ପାଲଟି ଯାଇଚନ୍ତି । ଦୁଇଟା ଶିକ୍ଷିତା ଝିଅଙ୍କୁ 
ବାହା ନ କରାଇପାରିବାର ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତାରେ ସେ ଅହରହ ଶଢ଼ି ମରୁଚନ୍ତି । ସାଇପଡ଼ିଶା 
କାହାକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ନିଜ ଲୁହ ନିଜ କାନିରେ ପୋଛିବା ଛଡ଼ା ବୋଉ 
ବା ଅଧ୍ଵକ କ'ଣ କରିପାରିବ ? ମଣୁ ତ ମଣିଷ ହେଲାନି । ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରି ଘରେ 
ବସିଚି । ସିଏ ତ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ଅସମର୍ଥ ! ଆଉ କାହା କଥୀ କ'ଣ ବା 
ବୁଝିବ ? 

ଅନିଅପା ସତରେ ନିହାତି ଦୁଃଖୀ ଝିଅଟେ । ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରିବାର ଦୁଇ 
ବର୍ଷ ପରେ ବି.ଏଡ୍‌. କଲା ¦ ଚାକିରି କରିବାପାଇଁ ଭାରି ଇଚ୍ଛା ତା'ର ! ହେଲେ, 
ଚାକିରି କୋଉଠି ବା ମିଳୁଚି ? ସେ ଘରେ ବସି ବସି ଖାଲି ବୋର୍‌ ହଉଚି । ତା” ଛଡ଼ା 
ବରବାଲାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ସର୍ବତ୍‌ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଥୋଇ ଥୋଇ ସେ ଦିକ୍ଦାର ହୋଇଗଲାଣି । 
ସିଏ ଆଉ କଂ ଣ ବା କରିବ ? ତା'ଭାଗ୍ୟ ତ ଖରାପ । କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଥୂଲାବେଳେ 
ସେ ଚି ଗୋଟେ ପିଲାକୁ ଭଲ ପାଉଥୂଲା । ହେଲେ ପିଲାଟି ଗୋଟେ ବଡ଼ ଚାକିରି 
ପାଇଗଲା ପରେ ଅନିଅପାକୁ ଠକିଦେଲା । କୋଉ ଗୋଟେ କଣ୍ଟାକ୍ଟର୍‌ର ଝିଅକୁ 
ବାହାହୋଇ ଏବେ ବେଶ୍‌ ଭଲରେ ଅଛି । 


ଅନିଅପା ଯେ ସେ ପିଲାକଥା ଭାବୁ ନ ଥୂବ ବା ତା'ର ପ୍ରେମପତ୍ର ସବୁକୁ ଲୁଚେଇ 
ଲୁଚେଇ ପଢ଼ୁ ନ ଥୂବ, ତା”ନୁହେଁ । ହେଲେ ବୃନ୍ତରୁ ଥରେ ଝଡ଼ିପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଫୁଲକୁ ଆଉ 
ଯୋଷ୍ଵହେବ ନା ବହିଯାଇଥ୍‌ବା ସ୍ରୋତର ଗୋଡ଼ଟାଣି ଅଟକାଇ ହବ ! 

ଅନିଅପା ବିଷୟରେ ଭାବିଲାକ୍ଷଣି ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ ଅଭୀପ୍‌ସାର 
ମନ । ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦରୀ ଅନିଅପା ଏବେ ପୂରା କଳାକାଠ ପଡ଼ିଯାଇଚି । 'ଓଃ...କେତେ 
ବୟସ୍କା ଦେଖାଯାଉଚି ସେ । ଅଜିକାଲି ପୁଣି ସେ ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ନୀରବ |! ଏଇ 
କେତେଦିନ ହବ ଅନିଅପା କେବେ ହସିବାର ସେ ଦେଖ୍ବ ନାହିଁ ।: କଲେଜବେଳର 
ସେଇ ହସଜୁରୀ ଝିଅ ଅନିଅପା, ଆଜି ଶୀତରାତିରେ ଗୋଟେ କ୍ଷୟିଷ୍ଣୁ ଜହ୍ମପରି ଭାରି 
ଏକ! ଏକା, ଉଦାସ | 

ତଥାପି ଅନିଅପା ବଞ୍ଚୁରହେ, ବଞ୍ଚରହେ ଏଇଥ୍ୂପାଇଁ ଯେ, କାଳେ କେବେ 
ଅବେଳରେ ମଳୟ ବହିବ, କୋଇଲିର ଗୀତ ଓ ଆତ୍ବକଷିର ବାସ୍ମା ଭିତରେ କାଳେ 
କିଏ ତାକୁ ଆପଣେଇ ନବ ! ଅନିଅପା ଭିତରେ ଅହରହ ଜଳୁଥଵବା ଓ ଲିଭୁଥ୍‌ବା 
ସେହି ସ୍ବପ୍ନର ସତ୍ତାଟିକୁ କ'ଣ ଜାଣିଜାଣି ଲିଭେଇ ଦେଇପାରିବ ଅଭୀପ୍‌ସା ? 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୪୮ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଅଭୀପ୍‌ସା ବାହା ହୋଇଗଲା ପରେ କ'ଣ ହବ ଅନିଅପାର ଭବିଷ୍ୟତ ? ସେ କେମିତି 
ବଞ୍ଚୁବ ? କୋଉ ଝିଅ କେବେ କ'ଣ ସ୍ବପ୍ନକୁ ମାଇନସ୍‌ କରି ବଞ୍ଚୁପାରେ ! ତା'ଛଡ଼ା 
ବାପା ବୋଉ କ'ଣ ଅଭୀପ୍‌ସାର ବାହାଘରକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବେ ? ସାଇପଡ଼ିଶା, 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ କ”ଣ କହିବେ ? କ'ଣ ଭାବିବ ଅନିଅପା ନିଜେ ? ସେସବୁକୁ 
କ”ଣ ଅଭୀପ୍‌ସା ସାମ୍ପୀ କରିପାରିବ ? ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ପ୍ରମଥ ସହ ବିଜଡ଼ିତ ସମସ୍ତ 
ସ୍କୃତି ଓ ସମ୍ପ୍କକୁ କ”ଣ ନିର୍ଦୟ ଭାବରେ ଛିନ୍ନ କରିହବ ? ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନମାନେ ଯୁଗପତ୍‌ 
କୁଶବିଦ୍ଧ କରୁଥୁଲେ ଅଭୀପ୍‌ସାକୁ । କୋଉ ନିଶବ୍ଦ କେନ୍ଦଧରାର କରୁଣ ରାଗରେ 
ଦୁବୀଭୂତ ହୋଇଯାଉଥୂଲା ତା'ର ମନ | 


ଅଭୀପ୍‌ସା ଭାବୁଥ୍ୂଲା ସେ ପ୍ରମଥକୁ ଭଲପାଇ ସତରେ କେତେବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ 
କରିଚି ? ସାହିତ୍ଯର ଛାତ୍ରୀହୋଇ ବି ସେ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିପାଚି ନ ଥଲା ଯେ 
ଗୋଟେ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାରର ଝିଅର ଏଠି ବାହାହବାର ଅଧ୍ବକାର ନାହିଁ । ସେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁବାପାଇଁ ବି ଏଠି ଅସୁମାରି କଟକଣା, ଅସଂଖ୍ୟ ଆକଟ ! 


ତଥାପି ଅଭୀପ୍‌ସା ନିଜ ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ଓ ଆଖ୍ଵରୁ ଲୁହ 
ପୋଛିଲା । ରୁମ୍‌ର ଝର୍କା ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଢାଳିଲା । ବାହାରେ ସନ୍ଧ୍ୟାର 
ସ୍ବାଭାବିକ କୋଳାହଳ । ସମସ୍ତ ସ୍ବାଭାବିକତା ସତ୍ତ୍ବେ ସେଦିନର ସନ୍ଧ୍ୟା କାହିଁକି କେଜାଣି 
ତାକୁ ଭାରି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଧ ହେଲା ! 


ଅନେକ ସମୟ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଏଣୁତେଣୁ ଭାବିଲାପରେ ସେ ପ୍ରମଥ ପାଖକୁ 
ଚିଠି ଲେଖୁବାପାଇଁ ସ୍ଥିର କଲା । ତା'ର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେଲା ଯେ, ପ୍ରମଥ ତାକୁ 
ବାହାହୋଇ ନ ପାରିବାର ଦୁଃଖରେ ସାମୟିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇବ, କିନ୍ଧୁ ନୂଆ ଜୀବନର 
ଅରୁଣିମା ଭିତରେ ସେ ଅତୀତକୁ ଭୁଲିଯିବ, ପିଲାଦିନର କୋଉ ପାଣିଚିଆ ସ୍ବପ୍ନର 
ଝାପ୍ସା ସ୍କୃତିପରି ! 

ତା'ପରେ ଅଭୀପ୍‌ସା ଲାଇଟ୍‌ ଜଳେଇଲା ଓ ରୁମ୍‌ର ଝର୍କା କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଚିଠି 
ଲେଖୁବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ଫର୍ଦଟିଏ କାଗଜ ଉପରେ କେତୋଟି ମାପଚୁପ ଅକ୍ଷରକୁ 
ସଜାଇ ରଖ୍‌ବାପାଇଁ ବିତିଗଲା ଅନେକ ସମୟ । ଏହା ଥୁଲା ଅଭୀପ୍‌ସା ପାଇଁ 
ବୋଧହୁଏ ସବୁଠୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଅଥଚ ଦୀର୍ଘ ସମୟବ୍ୟାପୀ ଶେଷପତ୍ର ଲେଖା । 

ସେଦିନ ଆଉ ଅଭୀପ୍‌ସା ରୋଷେଇ କଲାନି । ଗ୍ଲାସଟିଏ ପାଣି ପିଇ ବିଛଣାରେ 
ଲୋଟିଗଲା । କିଛି ଲୁହ, କିଛି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଓ କିଛି ସ୍କୃତିଚର୍ଯ୍ୟା ଭିତରେ ରାତି ସରିଗଲା, 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ । 

ତା'ପରଦିନ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଯିବା ବାଟରେ ପୋଷ୍ଠଅଫିସ୍‌କୁ ଗଲା ଓ 
ଲଫାପାଟିଏ କିଣି ସେଥୂରେ ଚିଠିଟି ଭର୍ଭିକଲା । ତା'ପରେ ପୋଷ୍ଟଅଫିସ ବାରନ୍ଦାର 
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ଡେସ୍କ କଡ଼ରେ ଠିଆହୋଇ ପ୍ରମଥର ଠିକଣା ଲେଖୁବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହେଲା । କିନ୍ତୁ 


ହଠାତ୍‌ ତା'ର କଂଣ ହେଲା ଯେ ତାକୁ ସବୁକିଛି ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା ଓ ସେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା ପକ୍କା ବାରଣ୍ଡାରେ | 


ତତ୍‌ପରବର୍ରୀ ଦୃଶ୍ୟଟି ଥଲା ଅତି ସ୍ବାଭାବିକ । ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ 
କିଛି କ୍ଷଣପାଇଁ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । କେତେଜଣ ଝିଅ ଅଭୀପ୍‌ସାର ମୁହଁକୁ ପାଣି 
ଛାଟି, କାଗଜରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବିଞ୍ଚଲେ । ଅଭୀପ୍‌ସାର ଚେତା ଫେରିଲା ପରେ 
ସେମାନେ ତାକୁ କ୍ୟାଞ୍ଚସ୍‌ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌କୁ ନବାପାଇଁ ବାହାରିଲେ । କିନ୍ତୁ ଅଭୀପ୍‌ସା 
ମନା କରିବାରୁ ସେମାନେ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ରିସର୍ଚ୍ଚ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଲେ ! 

ଏହି ଘଟଣାଟି ଘଟିବାର ମୁହୁର୍ର କେତୋଟି ଭିତରେ ସାରା କ୍ଯାଞ୍ଚସ୍‌ରେ 
ବିଛୁରି ହୋଇପଡ଼ିଲା ଚାପା ଗୁଞ୍ଜରଣଟିଏ, ଯାହାର ସାରାଂଶ ଥୂଲା— “ଓଡ଼ିଆ 
ବା ସାଇକୋଲୋଜି ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ହେବ ରିସର୍ଚ କରୁଥୁବା 
ଗୋରୀ-ପାତେଳୀ ଝିଅଟି ଗୋଟେ କ୍ରନିକ୍‌ ହିଷ୍ଟିୟା ପେସେଣ୍ଟ୍‌' ¦ 


®. °. <. 
** ** 
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କଲେଜଟିଏ ଥୁଵବ । ପାଞ୍ଚ ସାତ ବର୍ଷର । ସହରଠାରୁ ଦୂରରେ । କଲେଜ 
କହିଲେ ଥିବ ଛୋଟ କୋଠାଘରଟିଏ, ଯାହା ଦୁଇ ତ'ଗ ହୋଇଥୁ୍‌ବବ କାଠର 
କାନ୍ଧରେ | ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଅଧ୍ଷକ୍ଷଙ୍କ ଆସନ ଓ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଥୂବ କଲେଜ 
ଦପ୍ତର । ଲମ୍ବା ଦାଣ୍ଡିଆ ଆଜବେଷ୍ଟସ ଛପର କୋଠରିମାନଙ୍କରେ ଚାଲୁଥୁବ କ୍ଲାସ । 
କଲେଜକୁ ଲାଗିଥ୍‌ବ ଛୋଟ ପଡ଼ିଆଟିଏ । କଲେଜ କ୍ୟାମ୍ପସରେ ଥୁ? ଦୁଇ ଚାରୋଟି 
ବଉଳଗନ ଓ ସ୍ବଳ୍ସବର୍ବିତ ଝାଉଁ ଗଛ କେତୋଟି । କଲେଜ ସାମନାରେ ଲନ୍ିଥୂବ 
ନାଲିମାଟିର ରାସ୍ତାଟିଏ । ରାସ୍ତାକଡ଼ ଝାଟିମାଟି ଘର ଦୂଇଟିରୁ ଚହଟୁଥଵବ ଚା'ଗନ୍ଧ 
ବା ବରା-ପକୋଡ଼ିର କ୍ଷୁଧାକାରୀ ବାସ୍ା । କ୍ୟାବିନ୍‌ କେତୋଟିରେ ସଜା ହୋଇଥ୍‌ବ 
ଖୁଲିପାନର ସରଞ୍ଜାମ, ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ଯାକେଟ୍‌ କାଚବମ୍‌ ଭରି ମିକ୍‌ସଚର, 
ମଳି ଜମିଆସିଥ୍‌ବା କେତୋଟି ଡଟ୍‌ପେନ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି । 


ସେଇ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ପଦ ପାଇଁ ନିଯୁର୍ତି ବିଜ୍ଞାପନ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥୂଵବ ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କରେ । ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରିସାରିବାର ଛ'ମାସ 
ପରେ ମଧ୍ଯ ବାଣୀବିହାର କ୍ଯାଞ୍ଚସରେ ପ୍ରତ୍ୟହ ଟହଲ ମାରୁଥଵବା ଯୁବକର 
ଦୃଷ୍ଟିକି ଆସିଥୂବ ବିଜ୍ଞାପନଟି । ଧାର୍ଯ୍ୟ ତାରିଖର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଅଧ୍ୟାପକ ପଦ 
ପାଇଁ ଆବେଦନ କରିଥୂବ ଯୁବକଟି । ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ଡାକରା ପାଇଥୁୂବ 
ସାକ୍ଷାତ୍କାରପାଇଁ ! କଲେଜରେ ଯେ ତାକୁ ଚାକିରି ମିଳିଯିବ ଏ ବିଶ୍ବାସ କଦାପି 
ନ ଥୁବ ତା'ର । ବହୁ ଦ୍ିଧା ଭିତରେ ସେ ଯାଇଥ୍ବବ ସାକ୍ଷାତ୍‌୍କାରର ସାମ୍ନା ହବା 
ପାଇଁ ! ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ସମୟରେ ଖଦି ପିନ୍ଧା ଗ୍ରାମ୍ୟ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀମାନଙ୍କର ଅନେକ 
ଅସଙ୍ଗତ ପ୍ରଶ୍ବର ସେ ଯଥାସମ୍ଭବ ମାର୍ଜିତ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୂବବ । 


ତା'ପରେ ସେ ଫେରିଆସିଥୂବ ବାଣୀବିହାର ହଷ୍ଟେଲକୁ । ମାଗାଜିନ୍‌ ଭିତରେ 
ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜିଥଵବ । ପୃଥଵବୀର ବଡ଼ନଦୀ, ଜାପାନ ଦେଶର ମୁଦ୍ରାର ନାମ, ଫରାସୀ 
ରାଷ୍ଟ୍ର ବିପ୍କବର ତାରିଖ ଇତ୍ଯାଦି ଘୋଣିଥ୍‌ବ । ଖବରକାଗଜର ବିଜ୍ଞାପନ ପୃଷ୍ଠାକୁ 
ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ପଢ଼ିଥୂବ ଏବଂ ସଂପୃଣ୍ତ ବିସ୍ପୃତ ହୋଇଥ ବ କଲେଜ ବିଷୟରେ । 


~~ em 


ହଠାତ୍‌ ସିଏ ଚିଠିଟିଏ ପାଇବ ଓ ଆଶ୍ଡର୍ଯ୍ୟ ହବ ନିଯୁକ୍ତିପତ୍ରଟି ଦେଖ । ଚାରିଶହ 
ଟଙ୍କା ମାସିକ ବେତନରେ ଭୁବନେଶ୍ବରଠାରୁ ଦେଢ଼ ଶହ କିଲୋମିଟର ଦୁରରେ 
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ସକାଳର ଜହ୍ନ ୫୧ 
a RE PT EN 
ଅବସ୍ଥିତ ଏଇ କଲେଜରେ ଜଏନ୍‌ କରିବ କି ନା, ହଠାତ୍‌ ସେ ସ୍ଥିର କରିପାରିବ ନାହିଁ । 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ପଚାରିବ । କେତେକ କହିବେ ଫୁଲିସ୍‌ନେସ୍‌ । କେତେକ ବି କହିବେ ମନ୍ଦ 
ନୁହେଁ, ଷ୍ଟପ୍‌ ଗ୍ୟାପ୍‌ ଆରେଞ୍ଜମେଣ୍ଟ । 


ବାଣୀବିହାର କ୍ୟା୍ତସ୍‌ ଆଉ ଜମା ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁବ ଯୁବକଟିକୁ । ଅଚିହ୍ନା 
ମୁହଁମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ଭିତରେ ସେ ହଜିଯାଉଥ୍‌ବ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । ବାଣୀବିହାରର ମିନି 
ବଜାର, ରମାଦେବୀ କଲେଜ ସାମ୍ନା ମାକୈଟ୍‌ କମ୍ପେକ୍‌ସ, ସବୁକିଛି ମନେ ହଉଥୂବ 
ବିଷମୟ । ଏପରିକି ଲେଡିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ ଆଡ଼େ ଆଖ ପହଁରେଇବାକୁ ବି ଇଚ୍ଛା ହଉ 
ନ ଥବବ । ଏମିତି ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ ଆଉଟ ପାଉଟୁ ହେଉ ହେଉ କୌଣସି ଏକ ସ୍ଵଚ୍ଛ 
ସକାଳରେ ବେଡିଙ୍ଗପତ୍ର ସହ ସେ ବାଣୀବିହାର ଛାଡ଼ିଦେବ । 


ms 


ସେଦିନ ସେ କଲେଜରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଦୁଇ ଚାରିଟି ପିରିୟଡ଼ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍ବବ । ଲେକ୍ଚରରସ୍‌ କମନ୍ରୁମ୍‌ରେ ବେଡିଙ୍ଗପତ୍ର ଥୋଇ ସେ ଅଧ୍ଧକ୍ଷଙ୍କୁ 
ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ବ ଓ ଜଏନିଂ ରିପୋର୍ଟ ଦେଇଥୂବବ । କୌଣସି ଅଧ୍ୟାପକ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ନିକଟରେ ସପ୍ତାହବ୍ୟାପୀ ଆଡ୍‌ଜଷ୍ଟ କରି ରହିସାରିବାପରେ, ସେ ନିଜ ପାଇଁ 
ଘରଟେ ଠିକ୍‌ କରିଥ୍ବ । ସେ ଯୋଉ ଘରେ ରହୁଥୁ୍‌ବ, ତାହା କଲେଜଠାରୁ ଦୁଇ 
କିଲୋମିଟର ଦୂର ଗୋଟିଏ ଗାଁ ଭିତରେ । ଘରର ମାଲିକ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦୁଇଜଣ । 
ତାଙ୍କର ପୁଅ-ବୋହୂମାନେ ପ୍ରବାସରେ ରହୁଥୂବେ । ମାସିକ ପଇଁତିରିଶ ଟଙ୍କା ଭଡ଼ାରେ 
ଦାଣ୍ଡ ପାଖ ଘରଟି ମିଳିଥବବ ତାକୁ । 

ସେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ କଲେଜ ଆସୁଥ୍୍‌ବବ ଓ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ କ୍ଲାସ୍‌ ନଉଥୂବ । 
ଅଳ୍ପ ଦିନ ଭିତରେ ପିଲାମାନେ ତାକୁ ଆଦରିଯିବେ । ନୋଟର ମାଗିବେ, ବହି ପାଇଁ 
କହିବେ ଓ ଘରକୁ ଯାଇ ସଞ୍ଜେ ବା ସକାଳେ ବୁଝାବୁଝି କରିବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ 
କରିବେ | ତା'ପରେ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଅନେକ ଲୋକ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଯିବେ । ବଜାର ଘାଟରେ 
ସାର୍‌ ବୋଲି କହି ନମସ୍କାର କରିବେ । କୌଣସି ଗ୍ରାମ୍ୟ କ୍ଲବ୍‌ର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ ବା 
ସ୍ଥାନୀୟ ମଧ୍ଯ-ଇଂରାଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର ପୁରସ୍କାର ବିତରଣ ସଭାକୁ ବକ୍ତା ହୋଇ 
ଯିବାଲାଗି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବେ । ବାହାବ୍ରତରେ ଭୋଜିକୁ ଡାକିବେ । 

କଲେଜ ଭିତରେ ବା ବାହାରେ ଯୁବକଟିର ଖ୍ୟାତି ଯେତିକି ବଢ଼ୁଥଵବ ସେତିକି 
ଅଧ୍ଵକ ଲ୍ତର୍ଷାନ୍ଵିତ ହେଉଥ୍‌ବେ ସତୀର୍ଥ ଅଧ୍ୟାପକଗଣ । ଯୁବକଟିର ଅଧ୍ଯାପନାର ଢଙ୍ଗ, 
ଆଳାପ-ଆଲୋଚନାର ମର୍ମ, ଘରୋଇ ଉଦ୍ୟମରେ ସର୍ବୋଜ ଡିଗ୍ରୀପ୍ରାପ୍ତ କଲେଜଟିର 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କର ହେଉଥବବ ଗାତ୍ରଦାହର କାରଣ । ତଥାପି ସେମାନେ ନୀରବ 
ରହୁଥୁବେ ଓ ଯୁବକଟିକୁ ଆଦର କରିବାର ଛଳନା କରୁଥୂବେ । 
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୫୨ ଶ୍ରେଷ୍ପ ଷାଠିଏ 


ଦିନେ ଏମିତି ଏକ ଘଟଣା ଘଟିବ ଯେ ଢ୍ଲାସ ଭିତରେ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଅନ୍ଯମନସ୍କ 
ହୋଇଯିବ ଯୁବକଟି । ସେଦିନ ନୂଆ ଝିଅଟିଏ ଜ୍ଲାସରେ ବସିଥୂବ । ଅନ୍ୟୁନ ପାଞ୍ଚଫୁଟ 
ଉଚ୍ଚତା ବିଶିଷ୍ଟ ଗୋରା ଝିଅଟେ । ଶ୍ରାବଣର ନଇ ପରି ଭରା ଦେହ । ଆଖରେ ନୀଳଢେଉ, 
ଓଠରେ ରକ୍ତ ଗୋଧୂଳି । ଜ୍ଲାସରୁ ଫେରି ଯୁବକଟିକୁ ଲାଗିବ ଯେମିତି କଲେଜ ସାରା 
ଵିଜ୍ଲୁରି ହୋଇ ପଡ଼ିଚି ସେଇ ଝିଅଟି, ଝାଉବଣର ଜହ୍ନ ରାତି ପରି । 


ଝିଅଟି ବି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହୁଥୁବ କ୍ଲାସରେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଯୁବକଟି 
ଉପରକୁ ଉଦ୍ଧତ ଦୃଷ୍ଟି ଫି, କ୍ଷଣାନ୍ତରେ କ'ଣ ସବୁ ଲେଖୁ ଯାଉଥୂବ ତା” ଖାତାରେ, 
ପ୍ରବୀଣା ଛାତ୍ରୀଟି ପରି । 

ସେଦିନ କଲେଜ ଫେରିଲାପରେ ଯୁବକଟିକୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁବ । ତଥାପି 
ସବୁଦିନମାନଙ୍କ ପରି ସେ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ପଢ଼ିବ, ଖବରକାଗଜର ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଇବ ! 
କିନ୍ୁ ବାରମ୍ବାର ତା” ଛାତି ଭିତରେ ମୃଦୁ ବିସ୍ଫୋରଣଟିଏ ହେଉଥୁବ । ତାକୁ ଲାଗୁଥୁବ 
ଯେମିତି ବାହାରେ ଜହ୍ନ ଉଇଚି ! ଗାଁ ବାଡ଼ିରେ ଜହ୍ନିଫୁଲର ଶୋଭାଯାତ୍ରା । ସମୁଦ୍ରର 
ଢେଉ ଯେମିତି ଅଳସପାଦରେ ଧାଇଁଆସୁଚି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର ବେଳା ଉପରକୁ । ସେ ପୁଣି 
ସଚେତନ ହୋଇଯାଉଥବବ ନିଜ ଭିତରେ । ପ୍ରିଲିମିନାରୀ ପରୀକ୍ଷା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । 
ପରେ ପରେ ତିନୋଟି ବ୍ୟାଙ୍କର ରିଟିନ୍‌ ଟେଷ୍ଠ । ଜି.ଆଇ.ସି.ର ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ । 
ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥ୍ବବ ରବର୍ଟ ଫ୍ରଷ୍ଟଙ୍କ କବିତା, ‘ମାଇଲ୍‌ସ ଟୁ ଗୋ...” 

ତା'ପରଦିନ ମୁଣି କଲେଳ୍ ଵାଦାରିଥ୍‌ବ ଯୁବକଟି । ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ 
ସେଦିନ ସେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇବାରେ ଅଧ୍ଵକ ସମୟ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥଵବ । ଭଲ ଭାବରେ 
ଇନ୍‌ କରିଥୁବବ ସାର୍ଟ । ବୁଟ୍‌ ପାଲିସ୍‌ କରିଥଵବ ଏକାଧ୍ଵକବାର ! କଲେଜରେ ପହଞ୍ଚ 
କ୍ଲାସ୍‌ ନବାକୁ ଜମା ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନ ଥୁଵବ । ତଥାପି ଗୋଟେ ଫାଷ୍ଟ୍‌ ଇଅର୍‌ 
କ୍ଲାସ୍‌କୁ ସେ ଯିବ ଓ ଘଣ୍ଟା ବାଜିବାର ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ପୂର୍ବରୁ କ୍ଲାସ୍‌ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିବ । 
କମନ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ବେସିନ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ ଚକ୍‌ଗୁଣ୍ଡ ଧୋଇ ହବ ଓ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ 
କୁଣ୍ଡେଇବ | ତା'ପରେ କମନ୍ରୁମ୍‌ର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ବସି ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଇବ, 
ସିଗାରେଟ୍‌ଟି ଅଧା ଜଳିଥବବ କି ନାହିଁ କମନ୍‌ରୁମ୍‌ ପିଅନ ଆସି କହିବ, ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କୁ 
ଝିଅ ପିଲାଟେ ଡାକୁଚି । ଯୁବକଟି କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବ ନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ ବିର୍ଧି ପ୍ରକାଶ 
କରିବ ଓ ସିଗାରେଟ୍‌ ଫୋପାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଆସିବ । 


ବାହାରକୁ ଆସିବାକ୍ଷଣି ସେଇ ଝିଅଟି ଏକା ଠିଆ ହୋଇଥ୍ୂବାର ଦେଖୁ ଯୁବକଟି 
ଟିକିଏ ବିବ୍ରତ ହବ । ଗତକାଲି a ଏବେ ଝିଅଟି ଅଧ୍ବକ ସ୍ମାର୍ଟ ଦେଖାଯାଉଥୂବ । 
ଝିଅଟି a ହସିଦବ ଓ କହିବ, ସ୍ରାର୍‌, କାଲି ଆପଣଙ୍କ କ୍ଲାସ୍‌ ବହୁତ ଭଲ 
ଲାଗିଲା ? ଯୁବକଟି ନୀରବ କୃତଜ୍ଞିତାଟିଏ ଫିଙ୍ଗିବ । ଝିଅଟି ପୁଣି କହିବ, 
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ସକାଳର ଜହ୍ନ ୫୩ 


““ସ୍ରାର୍‌, ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଓମେନ୍‌ସ କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଥଲି । ଭାଉଜ ଏବେ ଗାଁରେ 
ରହିବେ ବୋଲି ଟ୍ରାନ୍ସଫର କରି ଆଣିଲି ଏଠାକୁ । ସେଠାକାର ମ୍ୟାଡାମ୍‌ମାନେ 
ଆଦୌ ଭଲ ପଢ଼ାନ୍ତିନି । ଖାଲି ନିଜ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ସାର୍‌, ଆପଣ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବେ । ମୁଁ ଯେମିତି ଅନର୍ସଟା ପାଇବି ।” ଯୁବକଟି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇବ । ପ୍ରଗଳ୍ଭା 
ଝିଅଟି କହି ଚାଲିଥୁବ । ˆ ସାର୍‌, ଆପଣ କଂଣ ଏ କଲେଜରେ ବେଶି ଦିନ ରହିବେ ? 
ଆପଣ କେତେ ବ୍ରିଲିଆଣ୍ଟ ! କଂପିଟିଟିଭ୍‌ ଦଉଛନ୍ତି । କେତେବେଳେ ଯେ ଆମକୁ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯିବେ.... !'? ଯୁବକଟି ଟିକିଏ ହସିବ ଓ କହିବ, ˆ ତଥାପି କିଛି ଦିନ ଅଛି । 
ଅନ୍ତତଃ ତମ ବ୍ୟାଚ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।”' 

ତା'ପରେ ଝିଅଟି ସହ ଯୁବକଟିର ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ଯହ ଏମିତି କଥାବାର୍ରା 
ଚାଲିବ ଓ ବହିପତ୍ରର ଆଦାନପ୍ରଦାନ ଘଟିବ । ପରେ ପରେ ବହିମାନେ ସୁସଜ଼ିତ 
ହପ୍ରାକ୍ଷରମାନଙ୍କର ପରିବାହକ ହେବେ । ଏମିତି ଜୀବନ୍ତ ଡ୍ରାମାଟିଏ କଲେଜ 
କ୍ୟାଂପସ୍‌ରେ ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହେଉଥବବ । କିନ୍ଧୁ ଏଇ ଡ୍ରାମାର ଖଳନାୟକ ଭୂମିକାରେ ଠିଆ 
ହେବେ ନିକଟବର୍ଭୀ ହାଇସ୍ତୁଲର ପ୍ରାଞ୍ଞ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ମହୋଦୟ । ଅଧ୍ୟାପକ 
କେତେଜଣ ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ସହାୟତା କରିବେ । ସେଇମାନଙ୍କ ପ୍ରରୋଚନାରେ ଦେଶର 
ଆଗାମୀ କର୍ଣ୍ଣଧାର ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ବହନ କରୁଥୁବା ଛାତ୍ର କେତେଜଣ ଯୁବକଟିର 
ନାଁ ପାଖରେ ଯୁକ୍ତ ଚିହ୍ନ ଦେଇ ଝିଅଟିର ନାଁ ଲେଖୁବେ ବ୍ଲାକ୍‌ବୋର୍ଡମାନଙ୍କରେ, 
ପରେ ପରେ କଲେଜ କାନ୍ଧରେ । 

ତା'ପରେ ଯୁବକଟି ଲୋକପ୍ରିୟତା ଓ ଛାତ୍ରପ୍ରିୟତା ହରେଇବସିବ ଓ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଉଦାସ ଦେଖାଯିବ । 

ଝିଅଟି ସଂପର୍କରେ ଅନେକ କଥା ଯୁବକଟିର କାନରେ ବାଜୁଥ୍ୂବବ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ସବୁକୁ ମିଛ ମଣୁଥଵବ ଯୁବକଟି । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସେ ବେନାମୀ ଲଫାପାଟିଏ ପାଇବ 
(ଓ ତା” ଭିତରେ କେତୋଟି ଚିଠି ଆବିଷ୍କାର କରିବ । ସେ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକରେ ଏକ ନିଦ୍ିଷ୍ଟ 
ସ୍ଥାନ ସହ ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ତଳର ତାରିଖ ଲେଖାଥ୍‌ବ ଓ ଜୟନ୍ତ ନାମକ କୌଣସି ଯୁବକକୁ 
ସମ୍ବୋଧନ କରାଯାଇଥବବ । ଚିଠିର ଅକ୍ଷର ଥ୍‌ବ ଅବିକଳ ଏଇ ଝିଅଟିର ସୁସଜିତ 
ହପ୍ରାକ୍ଷର ପରି, ଯୁବକଟି ନିକଟକୁ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ପ୍ରେରିତ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକର ବିଷୟବସ୍ତୁ 
ସହ ଏହି ଚିଠି କେତୋଟିର ଥୂବ ଅପୂର୍ବ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଓ ଚିଠିର ପ୍ରେରିକା ସ୍ଥାନରେ 
ଲେଖାଥୁବବ ଏଇ ଝିଅଟିର ନାଁ 

କାହାଣୀର ରାଜପୁତ୍ର ପରି ପଥର ପାଲଟି ଯାଉଥ୍୍‌ବବ ଯୁବକଟି । ଅବିଶ୍ବାସର 
ଅଂଧାରରେ ଲୁଚିଯାଉଥବବ ସ୍ତପ୍ନମୟ ଜହ୍ନରାତି, ନିର୍ବାକ୍‌ ଦୁଃଖରେ ଶଢ଼ି ଯାଉଥୂବବ 
ଯୁବକଟି, ଏକା ଏକା | 
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୫୪ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଝିଅଟି କିନ୍ତୁ ନିୟମିତ କଲେଜ ଆସୁଥ୍‌ବ ଆଗପରି ଓ ଗପୁଥ୍ବବ ନିର୍ବିକାର 
ଭାବରେ । କ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧ ପରି ଯୁବକଟି ଭୁଲିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଵ ଝିଅଟିର 
ଦୁର୍ବଳ ଅତୀତ । 


ତାଂ ପରେ ସମର୍‌ ଭ୍ୟାକେସନ୍‌ରେ ଘରକୁ ଯିବ ଯୁବକଟି । କିନ୍ତୁ ଘରେ ତାକୁ 
କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥବ, କାରଣ ଝିଅଟିଠାରୁ ଚିଠି ପାଇବାର ତାରିଖ ଘୁଞ୍ଚ ଗୁଞ 
ଯାଉଥୂବବ | ସାରା ଖରାବେଳଟା ପଢ଼ା ଘରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଝିଅଟି କଥା ଭାବୁଥୂବ 
ଯୁବକଟି । ଯୁବକଟିର ଏମିତି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଦେଖ୍ଵ ତାକୁ ସଂଦେହ କରୁଥ୍ବବେ 
ତା'ର ମା” ଓ ଭଉଣୀ ¦ ବାପା ବେଳେବେଳେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥୁବେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚାକିରି 
ବିଷୟରେ । ଯୁବକଟି ବ୍ୟାଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ଆଳରେ ବାଣୀବିହାର ଆସିବ ଓ 
ସେଠୁ କଲେଜ ଆଡ଼େ ମୁହାଇବ । କଲେଜ ଯିବାବେଳେ ଯୁବକଟି ଭାବୁଥୁବ କେମିତି 
ଝିଅଟି ସହ ଟିକେ ଦେଖା ହୋଇଯା'ନ୍ତା କି । ନଚେତ୍‌ ମୁହୂର୍କ ଭିତରେ ବିତିଯା'ନ୍ତା 
କି ଏଇ ସପ୍ତାହଟି, କଲେଜ ଖୋଲିଯା' ନ୍ଥା ଓ ସେ ଆଗପରି ଗପନ୍ତା ଝିଅଟି ସହ । 


କିନ୍ତୁ କଲେଜକୁ ନ ଯାଇ ବାଟରୁ ଫେରିଆସିବ ଯୁବକଟି ସେଦିନ । କାରଣ 
ବସ୍‌ ଭିତରେ କେତେକ ସ୍ଥାନୀୟ ପ୍ରୌଢ଼ଙ୍କ ଆଲୋଚନାରୁ ସେ ଜାଣିବ ଯେ ଝିଅଟିର 
ବାହାଘର ହୋଇଯାଜଟି, ଜଣେ ଇଂଜିନିୟରଙ୍କ ସହ, ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ହବ । 


ଯୁବକଟି ଆଉ କେବେ ବି କଲେଜ ଯିବନି । ବାଣୀବିହାର ହଷ୍ଟେଲକୁ ପୁଣି 
ଥରେ ଆପଣାର ଜ ରିବ | ସମୟର ଲଟେରି ଉପରେ ନିଜକୁ ବାଜି ରଖୁ ଅନିଶ୍ଚିତତାକୁ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିବ । 


x x xX x x 


ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଯୁବକଟିର ଦେଖା ହବ ସେଇ ଝିଅଟି ସହ, 
ଭୁବନେଶ୍ବର ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ । ଯୁବକଟି ପ୍ରଥମେ ଦୋଦୋଚିହ୍ନା କରିବ । ହେଲେ ଝିଅଟି 
ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ଧାଇଁଆସିବ ଓ  ସାର୍‌' ବୋଲି କହି ନମସ୍କାର କରିବ । ଝିଅଟିର କପାଳରେ 
ଥ୍ଵବ ସିନ୍ଦୁରର ଟୋପାଟିଏ, ମ୍ଳାନ ଜହ୍ମ ପରି । କାନ୍ଧରେ ଓହଳିଥ୍ବବ ଭ୍ୟାନିଟ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ । 
ଝିଅଟି ଦିଶୁଥ୍‌ବ କୋଉ ଶୀତାଇଉଁ ଅପରାହ୍ମର ମହଳ ଖରାପରି ଉଦାସ ଉଦାସ । 
ଯୁବକଟିର ସମ୍ଭାଷଣକୁ ଅଧ୍ଵକ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଝିଅଟି କହିବ, “ସାର୍‌, ଆପଣ 
ଏବେ ବି.ଜେ.ବି.ରେ ଅଛନ୍ତି ନା ? ମୁଁ ଜାଣେ । ଆପଣ ସିନା ମେ। ଖବର ରଖନ୍ତିନି, 
ହେଲେ.....” ', ଝିଅଟି ଏମିତି କେତେକ ମାପଚୁପ କଥା ଗପିବ ଓ ସେ ଏବେ ୟୁନିଟ୍‌ 
ଆଠର ଏକ ସ୍କୁଲରେ ମିଷ୍ଟ୍େସ ଅଛି ବୋଲି କହିବ । ତା'ପରେ ଅନୁରୋଧ କରିବ ତା” 
କ୍ଵାର୍ଟସଁକୁ ଯିବା ପାଇଁ । ଯୁବକଟି ପ୍ରଥମେ ନାହିଁ ନାହିଁ କରୁଥଵବ ଓ ପରେ ରାଜିହବ । 
ଦୁହେଁ ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌ ଚଢ଼ିବେ । ସ୍ଥାନାଭାବରୁ ଠିଆ ହେବେ ବସ୍‌ର ରେଲିଂ ଧରି । 
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ସକାଳର ହଠ ଛୁ 


ପାଖାପାଖ୍୍‌ । ଦେହରେ ଦେହ ବାଜୁଥୂଵବ । ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଅସ୍ବମ୍ତି ଲାଗୁଥୁବ । ଅଥଚ 
ସମୟ ଜଣାପଡ଼ୁ ନ ଥୂବ । 
ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇବାବେଳେ ଭ୍ୟାନିଟ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖୋଲିବାର ଉପକ୍ରମ କରିବ ଝିଅଟି । 
କିନ୍ତୁ ଯୁବକଟି କଣ୍ଡକ୍ଟରକୁ ପଇସା ଦେଇଦେବ । ଝିଅଟି ଅବଶ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବାର ଛଳନା ବି କରିବ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଦୁହେଁ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିବେ ! ଯୁବକଟି 
ଭାବୁଥ୍ବବ ଅନ୍ଧ ସମୟ ପରେ ସେ ଝିଅଟିର ଫ୍ଲାଟରେ ପହଞ୍ଚବ । ଝିଅଟିର ଇଂଜିନିୟର 
ସ୍ବାମୀ ହୁଏତ ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ବସି ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ୁଥଵବେ ବା ଫେରି ନ ଥୃଵବେ 
ଅଫସରୁ | ଝୁଲଣାରେ ହୁଏତ ଝୁଲୁଥ୍‌ବ ସୁଦର୍ଶନ ଶିଶୁଟିଏ, ଆୟାର ତତ୍ତ୍ାବଧାନରେ । 
ପିଲାଟିକୁ ଯେ କ'ଣ ଉପହାର ଦବ - ସେ ବିଷୟରେ ହଠାତ୍‌ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିବ 
ଯୁବକଟି । କିଛି ଗୋଟେ ଆଣିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ନିଜ ଉପରେ କ୍ଷୁବ୍ଧ ହେଉଥବବ । 
ସଂଜ ନଇଁ ଆସୁଥଵବ ଓ ଯୁବକଟିକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି ଝିଅଟି ଗୋଟେ ଛୋଟ 
କ୍ଵାର୍ଟର୍ସର ତାଲା ଫିଟେଇବ । 
ଯୁବକଟିର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବହିଯିବ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀର ଝଡ଼ଟିଏ, ଅଥଚ ସେ ଚୁପ୍ଚାପ 
ଡ଼ଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିବ ଓ ଝିଅଟି ଯିବ ଚା” ତିଆରି କରିବାକୁ । ଝିଅଟିର 
ସ୍ବାମୀର ଚେହେରା କିପରି, ଜାଣିବାକୁ କୌତୂୃହଳୀ ହବ ଯୁବକଟି । ସେ ଡ଼ରଇଁ ରୁମ୍‌ର 
କାନ୍ତ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ଢାଳିବ ଅଥଚ କୌଣସି ଯୁଗଳ ଫଟୋ ନ ଦେଖି ନିରାଶ ହବ । 
ତା'ପରେ ସେ ଝିଅଟିର ଶୋଇବାଘରକୁ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହିଁବ ଓ ସେଠାରେ 
ଦେଖ୍ବବ ଜଣିକିଆ ଖଟଟିଏ ଓ ଖଟଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଓହଳିଥ୍୍‌ବବା କେତୋଟି ଶାଢ଼ି, ସାୟା, 
ବେସିୟର ଇତ୍ୟାଦି । ଯୁବକଟିର ସନ୍ଦେହ ଆହୁରି ଜମାଟ ବାନ୍ଧିବ । ଝିଅଟି କ'ଣ 
ତ୍ୟକ୍ତଭର୍ର୍ଵକା( ? ), ଏମିତି ନିଶୁର ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ବାଟ ଓଗାଳିବ ଯୁବକଟିକୁ । 
ଝିଅଟି କିଛି ସମୟ ପରେ ଦୁଇ କପ୍‌ ଚା' ଧରି ଆସିବ ଓ ଦୁହେଁ ପାଖାପାଖ୍‌ 
ବସି ଚା” ପିଇବେ । ସମବେଦନାର ଶହ୍ଟିଏ ଖୋଜୁଥ୍‌ବ ଯୁବକଟି ଅଜାଡ଼ିଦବାପାଇଁ 
ଝିଅଟିର ପାଦତଳେ । ଅଥଚ ପାଟି ଖୋଲିବାକୁ ତା'ର ସାହସ ହେଉ ନ ଥୂବ । ଝିଅଟି 
ବି ସେମିତି କ”ଣ କହିବ କହିବ ହଉଥୂବ ଅଥଚ ଯୁବକଟି ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ନୀରବ 
ରହୁଥୁବାର ଦେଖବ କିଛି କହିପାରୁ ନ ଥୂ୍‌ବ | 
ଏମିତି ସେମାନେ ବସିଥ୍‌ବେ ଓ ବସିଥ୍ୂଵବେ । ଆମତ୍ମହନ୍ତା ମୁହୁ୍ଭଁମାନେ 
ଖସିପଡ଼ୁଥ୍‌ବେ କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାର ଆଁ ଭିତରୁ, ନିର୍ଲିପ୍ତ ଭାବରେ । 
ତା'ପରେ ଯୁବକଟି ଉଠି ଠିଆହବ ଓ ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଥ୍‌ଲାବେଳେ କହିବ, 
“ତମେ ଏମିତି ଏକା ଏକା କିପରି ବଞ୍ଚୁଛ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ? 
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୫୬ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ପ୍ରାକ୍‌-ଆଷାଢ଼ର ବିକ୍ଷିପ୍ତ ବାରିପାତ ପରି ଝିଅଟିର ଦୁଃଖ ସବୁ ବର୍ଷିଯିବ ଆଖୁରେ 
ଆଖରେ । ଶାଢ଼ିରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ଝିଅଟି କହିବ, ଏମିତି ତ ଚିରକାଳ ଏକା ଏକା 
ରହିବାକୁ ' ହବ ସାର୍‌ ! ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଠିକଣା ଲେଖା ହୋଇଥବା ଚିଠିଟି କାହାର କାହିଁକି 
ଦର୍କାର ହବ ଯେ ?”' 


ଗୋଟେ ନିବିଡ଼ ଆନ୍ତରିକତାରେ ପୋତି ପଡ଼ୁଥ୍‌ବ ଯୁବକଟିର ମନର ମୁହାଣ । 
ଅଥଚ ଆଉ ଶବ୍ଦଟିଏ ବି ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ ଯେମିତି ତାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନ ଥୂବ ! 


ତା'ପରେ କିଛି ସମୟ ବିତିଯିବ ନୀରବରେ । ଯୁବକଟି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିଏ ଛାଡ଼ି 
ପୁଣି ଯିବାକୁ ବାହାରିବ । ଝିଅଟି ଚିହିଁତି ପଡ଼ିବ ନିଦରୁ ଉଠିଲା ପରି ଓ ତା” କଣ୍ଠରୁ 
ନିଗିଡ଼ି ପଡୂଥୂଵବ କ୍ଷୀଣତର ଶବ୍‌ଦ କେତୋଟି ¬ ' ଆଜି ରାତିଟା ରହିଗଲେ ହୁଅନ୍ତାନି 
ସାର୍‌ ?”” 


ଵଵ କା ଛଂ. 
ଏ୍ୃଵ *କୃଡ *କୃଭ 
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ମହାଶୂନ୍ଯରେ ଗୋଟେ ଘରର ନକ୍ରା 


ଟେବୁଲ ଭର୍ଭି ଫାଇଲ୍‌, ଫାଇଲ୍‌ ଭର୍ଭି ଆଇନ୍‌ । ଆଇନ୍‌ର ଆଇନାକୁ ଘଷିମାଜି 
ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରିବାପାଇଁ ଟିପ୍ପଣୀ ପରେ ଟିପ୍ପଣୀ, କୋଉଠି ପୃଷ୍ଠା ପୃଷ୍ଠା ବ୍ୟାପୀ ତ 
କୋଉଠି ଭାରି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଯେମିତି, ‘ଯଥା ପ୍ରସ୍ତାବ” । ଏହି ନିରର୍ଥକ ଟୀକା-ଟିପ୍ପଣୀର 
ପ୍ରଲମ୍ବିତ ଅର୍ଗଳି ଭିତରେ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ସ୍ବୟମ୍ଭୁଙ୍କର ମନେପଡ଼େ 
କବିତା କଥା । ଆଖ ସାମ୍ପାରେ ଝଲସିଉଠେ କାଚକେନ୍ଦୁ ଜଳଭରା ପୋଖରୀ ପରି 
କାଗଜର ଫର୍ଦଟିଏ, ଯୋଉଠି ଯୁଗପତ୍‌ ଫୃଟିଉଠେ ଶବ୍ଦର ଶତଦଳ । 


ଏହି ପଦ୍ଲୁମୟ ମୁହୁର୍ଭରେ ହିଁ ସ୍ବୟନମ୍ଭୁଙ୍କ ସ୍ମୃତିରେ ଲେସି ହୋଇଯାଏ ପଦ୍ମାନନାଟିଏ ! 
ଷୋଡ଼ଶୀ ମୁହଁଟିଏ ! ଆଃ.. .. ପ୍ରାଚୀର ସେ ମୁହଁ କେଡ଼େ ପ୍ରାଚୀନ ସତେ ସ୍ବୟମ୍ଭୁଙ୍କ 
ପାଇଁ | ସେ ଶିହରିତ ହୁଅନ୍ତି । ପର ମୁହୁର୍ଭରେ ଗୋଟେ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ଆକାଶର ଓଦାସୀନ୍ୟ 
ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କରେ । ପ୍ରାଚୀର ସେ ତାଳତମାଳ କେଶରେ ପକ୍ଟତାର ମୃଦୁ ସ୍ପର୍ଶ, ତା'ର 
ଉର୍ମିଚଞ୍ଚଳ ଆଖରେ ଶିଥୂଳତାର ଆସ୍ତରଣ । ସ୍ବୟମ୍ଭୁ ମନେ ମନେ ହସନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ 
ଯେତେବେଳେ ଚାଳିଶା ଧରିଲାଣି, ପ୍ରାଚୀ ଵା କିପରି ଅବକ୍ଷୟରୁ ବର୍ଭିପାରନ୍ତା ? 


ଏଇ ବୟସରେ ବି ପ୍ରାଚୀ ମୁହୁମୁଁହୁଃ ମନେପଡ଼ଛି । ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରାଚୀର ବୟସ୍କ 
ରୂପକଥା କେବେ ବି ଭାବୁ ନ ଥୁଲେ ସ୍ଵୟମ୍ତୁ ତା? ସହ ଏହି ମାସକ ତଳେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ସାକ୍ଷାତ ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ପ୍ରାଚୀ ସହ ସାକ୍ଷାତ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ, ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ । 
ପୁଣି ଏଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । ଉତ୍ତଳା ପବନର ଦୁକୂଳରେ ପିଟି ହେଉଥଲା 
ସେ ଦିନ ଗୋଧୂଳିର ରନ୍ତଛିଟା । ସ୍ବର୍ଣ୍ଣାଭ ଆକାଶକୁ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରିବାପାଇଁ ବିଜୁଳିବତିର 
ଫଉଜମାନଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ବୋଧେ ଥାଏ ସାମାନ୍ଯ ବିଳନତ୍ବ । ସ୍ବୟମ୍ଭୁଙ୍କ ସ୍କୁଟରକୁ 
ଆବୋରି ଠିଆ ହେଲା ହଂସଧବଳ କାର୍‌ଟାଏ ! କାର୍‌ର ଦ୍ବାର ଖୋଲି ଯୋଉ 
ସୌମ୍ୟଦର୍ଶନ ମହିଳା ବାହାରି ଆସିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଵ ସ୍ବୟମ୍ଭୁ କିପରି ବା ବିସ୍ମ ୟବିମୂଢ଼ 
ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତେ । ଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ ନିଜର ଏଇ ପ୍ରଗଳ୍ଭା ପ୍ରେମିକା ସହ 
ଯେ ସାକ୍ଷାତ ହେବ, ଏ କଥା କଂଣ ସ୍ବୟମ୍ଭୁ ଭୁଲରେ ଵି ଚିନ୍ତା କରିଥଲେ ? 

ସାକ୍ଷାତ ମାତ୍ରକେ ପ୍ରାଚୀ ପୁଣି ପ୍ରଗଳ୍ଭା ହୋଇଗଲା କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସାହିତ୍ୟ ପଢ଼ୁଥଵବା ସେଇ ବିଦଗ୍ଧା ଛାତ୍ରୀଟି ପରି । ରାଜଧାନୀର ଜଣେ 
ପ୍ରତିଷ୍ମିତ ଉଦ୍ୟୋଗପତିଙ୍କର ଯେ ସେ ସହଧର୍ମିଣୀ ଏ କଥା ବୋଧେ କିଛିକ୍ଷଣପାଇଁ 
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ପାସୋରି ଦେଲା ପ୍ରାଚୀ । ସେହି କାବ୍ୟମୟ ଭାଷା, ସେଇ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଉଚ୍ଚାରଣ, ସେଇ 
ପ୍ରଗଳ୍ଭତା । ସ୍ବୟମ୍ଭୁ ବି ଭୁଲିଗଲେ ଯେ, ପୁୃସ୍‌ ଟୁ ଶେଷବର୍ଷରେ ଅଧ୍ୟୟନରତା, ହୁଏତ 
କାହାକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ସ୍ବପ୍ପାତ୍ୁରା କନ୍ୟାର ସେ ପିତା ବୋଲି । 

ସେଦିନ କହୁଥଲା ପ୍ରାଚୀ, ସେ ଏବେ ବି ସ୍ବ ୟମ୍ଭୁଙ୍କର କବିତା ପଢ଼େ । ବିମୁଗ୍ଧା ହୁଏ 


କବିତାର ବିନ୍ଯାସରେ । ମିଷ୍ଟର ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ଫ୍ୟାକ୍ଟ୍ରି, ବିଜିନେସ୍‌, ବ୍ୟାଙ୍କବାଲାନ୍ଧ- 
ସେସବୁର ସେ ଧାର ଧାରେ ନାହିଁ । ନା ସେ ରାଜଧାନୀର ମହିଳାମାନଙ୍କର ନେତ୍ରୀ 
ହବାକୁ ଆଗଭର ହୋଇଚି, ନା କେବେ କୁବ୍‌ ବା ପାର୍ଟିର ପାଖ ପଶିଚି । ଏବେ ବି ସେ 
ତୁଟାଇ ପାରିନି ନିରୋଳା ମୁହୁର୍ରର ମୋହ । ପୁଣି ନିଜ ପୁଅକୁ ମିଷ୍ଟର ଚୌଧୁରୀଙ୍କ 
ପ୍ରତିବାଦ ସତ୍ତ୍ବେ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଢ଼ିବାଙ୍ୁୁ ନିବୃତ୍ତ କରି ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟ ପଢ଼ଉଚି । 
ଉଦ୍ୟୋଗପତି ନ ହୋଇ କବି ହବାପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଦଉଚି । 

ଆଉ ସ୍ବୟମ୍ଭୁ ନିଜେ ବି ତ ସେମିତି ଆଜିଯାକେ- ବସ୍ତୁବାଦୀ ଜଞ୍ଜାଳଠୁ ଅନେକ 
ଦୂରରେ । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ' ଉଚ୍ଚପାହ୍ୟା ଅଫିସର ହବା ଅନେକ ଦିନ ହେଲାଣି 
ଅଥଚ ଜାଗା ଚାଖଣ୍ଡେ କିଣା ହୋଇନି । ପତ୍ନୀଙ୍କ ସହ ଏଥୁଲାଗି ମନୋମାଳିନ୍ୟ । 
ରାମବାବୁଙ୍କର ପୁଟ ପରେ ପୁଟ୍‌ ତ ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କର କୋଠା ଉପରେ କୋଠା | ତାଙ୍କର 
ପରିସର କିନ୍ତୁ ଅଫିସ ଆଉ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ, ଫାଇଲ୍‌ ଉପରେ କଲମଗାର ତ କାଗଜ ଉପରେ 
ସ୍ବପ୍ନବାନ୍ତି । କବିତାରେ ଜୀବନ, ଜୀବନରେ କବିତା । 


ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରାଚୀ ସହ ଦେଖାହେବା ପରେ ସ୍ବୟମ୍ଭୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷ ଧରି ଚାପି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଅବସୋସର ଭାର କୁଆଡ଼େ ଉ୍ଭେଇଗଲା 
ଯେମିତି ¦ ସେ | ଭାବୁଥ୍ବଲେ, ପ୍ରାଚୀର ରୁଣୁଝୁଣୁ ପାଉଜିରେ ଗୋଟେ ଛୋଟ ଘର ମୁଖରିତ 
ନ ହେଲା ନାହିଁ, ତା” ନିଃଶ୍ବାସର ସ୍ପିଗ୍ଧ ମଳୟରେ ଗୋଟେ ଧୂସର ପୃଥ୍ବୀ ପଲ୍ଲବିତ 
ନ ହେଲା ନାହିଁ, କିନ୍ୁ ତା'ପରି ଗୋଟେ ନିବିଡ଼ ଆକାଶର ଉଦାର ବିସ୍କ୍ୃତି ଭିତରେ 
କବିଟିଏ ବିହଙ୍ଗମ ହୋଇ ଡେଣା ଝାଡ଼ି ଉଡ଼ି ପାରିଲା ତ ! ଏତେ ଦୂରରେ ଥାଇ ପ୍ରାଚୀ 
ଆହା କେତେ ନିକଟରେ ସତେ ! ସେ ପତ୍ନୀ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ, ନିକଟରେ ଥାଇ 
ବି ଦୂରେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା ସିନା । ତୈଳ-ତଣ୍ଡଳ ସଂସାରର ଗତାନୁଗତିକତା ଭିତରେ 
ହୁଏତ ସ୍ବପ୍ଵମାନେ ହୋଇଥାନ୍ତେ କ୍ଷତାକ୍ତ, କବିତା ହୋଇଥାନ୍ତା ଅପାଙ୍‌ନ୍ତେୟ ! 

ପ୍ରାଚୀ କିନ୍ଧୁ ଆଙ୍କି ଦେଇଛି ମହାଶୂନ୍ଯୟରେ କମନୀୟ ଗୋଟେ ଘରର ନକ୍ସା । 
ଯୋଭଠି ପ୍ରାପ୍ତି ନାହିଁ, ଅପ୍ରାପ୍ତି ନାହିଁ, ସଂସାର ନାହିଁ କି ବୈରାଗ୍ୟ ନାହିଁ । ଅନି ଖାଲି 
ଜୀବନ, ଜୀବନମୟ ଜୀବନ । 


ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥ୍‌ବା ଫାଇଲ୍‌ର ପାହାଡ଼କୁ ଭାଙ୍ଗି ଚୂରମାର କରିଦେଲେ ସ୍ବୟନ୍ଭୁ । 
ସେ ବୋଧେ ମହାଶୂନ୍ୟର ସେହି ସ୍ବପ୍ଧମୟ ବଖରାକୁ ଆରୋହଣ କରୁଥ୍‌ଲେ ତତ୍୍ଷଣାତ୍‌ | 
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କୁଆ 


ସକାଳୁ ଉଠି ସ୍ନାନାଦି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସମାପନ କଲାବେଳକୁ ମୋର କର୍ମ- -ନିପୁଣୀ ସ୍ତ୍ରୀ 
ମୋ ପାଇଁ କପେ ଚା” ଏବଂ ମୋ ସହ ପ୍ରତ୍ୟହ ଖାଇବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରୁଥୁବା 
ମୋର ଏକମାତ୍ର କୁନିଝିଅ ରାନୁ ପାଇଁ କପେ କ୍ଷୀର ଏବଂ ଉଭୟଙ୍କପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ କିଛି ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଆଣି ଟି'ପୟ ଉପରେ , ଥୋଇଦେଇଥ୍‌ଲେ ¦ ମୁଁ ଆସି ଟି'ପୟ 
ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ରାନୁ ଆସି ତା'ର ଆସନ ମାଡ଼ି ବସିଥୂଲା । ଉଭୟ 
ଚା” ପର୍ବ ଶେଷ କଲୁ । ପ୍ରତିଦିନ ପରି ରାନୁର ପୁଷ୍ମକୋମଳ ଗଣ୍ଡଦେଶରେ ଚୁମ୍ବନ ଦେଇ 
ମୁଁ ସ୍ତୁଟର ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲି । ରାନୁ ହସିହସି ମୋ ଆଡ଼େ ଧାଇଁ ଆସିଲା ଏବଂ ନିତ୍ୟନିୟମିତ 
ଢଙ୍ଗରେ ମୋ ଆଡ଼େ ହାତ ହଲାଇ ଡ୍ୟାଡି,ବାୟ” ବୋଲି କହିଲା । ମୁଁ ଟିକିଏ ହାତ 
ହଲାଇ ଚାଲିଗଲି ମୋର ଦୈନନ୍ଦିନ ବ୍ୟବସାୟ ¬ ସାମ୍ବାଦିକତା କର୍ମରେ । 

ପ୍ରେସ୍‌ ଜୁବ୍‌କଜୁ ଯିବା ବାଟରେ କେହି କଥା ହେଉଥ୍ବବାର ଶୁଣିଲି ଯେ ହାଇଞ୍ଜେ 
ଉପରେ ଆଜ୍‌ସିଡେଣ୍ଟ । ଠିକ୍‌ ସୈନିକ ସ୍କୁଲ ଛକରେ । ସୁଟର ବୁଲାଇଲି, ଆଜି 
ସକାଳର ପ୍ରଥମ ସମ୍ବାଦ ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟ । ଅବଶ୍ୟ ସାମ୍ବାଦିକ ଜୀବନରେ ଏସବୁ ଘଟଣା 
ନୂଆ ନୁହେଁ । 

ସୈନିକ ସ୍କୁଲ ଛକରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖୁଲି ସତକୁ ସତ ଆକ୍‌ସିଡେଣ୍ଟ । ରର୍ରାକ୍ତ 
ଶବଟିଏ ପଡ଼ିଚି ରାସ୍ତା ମଝିରେ । ଅଥଚ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ବି ଯାନ ଘଟଣା 
ସ୍ଥଳରେ ନାହିଁ । ଆକ୍‌ସିଡେଣ୍ଟ ପରେ କୌଣସି ଯାନଚାଳକ ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖରେ 
ଧୂଳି ଦେଇ ଫେରାର ହୋଇଯାଇଚଟି, ଏଥୂରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ । 

ବିକ୍ତ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ଶବଟି । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହୁଏତ ଚକ ମାଡ଼ିଯାଇଚି । ଚିହ୍ନା 
ପଡ଼ୁ ନାହିଁ କିଛି । ସେଥୂରେ ପୁଣି ମାଛି ଭଣଭଣ । ପଫିଚୁରାସ୍ଥା ଉପରେ ରକ୍ତ ପଡ଼ି 
ଶୁଖୁଯାଇଚି । ସାମାନ୍ୟ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଆକ୍ସିଡେଞ୍ଟ ନିଶ୍ଚୟ 
ରାତିରୁ ହୋଇଚି - ମୁଁ ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତାକଲି । 

ଆଜକ୍‌ସିଡେଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ କିଛି କିଛି ଲୋକ କମୁଥ୍ଵବଲେ ଏବଂ କେହି କେହି କୌଣସି 
ବେପରଞୱା ମନ୍ତବ୍ଯ ଦେଇ ଚାଲିଯାଉଥ୍୍‌ବଲେ । “ହୁଏତ ଲୋକଟି ରସୁଲଗଡ଼ରୁ 
ପିଆପିଇ କରି ଫେରୁଥବାବେଳେ ଗାଡ଼ି ଆଗରେ ପଡ଼ିଯାଇଚି'' ¬ କେହି କେହି 
କହୁଥୂବାର ଶୁଣିଲି । କେହି ପୁଣି କହୁଥ୍‌ଲେ, ରାତି ସମୟରେ ହାଇଓ୍ଜୈ ଉପରେ 
ମଦ୍ୟପ ଟ୍ରକ୍‌ ଡ୍ରାଇଭରମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ଉତ୍ପାତ ନା, ଯିବା ପାଇଁ ଭୟ ଲାଗୁଚି ।' 
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Do ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ସାଇକେଲରେ ଯାଉଥୂ୍‌ବା କେହି କେହି ହିପ୍‌ପୀଯୁବକ ବେଳେବେଳେ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ପଚାରୁଥଲେ, “ଏହା ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟ ନା ମର୍ଡ଼ର ? ହୁଏତ 
ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟ ନାରେ ମର୍ଡ଼ର କରାଯାଇପାରିଥାଏ । ଆଜିକାଲି କଟକ ଭୁବନେଶ୍ବରର 
ଅବସ୍ଥା ବମ୍ବେ ବା କଲିକତା ଆଦି ମେଟ୍ରୋପଲିଟାନ୍‌ ସହରକୁ ବି ବଳିଗଲାଣି ।” 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର କେହି ଉତ୍ତର ଦେଉ ନ ଥୂଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ କେହି 
କେହି ଶୁଣୁଥୁଲେ ଆଉ କେହି କେହି ସେଥୂପ୍ରତି ଆଦୌ କର୍ଣ୍ଣପାତ କରୁ ନ ଥୂଲେ ! 


ମୋଟରସାଇକେଲ୍‌ ବା ସ୍କୁଟରରେ ଯାଉଥୁୂବା କେହି ଭଦ୍ରଲୋକ ଟିକିଏ ବ୍ରେକ୍‌ 
ଦେଇ ପଚାରୁଥଲେ, ˆ ଏ ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟ କଣ ଫ୍ରେସ୍‌ ?? 

କ୍ୃଚିତ୍‌ କେହି ପଚାରୁଥୁଲେ, ଏ ଲୋକଟି ଭୁବନେଶ୍ବରର ନା ଅନ୍ୟ 
କେଉଁଠିକାର ? ଏହାର ଘର ଲୋକ ଖବର ପାଇଲେଣି କି ?”? 


କେହି କେହି ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ଚିଡ଼ି ଉଠୁଥୁଲେ ପୋଲିସ୍‌ବାଲାଙ୍କ ଉପରେ । 
““ ମୋଲିସ କ'ଣ ଏଯାବତ୍‌ ଏ ସମ୍ବାଦ ପାଇ ନାହାନ୍ତି ? କେତେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶବ ଏମିତି 
ପଡ଼ି ରହିଥୂବ ରାସ୍ତା ମଝିରେ ?” ଏ ଉତ୍ତି ସହ ଯୋଗଦେଇ ନେତା ଢଙ୍ଗରେ କେହି 
କେହି ଶାସନ କଳର ଅପାରଗତା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଭୁଲୁ ନ ଥୂଲେ । 


ନୀରବରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣୁଥୁଲି ଏବଂ ଦେଖୁଥୁଲି । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଗହଳି କମି ଆସୁଥୂଲା । ହାଇଠଡେ ଉପରେ ଗତିଶୀଳ ଯାନମାନେ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ରେକ୍‌ 
ଦେଇ ଚାଲିଯାଉଥୁଲେ । ଯାତ୍ରୀମାନେ ଯାନ ଭିତରୁ କୌତୁହଳ ସହ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ପୁଣି 
ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେଉଥୂଲେ । 


ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି ନିଛକ କବିଟିଏ ପରି । ଅବଶ୍ଯ 
ଏହା ସାତ୍ବାଦିକର କରଁବ୍ୟବୋଧ ନୁହେଁ । ଇତ୍ୟବସରରେ ସେଠି ପୋଲିସବାଲାଟିଏ 
ଟହଲୁଥଵବାର ଦେଖୁଲି । ଏ ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟ କେତେବେଳର ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ କଲି ତାଙ୍କୁ । 
ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟ ଗତକାଲିର ବୋଲି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସେ । ଏହାର ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ କିଛି 
ସମୟ ପରେ ହେବ ଏବଂ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ସାହେବ ଏହାର ତଦନ୍ତ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି 
ସେ ବିନା ପ୍ରଶ୍ବଵରେ ମୋତେ ଜଣାଇଲେ । 


ଶବଟିର ପ୍ୟାଣ୍ଟ ବା ସାର୍ଟ ପକେଟ୍‌ରୁ କୌଣସି ଦରକାରୀ କାଗଜପତ୍ର ବା ଟଙ୍କାପଇସା 
ମିଳିଛି କି ବୋଲି ମଁ ପ୍ରଶ କରିବାରୁ ପୋଲିସବାଲା ଜଣକ ସାମାନ୍ୟ ବିବ୍ରତ ହେବା ପରି 
ଆଚରଣ କଲେ । ମୁଁ ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେବାରୁ ସେ କହିଲେ ଯେ ସେପରି 
କୌଣସି ଜାଗଜପତ୍ର ମିଳି ନାହିଁ । କେବଳ ଗୋଟିଏ ଫାଙ୍କା ପର୍ସ ମିଳିଚି । ପୋଲିସବାଲାଟି 
ସହ ମୋର ବାକ୍ୟାଳାପବେଳେ ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ ପ୍ରାୟ କେହି ନ ଥୁଲେ । ଯିଏ ଯେମନ୍ତେ 

ଦୃଶ୍ୟଟି ଦେଖୁଥୂଲେ ଓ ନିଜ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଚାଲି ଯାଉଥୂଲେ । 
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ଦିନର ବୟସ ବହୁତ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା । ମୁଁ ଫେରିଆସିଲି ମୋର କ୍ଵାର୍ଟର୍ସକୁ 
ରିପୋର୍ଟ ଲେଖୁବାପାଇଁ ! 

କ୍ଵାର୍ଟସ ସାମନାରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଅନେକ କୁଆଙ୍କର କା-କା ଶବ୍ଦରେ ମୋ 
କାନ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ିଗଲା ! ମୋ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ତଥା ଅନ୍ୟ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ସାମନା 
ଗଛରେ କୁଆମାନେ ଧାଡ଼ି ଧରି ବସି ଯୁଗପତ୍‌ ରଡ଼ି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


~~ ~~ — 


ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି କିଛି ଗୋଟେ ଘଟିଛି ନିଶ୍ଚୟ ! 


ରାନୁ ଆସି ଠିଆ ହୋଇସାରିଥୂଲା ମୋ ନିକଟରେ । ତା” ମୁହଁରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀର 
ଚିହ୍ନ ନ ବେଶ୍‌ ଫୁଟି ଉଠୁଥୁଲା । ସେ ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, “ ଡ୍ୟାଡି, ଆଜି କୁଆମାନେ 
କାହିଁକି ଏମିତି କା-କା ହେଉଛନ୍ତି ?”' ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ତାଂ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ସକ୍ଷମ 
ହେଲି ନାହିଁ । ତା' ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ ମୁଁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କଲି 
କୁଆମାନଙ୍କର ଏ ଅବୁଝା ଶବ୍ଦାବଳୀର କାରଣ ଜାଣିବାପାଇଁ | ହଠାତ୍‌ ଆବିଷ୍ଠାର 
କଲି ଯେ ମୋ କ୍ଟାର୍ଟସ ସାମନା ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍‌ ତାର ଉପରେ ମୃତ କୁଆଟିଏ ଝୁଲୁଚି । 
ମୁଁ ଚମକି ଉଠିଲି ନିଜ ଭିତରେ । ଏଠି ବି ଗୋଟେ ଆକ୍‌ସିଡେଣ୍ଟ ! 

ରାନୁ ପୁଣି ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା,  ଡ୍ୟାଡି କୁହ, କାହିଁକି ଏ କୁଆମାନେ ଏମିତି 
କା-କା ହେଉଚନ୍ତି ଅନେକ ସମୟ ହେଲା ?”? 

ହାତ ଠାରି ରାନୁକୁ ଦେଖାଇଦେଲି ମୃତ କୁଆଟିକୁ ଏବଂ ହାଲ୍‌କା ଭାବରେ 
କହିଲି, “ ' କୁଆଟିଏ ମରିଯାଇଚି ତ, ତେଣୁ କୁଆମାନେ ଏମିତି କା-କା ହେଉଚନ୍ତି ।” 

ରାନୁ ପୁଣି ମୋତେ ପଚାରିଲା, ˆ କୁଆମାନେ କ'ଣ କାନ୍ଦୁଚନ୍ତି ଡ୍ୟାଡି ?”? ମୁଁ 
ଆଉଥରେ ଚମକି ଉଠିଲି ନିଜ ଭିତରେ । ସଂକ୍ଷେପରେ ରାନୁକୁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ହଁ ।”' 

ରାନୁ ମୋତେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା । ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୁଲି ଭୟରେ ନା 
ସମ୍ବେଦନଶୀଳତାରେ ! 

ମୁଁ ରାନୁକୁ ମୋର ଛାତି ଉପରକୁ ଟେକିନେଲି । ମୋର ହୃତ୍‌କମ୍ପନ ବଢ଼ି ଯାଉଥଲା । 
ରାନୁର ବି । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଇଛଶ୍ବରଙ୍କୁ ପ୍ରାଥନା କରୁଥୁଲି, ' ହେ ପ୍ରଭୁ ମୋତେ ଏବଂ 
ରାନୁ ମା'କୁ ଆର ଜନ୍ମରେ କୁଆ କରି ଜନ୍ମ ଦିଅ” । ଘର ଭିତରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଡାକ ଛାଡ଼ୁଥୂଲେ, 
“ କୁଆମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ କଂଣ ଏମିତି ବାପ ଝିଅ କଥା ହଉଚ ? ଖାଇବ ଆସ । ଢେଲା 
ଫିଙ୍ଗି ଜକୁଆମାନଙ୍କୁ ଘଉଡ଼େଇ ଦେଇପାରୁନ । ସକାଳ ପ୍ରହରୁ ଏ ସତ୍ଯାନାଶିଆ 
କୁଆଗୁଡ଼ାକ ବାସ କରେଇ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି ।” ମୁଁ ସମ୍ଭିତ୍‌ ଫେରିପାଇଲି | କଣ ଏମିତି 
ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବିଯାଉଛି ମୁଁ ରାଜଧାନୀର ନାମଜାଦା ସାମ୍ବାଦିକ ଶ୍ରୀ ରାୟ... ? 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପାଠିକା 


ହୃଦୟରଞ୍ଜନ ଗୋଲେଇ ଛକରେ ଓହେଇଲାବେଳକୁ ଅପରାହ୍ନର ରକ୍ତିମ 
ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକରେ ଭିଜାଭିଜା ଲାଗୁଥବ ବାଲେଶ୍ବର । ସାମାନ୍ୟ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ ସୁଦୀର୍ଘ 
ବସ୍‌ ଜର୍ଣ୍ଣିର କ୍ଲାନ୍ତି ମେଣ୍ଟାଉ ମେଣ୍ଟାଉ ସେ ଗୋଟେ ରିକ୍ସା ପାଖରେ ଅଟକି ଯାଇଥୁ୍‌ବ 
ଓ ତାକୁ ଗୋପାଳଗାଁରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦବାପାଇଁ ରିକ୍‌ସାବାଲାଟିକି ନି୍୍ଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ବ । 


ବାଲେଶ୍ବର ଗୋପାଳଗାଁ ବିଷୟରେ ହୃଦୟରଞ୍ଜନର ଆଗରୁ କୌଣସି ଧାରଣା 
ନ ଥ୍‌ବାରୁ, ରିକ୍ସା ଯୋଉ ଜାଗାରେ ରହିବ ସେଇଠି ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିବ ଓ ରିକ୍ସାବାଲାକୁ 
ଦୁଇ ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇଦେବ । ଗୋଟେ ନୂଆ ଜାଗାରେ, ପୁଣି ଗୋଟେ ଝିଅର ଘର 
ଖୋଜିବା- କେମିତି ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥ୍‌ବ ହୃଦୟରଞ୍ଜନକୁ । ସେ ଗୋଟେ କଲଭର୍ଟ 
ଉପରେ ବସି କାହାକୁ କ”ଣ ପଚାରିବ ନ ପଚାରିବ, ଏମିତି ଭାବୁଥୁବାବେଳେ ସେଇ 
ବାଟଦେଇ ସ୍ତୁଲ ପିଲାଟିଏ ଯାଉଥ୍‌ବାର ଦେଖୁ, ତାକୁ ଡାକିବ ଓ ଗୋପାଳଗାଁରେ 
ଗୀତାଞ୍ଜଳି ବିଶ୍ବାଳର ଘର କେଉଁଠି, ସେ ଜାଣେକି ବୋଲି ପଚାରିବ । ପିଲାଟି ହଁ 
କି ନା କିଛି ନ କହି ପଳେଇଯିବ । ହୃଦୟରଞ୍ଜନ ପିଲାଟି ଉପରେ ଭୀଷଣ ରାଗିଯିବ 
ଓ ପିଲାଟି ପଢ଼ୁଥୁବା ସ୍ତୁଲରେ ସେ ମାଷ୍ଟର ହୋଇଥୂଲେ ତା' ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଖୋଲି ପଚାଶ 
ବେତ ପିଟିଥାନ୍ତା ବୋଲି ମନେ ମନେ ଭାବିବ । 


ତା'ପରେ ସେଇବାଟେ ଗୋଟେ ଆଇସ୍ତିମ୍‌ବାଲା ଯାଉଥୂବାର ଦେଖୁ ହୃଦୟରଞ୍ଜନ 
ତାକୁ ହାତ ଠାରିବ ଅଥଚ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ବାଲାଟି ସାଇକେଲରୁ ନ ଓହ୍ଲାଇ, ତା'ର ଆଇସ୍ତିମ୍‌ 
ସରିଗଲାଣି ବୋଲି ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇ ଚାଲିଯିବ । ହୃଦୟରଞ୍ଜନକୁ ଗାଲରେ ଚାପୁଡ଼ା ବାଜିଲା 
ପରି ଲାଗିବ । ସେ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ଓ କବି ହୋଇଥୂବାସ୍ଥଳେ ତାକୁ ସ୍କୁଲ ପିଲାଟେ ବା 
ଆଇସ୍ତିମ୍‌ବାଲାଟେ ଖାତିର ନ କରିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖଦାୟକ ଘଟଣା ବୋଲି ସେ ଭାବିବ 
ଓ ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ ପୂରେଇ ସିଗାରେଟଟିଏ ବାହାର କରିବ ଓ 
ତହିଁରେ ଅଗ୍ନିସଂଯୋଗ କରି ତୃପ୍ତିରେ ସେବନ କରିବ । 

ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ ବ୍ୟାଟ୍‌ ଧରି ଯାଉଥୂବାର ଦେଖୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୀତାଞ୍ଜଳିର 
ଠିକଣା ପଚାରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଥୂଲାବେଳେ, କାଳେ ସେମାନେ ଗୀତାଞ୍ଜଳି ତା'ର 
କ”ଣ ହେବ ବୋଲି ଓଲଟି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବେ, ତେଣୁ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ସେମାନଙ୍କୁ ନ 
ଦେଖୁଲା ପରି ବ୍ୟବହାର କରିବ । 
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ପ୍ରକୃତରେ ଗୀତାଞ୍ଜଳି ତା'ର କ”ଣ ହବର୍( ? ) ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ନିଜକୁ ପଚାରି ସେ 
ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯିବ । ତା” ଛଡ଼ା ଗୀତାଞ୍ଜଳିର ଘର ଲୋକେ ଏମିତିକା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ, 
ସେ କି ଉତ୍ତର ଦେବ ଭାବୁ ଭାବୁ, ତା' ସାରା ଦେହଟା ଝାଳେଇ ଯିବ । କଲଭର୍ଟ 
ଉପରୁ ଉଠି ସେ ଆଗକୁ ଚାଲିବ ଓ ସାମ୍ପା ଆଡ଼ କେତେଜଣ ଝିଅ ଆସୁଥ୍ବବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିବ । ସେ ଝିଅମାନଙ୍କର ନିକଟତର ହୋଇ ସେମାନଙ୍କର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଅଙ୍ଗ ଉପରେ 
ଦୃଷ୍ଟି ଢାଳିବ ଅଥଚ ଝିଅମାନେ ବିନା ସଙ୍କୋଚରେ ଚାଲିଯାଉଥୂବବେ । ଝିଅମାନେ 
ଚାଲିଗଲା ପରେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଗୀତାଞ୍ଜଳି ବିଷୟରେ ପଚାରିଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥା'ନ୍ତା 
ବୋଲି ଭାବିବ ଓ କାହିଁକି ନ ପଚାରିଲା, ସେଥୂଲାଗି ନିଜ ଉପରେ ରାଗିବ । 


ଅଗତ୍ୟା ଷ୍ଟିଟ୍‌ଲାଇଟ୍‌ମାନେ ଜଳିଉଠି ଗଳିଟିରୁ ଅନ୍ଧାର ଚୋରେଇ ନେବେ । 
ହୃଦୟରଞ୍ଜନ ସାମାନ୍ୟ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇପଡ଼ିବ । ଗୀତାଞ୍ଜଳିକୁ ସେ ଆଗରୁ କେବେ 
ଦେଖ ନ ଥୁଵବାରୁ ଏବଂ ତା” ଠିକଣା ଗୋପାଳଗାଁ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଜାଣି ନ ଥୁବାରୁ 
ତଥା ବାଲେଶ୍ବରର ଲୋକମାନେ ସେତେଟା ଜୋ-ଅପରେଟିଭ୍‌ ଜଣାପଡ଼ୁ ନ ଥ୍‌ବାରୁ, 
ସେ ରାତିରେ ଗୀତାଞ୍ଜଳିକୁ ଖୋଜି ପାଇବା ଉତ୍ତରମେରୁ ଆବିଷ୍କାର ପରି କଷ୍ଟକର 
ବ୍ୟାପାର ବୋଲି ଆଶଂକା କରିବ । 


ବାଲେଶ୍ବର ନ ଆସି ଏହି ସମୟରେ ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ବୁଲି ବୁଲି 
ଶ୍ରେତାଙ୍ଗିନୀମାନଙ୍କ ସମୁଦ୍ରସ୍ପାନର ନଗ୍ନ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୁଥୂଲେ କେମିତି ହୋଇଥାନ୍ତା, 
ଭାବି ଆଗକୁ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଗୋଟେ ଘରେ ଝିଅଟିଏ ପଢ଼ୁଥଵବାର ଦେଖ, ସିଏ 
ଗୀତାଞ୍ଜଳି ହୋଇପାରେ ବୋଲି ମନେକରି ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇବ । ଏଇ ଝିଅଟି 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଗୀତାଞ୍ଜଳି ହୋଇଥ୍‌ବ ବା ଏଇପରି ଝିଅଟେ ହୋଇଥୂବ ପ୍ଲସ୍‌ ଟୁ 
ସେକେଣ୍ଡ ଇୟର ବା ପଲସ୍‌ ଥରି ଫାଷ୍ଟ ଇୟର ପଢ଼ିଲା ପରି ବୟସର । ଝିଅଟି ଅବଶ୍ୟ 
ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଲାଗୁଥବ ତାକୁ । ଗୀତାଞ୍ଜଳି ତ ଭାରି ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌, ଯାହା 
ତା” ଚିଠିରୁ ଜଣାପଡ଼େ- ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ଆସି ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ବ 
ଓ ଯନ୍ତ୍ରପରି କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଉପରେ ହାତ ପକେଇଥ୍ବବ । ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଝିଅଟି ବାହାରି 
ଆସିବ ଓ ଡ୍ୟାଡି ଘରେ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି କହି ଫେରିଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ହୃଦୟରଞ୍ଜନ, 
ଗୀତାଞ୍ଜଳି ବିଶ୍ବାଳର ଘର କେଉଁଠି ବୋଲି ପଚାରିବ ! ଝିଅଟି ଟିକିଏ ଚିନ୍ତାକରି, ଏଇ 
ସିଧାରେ ଗଲେ ଯୋଉଠି ପାଣି ଟେପ୍ଟାଏ ଥୁବ, ତା'ର ଡାହାଣ ଘରଟା ତାଙ୍କର 
ବୋଲି କହିବ । ଗୀତାଞ୍ଜଳି ଘରର ସନ୍ଧାନ ମିଳିଯାଇଥୂବବାରୁ 'ୟୁରେକା ୟୁରେକା' 
ବୋଲି ନିଜ ଭିତରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ସେ ଫେରିଆସିବ ଓ ରାସ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚି, ଝିଅଟିକୁ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଦବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମଣି ଆଗକୁ ଚାଲିବ । 

ଆଜ୍ା, ଗୀତାଞ୍ଜଳି ଏଇ ସମୟରେ କ”ଣ କରୁଥ୍‌ବ ? ବୋଧେ ତା” ପଢ଼ାଘରେ 
ବସି ଚିତ୍ର ଆଙ୍କୁଥରବ ବା ମୋଟା ଅନର୍ସ ବହି ଉପରେ ମୁହଁ ଗୁଂଜିଥଵବ । ସିଏ ନିଶ୍ଚିତ 
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୬୪ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଭାବରେ ପିଙ୍କ୍‌ କଲର୍‌ର ସେଲଞୱାର ପଞ୍ଜାବି ବା ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଥଵବ । ତାକୁ 
ବୋଧେ ସେଲୱାର ପଞ୍ଜାବି ଅପେକ୍ଷା ଶାଢ଼ି ଅଧ୍ବକ ମାନୁଥ୍‌ବ ଯଦିଓ ନୂଆକରି ଶାଢ଼ି 
ପିଛିଥଵବା ହେତୁ ସେ ଛନ୍ଦି ପଡ଼ୁଥଵବ । ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ବାଳ ମୁକୁଳା କରିଥୂବ 
ଏବଂ ନେଲପଲିସ୍‌ ମଖା ବର୍ବିତ ନଖଗୁଡ଼ିକ ତା' ଗୋରା ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ ବେଶ୍‌ ମାନୁଥୁବ । 
ସେ ହୁଏତ ମୁହଁରେ ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରସାଧନ ବୋଳି ହୋଇଥ୍‌ବ ଏବଂ କଥା କହିଲାବେଳେ 
ତା'ର ଶଙ୍ଖପରି ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଥୂଵବେ । ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ହୃଦୟରଞ୍ଜନ 
ପାଣି ଟେପ୍‌ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥୂବ ଓ ଡାହାଣ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଢାଳି ସେଇଠି ଠିଆ 
ହୋଇଯାଇଥୁବବ ¦ ସେଇ ଘରଟି ଯେକୌଣସି ଘର ପରି ନିହାତି ମାମୁଲି ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ବି ହୃଦୟରଂଜନକୁ କେମିତି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଲାଗୁଥୂବ । 

ସେ ପକେଟରୁ ରୁମାଲ ବାହାର କରି ମୁହଁ ପୋଛି ହୋଇଥୂବ ଓ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ 
ମାରି ବାଳ ଠିକ୍‌ ଅଛି କି ନା ପରୀକ୍ଷା କରିନେବାପରେ ସେଇ ଆଡ଼କୁ ମୁହେଇଥ୍ବବ । 
ଏବଂ ଗୀତାଞ୍ଜଳି ସହ ତା'ର ପରିଚୟକୁ ନାଟକୀୟ କରିବାପାଇଁ ସେ ସ୍ଥିର କରିଥୁ୍‌ବ- 
ସେ କିଏ, ଏଠି ତା'ର କ”'ଣ କାମ ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଭିତରେ ଅନେକ ସମୟ 
ଛନ୍ଦି ହୋଇ, ବିସ୍ମୟର ଚରମରେ ପହଞ୍ଚ, ଗୀତାଞ୍ଜଳି ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ହାରିଲା 
ହାରିଲା ଭାବନେଇ ଚାହିଁବ, ସେତେବେଳେ ଯାଇ ସେ କହିବ, ମୁଁ କବି ହୃଦୟରଞ୍ଜନ, 
ଯାହାର କବିତା ପଢ଼ି ତମେ ପାଞ୍ଚ ସାତଟା ଚିଠି ପଠେଇଚ ଓ ଶେଷ ଚିଠିରେ ଲେଖୁଚ 
ବାଲେଶ୍ବର ଆସିଲେ ତୁମ ଘର ଆଡ଼େ ଆସିବାକୁ ଭୁଲି ନ ଯିବା ପାଇଁ.... । 

ଏମିତି ଏକ ନାଟକୀୟତା ପରିବେଷଣର ଚିନ୍ତାରେ ଭାସୁଭାସୁ ସେ ଆସି ଘର 
ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ବ ଓ ସେଠି ମିନିଟ୍‌ଟିଏ ଠିଆହୋଇ କଲିଂବେଲ ଅଭାବରୁ 
କବାଟରେ ମୃଦୁ ଆଘାତ କରିଥୂବ । 

କବାଟ ଖୋଲିଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ହୃଦୟରଞ୍ଜନର ଛାତିରେ ହାତୁଡ଼ିଟିଏ ପିଟି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ । 

ଏବଂ କବାଟ ଖୋଲିଯିବ । ଧାଡ଼ିଏ ପିଲାଙ୍କ ଗହଣରେ ବସିଥ୍ଵବା ଜନୈକା 
ପ୍ରୌଢ଼ା (ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହେବେ ନିଶ୍ଚେ) ବାହାରି ଆସିବେ ଓ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ସୁଲଭ ଗନ୍ଭୀର 
ଭାଷାରେ କହିବେ, କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ? 

ଗୀତାଞ୍ଜଳି ବିଶ୍ବାଳଙ୍କୁ- ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଘର ଭିତରକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଲମ୍ବାଇ ଅନୁଜ 
ଉଚ୍ଚାରଣଟିଏ ଫିଟ୍ଗିବ ହୃଦୟରଞ୍ଜନ । 

: କ'ଣ କାମ ? ମୁଁ ତ ଗୀତାଞ୍ଜଳି ବିଶ୍ବାଳ, ସେହି ପ୍ରୌଢ଼ା ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ଅବିଳମ୍ବେ 
ଉତ୍ତର ଦେବେ । 
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ଦୂର ପାହାଡ଼ 


କଲିକତା ଯିବ ବୋଲି ମକୁର ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା । ବହୁଦିନ ହେବ 
ଦେଖୁଆସୁଥବ ବା ସ୍ବପ୍ପଟଏ ସାକାର ହବାର ବିଭୋରତାରେ ସେ ହଜି ଯାଉଥଲା 
ଯେମିତି ! 


କଲିକତା ଯିବା ପାଇଁ ସେ କେତେ ଅଝଟ ନ କରିଚି ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ? ବୋଉ 
କାନି ଧରି କେତେଥର ନ କାନ୍ଦିଚି ? ହେଲେ ବାପାଙ୍କର ଚଢ଼ାଗଳାରେ ସେହି ଗୋଟିଏ 
ଉତ୍ତର, ˆ ପଢ଼ା ମଝିରେ କ”ଣ କଲିକତା ଯିବୁ ? ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇସାର, 
ଖରାଛୁଟିରେ କଲିକତା ଯାଇ ବୁଲିଆସିବୁ ।” ” ତଥାପି ବାପା କଲିକତା ଯିବାଦିନ ସେ 
କାନ୍ଦେ ରାଗରେ ତମତମ ହୁଏ, କିଛି ବୁଝେ ନାହିଁ, ତା'ର ଏକାଜିଦ୍‌ ସେ କଲିକତା 
ଯିବ । ବାପା କିନ୍ତୁ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଦା । ଶେଷରେ ବାପା ଯିବାବେଳେ କାନ୍ଦିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ 
ବୋଲି କହି ବୋଉ ବହୁତ ବୁଝାଏ । ବାପା ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜିଦିଅନ୍ତି ପାଞ୍ଚ ଦଶଟଙ୍କିଆ 
ନୋଟ୍‌ । ଅଇଲା ସନକୁ ଆସିଲାବେଳେ ନୂଆ ପୋଷାକପତ୍ର ଆଣିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ବି 
ଅଜାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ମକୁ ବୋଧ ହୋଇଯାଏ ! 


ବାପା ପୁଣିଥରେ ଆସିଲାବେଳକୁ ବିତି ଯାଇଥାଏ ବର୍ଷଟିଏ । ମକୁର ସେଇ 
ପୁରୁଣା ଅଝଟ ଓ ବାପାଙ୍କର ସେଇ ପୁରୁଣା ପ୍ରବୋଧନା ! 


ଏଥର ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ସରିବା ଦିନଠୁ କିନ୍ତୁ କଲିକତା ଯିବା କାଳିଶି ଲାଗିଚି 
ମକୁକୁ । ହେଲେ ଏକା ଏକା ସେ କେମିତି ବା କଲିକତା ଯାଇପାରନ୍ତା । କାହିଁ 
କେତେବାଟ କଲିକତା ମହାନଗରୀ । କାହିଁ କେତେ ବଡ଼ ସେ ଜାଗାଟା ! ବାପାଙ୍କ 
ଠାରୁ ସେ କେତେଥର ଶୁଣିଚି, ପଚାଶଟା କଟକ ବି ପଶିଯିବ କଲିକତାର ବିରାଟ ଆଁ 
ଭିତରେ | ପୁଣି ସେଠିକା ଲେକେ ଓଡ଼ିଆ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆରେ କଥାହେଲେ 
କୁଆଡ଼େ ଟାହିଟାପରା କରନ୍ତି । ନାକ ଟେକନ୍ତି । ଶାଲେ ଓଡ଼େ ବୋଲି କହନ୍ତି । ଏକା 
ଯିବାଲାଗି ତେଣୁ ସାହସ ହେଉ ନ ଥୂଲା ମକୁର | ବୋଉ ବା କୋଉ ଏକା ଛାଡ଼ନ୍ତା ! 

ବିଲେଇ ଭାଗ୍ୟକୁ ଶିକା ଛିଡ଼ିଲା ପରି ଏଥର ଖରାଟିଆକୁ ରାମକକାଙ୍କର 
ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଥଲା ଗାଁରେ । ସେ ବି କଲିକତାରେ ଚାକିରି କରନ୍ତି । ପୁଣି ବାପାଙ୍କ 
ବସା ପାଖରେ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ବସା ! ମକୁ ତେଣୁ ବୋଉକୁ ସାଫ୍‌ ବତେଇଦେଲା, 
ସେ ଏଥର ନିଶ୍ଚେ କଲିକତା ଯିବ । ରାମକକାଙ୍କୁ କହିଲେ ସେ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇଯିବେ ! ଆଉ ସେ ବେଶ୍‌ ସୁବିଧାରେ ପହଞ୍ଯିବ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ । 
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୬୬ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ବୋଉ ବି ଏଥୁରେ ହଁ ଭରିଲା ! ରାମକକାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ବୋଉ ଡକେଇଚି 
ବୋଲି କହିଆସିଲା ମକୁ । ରାମକକା ବି ଆସିଲେ । ବୋଉ କହିବା ଅନୁସାରେ ମକୁକୁ 
କଲିକତା ନେଚଚ ଯିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ବି ନେଲେ । 


ମକୁ ମନେ ମନେ ଦିନ ଗଣୁଥାଏ, ରାମକକାଙ୍କର କେବେ ଛୁଟି ପୂରିବ ଆଉ ସେ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଲିକତା ଯିବ । ବୋଉ ବି ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥାଏ ବିଭିନ୍ନ କାମରେ ¬ ଚୁଡ଼ା 
ଭାଜିବା, ବଡ଼ି ପାରିବା, କରମଂଗା ଆଚାର ବନେଇବା ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 


କଲିକତା ଯିବା ଦିନ ସକାଳେ ସବ୍ଧୁ ଜିନିଷପତ୍ର ବନ୍ଧା ହୋଇ ବାପା କଲିକତାରୁ 
ଆଣିଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ମସ୍ତବଡ଼ ଖୋଲାରେ ଭର୍ଭି କରାଗଲା । ମକୁ ବି ସେ ଖେଲା 
ଭିତରେ ତଉଲିଆଟାଏ ଓ ହଳେ ପେଣ୍ଟସାର୍ଟ ଭର୍ଭି କଲା । ନ'ଟା ବେଳକୁ ମକୁର 
ଗାଧୁଆପାଧୁଆ ଶେଷ ତ ବୋଉର ରୋଷେଇବାସ ରେଡ । ମଟା ପେଟରେ ଜମା 
ଭୋକ ନ ଥାଏ । ତଥାପି ବୋଉର ତାଗିଦା ଅନ୍ଧଯାୟୀ ବଳେଇ ବଳେଇ ସେ ଗଣ୍ଡେ ଭାତ 
ଖାଇଦେଲା | ସପ୍ତମରେ ପଢ଼ୁଥ୍ଵବା ସାନଭାଇ ବିକୁ ହଠାତ୍‌ ବାହାରିଲା କଲିକତା ଯିବା 
ପାଇ | ତା' ଦେଖାଦେଖୁରେ ସାନଭଉଣୀ କୁନି । ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ବୁଝାଇଲା । 
ଗାଁର ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀମାନେ ଆସି କଲିକତାର ଡକେଇତି, ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ା, ଭୂତପ୍ରେତ ଆଦି 
ବିଷୟରେ ନାନାଦି ମନଗଢ଼ା କଥାମାନ କହି ପିଲାଦ୍ରୟଙ୍କୁ କୌଣସିମତେ ଅନ୍ତିଆରକୁ 
ଆଣିଲେ । 


ବଉଳାଙ୍ଗ ଛକରୁ ଇସ୍ତିକରି ଆଣିଥୂଵବା ହାଫ୍‌ ପେଣ୍ଟ ଓ ସାର୍ଟ ଅତି ଯତ୍ବ ସହକାରେ 
ପିଛିଲା ମକୁ । ସାର୍ଟ କଲର୍‌ରେ ଟିକିଏ ପାଉଡର ପକେଇଦେଲା । ଦୁଇ ତିନି ବା 
ତତୋଧ୍୍‌କ ଥର ଆଇନା ଦେଖ୍‌ ମୁଣ୍ଡ କୁଶଣ୍ଡେଇଲା । ଆପାତତଃ ଛୋଟ ହେଉଥ୍‌ବା 
ଚପଲଟି ପିନ୍ଧି ଅଗଣାରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଲା । 


ଇତିମଧ୍ୟରେ ରାମକକା ଆସି ପହଞ୍ଗଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଛୁଆପିଲା ମରଦ 
ମାଇପେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଜମା ହୋଇଗଲେଣି । ବାଉରି ସାହିର ନଛୁ ଜେନା ପୂର୍ବ ବରାଦି 
ଅନୁସାରେ ରିକ୍ସା ଧରି ବି ପହଞ୍ଗଲା ! ଜିନିଷପତ୍ର ସହ ରାମକକା ଓ ସେ ରିକ୍ସାରେ 
ବସିଲେ । ଗାଁର ମୁରବି କେତେଜଣ ରାମକକାଙ୍କୁ ସତର୍କ କରାଇଦେବା ଭଙ୍ଗୀରେ 
କହିଲେ, ˆ ମକୁ ପିଲାଲୋକ, ପୁଣି ଭାରି ଚଗଲା । ତା' ଉପରେ ସବୁବେଳେ 
କଡ଼ା ନଜର ରଖୁଥବବୁ । ଟେ'ସନ୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ରହିଲେ ତାକୁ ଜମା ବାହାରକୁ ଛାଡ଼ିବୁ 
ନାହିଁ ।”” ରାମକକା ମୁରୁକି ହସିଲେ, ମୁରବିମାନଙ୍କ କଥାରେ ରାଜି ହେଲାପରି । ଆଉ 
କେତେକ ମାଇପେ ମକୁକୁ ବାରମ୍ବାର କହୁଥାନ୍ତି, ' ଖବରଦାର୍‌, ଗାଡ଼ିରେ ଚଗଲାମି 
କରିବୁ ନାହିଁ । ରାମକକା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସବୁବେଳେ ଥୁବ ।”” ବୋଉ ଝି ସେମିତି 

କେତେ କଣ କହୁଥାଏ ମକୁ କାନରେ । 
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ଦୂର ପାହାଡ଼ ରି 


ତେବେ ମକୁ ଓ ତା'ର ରାମକକାକୃ ଏହିପରି ବିଦାୟ ସମ୍ବର୍ବନା ଜ୍ଞାପିତ ହେବା 
ପରେ ନନ ଜେନା ରିକ୍ସା ଗଡ଼େଇଲା । 


ରିକ୍ସା ବଉଳାଙ୍ଗ ଛକ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଦିନ ବହୁତ ହୋଇଯାଇଥାଏ ! 
ବଉଳାଙ୍ଗ ଛକରେ କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲାପରେ କୟାଗୋଲା-ଯାଜପୁର 
ରୋଡ୍‌ ବସ୍‌ ଆସିଲା ଓ ସେମାନେ ବସ୍‌ ଚଢ଼ିଲେ । ଯାଜପୁର ରୋଡ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
ବସ୍‌ ପହଞ୍ଲା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଅପରାହ୍ନ । ବୈଶାଖ ସୂର୍ଯ୍ୟର ତେଜ କମି ଯାଇଥୂଲେ 
ବି ଗରମ ପବନର ପ୍ରକୋପ କମି ନ ଥାଏ । ଝାଳେଇ ଯାଇଥାଏ ଦେହ । 
ମୁହଁ ପୋଡ଼ିଗଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ । 

ମଜୁକୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ବସାଇ ରାମକକା ବୁକିଂ କାଉଣ୍ଟର୍‌ ସାମନା କ୍ୟୁରେ 
ଠିଆ ହେଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଟିକେଟ୍‌ ନେଇ ଫେରିଲେ ଓ ତା'ପରେ ଦୁହେଁ 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଭିତରେ ପଶିଲେ । ହାଓଡ଼ା ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଆସିବା ଡେରି ଥାଏ । ସିମେଣ୍ଟ 
ଚଉକି ଉପରେ ବସି ମକୁ ଚାହିଁଥାଏ ରେଳଧାରଣାକୁ । ଦୂରରେ ରେଳଧାରଣା ସବୁ 
ମିଶିଗଲା ପରି ଲାଗୁଥା”ନ୍ତି । ଝଲମଲ ହେଉଥାଏ ଖରା । କେମିତି ଗୋଟେ ଅଜଣା 
ଅନୁଭୂତିରେ ଦୂଲୁକି ଉଠୁଥାଏ ମକୁର ଛାତି | 

ପଇଡ଼, ବାଦାମ, ଦହିବରା, ଶୁନ୍ପାଂପୁଡ଼ି ଆଦି ପାନାହାରର ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଭିତରେ 
ଦିନର ଆୟୁଷ କ୍ଷୟ ହେଉଥାଏ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ । ତା'ପରେ ସ୍ଭୁଲ୍‌ର ଛୁଟି ଘଣ୍ଟା ପରି 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲା । କିଛି ବୁଝିହେଉ ନ ଥୂବା ଭାଷାରେ କ'ଣ ସବୁ ଘୋଷଣା 
କରାଗଲା । ଦୋଳଯାତ୍ରା ପରି କୋଳାହଳ ସଂଚରିଗଲା ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ସାରା । ଏବଂ 
ତା'ପରେ ବୂଢ଼ୀମା କାହାଣୀର କୋଉ ରାଜନଅରର ଉଞ୍ଚା ପାଚେରି ପରି ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ 
ଆବୋରି ଠିଆ ହୋଇଗଲା ଟ୍ରେନ୍‌ । 

ଦୁଇ ହାତରେ ଦୁଇଟି ଝୁଲା ଧରି ଟ୍ରେନ୍‌ର ଡବାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କରି ଅଧା 
ଦୌଡ଼ୁଥା'ନ୍ତି ରାମକକା | ପଛେ ପଛେ ମକୁ | ଅନ୍ରିଜର୍ଭଡ୍‌ କଂପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ଯୋଉ 
ଭିଡ଼ | ଯାହାହେଉ ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ମକୁ ଓ ରାମକକା ଡବା ଭିତରକୁ ପଶି ଦୁଇଟି 
ସ୍ଥାନ ମାଡ଼ି ବସିଲେ । 

ଗଛବୃଢ୍ଛ, ନଲନାଳ ସବୁକୁ ପଛରେ ପକାଇ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆଗକୁ ଧାଉଁଥଲାବେଳେ 
ଭାବନାତିଶଯ୍ୟରେ ନାଚିଉଠୁଥଲା ମକୁର ମନ ! ତା' ସ୍ବପ୍ନର କଲିକତା ଯେମିତି ଏବେ 


ହାତପାହାନ୍ତାରେ । କଲିକତା ମହାନଗରୀର କଳ୍ପନା ପ୍ରସୂତ ଦୃଶ୍ଯଦୃଶ୍ଯାନ୍ତର ସବୁ 
ଭାସି ଉଠୁଥା ନ୍ତି ଆଷ୍ଵ ଆଗରେ ।! କୋଉ ଛବି ବହିରେ ଦେଖୁଥୂବା ହାବଡ଼ା ପୋଲ, 
କୋଉ ମେଳା-ମଉଛବର ଜନଗହଳି, କାଳ୍ପନିକ ଦୋକାନ ବଜାର ଓ କୋଠାବାଡ଼ି 


ଆଦି ଚରକି ପରି ଘୂରୁଥୂଲେ ମକୁର ମଗଜରେ ! 
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D୮ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ମକୁ ଭାବୁଥାଏ ମନେ ମନେ, ଲମ୍ବା ଖରାଛୁଟି ପଡ଼ିଚି । ସେ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ 
ବିତେଇଦବ କଲିକତାରେ । ହାବଡ଼ା ପୋଲ, ଦମ୍ଦମ ଘାଟି, ଅଲିପୁର ଜୁ ସବୁ 
ଦେଖୁବ । ଟ୍ରାମ୍‌ ଚଢ଼ିବ । ନିତି ନିତି କଲିକତି ମିଠେଇ ଖାଇବ ! ଆଉ କଣ 
କ”ଣ ସବୁ କଲିକତାରୁ କିଣାଯିବ, ସେ ବିଷୟରେ ବି ଲମ୍ବା ଲିଷ୍ଟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥାଏ 
ମକୁ । ପେଣ୍ଟସାର୍ଟ କନା, ବ୍ୟାନିୟନ୍‌, ବୁଟ, ଚଷମା, ଆଟାଚି ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 
ତା' ସାଙ୍ଗକୁ କିଣିଥରବ ଗୋଟେ ଦାମୀ ସେଣ୍ଟ୍‌ । ଗାଁକୁ ଫେରିବାଦିନ ସେ ନୂଆ 
ପେଣ୍ଟସାର୍ଟ ଉପରେ ଏ ତ ସେଣ୍ଟ୍‌ ସ୍ତ କରିଥିବ ଯେ, ବଉଳାଙ୍ଗ ଛକରୁ ଗାଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ରାସ୍ତାଘାଟ ଯେମିତି ମନି ଯାଉଥୁବ । 


ସୁରିଆ, ମଧୁ, ନ।।।ଣା ଆଦି ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନେ ପାଖକୁ ଆସିଲାକ୍ଷଣି ସେ 
ତାଙ୍କୁ କଲିକତା ବିଷୟରେ କେତେ କଂ ଣ ବଖାଣିବ । ସେମାନେ ଯେମିତି ଚାହିଁରହିବେ 
ତାଟକା ହୋଇ । ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ବି ଗୋଟିଗୋଟି କରି ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇବ । 
ସତେ ଯେମିତି ସେ ଖରିଦ୍‌ କରି ଆଣିଚି ସାରା କଲିକତାଟାକୁ ! 


କ'ଣ ଗୋଟେ କୋଳାହଳରେ ମଜୁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା ! ବଡ଼ ଷ୍ଟେସନ୍‌ଟେ 
ବୋଧେ । ଟ୍ରେନ୍‌ ଠିଆହେଲା ! ରାମକକା କହିଲେ, ˆ ଏଟା ବାଲେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନ୍‌ | 
ଗାଡ଼ି ଏଠି ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ରହିବ । ମୁଁ ପୁରି ଆଳୁଦମ୍‌ ଧରି ଆସୁଚି । ତୁ ଏଇଠି 
ବସିଥା । ଜିନିଷପତ୍ର ଉପରେ ନଜର ରଖ । 

ବାଲେଶ୍ବର ଅଷ୍ଟସନ୍‌ର ପୁରି ଆଳୁଦମ୍‌ ହିଁ ଥଲା ସେଦିନ ରାତ୍ରିଭୋଜନର 
ଉପାଦାନ । ଟ୍ରେନ୍‌ର ଶେଷ ହୁଇସିଲ୍‌ ବେଳକୁ ଖୁଆ ସରିଥାଏ । ରାମକକା ବିଡ଼ି 
ଧରିଲେ । ଡବା ଭିତରର ମୃଦୁ କୋଳାହଳ କମି ଆସୁଥାଏ । ବଢ଼ୁଥାଏ ଟ୍ରେନ୍‌ର 
ଗତି । ଟ୍ରେନ୍‌ ଭିତରୁ ବାହାର ପୃଥୂବୀ ଦିଶୁଥାଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ, ନିଦ୍ରାଛନ୍ନ ଯାତ୍ରୀମାନେ 
ଢୋଳେଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥାନ୍ତି । ରାମକକାଙ୍କ ବିଡ଼ି ଲିଭିଲାଣି ଅନେକ ବେଳୁ । 
ଟ୍ରେନ୍‌ର ସ୍ବାଭାବିକ ଗର୍ଜନ ଉର୍ଦ୍ଧରେ ଶୁଭୁଥାଏ ସମବେତ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ିର ସ୍ବରଲିପି । 

ତା'ପରେ ମକୁର ଯୋଉଠି ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ତା'ର ଦୃଶ୍ଯ ଥଲା ଅନନ୍ୟ 
ସାଧାରଣ । ରାମକକାଙ୍କ ସହ ସେ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ଓ ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ 
ଭିତରେ ଧସେଇ ଚାଲିଲା । ତା'ପରେ କେତୋଟି ପାହାଚ ଚଢ଼ି ସେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ 
ଦ୍ବାରଟିଏ ପାରିହୋଇ ସାମ୍ନାରେ ଯାହା ଦେଖୁଲା, ତାହା ଯେ “ହାବୂଡ଼ାଂ ପୋଲ 
ଏଥୁରେ ମକୁର ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ । 


ସକାଳ ହେବାକୁ ହୁଏତ ଅନ୍ପ ସମୟ ବାକି ଥାଏ । ରାସ୍ତାରେ ମାଳମାଳ 
ଗାଡ଼ିମୋଟର । ଆଲୋକର ବନ୍ୟା । ମକୁ ଭାବିଲା କଲିକତାରେ ରାତି ନାହିଁ ବୋଲି 
ଯାହା କୁହାଯାଏ, ତାହା ସତ | ଅଦୂରରେ ଯାଉଥବା ଦୂଇଡବା ବିଶିଷ୍ଠ ଅଣଓସାରିଆ 
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ଦୁର ପାହାଡ଼ ୬୯ 


ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଆଡ଼େ ହାତ ଦେଖାଇ ରାମକକା ମକୁକୁ କହିଲେ, “ଏଇ ଦେଖ ଟ୍ରାମ୍‌ ।' 
କଲିକତାରେ ସେ ଟ୍ରାମ୍‌ ମକୁକୁ ଲାଗୁଥୂଲା ନନ୍ଦନକାନନର ଟୟ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ପରି । 

ସେମାନେ ଗୋଟେ ବସ୍‌ରେ ଚଢ଼ି ଯୋଉଠି ଓହ୍ଲାଇଲେ, ତାହା ଥିଲା ଆଉ 
ଏକ ଷ୍ଟେସନ୍‌ | 

ନାଲିବତିରେ ଜଳୁଥୂଲା ଓ ଲିଭୁଥୂଲା ଷ୍ଟେସନ୍‌ଟିର ନାଁ । ମକୁ କିଛି ସମୟ 
ପରେ ପଢ଼ି ଜାଣିଲା ଯେ ସେଇଟି ସିଆଲ୍‌ଦା ଷ୍ଟେସନ୍‌ । ରାମକକା ସେଠୁ ବି 
ଟିକେଟ୍‌ କିଣିଲେ ଓ ସେ ଦୁହେଁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସିଲେ । ଭୋରର ଫର୍ଚ୍ଚା ଆଲୁଅରେ 
ଯୋଉ ଷ୍ଟେସନ୍‌ଟିରେ ଗାଡ଼ି ରହିଲା, ସେଇଠି ଓହ୍ନେଇବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ 
ରାମକକା | ଓ ହ୍ଲେଇପଡ଼ି ମକୁ ଦେଖେତ ଷ୍ଟେସନ୍‌ଟି ଯାଜପୁର ରୋଡ଼୍‌ଠାରୁ ବି ସାନ । 
କଲିକତାର ଏ କୋଉ ଅପନ୍ତରା ଅଞ୍ଚଳ, ନିଜ ଭିତରେ କହି ହେଉଥୂଲା ମଜୁ । ସେ 
କିନ୍ତୁ ରାମକକାଙ୍କୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ନୀରବରେ ରାମକକାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲା । 


ଗଳିକନ୍ଦି ଛକମୋଡ଼ ପାରି ହୋଇ ରାମକକା ଯୋଉ ଘର ସାମନାରେ ଠିଆ 
ହେଲେ, ତାହା ଥଲା ଏକ ନୁୂଆଁଣିଆ ଖପରଲି ଘର । 


ରାମକକାଙ୍କ ସହ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ଭିତରେ ଛୋଟ ଅଗଣା । 
ଅଗଣାର ଚାରିପାଖରେ ଛୋଟ ଛୋଟ କୋଠରି । ରାମକକା ଗୋଟେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
କୋଠରିର ଦ୍ବାରପାଖରେ ପହଞ୍ଚ, ଏକ ସମ୍ପୃକ୍ତ ସ୍ଥାନରୁ ଚାବି ବାହାର କଲେ ଓ ଦ୍ଵାର 
ଫିଟେଇଲେ । “ତୋ ବାପାଙ୍କର ନାଇଟ୍‌ ସିଫ୍ଟ ଥଲା । ସେ ଏଇ ଆସିଯିବେ, 
ବୋଲି କହି ରାମକକା ଚାଲିଗଲେ । ଛୋଟ କୋଠରିଟି ଭିତରେ ଏକା ଏକା ବସି 
ରହିଲା ମକୁ | 

ଏତେ ଛୋଟ ଘରେ ବାପା କେମିତି ରହନ୍ତି । ଏତେ ଅପରିଷ୍କାର ଜାଗାରେ 
ଚଳନ୍ତି କିପରି । ଏମିତି କେତୋଟି ନୀରବ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଥଡଲେ ମକୁ 
ଭିତରେ । ତଥାପି ସେ ନିଦୁଆ ଆଖରେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ବାପାଙ୍କ ଆସିବାକୁ । ବର୍ଷକ 
ତଳେ ବାପାଙ୍କର ଗାଁରୁ ଆସିବା ଦିନର ଚେହେରାଟି ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ ମକୁର । 
ଗୋରା ଚେହେରା । କଡ଼ା ଇସ୍ତିକରା କଇଫୁଲିଅଆ ଧୋତି ପଞ୍ଜାବି । ଦାମୀ ଚପଲ । 
ମକୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଭାବେ, ତା” ବାପାଙ୍କ ପରି ଏତେ ଦାମୀ ପୋଷାକ ପିଛ୍ଧୁଥ୍‌ବା 
ଲୋକ ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ଆଉ କିଏ ଵା ଅଛି ? କିଏ ବା ଏତେ ପଇସା ରୋଜଗାର 
କରେ ତାଙ୍କ ପରି । କିଏ ବା ତାଙ୍କ ପରି ଏମିତି ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରେ । ଗାଁରେ 
ରହୁଥ୍‌ଵବାବେଳେ ବାପା ତ ଦିନରେ ଦଶଥର ଚା! ପିଅନ୍ତି । ପୁଣି ନିତି ମାଛମାଂସ । 
ଅଉ ସାରୀ ଗାଁରେ ତ ତାଙ୍କ ଘର ନିଆରା । କାହାର ବା ଏମିତି ଘରତଳି ପକ୍କା 
ହୋଇଚି, କୋଟୀକମକରା ଯାଉଁଳି କବାଟ ଲାଗିଚି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରରେ ? 
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୭୦ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଦ୍ବାରରେ ପାଦଶହ୍ଦ ଶୁଣି ସେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା । ବାପା ? ଚମକି ପଡ଼ିଲା 
ମକୁ । ମାଟିଆ ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ମଇଳା ଗଞ୍ଜି, ନିଦୁଆ ଆଖ, କଳାଦିଶୁଥୂବା ମୁହଁ, 
ଏମିତି ବେଶରେ ସେ କେବେ ବି ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖ ନ ଥୁଲା ! ସେ ଯନ୍ତ୍ରପରି ଉଠି 
ଠିଆହେଲା ଓ ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲା | ମଜୁକୁ ଦେଖ୍‌ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସଖୁସିଆ 
ଭାବଟିଏ ଚରି ଯାଉଥଲା ଯେମିତି ! 


ତା'ପରେ ବାପାଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ମକୁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ବଦଳାଇଲା ଓ ଅଗଣାର 
ଗୋଟିଏ କଡ଼ରେ ଥୂବ। ଟେପ୍‌ ପାଖରେ ଯାଇ ଗାଧୋଇ ଆସିଲା | ମକୁ ଗାଧୋଇ 
ସାରିଲା ବେଳକୁ ଗୋଟ ମାଟି ସରାରେ କିଛି ମିଠା ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । ବାପା 
କାହାକୁ ବଜାର ପଠାଇ ମିଠା ଅଣେଇଥୂଲେ ବୋଧହୁଏ । ବାପା ପ୍ରଥମ ମିଠାଟି 
ମକୁକୁ ଖୋଇଦେଲେ ଓ ଅନ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ଖାଇବାପାଇଁ କହିଲେ । ମକୁ ଦୁଇ ତିନିଟି 
ମିଠା ଖାଇ ହାତ ଧୋଇଲା । 

ଗାଁ, ଘର, ବିକୁ, କୁନି, ପରୀକ୍ଷା ଆଦି ବିଷୟରେ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଯଥାସମ୍ଭବ 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲା ମକୁ । ତା'ପରେ ଘରେ ଗୋଟିଏ ପାର୍ଶ୍ବରେ ସପ ପାରିଦେଇ 
ବାପା କହିଲେ, “ମକୁ, କାଲି ରାତିସାରା ଅନିଦ୍ରା ହୋଇଥୁବୁ । ଗାଡ଼ି ଥକ୍କା । 
ଏବେ ଶୋଇଯା । ଟ୍ରାଲିଠୁ କଲିକତାରେ ବୁଲାବୁଲି କରିବୁ ।” 

ମକୁ କିନ୍ତୁ ଅକସ୍ମାତ୍‌ କହିଉଠିଲା, ˆ ନା ବାପା, ଆଜି ମୁଁ ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବି ।” 

ଏ ଅପ୍ରତ୍ୟାୟତ ଉତ୍ତରର ଆଦି ଅନ୍ତ ପାଉ ନ ଥୂଲେ ମକୁର ବାପା ! ମକୁର 
ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ ସେ କହିଲେ,  ' ଆରେ ତୁ ଏତେ ବାଟ କଷ୍ଟ କରି ଆସିଚୁ । କିଛି ନ 
ଦେଖୁଲେ ବି ଅଲ୍ଲିପୁର ଜୁ ନ ଦେଖ ଫେରିଯିବୁ ? ସେଠି ପରା ଚମରୀ ଗାଲ, ସିଂହ, 
ଧଳାହାତୀ, କଂଗାରୁ- ଏମିତି କେତେ କିସମର ପଶୁପକ୍ଷୀ ଅଛନ୍ତି ।” 

“ ' ନନ୍ଦନକାନନରେ ସେସବୁ ଅଛନ୍ତି ବାପା । ଗତ ପୂଜା ଛୁଟିରେ ଆମେ ସ୍କୁଲରୁ 
ସେଠାକୁ ପିକ୍ନିକ୍‌ କରି ଯାଇଥୂଲୁ' ” - ମକୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

ଆହୁରି ଅବାକ୍‌ ହେଲେ ମକୁର ବାପା । 


ସେ ପୁଣି ଗେହ୍ମାକଲା ସ୍ବରରେ କହିଲେ, ˆ ଆରେ ମକୁ, ତୁ କଲିକତାରୁ ନୂଆ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟସାର୍ଟ, ବ୍ୟାନିୟନ୍‌ ଜୋତା, କିଛି ନ କିଣି ଦିନକରେ ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବୁ । 
ଏବେ ପରା ଖରା ଛୁଟି । 

ମଜୁର ଉତ୍ତର କିନ୍ତୁ ଥଲା ପୂର୍ବବତ୍‌ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ, “ସେ ସବୁ ତ ଆମ ବଉଳାଙ୍ଗ 
ଛକରେ ବି ମିଳୁଚି ।” 
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ଉତ୍ତର ମଧ୍ଷାହ୍ଗ 


ସନାତନଙ୍କ କାନରେ ଯେତେବେଳେ ଯୋଉ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼େ, ସେ ପ୍ରଥମେ 
ପଚାରି ଦିଅନ୍ତି, ପିଲାର ବୟସ କେତେ ?”? କେମିତି ବା ନ ପଚାରନ୍ତେ ପିଲାର 
ବୟସ ୨ ଲିଲିକି ପରା ତିରିଶ ଟପିଲାଣି । 

ରିଟାୟାର୍‌ମେଣ୍ଟ ପରେ ସନାତନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଲାୟବିଲିଟି - ଲିଲିର 
ବାହାଘର |! ଉତ୍ତର ଷାଠିଏରେ ଏଇ ପାରିବାରିକ ଗୁରୁଭାର ଯେମିତି ସନାତନଙ୍କର 
ଅଫିସ୍‌ ସୁଲଭ ସକଳ ଦାମ୍ଭିକତାକୁ ପ୍ରତିହତ କରିଚି । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ 
ଆକାଶ, ବାମନର ତୃତୀୟ ପାଦପରି ବା ତାଙ୍କୁ ଚାପି ଦେଉଚି ପାତାଳକୁ । ପାଦରେ 
ତାଙ୍କର ଶତାବ୍ଦୀର କ୍ଳାନ୍ତି, ସାମ୍ପାରେ ଅଳନ୍ଧୁମଗଧ ଦିଗ୍‌ବଳୟ । ତଥାପି ସେ ହାରିବାର 
ମଣିଷ ନୁହନ୍ତି । ଉଣେଇଶ ବଷ ବୟସରେ ପିତୃହରା ହୋଇ କିରାଣି ଚାକିରିରେ ଭରି 
ହୋଇଥୂଲେ, ରିଟାୟାର୍ଡ଼ କଲେ ଅଣ୍ଡର୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଭାବରେ । ଜୀବନର ପ୍ରତି 
ପାହାଚରେ ସେ ଯୁଝିଛନ୍ତି । ମୁକାବିଲା କରି ଶିଖଵଛନ୍ତି ସମୟ ସାଥୂରେ । 


କିନ୍ତୁ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ହେବା ପରଠୁଁ ଯାହା ସବୁ କାମ, ତାଙ୍କୁ ଏକା ଏକା ହିଁ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଚି । ଆଉ କେହି ବିଶ୍ବସ୍ଥ ଅଧସ୍ତନ ନାହିଁ ଯେ ଯାହା ପିଠିରେ ଭାର 
ବୋହି ହବ ସହଜରେ । 

ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ମନେ କରନ୍ତି । କାରଣ 
ରିଟାୟାର୍‌ ମେଣ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କୌଣସିମତେ ତ ଘରଟିଏ ଠିଆ 
କରେଇପାରିଚନ୍ତି । ତା'ଛଡ଼ା ପୁଅ ଦୁଇଟି ବି ଏନ୍‌ଗେଜ୍‌ଡ଼୍‌ । ବଡ଼ପୁଅ ସୁମନ୍ତ 
ପଠାଣକୋଟ୍ରେ ମିଲିଟାରୀ ଡାକ୍ତର ! ସେ ତା” ପିଲାପିଲି ସହ ସେଇଠି ରହେ । 
ସାନପୁଅ ସୁଲଗ୍ନ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଇଂଜିନିୟର୍‌ । ଏଇ ଗତବର୍ଷ ତା' ବାହାଘର ହେଲା । 
ସ୍ତ୍ରୀ ସହ ସେ ଏବେ କଳାହାଙ୍ତିର ଧର୍ମଗଡ଼ରେ । ଆଉ ଲିଲି ବି ତା' ଭାଇମାନଙ୍କୁ 
ପରି ବ୍ରିଲିଆଣ୍ଟ । ଆନ୍ଷ୍ରୋପଲୋଜିରେ ଟପ୍‌ କରିଥୂଲା ୟୁନିଭର୍‌ସିଟିରେ । 
ସେ ଅଧ୍ୟାପନା କରୁଚି ବି.ଜେ.ବି.ରେ । ଦେଖୁବାକୁ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ! ସ୍ମାର୍ଟ ବି । 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ସେ ହୁଏତ ସନାତନଙ୍କର ଲାୟବିଲିଟି ହୋଇ ନ ଥୂଲା । 
ହେଲେ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ବୟସରେ ଯେକୌଣସି ଶିକ୍ଷିତା ଆଉ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ବି ବାପା ଓ 


ମାଂ ଙ୍କର ଲାୟବିଲିଟି ହବାକୁ ବାଧ୍ୟ | 
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୭୨ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ସେ ଯେ ଲିଲିର ବାହାଘର ଲାଗି ଆଗରୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନ ଥୁଲେ, 
ତା” ନୁହେଁ । ହେଲେ କୋଉଠି ତାଙ୍କ ମନ ମାନିଲାନି ତ କୋଉ ଜାଗା ଭାରି 
ନାପସନ୍ଦ ହେଲା ସୁଚିତ୍ରାଙ୍କର । କୋଉଠି ଜାତକ ପଡ଼ିଲା ତ ପିଲା ମନ ମାନିଲା 
ନାହିଁ । ପୁଣି କୋଉଠି ପିଲା ପସନ୍ଦ ହେଲାବେଳକୁ ଘରଦ୍ଵାର, ଆଭିଜାତ୍ୟ ମନକୁ 
ପାଇଲା ନାହିଁ । ଯେତେହେଲେ ଲିଲି ସେମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଝିଅ । କେତେ 
ଅୟସରେ ବଢ଼ିଚି । ସେମିତି ମନଲାଖ୍ ପାତ୍ରଟିଏ ନ ହେଲେ ବାପା ମା” ବା କେମିତି 
ରାଜି ହୋଇଯା”ନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ବୟସ କ'ଣ କାହାର ରାଜି ଅରାଜିକି ଅପେକ୍ଷା 
କରେ ? ଯୋଉ ଲିଲି ପାଇଁ ଦିନେ ବରପକ୍ଷରୁ ପ୍ରସ୍ତାବମାନ ଆସୁଥୂଲା, ସେଇ 
ଲିଲି ପାଇଁ ଆଜି କେତେ ଯେ ଲୋ ”ର ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହବାକୁ ପଡ଼ୁଚି, ତା'ର ହିସାବ 
ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି ସନାତନଙ୍କ ଡାଏରିରେ ଖାଲି ବରପିତାମାନଙ୍କର ଠିକଣା ଭର୍ରି । 
ସକାଳୁ କ'ଣ ଟିକେ ଜଳଖ୍ବଆ ଖାଇ ଦେଇ ସନାତନ ବାହାରି ଯା'ନ୍ତି, ଡାଏରିଟିକୁ 
ସାଥୂକରି । ଫେରନ୍ତି ବିଳମ୍ବିତ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । ସୁଚିତ୍ରା ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସହ ପଚାରନ୍ତି, ˆ କ'ଣ 
ହେଲ। ଆଜି ??? ଆଉ ସନାତନଙ୍କର ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟହ ଉତ୍ତର ଥାଏ ଏକାପରି ¬ 
ନୀରବ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ବାସଟିଏ । 


ସନାତନ ଓ ସୁଚିତ୍ରାଙ୍କର ବାର୍ରାଳାପରୁ କିୟଦଂଶ ନିଶ୍ଚୟ ବାଜୁଥୁବ ଲିଲିର 
କାନରେ, କାରଣ ସେ ତା” ପଢ଼ାଘରେ ବସି ଜ୍ଲାସ୍ପାଇଁ ପ୍ରିପେୟାର୍‌ କରୁଥାଏ ଠିକ୍‌ 
ଏଇ ସମୟରେ ପ୍ରତିଦିନ । କଣ ଲିଲି ଭାବୁଥ୍‌ବ ମନେ ମନେ ? ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ 
ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ଅସ୍ଥିର କରେ ସନାତନଙ୍କୁ । ସେ କ'ଣ କୋଉ ଗାଁଗହଳିର 
ଝିଅ ହେଇଚି ଯେ ଏଥୁଲାଗି ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦା କରୁଥିବ । ବରଂ ସେ ତା'ର 
ବାପା ମା'ଙ୍କର ନୀରବତା, ଭାଇମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ବ ହୀନତାକୁ ଭର୍ସନା କରୁଥୁବ । 
ଭର୍ସନା କରୁଥୁବ ତା” ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷାର ମାନ-ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ । 


ଗୋଟେ ନିଚ୍ଛକ ଅପରାଧବୋଧରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ ସନାତନ । 
ନୀରବ ନିଃସହାୟତାରେ ସତେ ଅବା ତରଳି ଯାଉଥଲା ତାଙ୍କ ମନରେ କୋଉ 
କାଳରୁ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥୁବା ଦୁଃଖର ତୁଷାର ବଳୟ ! 


ଖବରକାଗଜ ପୃଷ୍ଠାରୁ କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟା ପୁଣି କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାରୁ ଖବରକାଗଜ ପୃଷ୍ଠା 
ମୁହୁର୍ମୁହୁଃ ଦୃଷ୍ଟି ଅଦଳ ବଦଳ କରୁଥ୍ଵଲେ ସନାତନ । ଗୋପ କହିଥୂଲା ଆସିବାପାଇଁ 
ଯେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର ଦେଖା ନାହିଁ । କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି ? ବିଳମ୍ବ ହେଲେ ବି 
ସେ ଯେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ, ଏ ବିଷୟରେ କିନ୍ଗୁ ସନାତନ ଥୂଲେ ନିଃସନ୍ଦେହ । ଚାକିରି 
ଜୀବନରେ ସେ ଯେତେ ଲୋକଙ୍କ ସଂସ୍ଥର୍ଶରେ ଆସିଚନ୍ତିୟ ଗୋପ କଥୀ ନିଆରା ! 
ଲୋକଟା ଏକବାର ବିଶ୍ବ୍ତ । ରିଟାୟାର୍‌ମେଣ୍ଟ ପରେ ଅନ୍ୟମାନେ ତ ମୁହଁ ବୁଲେଇ 
ଚାଲି ଯାଉଚନ୍ତି । ନମସ୍କାରଟେ ଫିଟ୍ଗିବାକୁ ବି କୁଣ୍ଠିତ । ହେଲେ ଗୋପକୁ ଯୋଉ କଥା 
କହିଲେ ସେ ମାନେ | କାମଟିଏ ବତେଇଲେ ସେ ହେଳା କରେନି । କୋଉ କାଳରେ 
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ଉତ୍ତର ମଧ୍ଧାହ୍ନ ୭୩ 


ସିନା ସନାତନ ଥୂଲେ ତା'ର ହାକିମ, ହେଲେ ଗୋପ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ତାଙ୍କୁ ହାକିମର 
ଖାତିର ଦିଏ, ହୁକୁମ ତଳେ ପକାଏ ନାହିଁ । କେବେ ଥରେ କଲମ ଗାରରେ ବିଚରା 
ଏଲ୍‌.ଡି.ରୁ ୟୁ.ଡି. ହୋଇଥଲା ଯେ ସେହି କୃପା କାଣିଚାକ ଏଯାଏ ଶୁଝୁଛି ଲଙ୍କାଗଛ 
ପରି । ସେ କ'ଣ କମ୍‌ ପ୍ରସ୍ଥାବ ଦେଲାଣି ଲିଲି ପାଇଁ । 

ସେଇ ଗୋପ ଜରିଆରେ ତ କଟକ ପ୍ରସ୍ଥାବଟା ବେଶ୍‌ ଆଗେଇ ଯାଇଥଲା | 
ପିଲା, ଘର- ସବୁ ମନ ମାନିଥୂଲା । ପିଲାଟି ରିଜର୍ଭ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଗ୍ରେଡ୍‌ ବି' । ସମ୍ଭାନ୍ତ 
ପରିବାର | ତା' ବାପା ଜଣେ ନାମଜ୍ଚାଦା ଶିକ୍ଷକ | ବାଖରାବାଦ୍‌ରେ ଘର ! ତାଙ୍କର 
ବି ଝିଅ ମନ ମାନିଥୂଲା, ହେଲେ ଶେଷରେ ଦେଖ୍ବଲାବେଳକୁ ପିଲାର ବୟସ କମ୍‌ । 
ୟୁନିଟ୍‌ ନ'ର ମହାପାତ୍ରବାଚ୍ୁଙ୍କ ପ୍ରସ୍ଥାବଟା ସେମିତି ଭାଙ୍ଗିଲା ବୟସ ଅମେଳ ହେତୁ । 
ଆଉ ଖୋର୍ବାର ପଟ୍ଟନାୟକବାବୁଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ କଥା ଛାଡ଼ । ସେଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ପଟ୍ଟନାୟକବାବୁଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍୍‌ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଏଣୁତେଣୁ କଥା 
ଚାଲିଲା । ଚା” ଧରି ମିସେସ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ ଆସି ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲେ ଓ କହୁ 
କହୁ କହିଲେ, “ 'ଇଏତ ତମ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଥୂଲେ । ବୁବୁନ୍‌ର ବାହାଘର 
ପରା ଆର ମାସ ସାତ ତାରିଖ ।” ସନାତନ ଆଉ କରନ୍ତେ ବା କ'ଣ ? ଗୁଡ଼ାଏ ମିଛ 
କଥାରେ ନିଜକୁ ଲୁଚେଇ ଫେରିଥୁଲେ ତାଙ୍କ ଘରୁ । 


ଏମିତି କଟକ, ଭୁବନେଶ୍ବର, ଖୋର୍ବା, ପୁରୀ ଏପରି କି ବଡ଼ମ୍ବା ଆଠଗଡ଼ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡାଏରିଟି ସାଥୂରେ ଧରି ଘୂରି ବୁଲିଚନ୍ତି ସନାତନ । ରାଶି ରାଶି ଚିଠି ଲେଖୂଚନ୍ତି 
ବାଲେଶ୍ବରରୁ ପାରଳାଖେମୁଡ୍ଡି ପୁଣି କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରୁ କରଞ୍ଜିଆ । ଶିକ୍ଷିତ ସମ୍ଭାନ୍ତ କରଣ 
ପିଲାଙ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ କୋଉଠି । ହେଲେ ସବୁ ଅଟକିଯାଉଚି ସେଇ ବୟସ 
ପାଖରେ । ପାଠପଢ଼ା ସାରି ଚାକିରିବାକିରି କଲା ପରେ କିଏ କାହିଁକି ତିରିଶ ପଇଁତ୍ରିଶ 
ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବିବାହିତ ରହିବ ! ଭଲ ପିଲାଟିଏ ଆଖ୍ବରେ ପଡ଼ିଲେ ପଢ଼ା ନ ସରୁଣୁ 
ପରା କନ୍ୟା ପିତାମାନେ ଭିଡ଼ ଜମଉଚନ୍ତି ! 

ଆଜିକାଲି ତେଣୁ ବର ଖୋଜିଲାବେଳେ ବୟସ ବିଷୟରେ ସେ ବେଶ୍‌ 
ସଚେତନ । ଯାହାକୁ ଯୋଉଠି ବା ସିଏ ପାତ୍ରଟିଏ ଖୋଜିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତି, 
ପ୍ରଥମେ କହିଦିଅନ୍ତି, “ପିଲାଟି ଟିକେ ବୟସ୍କ ହୋଇଥ୍‌ବା ଦର୍କାର ।”” ଆଉ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦିଗ ପ୍ରତି ସେ ଏବେ ଆଖ ବୁଜି ଦେଇଚନ୍ତି । ରୂପ, ଗୁଣ, ବିଭବ- 
ଏ ସବୁର ବିଚାର ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମୂଲ୍ୟହୀନ । କ”ଣ ମିଳିବ ସେଥୂରୁ ? ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଲୋଡ଼ା ଖାଲି ଉତ୍ତର-ଯୌବନର ଯୁବକଟିଏ, ଯାହା ହାତରେ ସେ ଲିଲିକୁ ଛନ୍ଦି ଦେଇ 
ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବେ | 

“ଆରେ କିଏ ? ଗୋପ ?”'¬ ବାହାରେ ସାଇକେଲ ଅଟକିବାର ଶହ ଶୁଣି 
ଡାକ ପାରିଲେ ସନାତନ ! “ସାର୍‌ ¬ ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ବିନମ୍ର କଣ୍ଠରେ 
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୭୪ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଉତ୍ତର ଦେଲା ଗୋପ । ଗୋପକୁ ସୋଫାରେ ବସିବାପାଇଁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ ସନାତନ, ତମକୁ ତ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିଚି । ଆଉ ସେ 
ଓଲ୍ଡ଼-ଟାଉନ୍‌ ପ୍ରସ୍ଥାବ କଥା କ'ଣ ହେଲା ?' “ସାର୍‌, ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । 
ପିଲାକୁ ବି ଦେଖୁଚି । ତାଙ୍କ ବାପା ଭାରି ଭଦ୍ରଲୋକ, ମା”ବି ! ପିଲାଟି ଏବେ ଷ୍ଟେଟ୍‌ 
ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ପି.ଓ. ଅଛି, ଏଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ | ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ଘର ବାଙ୍କୀ ଅଞ୍ଚଳରେ | 
ଏବେ ସେମାନେ ଓଲ୍ଡ଼ ଟାଉନ୍‌ରେ ଏଷ୍ଟାବ୍ଲିସ୍‌ଡ଼ । କିନ୍ଧ.... 


କହୁ କହୁ ଅଟକିଗଲା ଗୋପ । 

: ପୁଣି କିନ୍ତୁ କ'ଣ ? ତୁମେ ୮ କହୁଥିଲ ପିଲାର ବୟସ ପଇଁତ୍ରିଶ ହବ । 
- ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସହ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସନାତନ । 

: ସାର୍‌, ପିଲାଟି.... 

: ଓଃ.....କ ଣ ପିଲାଟି ବୟସ ଦେଖାଯାଉଛି ? ଏଇ ତ ? 


ସାମାନ୍ୟ ରହିଯାଇ ସନାତନ ସୁଚିତ୍ରାଙ୍କୁ ଡାକ ପକାଇଲେ, ‘ଏଇ, ଶୁଣୁଚ, 
ଗୋପ ଲାଗି ଟିକେ କଫି ଆଣ । ଓଲ୍ଡ଼ ଟାଉନ୍‌ ପିଲାଟା ଟିକେ ବୟସ୍କ ଦେଖାଯାଉଚି । 
କ'ଣ ଚଳିବନି ?” 

ଗୋପ ସାମାନ୍ୟ ବିବ୍ରତ ହେଲାଭଳି କହିଲା, “ ସାର୍‌, କଥା କଂଣ କି... 

ନା...ମୁଁ କିଛି କଥାଫଥା ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହଁ । ତୁମେ କହ ସେମାନେ 

ଆସି ଲିଲି କି ଦେଖ୍ଟଯା”ନ୍ଧ । ତାଙ୍କ ପସନ୍ଦରେ ଆମ ପସନ୍ଦ । 

ପରେ ପରେ ସୁଚିତ୍ରା ଆସି ଟି' ପୟ ଉପରେ କଫି ଦୁଇ କପ୍‌ ଥୋଇଦେଇ ଯାଉ 
ଯାଉ କହିଲେ, ˆ ‘ତୁମର ତ ସେହି ହାକିମୀ ପାଟି ଗଲା ନାହିଁ । ଟିକେ ଆସ୍ତେ କଥା 
ଜୁହ । ପଢ଼ାଘରେ ପରା ଲିଲି ଅଛି ।' 


ସୁଚିତ୍ରା ଡ୍ଇଇଂରୁମ୍‌ରୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଗୋପ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଅନୁଚ୍ଚ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲା, - 


: ସାର୍‌, ପିଲାଟିର ସ୍ତୀ ମରିଯାଇଚ଼ି ବାହାଘରର ବର୍ଷକ ଭିତରେ.... | 


ସନାତନ ଚିହିଁକି ପଡ଼ିଲେ । ମୁହଁରୁ ତାଙ୍କର ହସର ଶାଣ ଧାରଟି ହଠାତ୍‌ 
ଉଭେଇଗଲା, ମେଘ ଉହାଡ଼ର ଖଣ୍ଡିତ ଜହ୍ମପରି । ଚଷମାର ଉତ୍ତଳ ଯବକାଚ 
ଭେଦକର ହୁଏତ ଦୃଶ୍ୟମାନ ହେଉ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଆଖ୍ଵର ଆର୍ଦ୍ରତା । 

ସଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଫି କପ୍‌ରୁ କିନ୍ତୁ ଉଷ୍ମ ଝଡ଼ ଉଠୁଥୁଲା ଅବିରତ । 


®. 5. 
*୍ୃଂ ଵଵ * ବଂ 
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ଲିଭିଂ ଟୁଗେଦର୍‌ 


ଗହନ କଥାଟି ପହିଲେ ପ୍ରଘଟ କଲା ଜଣେ ବାବଦୂକ ସାମ୍ବାଦିକ । ରାଜ୍ୟର 
ଗୋଟେ ଅଗ୍ରଣୀ ଖବରକାଗଜର ବହୁଳ ଆଦୃତ ' ଗପ ନୁହଁ ସ୍ରମ୍ଭରେ ଲେଖାଥୁଲା 

“ଘଟଣାଟି ଗପପରି ମନେହେବ ; କିନ୍ତୁ ଗପ ନୁହେଁ, ସତକଥା । ଉତ୍କଳ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରଫେସର ଡକ୍ଟର ହୃଦାନନ୍ଦ ଦାସ ( ଛଦ୍ମନାମ ) 
ତାଙ୍କର ଜଣେ ପତିପରିତ୍ୟନ୍ତା ପ୍ରାକ୍ତନ ଛାତ୍ରୀକୁ ରାଜଧାନୀ ଉପକଣ୍ଠସ୍ଥ ଏକ ଦେବୀ 
ମନ୍ଦିରରେ ବିବାହ କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରଫେସର ଜଣକ ବିପତ୍ନୀକ ! ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର 
ସୁପୁତ୍ର ଜଣେ ସଫ୍ଟଠୱେର ଇଞ୍ଜିନିୟର ଓ ସେ ସପରିବାର ଆମେରିକାରେ ଅବସ୍ଥାନ 
କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଝିଅ ଜୋଇଁ ଉତ୍ତରପୂର୍ବାଞ୍ଚଳରେ ସୁପ୍ରତିଷ୍ଣିତ ଡାକ୍ତର ଦମ୍ପତି । ପ୍ରୌଢ଼ 
ପ୍ରଫେସର ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିବାପରେ ସମ୍ଭବତଃ ବିରହ ବେଦନାରେ କୁହୁଳିଲେ 
ଯକ୍ଷ ପରି । ଏକାକୀ ଜୀବନଯାପନ ତାଙ୍କୁ ହୁଏତ ମନେହେଲା ଦୁର୍ବିଷହ । ସୁତରାଂ 
ସେ ତରୁଣୀ ଛାତ୍ରୀଟିର ପାଣିଗ୍ରହଣ କଲେ ।” 


ଶୀତ ସକାଳ ହେତୁ ଡେରିରେ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ସେବାନିବୃତ୍ତ 
ଅମଲା ଓ ଅମଲା ଚୂଡ଼ାମଣିମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଆଲୋଚନାଟିର 
ସୂତ୍ରପାତ ଘଟିଲା । କାରଣ ଭ୍ରମଣରେ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଖବରକାଗଜର ଏହି 
ଜବର ସମ୍ବାଦଟି ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆଡ଼ୁଆଳରେ ରହିପାରି ନ ଥୂଲା । ଏହି ମୁରବିମନ୍ୟ 
ଭଦ୍ରମଣ୍ଡଳୀ ଘଟଣାର ତୀବ୍ର ନିନ୍ଦା କରୁଥୁଲେ ଯଦିଓ ସେମାନଙ୍କ ମଦ୍ଦରୁ ଅଧ୍ବକାଂଶ 
ଏହି ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ଲେଖାଟି ପାଠକରି ନିଜ ଭିତରେ ଯୌବନକାଳୀନ ଶିହରଣ 
ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ ଅନେକ ଦିନପରେ । 

ପ୍ରଫେସର ହୃଦୟ ବଲ୍ଲଭ ଦାସଙ୍କ ଆଖରେ ସ୍ତମ୍ଭଟି ପଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି ସେ ରାଗରେ 
ପାଚିଗଲେ ରଡ଼ନିଆଁ ପରି । ତୋର ସତ୍‌ସାହସ ଯଦି ଥୂଲାରେ ଭଣ୍ଡ ସାମ୍ବାଦିକ, ତୁ 
ନାଁଟା ବଦଳେଇ ଦେଲୁ କାହିଁକି ( ?), ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପ୍ରଫେସର ବହେ ଗର୍ଜିଲେ 
ମନେମନେ । ବୈଦ୍ୟ ଅନୁମୋଦିତ ଗଜାମୁଗ ପରିବର୍ରେ ରକ୍ତଚାଉଳ ଚୋବାଇଲେ । 
ସୁଲଗ୍ନା ଗରମ ଚା'ର ପିଆଲା ଥୋଉ ଥୋଉ କହିଲା, ' 'ଖବରକାଗଜରେ ଭୂତ 
ଦେଖୁଲ ନା କଂଣ ? ବିନା ନିଦରେ ଏମିତି ବାଉଳି ହଉଚ କାହିଁକି ?”” ପ୍ରଫେସର 
କିନ୍ତୁ କିଛି ଶୁଣିପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କର କାଗଜ ପଢ଼ା ସେଇଠୁ ରହିଲା । ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ 
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୭୬ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ପ୍ରତିବାଦ ପତ୍ର ଲେଖ୍ରବେ ନା ନାହିଁ, ଦୁନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ ଆଉଟ ପାଉଟ୍ୁ ହେଉ ହେଉ ସେ 
ଚା” କପ୍‌ଟି ନିଃଶେଷ କଲେ । ସୁଦୀର୍ଘ ମାନସମନ୍ରନ ପରେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ପତ୍ର ନ 
ଲେଖୂବାକୁ ସେ ସ୍ଥିର କଲେ । ତାଙ୍କର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେଲା ଯେ, ନିଜକୁ ଅଧ୍କ ବିତଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଟାଣିଆଣିବା ଓ ଜଣେ ଅଖ୍ୟାତ ସାତ୍ବାଦିକକୁ ବିଖ୍ୟାତ କଲାଭଳି ମୂଢ଼ କାର୍ଯ୍ୟଟି 
ସେ କରିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । 


ଉଚ୍ଚ ରକ୍ତଚାପ, ଶର୍କରା ବୃଦ୍ଧି ଓ ଅଗ୍ନିମାନ୍ଦ୍ୟାଦି ଯାବତୀୟ ଜରାଜନିତ ବ୍ୟାଧ୍‌ 
ଯୋଗୁଁ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ କ୍ରୋଧ ପ୍ରଶମିତ ହେବାକୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଲା । 
ତା'ପରେ ସେ ଧୀରମତି ଓ ସ୍ଥିର ଚିତ୍ତରେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଗତକାଲିର 
କଥା । ଗତକାଲି ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଜନ୍ମଦିନ, ଷାଠିଏ ପୂରିଲା ତାଙ୍କୁ । ସୁଲଗ୍ନା ଜିଦ୍‌ 
କରି ନ ଥଲେ ସେ ହୁଏତ ମନ୍ଦିର ଫନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ନ ଥାନ୍ତେ । ଦର୍ଶନର ପ୍ରଫେସର 
ଥଲେ ବି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦର୍ଶନ ଦ୍ବାରା ସେ ଅଧ୍ବକ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥୂଲେ । ଡେକାର୍ଟଙ୍କ 
ସଂଶୟ ତତ୍ତ୍ତର ସେ ଥୂଲେ ଜଣେ ନିଷ୍ଠାପର ଗବେଷକ । ପୂଜାପାଠରେ ତେଣୁ 
ତାଙ୍କର କଦାପି ବିଶ୍ବାସ ନ ଥୁଲା । ତଥାପି ସୁଲଗ୍ଧାଙ୍କ ମନ ରଖୁବାପାଇଁ ସେ 
ମନ୍ଦିର ଗଲେ ! ପୂଜାରେ ବସିଲେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌, ପାଖରେ ସୁଲଗ୍ଧା । ଦୀର୍ଘ ସମୟ 
ଧରି ସେ ପୂଜକର ଅତ୍ୟାଚାର ସହ୍ୟ କଲେ । 


ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପୁଣି ସେ ଆୟୋଜନ କରିଥଲେ ଏକ ନୈଶଭୋଜି । ନିଜର ସତୀର୍ଥ 
ଓ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କତିପୟ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭୋଜିକୁ ହୋଇଥୁଲେ ନିମନ୍ତିତ । 
ସୁଲଗ୍ନା ସୁପ୍‌ ଠାରୁ ବିରିଆନି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ପ୍ରସ୍ତ କରିଥଲା ନିଜ ହାତରେ । ଖୃଆପିଆ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଗପସପର ଆସର ଜମିଥୂଲା ଡେରି ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସୁଲଗ୍ନାଙ୍କ ହାତରନ୍ଧାକୁ 
ସମସ୍ତେ ତାରିଫ୍‌ କରିଥୂଲେ । ତାଙ୍କ ସହ ସୁଲଗ୍ନା ରହୁଥୁବା କଥା କାହାକୁ ବା ଅଛପା 
ଥୂଲା ? ତେବେ ଜନ୍ମଦିନ ବାହାନାରେ ସେ ନିଜ ଜୀବନର ଅଧାଲୁଚା ଦିଗଟିକୁ 
ଉତ୍ଦକ୍ତ କରିଦେବାକୁ ଚାହୁଥ୍୍‌ଲେ । ସୁଲଗ୍ନା ଓ ତାଙ୍କର ଏକତ୍ର ରହଣି ସାମାଜିକ 
ଗ୍ରହଣୀୟତା ଲାଭକରୁ, ଏହାଥୂଲା ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ସେହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ 
ସାଧ୍ୃତ ହୋଇଥୂଲା, ଯାହା ନୈଶଭୋଜିର ସଫଳତାରୁ ଜଣାପଡ଼ିଥଲା । ତେବେ 
ସକାଳ କାଗଜରେ ସେଇ ସାମାଜିକ ଉପାଖ୍ୟାନଟିକୁ ଯେପରି ମସଲାଯୁକ୍ତ ଢାଞ୍ଚାରେ 
ପରିବେଷଣ କରାଯାଇଥୂଲା, ତାକୁ ସେ ଆଦୌ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନ ଥୂଲେ । 


ସୁଲଗ୍ନା ଓ ସେ- ଏବେ କଂ ଣ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ରହୁଛନ୍ତି ? ଏତ ବର୍ଷାଧ୍ଵକ 
ତଳର କଥା ।। ସେଥୂଲାଗି ତାଙ୍କୁ କମ୍‌ ଝଡ଼ଝଞ୍ଜା ଦେଇ ଗତି କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନାହିଁ ! 
ସେତେବେଳେ ସେ ଅଧ ସ୍ମାତକ ଦର୍ଶନର ବିଭାଗୀୟ ମୁଖ୍ୟ, ପୁଣି ପି.ଜି. କାଉନ୍‌ସିଲ୍‌ର 
ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ | ସେହିଦିନରୁ ସୁଲଗ୍ନା ତାଙ୍କ ସହିତ ରହିଲାଣି । ପୁଣି ୟୁନିଭରସିଟି 
କ୍ଵାର୍ଟର୍ସରେ ; କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ମଝିରେ । ସହକର୍ମୀମାନେ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ନୂଆ ଜୀବନଧାରାକୁ 
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ଲିଭିଂ ଟ୍ୁଗେଦର୍‌ ୭୭ 


ହଜମ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଲେ । ଟାହିଟାପରା କଲେ କେତେଜଣ ସ୍ମାର୍ଟ 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ! କୁହା ନାହିଁ ବୋଲା ନାହିଁ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ନିଜ ଚ୍ୟାମ୍ବରକୁ ଡକାଇଥ୍‌ଲେ 
କୁଳପତି । ବିଭିନ୍ନ କଥାରେ ଖୂଅ ଯୋଡ଼ି ଶେଷକୁ ଘଟଣାଟିର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହିଥୂଲେ ସେ । ପ୍ରଫେସର ବଡ଼ ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ ସତ୍ୟକୁ ସାମ୍ନା କରିଥୂଲେ । 
ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ସ୍ବୀକାର କରିଥଲେ ଘଟଣାଟିକୁ । କୁଳପତି ମହାଶୟ ଆଉ ସେ 
ପ୍ରସଙ୍ଗର ପାଖ ପଶି ୭ ଥୂଲେ କେବେବି । 


ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ସୁଲଗ୍ନା ପ୍ରଫେସର୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ଦର୍ଶନରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ୁଥୂଲା | 
ଢେର ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିନ୍ଧୁ ପ୍ରଫେସର୍‌ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ନ ଥୁଲେ । ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ଯିବାଆସିବା ତ ଲାଗିଥାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାର କ'ଣ ଅବକାଶ ଥାଏ ? କିନ୍ତୁ 
ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ ସେମେଷ୍ଟରରେ ପ୍ରଥମ ହେଲା ପରେ ପ୍ରଫେସର ତାକୁ ଥରେ 
ଡାକିଥୂଲେ ଚ୍ୟାମ୍ବର୍କୁ । ତା' ଘରଦ୍ବାର କଥା ପଚାରି ବୁଝିଥୂଲେ । ଗୋଟେ ନିପଟ 
ମଫସଲରୁ ଆସି ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଗହଳି ଭିତରେ ହଜି ନ ଯାଇ ନିଜକୁ ଜାହିର୍‌ 
କରିବା କ” ଣ କମ୍‌ ବଡ଼ କଥା ! ପ୍ରଫେସର ତା! ଦାମ୍ଭିକତା ପ୍ରତି ଆକର୍ଷିତ ହୋଇଥୂଲେ 
ସେତେବେଳେ । ପରେ ପରେ ସେହି ସମ୍ପର୍କ ହୋଇଥଲା ଗାଢ଼ । ସୁଲଗ୍ନା ତାଙ୍କ 
କ୍ଵାର୍ଟର୍ସକୁ ଆସୁଥୂଲା । ପିଲାମାନଙ୍କ ସହ ମିଳାମିଶା କରୁଥଲା । ବିବେକ ମାଂଙ୍କର 
ଭାରି ପାଖ ହୋଇଯାଇଥୂଲା, ଦିନ କେତେଟାରେ । ତା'ପରେ ପଢ଼ାସାରି ସେ ହୁଏତ 
ଫେରିଯାଇଥୁଲା ତା' ଗାକୁ । ଘରେ ସମସ୍ତେ ତା' କଥା ଭୁଲି ଯାଇଥୂଲେ । 

ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ପୁଣି ଦେଖା ହୋଇଥଲା ସୁଲଗ୍ନା ସହିତ । 
ସେଥର ସେ ତା” ବର ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥୁଲା । ଗୃହିଣୀ ଥୂବା ସତ୍ତ୍ବେ ପଢ଼ାପଢ଼ିର ଝୁଙ୍କ 
କମି ନ ଥୂଲା ତା” ମନରୁ । କହିଲା, ˆ ସାର୍‌, ଇଏ ଅଫିସ୍‌ ଗଲାପରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ବୋର୍‌ 
ହେଉଛି ଏକା ଏକା । ପୁଣି ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କମ୍ପାନିରେ ୟାଙ୍କ ଚାକିରି । ରାତିଦିନ ସମାନ । 
ମୋ ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ଦିନଟିଏ ଲାଗୁଛି ଯୁଗଟିଏ ପରି । ମୁଁ ପିଏଚ୍‌.ଡି. କରିବାପାଇଁ ତେଣୁ 
ମନସ୍ଥ କରିଛି । ରାଜି କରାଇଛି ୟାଙ୍କୁ । ଆପଣଙ୍କ ସ୍କତଲାର ହବାରୁ ମୋତେ କଣ ବଞ୍ଚତ 
କରିବେ ସାର୍‌ ? ' ସୁଲଗ୍ନାର କଥାବାଇାଁ ଏମିତି ବଡ଼ ମଧୁର, ମାର୍ଜିତ । ଯେକୌଣସି 
ରୁକ୍ଷ ଲୋକକୁ ବି ବଶ କରିପାରିବା ପରି ।! ପ୍ରଫେସର ମନା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ଯଦିଓ 
ସେତେବେଳକୁ ସେ ସ୍ମୃତିର ବାହାଘର ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୂଲେ । 

ପିଏଚ୍‌.ଡି. କଲା ସମୟରେ ସୁଲଗ୍ନା ସହିତ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ବାଭାବିକ 
ଭାବରେ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା | ସେ ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟରେ ତାଙ୍କ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସକୁ ଆସୁଥୁଲା । 
ସ୍କୃତିର ଅବର୍ଭମାନରେ ଆହୁରି ପ୍ରିୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବଲା ବିବେକ ମା'ଙ୍କର । 
ସୁଲଗ୍ନାର ରିସର୍ଚ୍ଚ କାମ ସରିଲାବେଳକୁ ବିବେକ ଗୋଟେ ସଫ୍ଟଠୱେର କମ୍ପାନିର 
ଅଫର୍ପାଇ ଆମେରିକା ଚାଲିଯାଇଥୂଲା । ସେ ମିଆଁ ବିବି ଦୁଇଜଣ ରହୁଥୂଲେ 
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ଏତେ ବଡ଼ କ୍ଟାର୍ଟର୍ସଟାରେ ¦ ସାମୟିକ ହେଲେ ବି ସୁଲଗ୍ନାର ଉପସ୍ଥିତି ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ବେଳେବେଳେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରୁଥିଲା । 


ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ପୁଣି ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ସୁଲଗ୍ନା । ବୋଧହୁଏ ତା! 
ବରର ବଦଳି ହୋଇଥଲା ଅନ୍ୟ କେଉଁ ସହରକୁ । 


ଇତିମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଫେସର ଅଧ୍ୟୟନ ଓ ଗବେଷଣା ଅପେକ୍ଷା ସାଂସାରିକ 
ଜଞ୍ଜାଳରେ ଅଧକ ବାନ୍ଧି ହୋଇପଡ଼ିଥୂଲେ । ଗୋଟେ ପାରିବାରିକ ଝଡ଼ ତାଙ୍କୁ 
ଏକପ୍ରକାର ବାକ୍ରହିତ କରିଥୂଲା । ଯାହା ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ ବି କଳ୍ପନା କରି ନ ଥୂଲେ 
ସେମିତି ଗୋଟେ ଘଟଣା ଘଟିଥୂଲା ତାଙ୍କ ପରିବାରରେ । ବିବେକର ବିବେକ 
ପାଲଟିଥୂଲା ସ୍ଥାଣୁ । ସେ ତା'ର ସହକର୍ମିଣୀ ଜଣକୁ ଚୁର୍ତି ଭିତ୍ତିକ ବିବାହ କରିସାରିବା 
ପରେ ହିଁ ଘରକୁ ଖବର ପଠାଇଥୂଲା ¦ ଝିଅଟିର ବାପା ମା” ଆମେରିକାର ନାଗରିକ 
ଯଦିଓ ଭାରତୀୟ ବଂଶୋଭବ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ପରିବାରରେ ବିବେକର ଵିବାହକୁ ସେ 
ଆଦୌ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରୁ ନ ଥୁଲେ । କଥାଟାକୁ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ଚାପି ରଖୁଥୂଲେ । 
ସତ କିନ୍ଧୁ ଲୁଚିପାରିଲା ନାହିଁ ବେଶିଦିନ । ଘରକଥା ପଦାରେ ପଡ଼ିଲା । ପଡ଼ିଶା 
ଘରୁ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ସେଠୁ ପୁଣି ରାସ୍ତାଘାଟ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବ୍ୟାପିଲା ଘଟଣାଟିର 
ପରିବର୍ବିତ ସଂସ୍କରଣ । 

ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରଫେସର, ବିବେକକୁ ତ୍ୟାଜ୍ୟପୁତ୍ରବ କରିସାରିଥୂଲେ । ଏବଂ 
ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୂଲା ବିବେକ ମା”ଙ୍କର ବେମାରି । ପ୍ରାଣଠାରୁ ଅଧ୍ଵକ ସେ 
ଭଲ ପାଉଥୂଲେ ବିବେକକୁ ! ତା'ଠୁ ଦୂରେଇ ରହିବାର ଧକ୍କା ସେ ବା କିପରି 
ସହ୍ୟ କରିପାରିଥା ନ୍ତେ । ଏହି ମାନସିକ ଧକ୍କା ତାଙ୍କ ନିରାମୟ ଜୀବନର ମେଘନାଦ 
ପାଚେରିକୁ ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଚୂର୍ମାର୍‌ କରିଦେଲା । ମାତ୍ର କେତୋଟି ଦିନ ଭିତରେ 
ସେ ରୁଗ୍ଣା ପାଲଟିଗଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଦୁତ ଅବନତି ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ କଲା 
ବ୍ୟମ୍ରବିବ୍ରତ । ବିଶେଷଜ୍ଞ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ତାଙ୍କୁ ଲମ୍ବା ଚିକିତ୍ସାରେ 
ରଖାଗଲା । ପିଲାଟିଦିନ୍ଧୁ ସଂସାର ପଦ୍ଧମପତ୍ରରେ ଜଳପରି ରହି ଆସୁଥୁବା ପ୍ରଫେସର, 
ଜଞ୍ଜାଳ ଭାରରେ ଚାପି ହୋଇଯାଉଥୂଲେ ପାତାଳକୁ । 

ଝିଅ ଜ୍ବାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ଦୌଡ଼ିଆସିଲେ ମେଘାଳୟରୁ । କିନ୍ତୁ ନିଜ ପ୍ରଫେସନ୍‌ 
ଛାଡ଼ି କେତେଦିନ ବା ସେମାନେ ମାଂ ପାଖରେ ରହିପାରିଥା' ନ୍ତେ ? ବିବେକମା' ବି 
“ତୁମେମାନେ ଚାକିରି ଜାଗାକୁ ଯାଅ ଯାଅ” ବୋଲି ବାରବାର ତାଗିଦା କଲେ । ମା'ର 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ବିଷୟରେ ସେ ବିବେକକୁ କିନ୍ତୁ ଖବର ଦେଲେ ନାହିଁ । ବିବେକକୁ ଦେଖୁବା 
ଲାଗି ଅବଶ୍ୟ ତା” ମା” ଭାରି ବ୍ୟଗ୍ର ହେଉଥ୍‌ଲେ ମନେମନେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ 
ଜିଦ୍‌ର ବଳୟକୁ ସେ କେବେ ବି ଡେଇଁଥ୍‌ଲେ ନା ଏବେ ଡେଇଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲେ । 
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କିନ୍ତୁ ବିବେକ ମା'ଙ୍କର ଯେ ଆୟୁଷ ଆଉ ଲମ୍ବା ନାହିଁ, ଏକଥା ବୁଝିବାପାଇଁ 
ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ ଡେରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଡାକ୍ତରମାନେ ପରୋକ୍ଷରେ ତା'ର ସୂଚନା 
ଦେଲେ ବାରମ୍ବାର | ସେ ଚହଲିଗଲେ । ତାଙ୍କ ଟାଣପଣ କ୍ରମଶଃ ତରଳିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । ସୁଦୀର୍ଘ ଯୁଗଳ ଜୀବନଯାତ୍ରାର ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଅବସାନରେ ସେ ଭାରି 
ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 


ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ମନ ଆଉ ତାଙ୍କ ଆୟତ୍ତରେ ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ତକିଆରେ ମୁହଁ 
ଜାକି କାନ୍ଦିଲେ, ଅନୂଢ଼ା କିଶୋରୀଟିଏ ପରି । ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ସେ ବିବେକକୁ ଫୋନ୍‌ 
ଲଗାଇଲେ ଓ କହିଲେ, ' ‘ଶେଷଥର ପାଇଁ ତୋ ମା'କୁ ଦେଖୁବୁ କି, ଯଦି ମନ ବଳୁଛି 
ଚାଲି ଆ ସହଳ । ତା” ଅନ୍ତିମ ଯାତ୍ରାର ଅବଗଣନା ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି ।' 


ବିବେକ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ପ୍ରଫେସର ତାଜୁ ଆକାଶର ଅଗଣିତ ତାରାମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଗୋଟାଜୁ ହାତଠାରି ଦେଖାଇଦେଲେ ଓ ତୋ ମା” କ'ଣ କେବେ ମରିପାରେ 
ବୋଲି କହୁକହୁ କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ । ସ୍ମୃତି ଓଗେର ସେହିଦିନ ବି ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ 
ଘରେ । ବଢ଼ିଲା ପୁଅ ଝିଅମାନେ କ'ଣ ଛେଉଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି ୨ କେଜାଣି ! ବିବେକ ଓ 
ସ୍ପୃତିଜୁ କିଛିକ୍ଷଣପାଇଁ ହୁଏତ ଛେଉଣ୍ଡପଣ ମାଡ଼ି ବସିଥ୍‌ବ । ପ୍ରଫେସର୍‌ ନିଜେ କିନ୍ତୁ 
ଛେଉଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ଲେ ସବୁଦିନପାଇଁ ! 

ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ରରେ ଡୁବି ରହି ନିରବତାର ମୋହିନୀ ରୂପରେ ଏକଦା ମୁଗ୍ଧ 
ହେଉଥୂଲେ ପ୍ରଫେସର । ଏବେ ସେହି ନିରବତା ତାଙ୍କୁ ଭୂତପରି ଡରଉଥୁୂଲା 
ଯେମିତି ! ବରିଷ୍ଠ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ବାସଭବନ ତ ଗୋଟାଏ ଛୋଟକାଟର ଉଆସ । 
ତା” ଭିତରେ ସେ ଏକା ! ଚପରାସୀଟି କେତେବେଳେ ଆସି ପୁଣି କେତେବେଳେ 
ଚାଲିଯାଏ, ପ୍ରଫେସର ଜାଣିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଜ ପାଇଁ ନିଜେ ଚା” ତିଆରି କରନ୍ତି ! 
ନିଜ ଖାଇବା ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦିଏ ବୃଦ୍ଧ ଚପରାସୀ । ଦିନ ଥାଉ ଥାଉ ବାହୁଡ଼ିଯାଏ 
ତା” ଘରକୁ | ପ୍ରଫେସର୍‌ଙ୍କ ସହଯୋଗୀ ଭାବରେ ଥା'ନ୍ତି ଟି.ଭି.ଟିଏ ଆଉ ଥାକ 
ଥାକ ବହି । ବିଶ୍ବ ସମ୍ବାଦଠାଟୁ ବାଇଗଣ ଚାଷର ତର୍ଜମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାହା.ଦେଖୁଲେ 
ବି ଆହୁରି ବଳିପଡ଼େ ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ । ବହିପତ୍ର ଓ ଗବେଷଣା କାମରେ ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା 
ଧରି ମଜ଼ି ରହିଲେ ବି ଆହୁରି ଲମ୍ବିଥାଏ ଅସରୀ ସମୟର ସୁଡ଼ଙ୍ଗ । ଆହା- ସମୟର 
ଗତି ପୁଣି ଏଡ଼େ ମନ୍ୂର ହୋଇପାରେ ! ହୋଇପାରେ ପୁଣି ରାତି ଏତେ ଦୀର୍ଘ ! 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥୂଲେ ପ୍ରଫେସର । 

ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥୂଲେ ସେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଆଉ କେବେ କାହାର ପାଦ 
ନ ପଡ଼ିବା ଦେଖ୍‌ ! ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ସହକର୍ମୀ, ପଡ଼ୋଶୀ- ସମସ୍ତଙ୍କର ଭିଡ଼ ଜମୁଥୂଲା 
ଘରେ । ସେ ବେଳେବେଳେ ଚିଡ଼ି ଯାଉଥୂଲେ । ନିରୋଳା ସମୟ ପାଇବାପାଇଁ 
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ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥୁଲେ । କେଉଁ ଦାର୍ଶନିକ ଦ୍ରନ୍ଦରର ସମାଧାନ ଅଥବା କେଉଁ ସନ୍ଦର୍ଭର 
ଉପସଂହାରପାଇଁ ସେ ବେଳେବେଳେ କେଉଁ ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଯାଉଥୂଲେ କାହାକୁ 
କିଛି ନ କହି । କିନ୍ଧୁ ଏବେ ଏତେ ନିରୋଳା ମୁହୁର୍ରଭକୁ ସେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବେ କିପରି ? 

କାବ୍ୟରସିକ ପ୍ରଫେସର ଏହି ବ୍ୟଥା ଭିତରେ ବି ବେଳେବେଳେ ଗୁଣୁଗୁଣେଇ 
ହେଉଥୂଲେ, “ଓଃ ସଲିଚ୍ୟୁଡ଼ ହୋୟାର୍‌ ଆର୍‌ ଦ ଚାର୍ମ୍ଧ ଦ୍ୟାଟ୍‌ ସେଜେସ୍‌ ହ୍ୟାଭ୍‌ 
ସିନ୍‌ ଇନ୍‌ ଦାଇ ଫେସ୍‌ । କାବ୍ୟାଂଶର ଏହି ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଏକ ଭୟଙ୍କର ପ୍ରତିଧ୍ଯନି 
ପରି ଫେରିଆସୁଥୂଲା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଅବିଳମ୍ବେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଅସ୍ଥିମଜାକୁ ଥରେଇ 
ଦେଉଥୁଲା । 

ଏମିତି ଉଦାସ ଭିତରେ ପ୍ରଫେସର ବୁଡ଼ି ରହିଥୂବଲାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଝଡ଼ପରି 
ଆସି ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଥୂଲା ସୁଲଗ୍ନା । ଭାରି ବିମର୍ଷ ଦିଶୁଥୁଲା ଘେ । ଟେ ରାଏ ମିଠାହସ, 
ଯାହା ତା” ଓଠରେ କି ଖରା କି ବର୍ଷା ସବୁବେଳେ ଲଟକି ରହିଥାଏ, ଯେମିତି ଉଡ଼ି 
ଯାଇଥୂଲା ଅମାନିଆ ବାଆ-ବତାସରେ । ପ୍ରଫେସର ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁଥୁଲେ ଯେ 
ଜୀବନର କେଉଁ ଝଞ୍ଜାରେ କେଜାଣି ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଛି ସୁଲଗ୍ନା ! କିତ୍ଲୁ ସେ କିଛି ବି ତାକୁ 
ପଚାରିଲେ ନାହିଁ । କେମିତି ପଚାରନ୍ତେ ଯେ ? ନିଜେ ତ ଗୋଟେ ଝାଉଁଳା ଗଛରେ 
ସେ କେବେଠୁ ପରିଣତ ହୋଇସାରିଥୂଲେ । ସୁଲଗ୍ନା ବି ମୁହଁ ଖୋଲିଲା ନାହିଁ 
ତା” ଆଡ଼ୁ ପହିଲେ । 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଘଣ୍ଚେ ଦି' ଘଣ୍ଟା ପ୍ରଫେସରଙ୍କ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସରେ ରହିଲା ସୁଲଗ୍ନା । 
ଛୋଟମୋଟ କାମଟେ କରିଦେଲା ଓ ଚାଲିଗଲା ତା' ବାଟରେ । ବେଳେବେଳେ 
ତା' ପ୍ରିୟ ମାଡାମ୍‌ଙ୍କ କଥା ପଚାରିଲା । ମାଡାମ୍‌ ପୀଡ଼ିତ ଥୂବା କଥା ଜାଣିଥୂଲେ ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆସିଥା' ନ୍ତା ବୋଲି କହିଲା । ପରେ କିନ୍ତୁ ଖବରକାଗଜରୁ ସେ ଦୁଃସମ୍ବାଦଟି 
ପଢ଼ିଥୂଲା ଓ କୁଆଡ଼େ ଖୁବ କନ୍ଦାକଟା କରିଥଲା । ତେବେ ହଠାତ୍‌ ଦେଖାକରି କେଉଁ 
.ଭାଷାରେ ସାରଙ୍କୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦେବ ବୋଲି ସେ ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆସୁ 
ନ ଥ୍ବଲା,ଆଗରୁ । ପ୍ରଫେସର ସବୁକଥା ଶୁଣି ବି ଶୁଣିପାରୁ ନ ଥଲେ । ତାଙ୍କୁ ଉହାଡ଼ 
କରିଥୂଲା ଅନ୍ୟମନସ୍କତା । 

ଦିନେ ସୁଲଗ୍ନା କହୁ କହୁ କହିଦେଲା ତା” ନିଜ ବିଷୟରେ । ସେ ଡିଭୋର୍ସଡ 
ହୋଇଥବା କଥା । ପ୍ରଫେସର କଥାଟା ଶୁଣୁଶୁଣୁ କାବା ହୋଇଗଲେ । ଏପରି 
ସୁନ୍ଦରୀ, ସୁଶୀଳା ଓ ମେଧାବୀ ଝିଅଟିକୁ ତା” ସ୍ବାମୀ କାହିଁକି ବା ପରିତ୍ୟାଗ କରିବ ? 
ଶାଶୃ, ଶ୍ବଶୁର କାହିଁକି ବା ହତ୍ରାଦର କରିବେ ? କଥାଟା ଯୌତୁକଜନିତ ନୁହେଁ ତ ? ନା 
ତା” ବର ସୁଲଗ୍ନାର ଚରିତ୍ରକୁ ସନ୍ଦେହ କରି ଏମିତି କାମଟେ କରିଦେଲା ତରବରିଆ! 
ଭାବରେ ! ଆଉ କ”ଣ ବା କାରଣ ହୋଇପାରେ ଡିଭୋର୍ସର ? ଯୁବକଟି ତ ଶାନ୍ତ 
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ସରଳ ପରି ଜଣାପଡୁଥ୍୍‌ଲା ? ତା'ର ଆଉ କେଉଁ ଝିଅ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଥୁଲା କି ବାହାଘର 
ପୂର୍ବରୁ ? ନା ବାହାଘର ପରେ ସେ କାହା ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ପ୍ରଫେସର୍‌ ଏସବୁ 


କଥା ଭାବୁଥୂଲେ ସିନା, ସୁଲଗ୍ନାକୁ କିଛି କିଦ୍ଧୁ ପଚାରିବାକୁ ଭରସୁ ନ ଥୁଲେ । 

ସୁଲଗ୍ନା କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ଫ୍ରି ଏଣ୍ଡ୍‌ ଫ୍ରାଙ୍କ । ତା” ବର କଥା ନିଜେ ସିଏ ବଖାଣିଲା- 
ପାଠପଢ଼ା ଦିନରୁ କୁଆଡ଼େ ଗୋଟେ ଝିଅ ସହ ସମ୍ପର୍କ ଥଲା ତା? ବରର । କିନ୍ତୁ ମାଷ୍ଟର 
ବାପାର କଥା କାଟି ନ ପାରି ସେ ସୁଲଗ୍ନାକୁ ବାହା ହୋଇଥଲା |! ଦିନ କେତେ ବେଶ୍‌ 
ଭଲ ପଡ଼ିଲା ଦୁହିଁଙ୍କର । କେହି କାହାକୁ ନ ଦେଖୁଲେ ମୁହୂର୍ତ ରହିପାରୁ ନ ଥଲେ 
ଯେମିତି । ତା' ବରଟା ଏତେ ହିପୋକ୍ରେଟ୍‌ ବୋଲି ସୁଲଗ୍ନାର ଜମା ଧାରଣା ନ ଥୁଲା ! 
ତା” ଭଲ ପାଇବାଟା ଥଲା ଗୋଟେ ଅଭିନୟ ! ବିବାହ ପରେ ସେଇ ଝିଅ ସହ ସେ 
ନିୟମିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁଥୁଲା । 

ଥରେ ଦି'ଥର ସେହି ଝିଅଟିର ଫୋନ୍‌ ଧରିଥୂଲା ସୁଲଗ୍ନା । ପ୍ରଥମଥର 
ଯେତେବେଳେ ଫୋନ୍‌ ଧରିଥୂଲା, ସେ ପଚାରିଥୁଲା, ‘ତମେ କିଏ ? କାହିଁକି ଖୋଜୁଛ 
ତାଙ୍କୁ ୨ କ'ଣ ତମର ସମ୍ପର୍କ ତାଙ୍କ ସହ ?” ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନସବୁ ଏକାବେଳକେ ଶୁଣି 
ଝିଅଟି ବୋଧହୁଏ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଲା । ସେଇଠୁ ସୁଲଗ୍ନା ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା । 
ସେ ଝିଅଟି କିଏ ବୋଲି ସେ ଓଲଟି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ତା? ବରକୁ । ଏବଂ ତା” ବର ସିଏ 
କେହି ନୁହେଁ ବୋଲି କହିଲା ଓ ଅଯଥାରେ ବିରକ୍ତ ହେଲା | 

ସେହି ଦିନରୁ ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ଚାଲିଲା ମନୋମାଳିନ୍ୟ । ମନୋମାଳିନ୍ୟ କଥା 
କଟାକଟିର ରୂପନେଲା । ସେଠୁ ଝଗଡ଼ାଝାଟି । ଘରଲୋକଙ୍କ କାନକୁ କଥା ଗଲା । 
ଦୁଇ ପରିବାର ବସି ଆପୋସ ସମାଧାନର ବାଟ ଖୋଜିଲେ । ତା” ଭିତରେ ସୁଲଗ୍ନାର 
ବର ପ୍ରମୋଶନ ପାଇଲା ଓ ତା'ର ବଦଳି ହେଲା ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ । ଦରମା ଏକାଥରକେ 
ଚାରି ଗୁଣା ବଢ଼ିଲା । ରାତାରାଡି ତାର ଷ୍ଟାଟସ୍‌ ବଦଳିଗଲା, ବଦଳିଗଲା ଜୀବନଧାରା | 
ତହୁଁ ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ସଂସ୍କୃତି ତାକୁ ହେୟ ମନେହେଲା | ପୁରୁଣା ପ୍ରେମିକାଟିକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଧରି ସେ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଛୁ' ମିଲା । ସେଠି ଯାଇ ପ୍ରେମିକା-ପତ୍ନୀର ବୁଦ୍ଧିରେ ପଡ଼ି 
ଗୋଟେ ଡିଭୋର୍ସ ସୁଟ୍‌ କଲା । 

ସୁଲଗ୍ନା ଆଉ ବେଶିଦିନ ଶାଶୂଘରେ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ବାହୁଡ଼ିଲା ବାପଘରକୁ । 
ବାପଘରେ ବାହାହେଲା ଝିଅଟେ କେତେଦିନ ଆଉ ରହିପାରନ୍ତା । କେଉଠି ଗୋଟେ 
ଲାଗିଯିବା ଆଶାରେ ସେ ପହଞ୍ଗଲା ତା” ଚିହ୍ନା ସହରରେ । 

ଚିହ୍ନା ସହରରେ କିନ୍ଧୁ ମୁହଁମାନେ ଅଚିହ୍ନା ହୋଇଯାଇଥୂଲେ । ଅନିଚ୍ଛାସତ୍ତେ 
ସୁଲଗ୍ନା ପହଞ୍ଚଗଲା ସହପାଠିନୀ ରୀନା ଘରେ । ରୀନାର ବର ସହର ଆଖପାଖର 
ଗୋଟେ ଘରୋଇ କଲେଜର ଅଧ୍ୟାପକ । ସହର ଉପାନ୍ତରେ ତାଙ୍କର ଭଡ଼ାଘର । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୮୨ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ରୀନା ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ । ତାଙ୍କ ବସାଘରେ ବ୍ଯାଗ୍‌ ଖଣ୍ଡିକ ଥୋଇ ସେ ଚାଲିଆସିଥୂଲା 
ପ୍ରଫେସର୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ । ଆଶାଥୁଲା, ପ୍ରଫେସର ଫୋନ୍‌ ଉଠେଇଲେ କେଉଠିନା 
କେଉଁଠି ଆଶ୍ରା ନ ହେଲେ ଆଶ୍ବାସନା ମିଳିଯିବ । କିନ୍ତୁ ସେକଥା ପ୍ରଫେସର୍‌ଙ୍କୁ 
କହିବାପାଇଁ ତା' ଜିଭ ଲେଉଟୁ ନ ଥୁଲା ଯେମିତି ! ଆପଣା ଦୁଃଖରେ ଜଳୁଥ୍‌ବା 
ଗୋଟେ ମଣିଷ କାନ୍ଧରେ କିପରି ବା ସେ ଲଦିଦିଅନ୍ତା ଆଉ ଗୋଟେ ଭାର | 

ପ୍ରଫେସର୍‌ଙ୍କ ଘରକୁ ସୁଲଗ୍ନାର ଅନିୟମିତ ଆସିବାଯିବା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦିନ ଭିତରେ 
ନିୟମିତ ହୋଇଗଲା । ଦିନରେ ରୋଷେଇବାସ କରି ସେ ପରଶିଲା ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ । 
ରାତିପାଇଁ ରୁଟି କରି ହଟ୍‌କେସରେ ଥୋଇ, ତର୍କାରି ଥୋଇ 7ଜ୍‌ରେ ସେ ବାହୁଡ଼ୁଥୂଲା 
ରୀନା ଘରକୁ । ଦିନେଦିନେ ପୁଣି ରହିଗଲା ରାତିରେ । କେବେ ରୋଷେଇ ସାରୁସାରୁ 
ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଗଲା ତ କେଉଁଦିନ ଲମ୍ବା ଗପସପ, ଶେଷ ଝସ୍‌ ଚାହିଂଯିବାର ଆଶଙ୍କା 
ସୃଷ୍ଟିକଲା । ଏମିତି ରହୁ ରହୁ ରହିଗଲା ସୁଲଗ୍ନା ପ୍ରଫେସରଙ୍କ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସରେ । ଆଉ ସେହି 
ରହିବା ଭିତରେ ସେ ଘରସାରା ଆଜ୍ଛାଦିତ ହୋଇଗଲା ନୂଆ ମେଘପରି । 

କେତେଜଣଙ୍କୁ କହିଥୂଲେ ପ୍ରଫେସର୍‌ ସୁଲଗ୍ନାର ଏନ୍‌ଗେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ ପାଇଁ । ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ମିଳିଥୂଲା । କିନ୍ତୁ ଚାକିରି ମିଳିବା ହୁଏତ ଡେରି ହେଉଥଲା । ସୁଲଗ୍ନା ପ୍ରଫେସର୍‌ଙ୍କ 
କ୍ଵାର୍ଟରସ ଛାଡ଼ି ଯାଉ ନ ଥଲା । ପ୍ରଫେସର୍‌ କିନ୍ଧୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘନ କୁହୁଡ଼ି ଭିତରୁ 
ଫିଟି ପଡ଼ୁଥୂଲେ । 

ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ କ୍ୟାଞ୍ପସ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନଯାପନକୁ ନେଇ ହୋଇଥୁବା ବିତର୍କ 
ଝଡ଼ର ରୂପ ନେବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଫେସର ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ ଓ ତୁରନ୍ତ ସହର 
ମଝିରେ ଥୂବା ତାଙ୍କ ନିଜ ଘରକୁ ଚାଲିଆସିଥୂଲେ ! ତାଙ୍କ ସହିତ ବି ଆସିଥୂଲା ସୁଲଗ୍ନା । 

ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ବହୁ କୋଠରିବିଶିଷ୍ଠ ବଡ଼ ଘରଟେ ତୋଳାଇଥୂଲେ 
ପ୍ରଫେସର୍‌ । ଏଡ଼େବଡ଼ ଘରଟା ଏଡ଼େ ଅଲୋଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ିବ ବୋଲି କ'ଣ ସେ 
ଜାଣିଥୂଲେ ? ନିଜ ସ୍ବପ୍ନର ସଂକେତ ଘରଟି ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ଭୂତକୋଠି ପରି ଖା ଝା 
ଲାଗିଥା'ନ୍ତା, ଯଦି ସୁଲଗ୍ନା ନ ଥା'ନ୍ତା ପାଖରେ ! 

ଝଡ଼ଟିଏ କେବେ ଯେମିତି ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ପାଖ ଛାଡ଼ ନ ଥୂଲେ | ଘରବାହାରେ 
ଵଝଡ଼ ଦାନା ବାନ୍ଧୁଥୁଲା । ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରଫେସର୍‌ଙ୍କର ତରୁଣୀ ଭାର୍ଯ୍ୟା ପ୍ରସଙ୍ଗ କାହାକୁ 
ବା ସୁସ୍କାଦୁ ନ ଲାଗନ୍ତା ? ଘରଭିତରେ ବି ଝଡ଼ର ଭୟାବହତା କମ୍‌ ନ ଥୁଲା । ଦିନେ 
ହଠାତ୍‌ ବିବେକଠାରୁ ମେସେଜ୍‌ ପାଇଲେ ପ୍ରଫେସର । ମେସେଜ୍‌ର ସାରାଂଶ ଥୁଲା 
ଅତି ସରଳ- “ତମେ ମୋତେ କାହିଁକି ତ୍ୟାଜ୍ୟପୁତ୍ର କଲ, ଏବେ ସିନା ଜଣାପଡ଼ିଲା ? 
ତମ ଛାତ୍ରୀ ନାରେ ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ୱିଲ୍‌ କରିଦେଲେ ବି ମୋର ଆପର ନାହିଁ । 
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ଲିଭିଂ ଟୁଗେଦର୍‌ ୮୩ 


ଆମ ଉଭୟଙ୍କର ଅର୍ଜନ ଆମକୁ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଇଛି ।” ' ଦିନେ ନା ଦିନେ 
ଏମିତି ଝଡ଼ଟେ ବହିବ ବୋଲି ପ୍ରଫେସର୍‌ ହୁଏତ ଜାଣିଥୂଲେ । ବିବେକର କଟୁକ୍ତି ତେଣୁ 
ତାଙ୍କୁ କାଟୁ କଲା ନାହିଁ । 


କିନ୍ତୁ ସ୍ବୃତିର ଚିଠିପାଇ ପ୍ରଫେସର ମୂ ଯିବାରୁ ଅଳ୍ପକେ ବର୍ଭିଗଲେ । ସ୍କୃତିକୁ 
ସେ ସବୁକଥା ଖୋଲି ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ, ଯାହା କହିପାରୁ ନ ଥୂଲେ ଫୋନ୍‌ରେ ! ସୁଲଗ୍ନା 
ତାଙ୍କର ଏକଲାପଣକୁ ଦୂର କରିଛି ଓ ଦେ ଆର୍‌ ଲିଭିଂ ଟୁଗେଦର୍‌ ବୋଲି ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥୂଲେ ଚିଠିରେ । ଲେଖ୍ଥୂଲେ ପୁଣି “ ଜୋଇଁଙ୍କ ସହ ଆସିବୁରେ ମା', 
ତୋତେ ଦେଖ୍ବବାକୁ ଅସ୍ଥିର ହେଲାଣି ମନ ।”” ସ୍ମୃତି କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତର ଫେରେଇଥ୍ଲା, 
“ବାପା, ତମେ ଆମ ମୁହଁ ତଳକୁ କରିଦେଲ । ଆମେ ଯିବୁ କିପରି ଯେ ୨?” 
ମା” ହୋଇସାରିଲା ପରେ ବି ତୁ ଗୋଟେ ବୁଢ଼ା ପୁଅର ଦୁଃଖ ବୁଝିପାରିଲୁ ନାହିଁ ଯାହା ¬ 
ପ୍ରଫେସର ସ୍ବଗତୋକଲ୍ତି କଲେ । ଜିଇଁବା ଆଗରେ ଜୀବନର ଅନ୍ୟସବୁ ବିବେଚନା 


କଂ ଣ ତୁଚ୍ଛ ନୂହେଁ, ସେ ପୁଣି ନିଜକୁ ପଚାରୁ ପଚାରୁ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । 
ସୁଲଗ୍ନା ଚାଲିଯାଆନ୍ତା କି ଭଲା ! ପ୍ରଫେସର୍‌ ନିଜକୁ ଆଶ୍ବାସନା ଦେଉଥ୍ବଲେ । 
କିନ୍ତୁ ଆସିବା ଦିନଠୁ କେବେବି ଯିବାର ନାଁ ଧରୁ ନ ଥୂଲା ସୁଲଗ୍ନା । ଆଉ ପ୍ରଫେସର୍‌ 
ସେମିତି କେବେ ବି କହିପାରୁ ନ ଥୂଲେ, ଏପରିକି କହିବାପାଇଁ ବି ଭାବିପାରୁ ନ ଥୂଲେ, 
ସୁଲଗ୍ନା, ତୁ ପଳା' । 
ରୋଷେଇ ସରିଲାଣି ବୋଲି ୟା” ଭିତରେ ଦି'ଥର କହିସାରିଥୂଲା ସୁଲଗ୍ନା । 
ମଧ୍ଧାହ୍ନ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଝଲକରେ ଚହଟୁଥଲା ସହରର ତୋଫା ଗୋରା ଦେହ । ପ୍ରଫେସର୍‌ 
ତଥାପି ଗାଧୋଇବାକୁ ବାହାରି ନ ଥୂଲେ । 


୧. 6° <° 
ବଂ ବଂ ବଂ 
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ରାଣ୍ଡୀପୁଅ ଅନନ୍ତା 


ନହୁଲୀ ନଲ ଯେଉଁଠି ଅଭିମାନରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ଶୋଇଥୂବ, ଠିକ୍‌ ସେଇଠି ଥ୍ବ 
ଗାଁ'ଟିଏ । ଗାଁ ଆଉ ନଛ ମଝିରେ ଥୁବ ଦେଢ଼ ମଣିଷ ଉଚ୍ଚାର ଘେରିବନ୍ଧ । ନଇଟା ଭାରି 
ଲାଜେଇ, ମଉନାବତୀ, ଗାଁକୁ ନା ଦୁଶୁଥ୍ବ ତା' ରୂପ, ନା ଶୁଭୁଥ୍ବ ତା' କଅଁଳ କଥା । 
କିନ୍ତୁ ପହିଲୁ ଆଷାଢ଼ ଦେଳକୁ ଦୁରପାହାଡ଼ ସନ୍ଧିରେ ଯେତେବେଳେ ନୂଆମେଘର 
ଚୋରା ମୁହଁ ଦିଶିବ, ନଇ ଭାରି ଫୁଲେଇ ହବ ଧନୀ ସୌଦାଗର ଝିଅପରି । ଗଛରେ 
ଚଢ଼ି, ନ ହେଲେ ଘେରିବନ୍ଧ ଉପରେ ବସି, ଅନନ୍ତା ଖାଲି ନଲକୁ ଦେଖୁଥ୍ଵବବ ଯେ 
ଦେଖୁଥୂଵ, ରାତିଦିନ ତାକୁ ଜଣାପଡ଼ୁ ନ ଥୂବ । 

ଧାରା ଶିରାବଣକୂ ନଇ ଉଦଣ୍ଡୀ ମାଇପି ପରି ଧାଇଁବ, ଲାଜ ସରମ ଭୁଲିବ । 
କୂଳ ଲଙ୍ଘିବ । ଘେରିବନ୍ଧରେ ଗୋଇଠା ମାରିବ । ଅନନ୍ତା ଜମା ନଇକୂଳ ଛାଡ଼ିବ 
ନାହିଁ । ସେ କ'ଣ ବା ଥାଉ କରିବ ? ରୁଆପୋତା କରିବ, ନ ହେଲେ ବନ୍ଶୀ ପକାଇ 
ମାଛ ଧରିବ ନଇରୁ । ବିଲବାଡ଼ି, ପାଣିକାଦୁଅ, ନଇନାଳ ସହିତ ଅନନ୍ତାର ସମ୍ପର୍କ ବଡ଼ 
ନିବିଡ଼, ପିଲାଟି ଦି୯ରୁ । 

ଅନନ୍ତା ବୋଉ ଅନନ୍ତା ଉପରେ ବର୍ଷସାରା ଖାଲି ରୀଉରାଉ ହଉଥୂବ ! କହୁଥୁବ, 
“ ପେଟରେ ଥ୍ଲୁ, ବାପକୁ ଖାଇଲୁ, ମୋତେ ସବୁବେଳେ କିଲିବିଲି କରି ଖାଉଚ୍ୁ । 
ଅନନ୍ତା କାନରେ ତା' ବୋଉ କଥା କିଛି ପଶୁ ନ ଥୂବ । ମୂଳରୁ ବେପରଞୱା, କୌଣସି 
କଥାକୁ ତା'ର ଖାତିର ନ ଥୂବବ । ନବାବ ମୁହଁରେ ସେ ଜବାବ ଦଉଥୂବ । ଆଗକୁ 
ପଛକୁ ଭାବୁ ନ ଥ୍ବ । ଘରେ ଦାନା ଥୂଲେ ହଁ, ନ ଥୂଲେ ହଁ | ପେଜପାଣି ହେଲେ ହଁ, 
ତବତଭାତ ହେଲେ ହଁ । ଶାଗ ହେଲେ ହଁ, ସାଗୁଆତି ହେଲେ ହଁ । ବାୟାର କି ଯାଏ, 
ବା' ହେଲେ ବସା ଦୋହଲୁଥାଏ । 


ଢେରଦିନ ତଳର କଥା- ସେତେବେଳେ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ବ ଅନନ୍ତା । 
ତା” ସାଙ୍ଗମାନେ ଶିଡ଼ି ଡେଇଁଲା ପରି କ୍ଲାସ ପରେ କ୍ଲାସ ଡେଇଁ ଯାଉଥ୍ବବେ । ଅନନ୍ତା 
କିନ୍ଧୁ ଡେଇଁ ପାରୁ ନ ଥ୍‌ବ ସେ ବିଷମ ଶିଡ଼ି । ଲଙ୍ଗ ଜପ୍‌ ହାଇ ଜମ୍ପ୍‌ ଡେଇଁବା ତା” ପାଇଁ 
ଯେତିକି ସହଜ ଥଵବ, କ୍ଲାସ ଡେଇଁବା ଥୂବ ତା” ଠୁଁ କାହିଁ କେତେଗୁଣା ଅଧୂକ କଷ୍ଟ । ପ୍ରତି 
କ୍ଲାସରେ ଅଟକି ଅଟକି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସେ ହାଇସ୍କୁଲ ଧରିବ । ସେତେବେଳକୁ 
ତା” ସାଙ୍ଗମାନେ କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଥୂବେ । ହାଇସ୍କୁଲ ପାଠ ତାକୁ ଭାରି କଷ୍ଟ ଲାଗିବ | 
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ବିଶେଷକରି ଅଙ୍କ କେବେ ତା' ମଗଜରେ ପଶୁ ନ ଥୁବ । ଇଂରାଜୀ ଶହ୍ଦ ପାଟିକୁ 
ପଇଟୁ ନ ଥୂବ କି 'ନରଃ ନରୌ ନରାଃ” ମନେ ରହୁ ନ ଥୁବ । ତଥାପି ତା' ବୋଉର 
ବଡ଼ ପାଟିକୁ ଡରି ସେ ସ୍କୁଲ ଯାଉଥ୍‌ବ ! 

ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପାଇଁ ନ ହେଲେ ବି ଶାଠ ପାଇଁ ଅନନ୍ତାର ଭାରି ଖାତିର୍‌ 
ଥୁବ | ଗଣେଶ ପୂଜା, ସରସ୍ବତୀ ପୂଜାରେ ଆଗ ଡକାଯାଉଥୁ୍‌ବ ତାକୁ । ମୂରିକିଣା, 
ସାଜସଜ୍ଜାଠାରୁ ଭୋଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁର ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଣ୍ଡଉଥ୍‌ବ ସେ । ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍େ 
ଡାଜୁଥୂବେ, ଅନନ୍ତା, ଅନନ୍ତା, ପଣ୍ଡିତେ ଖୋଜୁଥବେ ଅନନ୍ତା କାହିଁ, ଅଙ୍କ ସାର୍‌ 
କହୁଥୁବେ, ଆରେ ଅନନ୍ତାକୁ ଡାକ, ସେ ମାର୍କେଟିଂ କରିବ । ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଜି 
ଜାନୁଆରୀ ଛବିଶକୁ ବି ଅନନ୍ତାକୁ ଖୋଜା ପଡ଼ୁଥ୍‌ବ । ଡ୍ରାମାବେଳେ ବି ସେୟା । 
ସ୍କୁଲ ଫଙ୍କସନ୍‌ ବି ଅନନ୍ତା ବିନା ଉଠିପାରୁ ନ ଥୂବ । 


ସ୍କୁଲ ଫଙ୍କସନ୍‌ରେ କିଏ କେତେ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଉଥ୍‌ବେ । ମାଇକ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ନାଁ 
ଡକା ଯାଉଥୂବ | ଅନନ୍ତା କିନ୍ତୁ ଅତିଥୂମାନଙ୍କ ଖାଇବା ପିଇବା କଥା ବୁଝୁଥୁବ । ଛେନା 
ଆସିଲା କି ନାହିଁ, ବାଗଦା ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ମିଳିଲା କି ନାହିଁ, ଗୟା ପଣ୍ଡା ରୋଷେଇ କରିବାକୁ 
ମଟ୍ଗିଲା କି ନାହିଁ ସେସବୁ ଆଉ କିଏ ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇ ପାରିବ ତା'ଛଡ଼ା ଭଲା ? 
ସେ ଦଶମରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଥରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଥୂବେ ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲ ଫଙ୍କସନ୍‌କୁ । 
ଅନନ୍ତା ବାଜାବାଣ ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ବ । ଫୁଲମାଳ ଯୋଗାଡ଼ରେ ଲାଗିପଡ଼ିଥ୍‌ବ । 
ହଠାତ୍‌ ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟ୍ରେ ତାକୁ ଡକାଇ କହିବେ, ତୁ ଏଥର ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇବୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ହାତରୁ । ଅନନ୍ତା ଆକାଶରୁ ଖସିପଡ଼ିବ ଯେମିତି ! ସେ ତ ଡିବେଟ୍‌ରେ ଭାଗ ନେଇ 
ନ ଥୁବ କି ରଚନା ଲେଖ ନ ଥୁବ । କ'ଣ କେମିତି ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇବ ଯେ ? ବୁଝୁବୁଝୁ 
କଂ ଣ ନା, ବେଷ୍ଟ ଭଲ୍ୟୁଣ୍ଡିଅର୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦବାପାଇଁ ତାକୁ ବଛା ହୋଇଥୂବ | ଭାରି ଖୁସି 
ହଉଥୂବ ସେ ମନେମନେ । ସବାଶେଷ ପ୍ରାଇଜ୍‌ଟି ତାକୁ ମିଳିଲାବେଳେ ସେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ସହିତ ହାତ ମିଳେଇବ । ପ୍ରଥମକରି ତା' ଫଟୋ ଉଠିବ କ୍ୟାମେରାରେ । 

ଫଙ୍କସନ ସରିବାର ମାତ୍ର କେତେଦିନ ପରେ ପଡ଼ିବ ଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷା ! ଅନନ୍ତାର 
ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ । ଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷାରେ ତାକୁ ଅଙ୍କ ଆସିବନି କି 
ସଂସ୍କୃତ ଶବ୍ଦରୂପ, ଧାତୁରୂପ ମନେ ପଡ଼ିବନି । ସେ ସେଣ୍ଟଅପ୍‌ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି 
ଧରି ନେଇଥୁବ । କିନ୍ଧୁ ଫଳ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ସେ ସେଣ୍ଟଅପ୍‌ ହୋଇଥୂବ । ଏଡ଼େ 
ଡାଗରା ପିଲାଟାକୁ ଆଉ କେତେଦିନ ଅଟକାଯାଇପାରିବ ? ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟ୍େ ଦୟା 
ପରବଶ ହୋଇ ଷ୍ଟାଫ୍‌ ମିଟିଂରେ କଥା ପକାଇ ତାକୁ ସେଣ୍ଟଅପ୍‌ କରିଦେଇଥୂବେ । 


କିନ୍ତୁ ବୋର୍ଡ଼ ପରୀକ୍ଷା ଡେଇଁପାରିବ ନାହିଁ ଅନନ୍ତା । କପି କରୁକରୁ ଧରାପଡ଼ିବ । 
ଏକ୍ସପେଲ୍‌ ହବ । ସଂସ୍କୃତ ପରୀକ୍ଷା ଦିନ ସ୍ତ୍ାଡ୍‌ ଆସିଥ୍ଵବେ ବୋଲି ତାକୁ ଜଣା ନ 
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ଥୁବ । ଲତା ଶବ୍ଦର ତୃତୀୟା ବହୁବଚନ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ପରୀକ୍ଷା ହଲ୍‌ରେ । 
ତହୁଁ ସେ ବ୍ୟାକରଣ ବହି ବାହାର କରି ଲତା ଶବ୍ଦ ଖୋଜୁଥୂବ । ଏହି ସମୟରେ ସ୍କ୍ଵାଡ୍‌ 
ପାର୍ଟି ଆସି ତାକୁ ଧରିବେ | ଠିଆ କରାଇବେ | ତା” ଖାତା ଛଡ଼ାଇନେବେ 1! ସେ ରାଗି 
ନିଆଁବାଣ ହୋଇଯିବ । ଖାତାକୁ ଚିରିଦେଇ ବାହାରି ଆସିବ ପରୀକ୍ଷା ହଲ୍‌ରୁ । 

ପରୀକ୍ଷା ଅଧାରୁ ଫେରିଆସିବାରୁ ଅନନ୍ତାକୁ ତା? ବୋଉ ଛାଞ୍ଚୁଣିରେ ପିଟିବ ଓ 
ପିଟ୍ୁ ପିଟ୍ଧ ଭୋ” କରି ଜାନ୍ଦିପକେଇବ । ଅନନ୍ତା ଛୁ ମାରିବ ନଭକୂଳକୁ । 

ଏହି ସମୟରେ ଗାଁରେ ଚାଲିଥ୍‌ବ ଇଲେକ୍‌ସନ୍‌ ପାଲା । ସରପଞ୍ଚ ପ୍ରାର୍ଥୀ ରାଧୁ 
ସାହୁ ସହିତ ଅନନ୍ତାର 5ଭେଟ ହୋଇଯିବ ନଇଘାଟରେ, ହୁ'ଦସେ । ରାଧୁ ସାହୁର 
ପାଖ ଲୋକ ଜଣାଶୂଃ¦ ୨ଣ୍ଟାକ୍ଵର ରଙ୍ଗା ବିଶ୍ବାଳ ତା' ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ଥିବ ଛାଇପରି । 
ଦୁହେଁ ଟାଣିବେ ଅନନ୍ତାକୁ ଇଲେକ୍‌ସନ୍‌ ପ୍ରଚାରପାଇଁ । ଅନନ୍ତା ପ୍ରଥମେ ନାହିଁ ନାହିଁ 
କରିବ । କହିବ, “ ଭୋଅଟ ପାଇଁ ମୁଁ କାହାକୁ ଖୋସାମତ୍‌ ମରାମତ କରିପାରିବି 
ନାହିଁ । ତା ଛଡ଼ା ଭୋଅଟରେ ଜିତିଲେ ତମେ ସରପଞ୍ଚ ହବ, ଆମର କି ଫାଇଦା ହବ 
ହୋ ।”' ଅନନ୍ତାର ତ ମୂଳରୁ ଏ ଏମିତି ମୁହଁତୋଡ଼ ଜବାବ । ରାଧୁସାହୁ କିନ୍ଧୁ ଭାରି ଥଣ୍ଡା, 
ବରଫ ପରି । ଅନନ୍ତାକୁ ଚାହିଁ ମୁରୁକିହସା ଦେଇ କହିବ, “ଆରେ ବାବା ଅନନ୍ତା, 
ତମ ଗାଁକୁ ରାସ୍ତା ହବ, ନଶବନ୍ଧ ଉଚ୍ଚା ହବ, ନଳକୂଅ ଖୋଳାହବ, ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ 
ପକ୍କା ହବ, ଲୋକଙ୍କୁ ମାଗଣା ଘର ମିଳିବ, ବଢ଼ିବେଳେ ରିଲିଫ୍‌ର ସୁଅ ଛୁଟିବ । 
ଖାଲି ଲ୍ଲାଗିପାତି ଝମାତେ ଅରେ ଜିତେଇଦେ ।” ଅନନ୍ତା ମନକୁ କଥାଟା ପାଇବ । 
ସେ ତା'ପରେ ଚ.ଧୁସାହୁ ଲାଗି ୪ ଭାଅଟ ପ୍ରଚାରରେ ମାତିଯିବ । 

ପନ୍ଦରଦିନ କାଳ ଅଖୁଆ ଅପିଆ ଅନନ୍ତା ଘର ଘର ବୁଲିବ | କାହାକୁ ମାଉସୀ 
ବୋଲି କହି ପାରା ଚିହ୍ନରେ ଭୋଅଟ ଦବାକୁ କହିବ ତ କାହାକୁ ଖୁଡ଼ୀ ଡାକି ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରିବ । ଟୋକା, ବୁଢ଼ା, ଦରବୁଢ଼ା- ସଭିଙ୍କୁ ମତେଇବ। ଶିଡ଼ି ଚଢ଼ି ପୋଷ୍ଟର ଲଗେଇବ 
ସ୍କୁଲ କାନ୍ଦ୍ରରେ | ସାଇକେଲ୍‌ ଚଢ଼ି ଖରାତରାରେ ପାଞ୍ଚ ଗାଁ ବୁଲିବ । ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଦେଇ 
ତଣ୍ଟି ଫଟେଇବ । ମା” ଜାଗୁଳେଇତଙ୍କ ପାଖରେ କଳା କୁକୁଡ଼ା ମନାସିବ । 


ଯୋଗକୁ ରାଧୁ ସାହୁ ସେଥର ଭୋଅଟରେ ଜିତିଯିବ, ଅନନ୍ତାର ପାଦ ଆଉ 
ଭୂଇଁରେ ଲାଗିବ ନାହିଁ । 


କିନ୍ତୁ ଭୋଅଟ ସରିବାର ଦିନ କେତେଟା ଭିତରେ ଅନନ୍ତାର ମନ ଶୁଖ୍ କାଠ 
ପାଲଟିଯିବ । ରାଧୁସାହୁ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଦୌଡ଼ି ଆଉ ତା'ର ଭେଟ ମିଳୁ ନ ଥୁବ । ଯଦି 
କେବେ ବି ଭେଟ ମିଳିବ, ସେ ଗ୍ରାମସେବକ, ବିଡିଓ କି ଆଉ ଆଉମାନଙ୍କ ମେଳରେ 
ହାତଖଝାଡ଼ି କଥା କହୁଥୂବ । ନିଶ ଫୁଲେଇ ବସିଥୂବ । ଚଷମା ତଳକୁ ଡୋଳା ବୁଲେଇ 
ତାକୁ ନ ଚିହ୍ନିଲାପରି ଚାହୁଁଥିବ । ଦଶପଦ କହିଲେ ପଦେ ତା କାନରେ ବାକୁ ନ ଥୂବ । 
ଅନନ୍ତା ଦିକ୍ଦାର ହୋଇଯିବ । ପଞ୍ଚାୟତ ଅଫିସ୍‌ ଦୁଆର ଆଉ ମାଡ଼ିବ ନାହିଁ । 
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ରାଣ୍ଡୀପୁଅ ଅନନ୍ତା ୮୭ 


ଏଣେ ଗାଁ ଲୋକ ରାଉରାଉ ହଉଥ୍‌ବେ । କହୁଥୁବେ, ବନ୍ଧ କାହିଁ ମରାମତି 
ହେଲା ନାହିଁ । ସ୍କୁଲ ଘର ପଜ୍‌କା ହେଲା ନାହିଁ । ରାସ୍ତାରେ ମୋରମ ଶଗଡ଼େ 
ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ନଳକୂଅ ଖୋଳାଗଲା ନାହିଁ । ଅନନ୍ତା ଗାଁଲୋକଙ୍କୁ ଆଉ 
ଦେଖାଦବ ନାହିଁ । ରାଧୁ ସାହୁର ଆସିବାକୁ ତକେଇଥବବ ! ଅଥଚ ରାଧୁ ସାହୁର 
ଛାଇ ପଡ଼ୁ ନ ଥୂବ ତାଙ୍କ ଗାଁରେ । 


ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ତାସ୍‌ପାଲିରେ ମାତିଥବବ ଅନନ୍ତା । ବରଗଛ ମୂଳ 
ଚଉତରାରେ ମିଞ୍ଜିମିଞ୍ଜି ଆଲୁଅ ଜଳୁଥୁବ । ମଝିରେ ଚା ଆସୁଥ୍ଵବ ଭୋଳା 
ଗାହାଣ ଦୋକାନରୁ । ଏହି ସମୟରେ ପରବା ଖନା ରା...ରା...ଧୁ ବୋଲି ଗୋଟେ 
ମୋଟରସାଇକେଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇ କହିଉଠିବ । ଲେ ଅନନ୍ତା ତାସ୍‌ 
ଫୋପାଡ଼ି ଧାଇଁବ ମୋଟରସାଇକେଲ୍‌ ପଛରେ । ଆବଡ଼ାଖାବଡ଼ା ଅଣଓସାରିଆ 
ଘେରିବନ୍ଧରେ କେତେ ଜୋର୍‌ରେ ବା ଗଡ଼ିପାରିବ ମୋଟରସାଇକେଲ୍‌ ? 
ଧା-ଦଉଡ଼ରେ ଅନନ୍ତାକୁ କ'ଣ ମୋଟରସାଇକେଲ୍‌ ଟକ୍କର ଦେଇପାରିବ ? 
ମୋଟରସାଇକେଲ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଯିବ ଅନନ୍ତା । ରଙ୍ଗା ବିଶ୍ବାଳ ମୋଟର 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ କଡ଼ା ବ୍ରେକ୍‌ କଷିଦବ | ପଛରେ ବସିଥ୍‌ବା ରାଧୁ ସାହୁ ଖ୍ଵଙ୍କାରିହବ, 
“ଦୁଇରେ ରାଣ୍ଡୀପୁଅ, ତୋର ଏତେ ବହପ, ମୋ ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇଦେଲୁ ? 
ହାକିମହୁକୂମା ସବୁ ମୋ ହାତରେ, ମନ୍ତ୍ରୀ ଏମ୍‌.ଏଲ.ଏ. ମୋ ପକେଟ୍‌ରେ । 
ତ୍ୁ'ଟା କିଏ ବେ ?”” ରାଧୁ ସାହୁରଂ ଦିମାକିଆ କଥା ଶୁଣିଂ ଅନନ୍ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ 
ଚଢ଼ିଯିବ । ତହୁଁ ସେ ଦୁଇଟା ପାଞ୍ଚକେଜିଆ ମୁଥା ବସେଇଦବ ରାଧୁ ସାହୁ ମୁହଁରେ ଯେ 
ତା” ପାନଖୁଆ ଅଚକରା କଳା ଛାମୁଦାନ୍ତ ଦି'ଟା ଝଡ଼ିପଡ଼ିବ । 

ତା'ପରେ ହୋଂହାଲ୍ଲାରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ପଡ଼ିବ, ଉଠିବ । ରାତି ଅଧକୁ ନିଶୁଆ 
ଦାରୋଗା ଆସି ପହଞ୍ବ ଅନନ୍ତା ଘର ଆଗରେ ! ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିବ, ' ଆରେ ହେ ଅନନ୍ତା, 
ଚାଲ ମାମୁଘରକୁ । ବେହିପୋ” ତୋ ପିଠି ଶୂଳେଇ ହେଲାଣି ।” ଅନନ୍ତା ଛତିଶ ଇଞ୍ର 
ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଛାତି ଦେଖାଇ ଘରୁ ବାହାରିଆସିବ । ଆସୁ ଆସୁ କହିବ, ‘ ‘ରଙ୍ଗା ବିଶ୍ବାଳ 
ତ ରାଧୁ ସାହୁର ଏକ ନମ୍ବର ଚେଲା, ତମେ ଦୁଇ ନମ୍ବର କି ?'” ଦାରୋଗା ଆଖ୍‌ 
ଲାଲ୍‌ କରି ନିଶ ମୋଡ଼ିବ । “ଗାଡ଼ିରେ ବସ୍‌ ଶଳା” ବୋଲି କହି ଅନନ୍ତାକୁ ମାରିବ 
ଧକ୍କାଟାଏ | ଅନନ୍ତା ଗାଡ଼ିରେ ବସିବ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । ତା'ପରେ ଅନନ୍ତା ବୋଉର 
ବାହୁନା ଆରମ୍ଭ ହେଇଯିବ । 

ତିନି ଦିନ ତିନି ରାତି ମଶା ଡାଆଁଶରେ ଥାନା ହାଜତରେ ଶୋଇ ଘରକୁ ଫେରିବ 
ଅନନ୍ତା । ବଡ଼ବାବୁ ଯାହା ପଚାରିଲା, ସେ ତ ହଁ ମାରିଲା, ପୁଣି ମୁକୁଳିଲା କେମିତି 
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ବୋଲି ସେ ନିଜକୁ ପଚାରିବ । ହେଲେ ତା” ବୋଉ ଯେ ହଳେ ଖଡ଼ୁ ଆଉ ଦି' ହଳ 
ବାଙ୍କିଆ ଜଗା ଖଡୁରାକୁ ବିକି ବଡ଼ବାବୁକୁ ହାତଗୁଞ୍ଜା ଦେଇ ତାକୁ ମୁକୁଳାଇଛି, ସେକଥା 
ତାକୁ ଜଣା ନ ଥୂବ । . 

ଏମିତିକା ଘଟଣା ସବୁକୁ ପାସୋରି ସାରିଥୂବ ଅନନ୍ତା । ତାକୁ ଚାଷନିଶା 
ଘାରିଥୂବ । ତା' ବୋଉର ରାଣନିୟମକୁ ଭାଙ୍ଗି ନ ପାରି ସେ କାନ୍ଧେ ବଳଦ ବାନ୍ଧିଥ୍‌ବ 
ଗୁହାଳରେ । ହଳ ବଦଳ କରି କୂଳବିଲ ଦି'ମାଣ ଚଷୁଥୁବ ଲାଗିପାତି । ମାଣେ ବିଲ 
ବଖରା କରୁଥୁବ । ପାଞ୍ଚ ଛ” ଛେଲା ଧାନ ଫି” ବର୍ଷ ଭରୁଥୁବ ଡୋଲିରେ । ଶୀତଦିନେ 
ପନିପରିବା ଚାଷ କରି ବେଶ୍‌ ଦି'ପଇ୯ ବଢ଼େଇ ଦଉଥବବ ତା” ବୋଉ ହାତକୁ । ତା 
ବୋଉ କହୁଥୁବ, “  ଅନନ୍ତାରେ, ନଇ ଆରପାରି ପଧାନଘର ଝିଅଟି ଆହା କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର । ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା । ରୂପ ଯେମିତି, ଗୁଣ ବି ସେମିତି, ମାଛିକି ମ 
କହିବ ନାହିଁ । ପାଳିଆ ଯାତରାରେ ଦେଖୁଥୁଲି ସେ ସୁନାମୁହାଁକି । ତାକୁ ଇ ବୋହୂ 
କରି ଆଣିବି ଅଇଲା ସନକୁ ।” ? ଅନନ୍ତା ବୋଉ କଥା ଶୁଣି ଛାଟିପିଟି ହଉଥୂବ, ମନା 
କରୁଥ୍‌ବ ବାହାହବାକୁ । ଏସବୁ ଖାଲି ତା” ଜିଭ ଅଗର କଥା | ପଧାନ ଘର ଝିଅକୁ 
ବାହାହବା ପାଇଁ ତା'ର ଷୋଳଣା ଆଶା ଥୂବ । ହେଲେ ମନେମନେ ଭାବୁଥୁବ, ଘର 
କହିଲେ ବଖରାଏ । ନୂଆବୋହୂଟେ ଚଳିବ ବା କେମିତି । ଯେଉଁ ଦି' ପଇସା ଅଣ୍ଟିକି 
ଆଉଚି ସେ ତ ଅଣ୍ଟିଏ ଅଣ୍ଟିଏ ଯାଉଚି । ଘରେ ହାତୀ ବାନ୍ଧିବାପାଇଁ ଦମ୍‌ କାହିଁ ? 


କିନ୍ତୁ ହାତୀ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ୁଥ୍‌ବ ଅନନ୍ତା । ଅଧୁକ କିଛି ଭାଗବଖରା କରି ଭଲ 
ଘରଖଣ୍ଡେ ତିଆରିବା ପାଇଁ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହଉଥୂବ । ସେଥର ଯାହାହେଉ ଭଲ ପାଳକ 
ପଡ଼ିଥଵବ । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପାଣି ଲଗେଇଦବ ଇନ୍ଦ୍ରଦେବତା । ଶିରାବଣ ଶେଷକୁ 
କଳା ମଚମଚ ଧାନବୁଦା ଦେଖୁ କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଯିବ ତା” ମନ । ମାଘ ଫଗୁଣକୁ 
ଘରଟାଏ କରିବ ବୋଲି ଖସଡ଼ା କରୁଥୁ୍‌ବ ମନ ଭିତରେ । ଭାବୁଥ୍‌ବ, ବୈଶାଖବେଳକୁ 
ପଧାନଘର ଝିଅ ଛାଏଁ ହାଜର ହୋଇଯାଇଥୁବ ତାଙ୍କ ନୂଆଘରେ । ତା” ରୁଣୁଝୁଣୁ 
ପାଉଜିରେ କମ୍ପୁୟବ କୁନି ଅଗଣାଟି । ତା? ହସରେ ଜହ୍ନ ଦୁଶୁଥଵବ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ । 
ଏମିତି ଭାବିଲାକ୍ଷଣି ତା ଛାତି ଦୁଲୁକି ଉଠୁଥୁବ । ନଇ ଆରପାରି ଗାଁକୁ ଫୁର୍‌କିନି ଉଡ଼ି 
ଯାଉଥୂବ ତା'ମନ, ଟିକି ଚଢ଼େଇଟେ ପରି । 

ସେଥର ହଠାତ୍‌ ବଢ଼ିପାଣି ଆସିବ ବୋଲି କାହା ମନରେ କାହିଁକି ବା ଦକା 
ପଶିବ ତୁଚ୍ଛାଟାରେ .। ସାରାଦିନ ପାଗ ଶୁଖ୍ଲଲା ଥବ । ଉପରବେଳା ଦି'ଅସ୍ରା 
କଚଡ଼ା ବର୍ଷା ହୋଇଯିବ । ଦୁର ପାହାଡ଼କୁ ହଠାତ୍‌ ଢାଙ୍କିଦେବେ କଳା ମେଘ 
ପଲେ । ଏସବୁ ତ ନିତିଦିନିଆ କଥା । ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇ ପୁଟ୍ଗୁଡ଼ି 
ମାରିବେ । ପାହାନ୍ତାକୁ ନତ୍ତବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିବ ବୋଲି କିଏ ବା କାହିଁକି ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଭାବିବ । 
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ରାଣ୍ଡୀପୁଅ ଅନନ୍ତା ୮୯ 


କିନ୍ତୁ ସକାଳ ହେଲାବେଳକୁ ସାରା ଗାଁ ଜଳାର୍ଣ୍ଣବ ହୋଇଥୁବ ! ଦାଣ୍ଡରେ ତ ଅଣ୍ଟାଏ 
ପାଣି, ବିଲବାଡ଼ି କଥା ପଚାରେ ବା କିଏ ? ଦିନ ଦି' ଘଡ଼ିଯାଏ ଶଙ୍ଖ ହୁଳହୁଳି ଶବ୍ଦ 
ସାଙ୍ଗକୁ ପିଲା ମାଇପିଙ୍କ କାନ୍ଦଣା ଶୁଭିବ । ଅନନ୍ତା ବି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । 
ପ୍ରଥମକରି ତା? ଆଖୁକୋଣରେ ଦୁଇ ବୁନ୍ଦା ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିବ । 


ବଢ଼ି ଛାଡ଼ିଲାବେଳକୁ ଅନନ୍ତାର କ୍ଷେତ ଉଜ୍ଜଡ଼ି ଯାଇଥବବ । ଚାଖଣ୍ଡେ ବହଳର ବାଲି 
ଚରି ଯାଇଥ୍ବବ ତା” କୂଳ ବିଲରେ । ତା'ର ସବ୍ୁ ସ୍ବପ୍ନ କୁଆଡ଼େ ଯେମିତି ହଜିଯାଇଥ୍ବବ । 
ନୂଆ ଘର କରିବାର ନିଶା ମରି ଯାଇଥୂବବ, ମଉଳି ଯାଇଥ୍‌ବ ବାହାହବାର ଆଶା । 
ପଧାନଘର ଝିଅକଥା ଆଉ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ୁ ନ ଥୂବ । 


ଘରଭଙ୍ଗା ଟଙ୍କା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିଳିବ, ଅଥଚ ଅନନ୍ତାର ନାଁ ନ ଥୁବ ତାଲିକାରେ । 
ଆର୍‌.ଆଇ.କୁ ପଚାରିଲେ କହିବ, “ମୁଁ କ'ଣ କରିବି, ତହସିଲଦାରଙ୍କୁ ସାନି ଦରଖାସ୍ତ 
କର । ଆଦେଶ ତାମିଲ କରିବା ମୋ କମ । ମୁଁ ଅଦାବେପାରୀ, ଜାହାଜ ମୂଲ 
କରିବାକୁ କିଏ ? ' ' ଗ୍ରାମସେବକ କହିବ, “ 'ଘରଭଙ୍ଗା ଟଙ୍କା ତୋତେ ମିଳି ନାହିଁ ମାନେ 
ନୂଆଘର ପାଇବାକୁ ତୋର ହକ୍‌ ନାହିଁ ।:” 


ଅସଲ କଥା ବୁଝିବାପାଇଁ ଅନନ୍ତାକୁ ଡେରି ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଏସବୁ ରାଧୁ ସାହୁର 
କରାମତି ବୋଲି ସେ ଜାଣିପାରିବ । ଏତେ ଅଦଉତି ଲୋକଟାର ବୋଲି ଭାଵିଲାକ୍ଷଣି 
ସେ ରାଗରେ ପାଚିଉଠିବ । ରାଧୁ ସାହୁର ତଣ୍ଟିଚିପି ତାକୁ ନଇକୁ ଫିଟି ଦେବାପାଇଁ 
ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେବ । କିନ୍ତୁ ସେ ଚୁପ୍‌ ରହିବ । ନିଜ କପାଳକୁ ନିନ୍ଦିବ । ଘରଭଙ୍ଗା ଟଙ୍କା 
ପାଇଁ କାହା ଆଗରେ ଗୋଡ଼ଭାଙ୍ଗି ଠିଆ ହେବ ନାହିଁ । ଭାରି ଅଭାବରେ ପଡ଼ୁଥୂବ 
ଅନନ୍ତା । ଦିନେ ଦିନେ ଚୁଲି ଜଳୁ ନ ଥ୍‌ବ ଘରେ । କାହାକୁ ଧାର ମାଗିବାପାଇଁ ତାକୁ 
ଲାଜ ମାଡ଼ୁଥଵବ । ତାକୁ ଗାଁର କେହି କେମିତି କହିବେ, କଲିକତା ଚାଲିଯିବାପାଇଁ । 
ସେଠି କୁଆଡ଼େ ଇଟାଭାଟିରେ କାମ ମିଳେ । ଆଉ କେହି କେହି ଉପଦେଶ ଛଳରେ 
କହିବେ, “ ଗୁଜୁରାତ ପଳା, ଅନନ୍ତା ! ସୁରତର ଲୁଗାକଳରେ ଯେତେ ନାହିଁ ସେତେ 
କାମ ମିଳିବ ।”” ଅନନ୍ତା କିନ୍ତୁ କାହା କଥା ଶୁଣିବ ନାହିଁ । ତା” ଗାଁ ମାଟି ତାକୁ 
ଟାଣି ଧରିବ, ହାତ ଠାରୁଥଵବ ଗେହ୍ନେଇ ନଇଛ । “ମୋତେ କୁଆଡ଼େ ଛାଡ଼ି ଯିବୁରେ 
ବାୟା ? ପରରାଇଜକୁ ଯାଇ ହାତକୁ ହାତୁଡ଼ି କରି କେତେ ପଇସା ବା ରୋଜଗାର 
କରିବୁ ? ମୁଁ ବରଷେ ଫଳିଲେ ତୋତେ ଦି' ବରଷପାଇଁ ଦାନାକନା ଯୋଗେଇ 
ଦେବି ରେ ।” ' ଉତଜଡ଼ା କ୍ଷେତର ଏ ଭାଷା ବେଶ୍‌ ପଢ଼ି ପାରୁଥୁବ ଅନନ୍ତା । ଗାଁ ଓ ମା'କୁ 
ସେ ଛାଡ଼ିପାରିବ ନାହିଁ । ନା ଭୁଲି ପାରିବ କ୍ଷେତକ୍ ନା ନଛକୁ । ପଧାନଘର ଝିଅକୁ 
ପୁଣି ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଥଵବ ମନେମନେ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୯୦ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଦିନେ ଅନନ୍ତା ହାଟକୁ ଯାଇଥୂବ ଯେ ଗ୍ରାମସେବକ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ଭେଟ 
ହୋଇଯିବ ଅକସ୍ମାତ୍‌ । ବାଲି ଚରିଯାଇଥୁବା ଜମିରେ ବାଦାମ ଚାଷ କରିବାପାଇଁ 
ଗ୍ରାମସେବକ ବୁଝେଇବ ତାକୁ । ଅନନ୍ତା ମନକୁ କଥାଟା ପାଇବ । ଚାଷ ପାଇଁ 
ସେ ପୁଣି ଭରସିବ । ମଗୁଶିର ନ ସରୁଣୁ ହଳ ଚୁଲେଇବ ତା” କୂଳ ବିଲରେ । 
ବ୍ଲକ୍‌ରୁ ବାଦାମ ବିହନ କିଣିଆଣିବ । ନୂଆ ନୂଆ ବାଦାମ ଚାଷରେ ସେ ହୁଡ଼ୁଥୂବ । 
କିନ୍ତୁ ମାଘ ଶେଷ ବେଳକୁ ସବୁଜ ଲହଡ଼ିରେ ଥରିବ ତା” କ୍ଷେତର ହିଆ । ପୁଣି 
ଘରକରିବା ସ୍ବପ୍ନରେ ସେ ବିଭୋର ହବ । ପଧାନଘର ଝିଅ ଚଇତି ପବନ ପରି ପଶି 
ଆସୁଥୁବ ତା' ମନଗହନକୁ, ଖୋଜିଲ: “ବଳକୁ ଆଉ ନ ଥୂବ | 


ଏହି ସମୟ ଭିତରେ ଗୋଟେ ଉଡ଼ା ଖବର ବାଜିବ ଅନନ୍ତା କାନରେ । ଗତ 
ବଢ଼ିପାଇଁ ନ୍ତ ଦାୟୀ ନୁହେଁ, ରାଧୁ ସାହୁ ଆଉ ରଙ୍ଗା ବିଶ୍ବାଳ ଦାୟୀ ବୋଲି କଥାଟା 
ଉଡ଼ୁଥ୍‌ବ ପବନରେ । ଘେରିବନ୍ଧ ନ ଭାଙ୍ଗିଲେ ରଙ୍ଗା ବିଶ୍ବାଳ କାମ ପାଇବ ନାହିଁ, 
ରାଧୁ ସାହୁର ହାତ ଚିକ୍କଣ ହୋଇପାରିବ କାହୁଁ ? ଦୁହେଁ ଶଲାସୂତରା କରି ରାତି 
ଅନ୍ଧାରେ ବନ୍ଧ କାଟିଦେଇଥୂଲେ ବୋଲି କୁହାକୁହି ହଉଥ୍ୂବେ ପୁରୁଖାଲୋକେ । 
ନ ହେଲେ ଏତେ କମ୍‌ ବର୍ଷାରେ ନଇ ଦେହ ଫୁଲିବ କେମିତି, ପାଣି ଠେସ ସହି 
ନ ପାରି ବନ୍ଧ ବା ଭାଙ୍ଗିବ କେମିତି ? ଡାହାଣୀ ହୋଇ ଲାଗିବା, ଗୁଣିଆ ହୋଇ 
ଝାଡ଼ିବା କୁଆଡ଼େ ରାଧୁ ସାହୁର ପୁରୁଣା ଆଦତ୍‌ । ଅନନ୍ତା କିନ୍ଧୁ କଥାଟାକୁ ହଠାତ୍‌ 
ହଜମ କରିପାରିବ ନାହିଁ । 


ପୁଣି ଆସିବ ଆଷାଢ଼ ମାସ, କଳାମେଘ ଘୋଟିବ ଚଉଦିଗ । ଅନନ୍ତା ମନରେ 
ଛନକା ପଶିବ । ଏଥର ପୁଣି କଂଣ ନଇବଢ଼ି ହବ ? ତା” ଛନଛନିଆ ଧାନବିଲ 
କ”ଣ ଏଥର ନଇ ଆଁରେ ପଶିବ ? ଟାଇଲ ଛପର କରା ତା” ଦି'ବଖୁରିଆ 
ମାଟିଘର ପୁଣି କ'ଣ ଭୂଇଁରେ ଲୋଟିବ ? ଏଥର ବି କ'ଣ ସ୍କୁଲଘର ପୁଣି ଭାଙ୍ଗିବ 
ଯେ ପିଲେ ଗଛମୂଳରେ ପାଠ ପଢ଼ିବେ ? ମା” ଜାଗୁଳେଇଙ୍କ ମାଟିଘୋଡ଼ା କ'ଣ 
ପାଣିରେ ଭାସିବ ? ଅଇଲା ଫଗୁଣକୁ ପଧାନଘର ଝିଅ କ”ଣ ହାତେ ଲମ୍ବା ଓଢ଼ଣା 
ଟାଣି ନଇଁନଇଁ ଆସିବ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ? ଅନନ୍ତା ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନର କୌଣସି ଉତ୍ତର 
ପାଇପାରୁ ନ ଥୂବ | 


ଭୁଦମାସ ପାଖେଇ ଆସୁଥ୍‌ବ । ସଫା ଆକାଶ, ଟାଇଁଟାଇଆ ଖରା ସାଙ୍ଗକୁ 
ନଇକୂଳରେ ଧୋବ ଫରଫର କାଶତଙ୍ଡୀ ଫୁଲ ଦେଖ ଅନନ୍ତା ଭାବିବ, ଯାହାହେଉ 
ଏଥର ଆଉ ବଢ଼ି ଆସିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଦି'ଦିନ ଯାଇଥୁବବ କି ନାହିଁ, 


କାହୁଁ ହଠାତ୍‌ ମାଡ଼ି ଆସିବ କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘ ! ପବନ ବହିବ ଅଣଚାଶ । କିଳିକିଳା ରାବ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ରାଣ୍ଡୀପୁଅ ଅନନ୍ତା ୯୧ 


ଶୁଭିବ ଶୂନ୍ୟରୁ । ମୃଷଳଧାରାରେ ବରଷିବ ମେଘ ! ମେଦିନୀ କମ୍ପିବ ଅହରହ । 
ରେଡିଓ କହିବ, ଲଘୁଚାପ ହେଲା । ଗାଁରେ ତାଟିକବାଟ ପଡ଼ିଯିବ । 

ଅନନ୍ତା ମେଘପବନକୁ ଖାତିର କରିବ ନାହିଁ । ଗାଁରେ ମେଳି ବାନ୍ଧିବ । 
ଟୋକାଙ୍କୁ କହିବ, ଆସ ଘେରିବନ୍ଧ ଜଗିବା ରାତିରେ । କିନ୍ତୁ ଜବର ଟୋକାମାନେ 
ମାଇପିମାନଙ୍କ ପଣତକାନିରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇବେ । ମା'ମାନେ କହିବେ, ତାଙ୍କ 
ଭେଣ୍ରିଆମାନେ ଯାଇଛନ୍ତି ମାମୁଘରକୁ । ବୁଢ଼ାମାନେ ଖଣ୍ଡିକାଶ ମାରିବେ ! ଅନନ୍ତା 
କିନ୍ତୁ ତିଳେ ହଟିବ ନାହିଁ ତା' କାମରୁ । ଅଧସେରେ ଚାଉଳର ବଗଡ଼ା ଭାତ ସାଙ୍ଗକୁ 
ତାଟିଏ ଶେଉଳ ମାଛ ଖୋଳ ଗେଫିଦେଇ ସେ ସିଧା ଧାଇଁବ ଘେରିବନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ । 
ତା' ବୋଉର କାନ୍ଦବୋବଵାଳି ତାକୁ ଆକଟ କରିପାରିବ ନାହିଁ । କିଟିକିଟା ଅନ୍ଧାର 
ରାତି, ବର୍ଷା ଝଡ଼ି, ଘଡ଼ଘଡ଼ିଓ କାହାରି ଓଗାଳ ସେ ମାନିବ ନାହିଁ 

ସାରାରାତି ବଡ଼ ଦକଦକ ହେଉଥୂବବେ ଗାଁ ଲୋକେ । ଅଥଚ କେହି କାହା ଘରୁ 
ବାହାରୁ ନ ଥୂବେ ପଦାକୁ । ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିଲାବଵେଳକୁ ବୟସ୍କ ଲୋକ ଜଣେ ଦୁଇ ଜଣ 
ପୋଖରୀପାଣି ଯିବେ ନଇବନ୍ଧକୁ । 

ବଢ଼ିପାଣି ଉବୁଟୁବୁ ନଭବନ୍ଧରେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂବବ ରକ୍ତ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ 
ଲୋକଟାଏ । ସେ ଯେ କଣ୍ଟାକର ରଙ୍ଗା ବିଶ୍ବାଳ, ବଇଷମ ବୁଢ଼ା ଦନେଇ ଦାସ 
ଚିହ୍ମିପାରି ଆଁ କରି ଚାହିଁ ରହିବ । 

ପାଞ୍ଚହାତିଆ ମର୍ଦ୍ଦ ଅନନ୍ତା ବାରହାତ ଠେଙ୍ଗା ଧରି ଟହଲୁଥୂବ ବନ୍ଧ ଉପରେ । 
ନିଧଡ଼କ ! 

ପୋଲିସ୍‌ ଗାଡ଼ିର କୁହାଟ ଶୁଭୁଥ୍‌ବ ଦୂରରୁ ! 
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ଦୂର ପାହାଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଝପଟୁଥଵବା ଅପରାହ୍ନ ସୂର୍ଯ୍ୟର ମୁହଁ ମନେ ହେଉଥଲା 
ଭାରି କରୁଣ । 

ଏମିତି କରୁଣ ଛାପଟିଏ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଲାଗିଯାଇନି ତ ? ରାଧାରମଣ 
ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଓ କାର୍‌ର କାଚ ଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ଫେରେଇ ଆଣିଲେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ । 
ଆଗତପ୍ରାୟ ଶୀତୁଆ ସଞ୍ଜର ଉଦାସପଣ ସତରେ ତାଙ୍କୁ ଘାରିଥୂଲା କାହିଁରେ 
କେତେ ! ଏହି ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନ ହେବ, ତାଙ୍କ ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀର ବିଭିନ୍ନ ଆଡ଼ୁ 
ସେ ଯେଉଁ ଖବର ପାଉଥୁଲେ, ସେଥୁରେ ତାଙ୍କ ରକ୍ତଚାପ ବଢ଼ିଯିବାରେ କୌଣସି 
ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ନ ଥୂଲା ହୁଏତ । ସଦା ଅଥୟ ହେଉଥଲା ତାଙ୍କ ମନ । କେଉଁ 
ଗୋଟେ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ସେ ଭିଜି ଯାଉଥ୍୍‌ଲେ ଗୋଟାପଣେ । 

କିନ୍ତୁ ସବୁ ଆଶଙ୍କାକୁ ହଜମ କରିବାର ଅପ୍ରମିତ ଶକ୍ତି ଥଲା ରାଧାରମଣଙ୍କର । 
ନିଜର ଦୁର୍ବଳତାକୁ ସେ କେବେବି ନିଜ ମୁହଁରେ ଫୁଟିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
ପାନଖ୍ବଆ ରକ୍ତିମ ଅଧରରେ ତାଙ୍କର ସବୁବେଳେ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଥାଏ ଦୁଇ ଝଲକା 
ବେପରୁଆ ହସ । ଆୟତ ଆଖ୍ଵଯୋଡ଼ିକରେ ଯେମିତି ଭରି ରହିଥାଏ ଅସୁମାରି 
ଆସ୍ଥାର ବହଳ ପ୍ରଲେପ । ସେ ନିଜେ ଗୋଟେ ଝାଙ୍କୁଲ ଝୁଙ୍କୁଲ ବରଗଛ ଅବା ! 
ଆଶ୍ରାଟିକେ ପାଇଁ ସେଠି କଳରବ ଶୁଭୁଥାଏ, କି ସଞ୍ଜ କି ସକାଳ । ଏହି ଟିକେ 
ବୋଲି ଝଡ଼ରେ ଯଦି ସେ ନହକି ପଡ଼ିବେ, ଲୋକବାକ ତ ଦୂରର କଥା ପୋଷା 
କର୍ମୀଟିଏ ଝଣ୍ଡା ଧରିବାକୁ ଥଵବ କି ପଛରେ ? 

ରାଧାରମଣ ଖୁବ୍‌ ନିଦା, ନିଧଡ଼କ । ଭିତରେ ଭିତରେ ପିଳେହି ପାଣି ହେଲେ 
ବି ସେ ମୁହଁଟାଣ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଏ ସ୍ବଭାବ ପିଲାଦିନରୁ । 

ପିଲାଦିନେ ପରୀକ୍ଷା ହଲ୍‌ରୁ ଫେରି ସେ କହନ୍ତି, ଗଣିତରେ ଶହେରୁ ଶହେ 
ନମ୍ବର ରଖ୍ବବେ ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ରେଜଲ୍‌ଟ ବାହାରିଲାବେଳକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ସେ ଟପିଥାନ୍ତି ତିରିଶ । ସହପାଠୀମାନେ ଟାହିଟାପରା କଲେ, ସେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଦୋଷ ଲଦିଦିଅନ୍ତି ସିନା, ନିଜର ଭୁଲ୍‌ ସ୍ବୀକାର କରନ୍ତି ନାହିଁ । ମେଟ୍ରିକ୍‌ରେ 
ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ ପାଇବେ ବୋଲି ବାହାସ୍ଟୋଟ ମାରି ମାରି ଶେଷକୁ ଇଂରାଜୀରେ 
ଫେଲ୍‌ ହୋଇଥ୍ୂବଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଜମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟାଲ ପାସ୍‌ କରି ସିଟ୍‌ ପାଇଯାଇଥୂଲେ 
ସ୍ଥାନୀୟ ଗୋଟେ ନୂଆ କଲେଜରେ । 
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କଲେଜରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ନେତା ପାଲଟି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ରାଧାରମଣ । 
ତାଙ୍କପରି ବାହାପିଆ ଆଉ ବୋଧେ କେହି ନ ଥୂଲେ ତମାମ କଲେଜରେ । ବର୍ଷେ 
ହୋଇଥ୍ୂଲେ ସେ ଛାତ୍ର ସଂସଦର ସଭାପତି । ସେଥର ତ ଗ୍ରାମ୍ୟ କଲେଜଟି ଖାଲି 
ଉଠିଲା ପଡ଼ିଲା । ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ ରାଜ୍ୟର ଜଣେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ନେତାଙ୍କୁ ବରଣ 
କରିଥୂଲେ ରାଧାରମଣ । ନେତାଜଣକ ସାଂସଦ ବା ବିଧାୟକ ହେବାରୁ ବଞ୍ଚତ ହୋଇ 
ଅଜ୍ଞାତବାସରେ ଥୂଲେ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ । ଅନେକ ଦିନର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ବାଜା, 
ବାଣ ଓ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ରେ ଆପ୍ୟାୟିତ ହୋଇ ସେ ନିଜକୁ ଗୌରବାନ୍ଧିତ ମନେକଲେ । 


ସେହି ସୁଯୋଗରେ ରାଧାରମଣ ପାଲଟିଗଲେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ପାଖ ଲୋକ । 


ରାଧାରମଣ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କଲେ ସିନା ତାଙ୍କର ଅନର୍ସ ରହିଲା ନାହିଁ । ସାଦା ବି.ଏ. 
ବାଲାଙ୍କୁ ପି.ଜି.ରେ ସିଟ୍‌ ମିଳନ୍ତା କାହୁଁ ? ସେ ଏଣେତେଣେ ଘୂରି ବୁଲୁଥୂଲାବେଳେ 
ହଠାତ୍‌ ରାଜ୍ୟ ବିଧାନସଭା ଭଙ୍ଗର ଖବର ବାଜିଲା ତାଙ୍କ କାନରେ । ତହୁଁ ସେ ଅତ୍୍ଥା 
ଦୌଡ଼ିଲେ ଭୁବନେଶ୍ବର ନେତାଙ୍କ ପାଖକୁ । ଟିକେଟ୍‌ ପାଇଁ ଆଶାୟୀ ବୋଲି ସେ 
ନେତାଙ୍କ ଛାମୁରେ ଜଣାକଲେ । ନେତା ହସିଲେ, ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇଲେ । ହଁ କି ନା 
କିନ୍ତୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପଞ୍ଚାୟତ ସମିତିର ଏକ୍ସଂଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ନଟ ଦାସ 
ସେଥର ଟିକେଟ୍‌ ପାଇଲେ ଓ ଭୋଟରେ ଡାହା ହାରି ଘରେ ପଶିଲେ ଯେ ପଶିଲେ 
ଆଉ ପଦାକୁ ବାହାରିଲେ ନାହିଁ । 

ଏମିତି ଗୋଟେ ସୁଯୋଗ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥୂଲେ ରାଧାରମଣ । ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ 
ଆକାଶରେ ଯେମିତି ଜହ୍ନ ଉଇଁଲା ଅବେଳରେ । ସେ ଗାଁ-ଗଣ୍ଡା ବୁଲିଲେ, ସାହି ସାହି 
ଘୂରିଲେ । ବିଲବାଡ଼, ବଣଖମଣ, ନଇନାଳ ମାନିଲେ ନାହିଁ । କାହା ଲାଗି ଡାଲୁରଖାନା 
ଦୌଡ଼ିଲେ ତ କାହା ପାଇଁ କଚେରି ପିଣ୍ଡାରେ ହାଜର ହେଲେ । ଥାନା ହାଜତରୁ କାହାକୁ 
ମୁକୁଳାଇ ଆଣିଲେ ତ କାହା ନାଁରେ ସରକାରୀ ଜମି ସେଟଲ୍‌ କରାଇଦେଲେ । ଗାଁ 
ରାସ୍ତାର ମରାମତି ଲାଗି ନିତି ଧାଇଲେ ବ୍ଲକ୍‌ ଅଫିସ୍‌ । ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇ 
ଲୋକଙ୍କ ଦାବି ଜଣାଇଲେ ତାଙ୍କୁ । ଜଳକର ଛାଡ଼ ପାଇଁ ଘେରାଉକଲେ ଅଞ୍ଚଳ 
ଅଫିସ୍‌ । କାହା ଭାଇର ବଦଳିପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ସିରସ୍ତାକୁ ଧାଇଁଲେ ତ କାହା ପୁଅପୁତୁରାର 
ଚାକିରିପାଇଁ ବୁଲିଲେ ରାଜଧାନୀର ରାଜଦାଣ୍ଡରେ । ହଉ ହଉ ଏମିତି ହେଲା ଯେ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ପାଲଟିଗଲା ତାଙ୍କ ହାଟଗଲା ବାଟ । 

କେଉଁ ଗାଁ ବିବାଦକୁ ନେଇ ନ୍ଯାୟନିଶାପ ବସିଲା ତ ଆଗ ଡକରା ହେଲା 
ରାଧାରମଣଙକ୍କୁ । କଲେଜ ଗଭର୍ଣ୍ଣିଂବଡି ଭାଙ୍ଗିଗଲା ତ ଲୋଡ଼ାଗଲା ରାଧାରମଣଙ୍କ 
ପରାମର୍ଶ । ତାଙ୍କ ବିନା ଉପସ୍ଥିତିରେ ରାବଣପୋଡ଼ି ବିଳମ୍ଭିତ ହେଲା ତ ମଧୁଗଣେଶ 
ମେଢ଼ ଭସାଣିକୁ ଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଦୋଳଯାତ ହେଉ କି ହେଉ ମହରମର 


ବାଡ଼ିଖେଳ, ତାଙ୍କ ଇର୍ଗିତ ବ୍ୟତିରେକେ ଅଚଳ ହୋଇଗଲା ସବୁ ଯେମିତି ! 
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୯୪ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 

ଦିନ କେତେଟା ଭିତରେ ରାଧାରମଣଙ୍କ ନାଁ ଦେଢ଼ଖଣ୍ଡ ବ୍ଲକ୍‌ର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ 
ସେମୁଣ୍ଡକୁ ବ୍ୟାପିଗଲା । ରାଧାରମଣ ବି ଅକୁଣ୍ଡିତ ଭାବରେ ସବୁ ସାମାଜିକ ଓ 
ସାର୍ବଜନୀନ ଉତ୍ସବରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ କଲେ । କାହା ଝିଅ ବାହାଘର, କାହା 
ଶୀଳୀର ଲଗ୍ୁଧରା ବା କାହା ନାତିର ଏକୋଇଶିଆର ତିଥୁ ବାର, କିଛି ବି ସେ 
ଭୁଲିଲେ ନାହିଁ । ବାପପୁଅ ଝଗଡ଼ା ଠାରୁ ସ୍ବାମୀ-ସ୍ତ୍ୀ କଳି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଥୁରେ ମୁଣ୍ଡ 
ପୂରେଇଲେ । ରାତି ପାହାନ୍ତିରେ ଯିଏ ବି ଡାକିଲା ଓ” କଲେ । ଦୁଃଖୀରଙ୍କୀଙ୍କ 
ପେଟପାଟି କଥା ବୁଝିଲେ । ଅରକ୍ଷିତଙ୍କୁ ସାହା ହେଲେ, ରାଣ୍ଡୀଖଣ୍ରିଙ୍କୁ ଆଶ୍ରା 
ଦେଲେ । ଡାହାଳ ପରି ଟୋକ! ବି ପୋଷିଲେ । 


ବାହାଘର ପରେ ରାଧାରମଣ ପ୍ୟାଣ୍ଟସାଟଚି ଛାଡ଼ି ଟରାଉଜର୍‌ ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧିଲେ । 


ମଝିରେ ମଝିରେ ଧୋତି ପରିହିତ ହୋଇ ସଜଉାସମିତିକୁ ଗମ୍ଭୀର କରିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ 
ନିଜ ଓଜନକୁ କାହିଁ କେତେଗୁଣ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ¦ 


ଆଇଲା ଇଲେକ୍ସନ ଓ ଟିକେଟ୍‌ ପାଇବାକୁ ଆଖ ଆଗରେ ରଖୁ ଏସବ୍ଗ କରି 
ଚାଲିଥ୍୍‌ଲେ ରାଧାରମଣ । ଆହୁରି ଅନେକ କିଛି ବି ସେ କରୁଥୁଲେ । ଏହି ଯେମିତି 
ସେ ଟି.ଭି.ରେ ବାହାରୁଥ୍‌ଲେ ଲଗାତାର ଭାଷଣ ବା ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଦବା ଅବସ୍ଥାରେ ବା 
ଯେମିତି କନ୍ଷ୍ଠିଚ୍ୟୁଏନ୍ଧିର ଅବହେଳା ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଶାଣିତ ବୟାନ ଅଗ୍ରଣୀ 
ଖବରକାଗଜଗୁଡ଼ିକର ପୃଷ୍ଠା ମଣ୍ଡନ କରୁଥଲା । ଅଥବା ଯେମିତି ସେ ନେତାଙ୍କର 
ଧର୍ମପୁତ୍ର ବୋଲି ଏକ ସ୍ବଚ୍ଛ ଗୁଜବ ସାରା ରାଜ୍ୟକୁ କୁହୁଡ଼ି ପରି ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖ୍ଵଥୁଲା | 


Ne — 


ୟା” ଭିତରେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା ! ପାଣି ପରି ସମୟ | ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 
ଉପଗତ ହେଲା ଇଲେକ୍ସନର ରତୁ । ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଥ୍‌ବା ନେତାଏ ଆଖ୍ଵ ମଳି ମଳି 
ଉଠିଲେ । କାଉ ଉଡ଼ୁଥ୍‌ବା ଦଳୀୟ ଅଫିସ୍‌ଗୁଡ଼ିକରେ କର୍ମୀ ଭଣଭଣ ହେଲେ । 
ଖବରକାଗଜରେ ବାଘ ମାତିଲେ, ଛାତି ଫୁଲେଇ ହେଲେ ହାକିମହୁକୁମା । ଳାଳବିଳମ୍ବ 
ନ କରି ଛତା କମ୍ବଳ ଧରି ରାଜଧାନୀ ବାହାରିଗଲେ ରାଧାରମଣ । କହିଗଲେ, ଜଗିଆ, 
ଭଗିଆ, ଭୁଆ, ଭିକାରିଙ୍କୁ, ' ଘାଟି ଜଗି ପଡ଼ିଥାଅ । ଟିକେଟ ନେଇ ଫେରିବି ।” 
ନେତାଙ୍କ ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ଅଧ୍ଵଆ ପଡ଼ିଲେ ରାଧାରମଣ । ନେତା ଗଲା 
ଆଇଲାବେଳେ ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ, ଗୁହାରି ଜଣାଇଲେ । ଦେଖୁବା, ବୁଝିବା 
କହି ନେତା ଗଲେ ତାଙ୍କ ବାଟରେ । ରାଧାରମଣ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଇବା ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । 
ମଶା-ଡାଆଁଶରେ ରାତି ବିତେଇଲେ । ଭାବିଲେ, ଧ୍ୟାନ, ଧାରଣା, ଆନୁଗତ୍ୟ ବଳେ, 
କିବା ଅସାଧ୍ୟ ମହୀତଳେ ? ଷଷ୍ଠ ଦିନ ବିଳମ୍ବିତ ରାତିରେ ଉପର ମହଲାକୁ ଯିବା ପାଇଁ 
ହୁକୁମ ଆସିଲା ନେତାଙ୍କ ପାଖରୁ । ରାଧାରମଣ ଉପର ମହଲାରେ ପାଦଦେବାକ୍ଷଣି 
ନେତା କହିଲେ, “ 'ବୃଡି, (ନେତା ଏମିତି ସସ୍ତେହ ସମ୍ବୋଧନ କରିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ) 
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ମାଙ୍କଡ଼ ଦିଆଶି ୯୫ 


ଆର୍‌ ୟୁ ହତ୍ତ୍ରେଡ୍‌ ପର୍‌ସେଣ୍ଟ ସିଓର୍‌ ଅଫ୍‌ ୟୋର୍‌ ଭିକ୍‌ଟ୍ରି ?' ‘ଟୁ ହଣ୍ଟ୍ରେଡ ପର୍‌ସେଣ୍ଟ 
ସାର୍‌ , ଦମ୍ଭର ସହିତ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ରାଧାରମଣ । ନେତା ହସିଲେ । ଭାବିଲେ ତାଙ୍କୁ 
ବୋଧେ ବାହାପିଆମିରେ ଟପିଯିବ ଏ ଧୂର୍ଭ ଯୁବକ । କହିଲେ, ˆ ନୁ କନଷ୍ଟିଚ୍ଯୁଏନ୍ସିକୁ 
ଶୀଘ୍ର ଯା' । ତୋତେ ଅବଶ୍ୟ ଟିକେଟ୍‌ ଦେବି ଏଥର !' 

ରାଧାରମଣଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଆଉ ତଳେ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଚଢ଼େଇଟେ ପରି ସେ ଉଡ଼ି 
ଉଡ଼ି ଫେରି ଆସିଲେ ନିଜ କନ୍ଷ୍ଠିଚ୍ୟୁଏନ୍ସିକୁ । ମନେମନେ ଭାବିଲେ, ତାଙ୍କ ଷ୍ଟାଟେଜିଟା 
ଠିକ୍‌ କାମ ଦେଲା । ନେତା ଭାରି ଚାଲାକ | ଏହି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ତାଙ୍କୁ ରାଜଧାନୀରେ 
ଅଟକାଇ, ତାଙ୍କ ୱିନେବିଲିଟି ଯାଞ୍ଚ କରୁଥୂଲେ ! କିନ୍ତୁ ପ୍ରତି ପଞ୍ଚାୟତରେ ସେ ଏମିତି 
ଲୋକ ସେଟ୍‌ କରିଥ୍ଵଲେ ଯେ ନାଇଣ୍ତି ନାଇନ୍‌ ପର୍ସେଣ୍ଟ ଲୋକ ତାଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ 
ମତ ଦେଇଥ୍ବବେ ନିଶ୍ଚୟ । ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ ବୁଢ଼ାହଡ଼ା ହୁଏତ ନଟ ଦାସ କଥା 
ଉଠେଇଥୂବବେ । ନେତା ତେଣୁ ଭାରି ଖୁସ୍‌, ଏତେ ଶୀଘ୍ର ନ ହେଲେ ଟିକେଟ୍‌ ଦବା 
ପାଇଁ କଂଣ ହଁ ମାରିଥା”ନ୍ତେ ? 

ଗୃହଶତ୍ତୁ ପରାହତ ହେଲା ପରେ ବିପକ୍ଷ ଶିବିର କଥା ଚିନ୍ତା କଲେ ରାଧାରମଣ । 
ଧନୀ ମହାନ୍ତି ତିନି ତିନି ଥର ନିର୍ବାଚନ ଜିତିଥ୍‌ଲେ । ବୟସ ତାଙ୍କର ସତୁରି ଟପିବ, କାମ 
କରିବାପାଇଁ ନା ତାଙ୍କର ବଳ ଥୁଲା, ନା ଥଲା ଆସୃହା । କନଷ୍ଠିଚ୍ୟୁଏନ୍ସି ଲୋକମାନେ 
ବୁଢ଼ା ମୁହଁରେ କିଛି କହିପାରୁ ନ ଥୂଲେ, ଯେତେହେଲେ ବି ବୟସର ତ ପୁଣି ଗୋଟେ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅଛି ! କିନ୍ତୁ ପଛରେ ବୂଢ଼ାଟାକୁ ଥଙ୍ଗା-ପରିହାସ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଯୁବକମାନେ 
ଥୂଲେ ଏଥୁରେ ଆଗୁଆ । ମଲାପରେ ବି ବୁଢ଼ା ସ୍ବର୍ଗରେ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ହବାକୁ ଟାର୍ଗେଟ 
ରଖ୍ଵଛି ବୋଲି ସେମାନେ ଟାପରା କରୁଥ୍ୂଲେ ! କେହି କେହି କହୁଥଲେ, ରାଜନୀତି 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ବି ଅବସରକାଳୀନ ବୟସ ଲାଗୁହବା ଦରକାର । ତା' ହେଲେ ଯାଇ ଧନୀ 
ମହାନ୍ତି ମନ ଘର ଧରନ୍ତା । କେବନ ଅପାରଗପଣିଆ ନୁହେ, ବୁଢ଼ାର ସ୍ବଚ୍ଛତା ଉପରେ 
ବି ଅନେକ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଉଥୂଲେ ! 

ଦୀର୍ଘଦିନ ପାୱାର୍‌ରେ ରହିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟେ କିଛି ଆଞଖ୍ଵଦୃଶିଆ କାମ 
କରି ନ ଥୁଲେ ଧନୀ ମହାନ୍ତି ¦ କେଉଁ ଗାଁକୁ ରାସ୍ତା ନ ଥୂଲା,ରାସ୍ଥା ଥୁଲେ ପୋଲ 
ନ ଥୂଲା, କେଉଠି ସଲ୍‌ ନ ଥୂଲା, ସଲ ଥୂଲେ କ୍ଲାସ୍ରୁମ୍‌ ନ ଥୂଲା | କେଉଠି ପୁଣି 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଥୂଲେ ଡାକ୍ତର ନ ଥୂଲେ ତ କେଉଁଠି ଲିଫ୍ୃୃପଏଣ୍ଟ ଥୁଲେ ସେଠାକୁ 
ବିଜୁଳି ଯାଇ ନ ଥୁଲା । ଗୋଟେ ନାହିଁ ନାହିଁର ମୁଲକ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା ସାରା 
କନ୍ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଏନ୍ସିଟା । ଅପରନ୍ତୁ ଅନେକ ଦିନ ତଳୁ ଧନୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପୈତୃକ କୁଡ଼ିଆ 
ଘରଟି କୋଠାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇସାରିଥୂଲା । ବେପାର-ବଣିଜ କରି ହୁ ହୁ 
ହୋଇ ବଢ଼ି ଚାଲିଥୂଲେ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ! ନିଜ ଭାଇବନ୍ଧୁକୁଟୁ୍ମଙ୍କୁ ବି ସେ ଠିକ୍‌ 
ଜାଗା ଦେଖୁ ଥଇଥାନ କରିଦେଇଥୂଲେ । 
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୯୬ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଏସବୁକୁ ଇସ୍ୟୁ କରି ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ିବାର ଷ୍ଟ୍ରାଟେଜି ତିଆରି କରୁଥ୍‌ଲେ ରୀାଧାରମଣ। 
କିନ୍ତୁ ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର ଦାଖଲର ଶେଷ ମୁହୁ୍ଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଜାଣିପାରୁଥୂଲେ ଯେ ଧନୀ 
ମହାନ୍ତି ନୁହନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସବାସାନ ଅଭିନେତ୍ରୀ ଝିଅ ଅପ୍‌ସରା ସୁନ୍ଦରୀ ମହିଷାମର୍ଦଦିନୀ 
ମହାନ୍ତି ଓରଫ୍‌ ମମି ମହାନ୍ତି ହେବେ ଗଛ ଦଳର କ୍ୟାଣ୍ଡିଡେଟ୍‌ ! ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା ଗଛ ଦଳ ଓ ମାଛ ଦଳ ମଧ୍ଯରେ ବିଧ୍ବବଦ୍ଧ ତୁରୁରୁରୁ...ତୁରୁ ରୁ ରୁ ! 
ରାଧାରମଣ ବନାମ ମମି ମହାନ୍ତି - ରଣଭେରୀରେ ଖାଲି କମ୍ପିଲା ମେଦିନୀ ! 


ରାଧାରମଣ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ | ତାଙ୍କର ସବୁ ଷ୍ଟାଟେଟି ଫସର ଫାଟିଗଲା । ବାପ୍‌ 
ସେ ବେଟୀ ଯେ ଜ୍ୟାଦା, ଏଥୁରେ ତାଙ୍କ ମନରେ ତିଳେ ବି ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ । 
ମମି ମହାନ୍ତି ଚାରିପାଖରେ ଖାଲି ଟୋକା ସାଲୁବାଲୁ ହେଲେ ¦ ଟୋକା ତ ଟୋକା 
ତାକୁ ଦେଖୁବାପାଇଁ ବୁଢ଼ାମାନେ ପାଗଳପରାୟ ସଭାକୁ ବୌଡ଼ିଲେ । ତା” ନଟୀ ରୂପ 
ବିମୁଗ୍ଧ କଲା ଆବାଳବୃଦ୍ଧବନିତାଙ୍କୁ । ମାଛଦଳର ଅବଗଣନା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା 
ଦିନକେତେଟା ଭିତରେ । ‘ଶାଲା, ବେଇମାନଗଣ” , ରାଧାରମଣ ସ୍ବଗତୋର୍ତି କଲେ । 
ରାଜଦ୍ରାରେ, ଶୁଶାନେ ଚ- ଯାହା ପାଇଁ ଯେଉଁଠି ସେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ୂଲେ - ତାଙ୍କର 
କାହାରି କିନ୍ଧୁ ଦେଖା ନ ଥଲା ଦାୟ-ଦରକାର ବେଳେ ! 


ମମି ମହାନ୍ତି ନିତମ୍ମ ହଲାଇ ଖେଳରେ ଓୱାକ୍‌ଓଭର୍‌ ନେଇଯାଉଛି ତାଙ୍କ ଆଖୁ 
ଆଗରେ, ରାଧାରମଣ ନ କାନ୍ଦି ରହିପାରନ୍ତେ କି ? ହେଲେ ସେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲେ ସିନା କାନ୍ଦିଲେ ନାହିଁ । କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ବାସନା ଦେଲେ ! କହିଲେ, 
“ରୁହ, ଅମୋଘ ଅସ୍ତ ଅଛି ଆମ ପାଖରେ । ଆମ ନେତା ଦି'ଟା ସଭାରେ 
ଭାଷଣ ଦେଇଗଲେ, ଓଲଟା ବହିବ ଅଣଚାଶ ! ମମି ମହାନ୍ତିର ସିନେମା ବଳେ 
ଫୁପ୍‌ ହୋଇଯିବନି ୨?” 
ଡରିମରି ରାଧାରମଣ ନେତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ । ନେତାଙ୍କ କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ରେ 
ତ ରାଜ୍ୟଯାକର ତାଜା ଖବର ଭର୍ଜି ¦ ବୃଡ଼ି ଫୁଲ୍‌, ୟୁ ଗୋ ଟୁ ହେଲ୍‌'', ସେ ଫୋନ୍‌ 
ଧରୁ ଧରୁ କହିଲେ ଓ କହୁ କହୁ ଫୋନ୍‌ ଆଇଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ନର୍କର ସବୁ ଦ୍ରାରକୁ ବନ୍ଦ 
କରିଦେବାପାଇଁ ତଥାପି ଷ୍ଟାଟେଜି ତିଆରି କରୁଥୁଲେ ରାଧାରମଣ । 
ମୃଦୁ କୋଳାହଳରେ ରାଧାରମଣଙ୍କ ଛାଇନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସଭାସ୍ଥଳରେ 
ପହଞ୍ଚଗଲେ ବୋଲି ଭାବି ସେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ଡ୍ରାଇଭର କହିଲା, 
“ସାର୍‌, ଏଇଟା ସଭାପଡ଼ିଆର ପୂର୍ବଛକ ନନ୍ଦପୁର | ଏଠି ସଭାସମିତି ଆମର ନାହିଁ 
କି ତାଙ୍କର ନାହିଁ । ମାଙ୍କଡ଼-ଦିଆଶି ନାଚ କରୁଛି । ବାଜା ଶୁଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ସାର୍‌ ।”' 
'ମାକଡ଼ ଦିଆଶି ?' ରାଧାରମଣ ପଚାରିଲେ । “ହଁ ସାର୍‌”, ଡାଇଭର କହିଚାଲିଲା, 
“ଏହି ପାଞ୍ଚ ସାତ ଦିନ ହେବ କେନ୍ଦୁଝର କି କନ୍ଧମାଳରୁ ଆଦିବାସୀ ଟୋକାଟେ ଆସି 
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ମାଙ୍କଡ଼ ଦିଆଶି ୯୭ 
er Ce oo 
ମାଙ୍କଡ଼ ନଚଉଛି । ମାଙ୍କଡ଼-ଦିଆଶି ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟ କହିଦଉଛି ପରା । ଲୋକେ 
ଇଲେକ୍ସନ ସଭା ଛାଡ଼ି ସେହି ମାଙ୍କିଡ଼ିଆ ପଛରେ ଧାଇଁଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା !” 


pF “ଭଲ ଖବରଟେ ଦେଲୁ'”, ରାଧାରମଣ କହିଲେ ଓ ପୁଣି ନିରବିଗଲେ 
ନିଦେଇଲା ପରି । ” 


ମାଙ୍କଡ଼-ଦିଆଶି କଥା ଶୁଣି ପିଲାଦିନକୁ ଫେରିଯାଇଥ୍ୂଲେ ରାଧାରମଣ | ତାଙ୍କର 
ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ବଲା ଖରାଦିନିଆ ଦ୍ରିପ୍ରହର ସବୁର କଥା ! ବାପାଙ୍କ ବେତକୁ ଡରି ସେ 
ଖରାବେଳେ ମିଛିମିଛିକା ଶୁଅନ୍ତି ସିନା ହେଲେ କାନ ଢଡେରିଥା'ନ୍ତି କେତେବେଳେ 
ଢୋଲ ବାଜିବ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ । ମାଙ୍କିଡ଼ିଆର ଢୋଲ ବଜା ନିଆରା । ସେ ଢୋଲ ନିଦ 
ଚୋରେଇନବ ପିଲା ମାଇପିଙ୍କ ଆଖୁରୁ ! ମୁହୁର୍ଭକ ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଗାଁ ମଝି 
ଓସ୍ତଗଛ ମୂଳରେ ହାଟ ବସେଇଦେବେ । ମାଙ୍କିଡ଼ିଆ ତହୁଁ ତିନୋଟି ଗାର କାଟିଦବ 
ଶୂନ୍ୟରେ | ଗାର ମୁତାବକ ଲୋକେ ଛାକୁ ଆଡ଼ ହୋଇଯିବେ । ନାଲିଜାମା ପିନ୍ଧି ବିଚିତ୍ର 
ଦିଶୁଥୁବା ପାତିମାଙ୍କଡ଼ଟି ମାଙ୍କିଡ଼ିଆର କଥାମାନି ପ୍ରଥମେ ବହେ ନାଚିଯିବ । ତା'ପରେ 
ମାଙ୍କିଡ଼ିଆ ମାଙ୍କଡ଼ ବନ୍ଦନା ଗାନ କରିବ । ସୀତାମୟାର ରକ୍ଷାକାରୀ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଲାଲାର 
ଜୀବନଦାତା, ରାମସେବକ, ପବନସୁତ, ବୀର ବଜରଙ୍ଗ ଆଦି କହି ମାଙ୍କଡ଼କୁ ଜୁହାର 
ହେବ । ତା' ଦେଖାଦେଖୁରେ କି ଚୁଢ଼ା କି ପିଲା ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇବେ ମାଙ୍କଡ଼- 
ଦିଆଶି ଆଗରେ । ତା'ପରେ ମାଙ୍କଡ଼- -ଦିଆଶିକୁ ‹ ଯେ ଯାହାର ହାରିଗୁହାରି ଜଣାଇ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବେ । ମାଙ୍କଡ଼-ଦିଆଶି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ହଁ ନାହିଁରେ ଉତ୍ତର ଦେବ । 


ମାଙ୍କଡ଼-ଦିଆଶିର କଥା ଅନ୍ୟଥା ହୁଏ ନାହିଁ କୁଆଡ଼େ । ଏହି ଯେମିତି 
ରାଧାରମଣଙ୍କର ମନେପଡୁଥୁଲା ତାଙ୍କ ଗାଁ ` ପଡୁ ସାହୁ ପୁଅ ହଜିବା କଥା । ପଣ୍ଡ 
ସାହୁ ପୁଅ ଅଇଠୁ ଚର୍ପା ଯାଇଥଲା କାଳୀ ଦେଖ୍‌, ତା” ବା ସାଙ୍ଗରେ | ପଥରକାଳୀ 
ପାଖରେ ଏତେ ଭିଡ଼ ହେଲା ଯେ ବାପପୁଅଙ୍କ ହାତ କେମିତି ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ହୋଇଗଲା, 
କେହି ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଜାଣିଲାବେଳକୁ ପଣ୍ଡୁ ସାହୁ, ଅଇଁଠୁର ହାତ ନ ଥୁଲା ତା” 
ଜାବୁଡ଼ାରେ । ମେଳାସାରା ସେ ପୁଅକୁ ବାୟାବାତୁଳ ପରି ଖୋଜିଲା । ଛୋଟ ପିଲାଟା 
ଆଉତାଂ' ବା 'କୁ ଖୋଜି ନଥ୍ବବକି ? ପୁଅ କିନ୍ତୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ପୋଲିସ୍‌ବାବୁମାନେ 
ମାଇକ୍‌ରେ ପୁଅ ନାଁ ଧରି ଡାକିଲେ ! ଅଇଁଠୁ ସାହୁ, ଯେଉଁଠି ଅଛୁ ଅମୁକ ଜାଗାରେ 
ପହଞ୍ଚଯା' ବୋଲି ତୁହାକୁତୁହା କହିଲେ । ହେଲେ କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । 
ପଣ୍ଜୁ ସାହୁ ଏକୋଇରବଳା ବିଶିକେଶନକୁ ହଜେଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗାଁକୁ ଫେରିଲା । 
ଘରେ ତାଙ୍କର ଅରନ୍ଧା ଅବଢ଼ା ଲାଗିରହିଲା କାହିଁ କେତେଦିନ । ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦିହେଁ ପୁଅ 
ପାଇଁ ବାହୁନିଲେ ଦିନରାତି । ହେଲେ ଗଲା ପୁତ୍ର ବାହୁଡ଼ୁ ନ ଥୂଲା । 
ସେ ସନ ଖରାଦିନକୁ ଯେତେବେଳେ ମାଙ୍କଡ଼-ଦିଆଶି ଗାଁକୁ ଆସିଲା, 
ତା” ପୁଅ ଫେରିବ କି ନାହିଁ ବୋଲି ପଣ୍ଜୁ ସାହୁ ପଚାରିଲା ମାଙ୍କଡ଼ଦିଆଶିକୁ । 
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୯୮ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 
DP ae Poe Din Riri 
ମାଙ୍କିଡ଼ିଆ ତା” ଭାଷାରେ ମାଙ୍କଡ଼ ଦିଆଶିକୁ କଂ ଣ ସବୁ ବୁଝେଇ କହିଲା । ତା'ପରେ 
ପଚାରି ଚାଲିଲା, ପଣ୍ଡ ସାହୁ ପୁଅ ଅଇଁଠୁ ସାହୁ ଫେରିବ କି ନାହିଁ ? ଫେରିବ କି 
ନାହିଁ ? ଫେରିବ କି ନାହିଁ ? ମାଙ୍କଡ଼-ଦିଆଶି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ହଁ ମାରିଲା । ପଣ୍ଡ ସାହୁ 
ତା” ଦିନକର ମୂଲ ଅଜାଡ଼ି ଦେଲା ମାଙ୍କଡ଼-ଦିଆଶି ପାଦତଳେ | 


ସେଥର ରଜବେଳକୁ ଅଇଠୁ ଫେରିଲା ଗାଁକୁ । ଥୁଲା ବର୍ବମାନରେ । 
ମାଙ୍କଡ଼ଂଦିଆଶି ସେତେବେଳେ ଗାଁରେ ବା କୋଉ ଥୁଲା ? ତଥାପି ‘ବୀର ବଜରଙ୍ଗ 
କି ଜୟଂ, ଧ୍ନିରେ ସାରା ଗାଁ ଉନ୍ମଳିଲା ସେଦିନ । 

ପିଲାଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ, ଝିଅ ବାହାଘର, ଚାଷବାସ, ବା'-ବତାସ, ବଢ଼ି-ମରୁଡ଼ି- 
କେଉଁ କଥା ଆଉ ପଚରା ନ ଯାଏ ମାଙ୍କଡ଼-ଦିଆଶିକୁ । ମାଙ୍କଡ଼-ଦିଆଶି ପାଖରେ 
ବୋଧେ ସବ୍ଧ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଥାଏ, ଥାଏ ସବୁ ଶଙ୍କା-ଆଶଙ୍କା ଉଶ୍ବାସ ହେବାର ବାଟ | 
ମାଙ୍କଡ଼-ଦିଆଶିର ପ୍ରାୟ କଥା ସତ ହୁଏ । ଅନେକଙ୍କର ଅଭୀଷ୍ଟ ପୂରଣ ହୋଇଯାଏ, 
ହଜିଲା ବଳଦ ଖୋଜିଲାଠେଇଁ ଆସି ଜୁଟେ । କଦବା କେମିତି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଯେ ନ ଥାଏ, 
ତା” ନୁହେଁ, ହେଲେ ଗାଁ ଲୋକେ ମାଙ୍କଡ଼-ଦିଆଶିର ଦୋଷ ଧରନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେତେହେଲେ 
ବି ସେ କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଜୀବଟିଏ, ପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ ସେବକ ଶିରୋମଣିଙ୍କ ବଂଶଧର କି ନା ! 


ଦିନେ ଖରା ମଉଳାବେଳେ କିଶୋର ରାଧାରମଣ ମାଙ୍କିଡ଼ିଆ ପଛରେ 
ଧାଇଁଥୂଲେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଦୋସମାଳି ପଥର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତାଙ୍କ ଉପରେ ମାଙ୍କିଡ଼ିଆର ନଜର 
ପଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି କାନ୍ଧରୁ ମାଙ୍କଡ଼ ଓହ୍ଲେଇ ସେ ଷ୍ଵଙ୍କାରିଲା, “ କିବେ ଟୋକା, ତୁ ମୋ 
ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇଛୁ କିଆଁ ?”? ରାଧାରମଣ ବଡ଼ କାକୁତିମିନତି ହୋଇ କହିଥ୍‌ଲେ, 
“ମୁଁ ପାସ୍‌ କରିବି କି ନାହିଁ, ଟିକେ ମାଙ୍କଡ଼-ଦିଆଶିକୁ ପଚାରି କୁହ ଭଲା ।” ' “ମୋତେ 
ଜଳଜଳ ଦୁଶୁଛି, ବେଟା, ତୁ ଜମା ପାଠ ପଢ଼ୁ ନାହ, ଫେଲ୍‌ ହବୁ । ମାଙ୍କଡ଼-ଦିଆଶିକୁ 
ଆଉ ପଚାରିବି କ'ଣ ?? ମାିଡ଼ିଆ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା | ରାଧାରମଣ ଏକାନ୍ତରେ 
ସେଦିନ ମାଙ୍କିଡ଼ିଆର ଗୋଡ଼ ଧରି ପକାଇଥୂଲେ । ପାଞ୍ଚଟି ନୂଆ ସୁଉକି ତା' ହାତରେ 
ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଥୂଲେ, “ମୁଁ ପାସ୍‌ କରିଯିବି ବୋଲି ମୋ ବୋଉ ପଚାରିଲେ 
ମାଙ୍କଡ଼-ଦିଆଶିକୁ ମନେଇ କୁହା କରେଇବ ଯେମିତି । ନ ହେଲେ ମୋ ବାପ ମୋ 
ପିଠିରୁ ଛାଲ ଉତାରିଦବ । ' ମାକିଡ଼ିଆଟା ଭଲ ଲୋକ, ବେଇମାନି କରି ନ ଥୁଲା । 
ରାଧାରମଣ ଆଜକିମେଡିସ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଉଧୁ ନଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଧାଇଁଥାନ୍ତେ ବିଚ୍‌ 
ରାମ୍ତାରେ । “ୟୁରେକା ୟୁରେକା” ବୋଲି ଚିତ୍କାର କରିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ସେ ସେମିତି କିଛି 
କଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଓଠରେ ମଲ୍ଲୀମାଳଟେ କିଏ ଲଟକେଇ ଦେଲା କି ଆଉ ? ଖୁବ୍‌ 
ଉଶ୍ବାସ ଲାଗିଲା ତାଙ୍କୁ | ଭସା ମେଘଖଣ୍ଡେ ପରି ସେ ଉଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲେ । ସଭାମଞ୍ଚରେ 
ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା, ସେ ଯେମିତି ଇଲେକ୍ସନ ଜିତି ସାରିଛନ୍ତି ¦ 
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ମାଙ୍କଡ଼ ଦିଆଶି ୯୯ 

ଡେରି ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଭା ଚାଲିଲା ସେଦିନ । ରାଧାରମଣଙ୍କ ଭାଷଣ ଶୁଣି 
ଲୋକେ ଉଦ୍‌ଚୁଦ୍ଧ ହୁଅନ୍ତୁ ବା ନ ହୁଅନ୍ତୁ କର୍ମୀମାନେ କିନ୍ୁ ସିନ୍ଧୁ ଲଙ୍ିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇଗଲେ । ସଭା ପରେ ରାଧାରମଣ ଜଗିଆ, ଭଗିଆଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଚାଲିଲେ 
ଗୋଟେ ନିଛାଟିଆ ଡାକବଙ୍ଗଳାକୁ । ନିଭୃତରେ ଦୁହିଁଙ୍କ କାନରେ କ'ଣ ଏଣୁତେଣୁ 
ସବୁ ଫୋଡ଼ିଲେ | ଟଙ୍କା କିଛି ଧରେଇଦେଲେ ଉଭୟଙ୍କୁ | ତା'ପରେ ମାତିଗଲେ ଦୁଇ 
ଶୁମ୍ଭ, ନିଶୁମ୍ଭ 

ଇଲେକ୍ସନର ଶେଷ ଚାରି ଦିନ ଆହାର, ନିଦ୍ରା ଭୟ, ମୈଥୁନ ¬ ସବ୍ଧୁ 
ତିଆଗିଲେ ରାଧାରମଣ । କେଉଁଠି କେଉଁଠି ସବୁ ବୁଲିଲେ ତାହା ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଜଣା । 
ମୋଟରସାଇକେଲ୍‌ ପଛରେ ବସି ହିଡ଼ ରାସ୍ତା ଡେଇଁଡେଇଁ ଗାଁକୁ ଗଲେ ତ ନ୍ତପାରି 
ହୋଇ ଡେରା ପକାଇଲେ କେଉଁ ତଳମାଳ ରାଇଜରେ । କେଉଁଠି କ୍ଲବ୍‌ ଟେକାଙ୍କ 
ସହ ଭୋଜିଭାତ ଖାଇଲେ ତ ପୁଣି କେଉଁ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ବସି ଦେଶମାଟିରେ 
ନିଜ ଦେହ ମିଶେଇ ଦେବେ ବୋଲି ଶପଥ ନେଲେ । 

ଚାରି ଦିନ, ଚାରି ରାତି ଭୋଅଟର ଦୃଶ୍ୟପଟ ବଦଳେଇ ଦବାପାଇଁ ଥୂଲା 
ଯଥେଷ୍ଟ | 

ଇଲେକ୍ସନ ଦିନ ଜିଣିଲା ଜିଣିଲା ଭାବ ଯେ କେହି ପଢ଼ିପାରୁଥ୍‌ଲେ 
ରାଧାରମଣଙ୍କ ମୁହଁରେ । ଭୋଅଟ ଗଣତି ଦିନ ସେ କାଉଣ୍ଡିଂ ସେଣ୍ଟରକୁ ବି ଗଲେ 
ନାହିଁ | ସାନଭଉଣୀ ଘରେ ଖାଇପିଇ ଆରାମରେ ଶୋଇଲେ । ଫଳାଫଳର ଟ୍ରେଣ୍ଡ 
ଜାଣିବାପାଇଁ ବେଳେବେଳେ ଟି.ଭି. ଖୋଲିଲେ । ମନେମନେ ଜଗିଆ, ଭଗିଆଙ୍କ 
ଆସିବାକୁ ତକେଇ ରହିଲେ | 

ବେଳ ଗଡ଼ାଣିକୁ ଜଗିଆ, ଭଗିଆ ଆସି ହାଜର ହୋଇଗଲେ । ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଣିଥୂଲେ ମହଣେ ଓଜନର ଫୁଲମାଳ । କହିଲେ, ˆ ସାର୍‌, ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତୁ । ଭକ୍ତି 
ପ୍ରଶେସନ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବା । ଆମେ ତ ପଚାଶ ହଜାରରେ ଆଗୁଅ। । ଆଉ ମାତ୍ର 
ଦି” ରାଉଣ୍ଡ ଗଣତି ବାକି ରହିଛି । 

ିବା ତ, ଏତେ ଅସ୍ଥିର କାହିଁକି ??? ରାଧାରମଣ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ସ୍ଥିରମତି, 
ଧୀର ଚିତ୍ତରେ । 

ଜଗିଆ କହିଲା, ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିକୁ “ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନ ହେଲେ 
ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭରେ କ'ଣ ଏମିତି ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା ?” 

ଭଗିଆ କହିଲା,  ମାଙ୍କଡ଼ିଆ ଟୋକା ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଖ ପ୍ରଥମେ 
ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଲା । ଶଳା ଜଙ୍ଗଲିଆ ଛାତିର ତାକତ କେତେ ? ତା'ପରେ ତ 
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୧୦୦ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ତା” ପାଟିରୁ ଲାଳ ଥପଥପ ହୋଇ ଗଡ଼ିଲା । ତେବେ ଯାଇ ସେ ଆମ କଥାରେ 
ରାଜି ହେଲା ଓ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ।” 

ଜଗିଆ ପୁଣି କହିଲା, “ସବୁ ଗାରେ ମୁଁ ନୂଆ ନୂଆ ଟୋକା ସେଟ୍‌ କରି 
ଦେଇଥୁୂଲି । ସେମାନେ ପଚାରିଲେ, ମାଙ୍କଡ଼ଓଦିଆଶି, ଏଥର ଭୋଅଟରେ ଗଛ 
ଜିତିବ ନା ମାଛ ? ଗଛ ଜିତିବ ନା ମାଛ ? ମାଛ ଶବ୍ଦ ଆମ ଟୋକାଙ୍କ ମୁହରୁ 
ଖସିଥବବ କି ନାହିଁ, ମାଙିଡ଼ିଆ ସରୁ ଦଉଡ଼ିକି ଦବ ଯେ ଟାଣି, ମାଙ୍କଡ଼-ଦିଆଶି ହଁ 
ମୁଦ୍ରାରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି-'ବ । ଏମିତିକା ଶୋ” ଚାରି ଛଟା ଗାଁରେ ହୋଇଗଲାପରେ, 
ମାଛ ମାଛ ବୋଲି ଚାତିଅାଡ଼େ ତ ଖାଲି ହୁରି ପଡ଼ିଲା ।” 

“ ତ୍ରା' ପରେ ସୁ ଗଛ ସାଫ୍‌”, ଫେ କରି ହସିଦେଇ କଥା ଯୋଡ଼ିଲା ଭଗିଆ | 

ଜଗିଆ ତହୁଁ କହିଲା, “ସାର୍‌, ସେ ମାଙ୍କିଡ଼ିଆଟାକୁ ଆଉ ହଜାରେ ଦବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଭାରି କାକୁତି ମିନତି କରୁଥଲା ।? 

“ଚୁପ୍‌”, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିରବରେ ସବୁ ଶୁଣୁଥବା ରାଧାରମଣ ଗର୍ଚଚିଉଠିଲେ । 
“ତମ ଦି'ଟାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ...” ” କହୁ କହୁ ସେ ଅଟକିଗଲେ । ଦୁହିଁଙ୍କୁ ପୁଣି ଖୁବ୍‌ 
ପାଖକୁ ଡାକିଲେ ଓ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, “ ‘ଥାନାରେ ତୁରନ୍ତ ଏଫ୍‌. ଆଇ.ଆର୍‌. 
ଦେଇ, ହାଜତକୁ ଫଠେଇଦିଅ ସେ ମାଙ୍କିଡ଼ିଆ ଟୋକାକୁ ।” 

ଗିଆ, ଭଗିଆ ନିଜ ନିଜର କାନକୁ ବିଶ୍ବାସ କରିବାପାଇଁ ସାହସ ଖୋଜି ପାଉ 
ନ ଥୂଲେ । 

ରାଧାରମଣ କିନ୍ତୁ କହିଚାଲିଥୂଲେ, ˆ ନିରୀହ ଜୀବ ପ୍ରତି ନିଶ୍କୁରତା କ”ଣ କମ୍‌ 
ବଡ଼ ଅପରାଧ ? କ୍ୁଏଲ୍‌ଟି ଅନ୍‌ ଆନିମଲ୍ବ ଇଜ୍‌ ଏ କଗ୍ନିଜିବ୍ଧୁ ଅଫେନ୍ସ ।” 


ଦି ଂ. 
ବଂ ଵ୍ଂ eS 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅପେକ୍ଷାରେ ବନ୍ଦନା ବରାଳ 


ବନ୍ଦନା ବରାଳ । ବୟସ ଛବିଶ ବର୍ଷ । ଉଚ୍ଚତା ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚ ଇଞ୍ଚ ! 
ଦେହର ରଙ୍ଗ ଚମ୍ପା ଗୋରା । ଆୟତ ଆଖ୍‌ । କଳା ଘୁମର କେଶ | ଗୋଲ ମୁହଁ । 
ବାଁ ଗାଲରେ ଗୋଟେ ବ୍ରଣଚିହ୍ନ । ଡାହାଣ କଳର ଗୋଟେ ଦାନ୍ତ ବେହେଡ଼ା । 
ସେ ହସିଲେ ଭଉଁରି ଖେଳିଯାଏ ଦୁଇ ଗାଲରେ । 


ବନ୍ଦନା ବରାଳ କେତେବେଳେ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧେ ତ କେତେବେଳେ ପିନ୍ଧେ ସାଲୱାର, 
ପଞ୍ଜାବି । ତା' ନିଖୁଣ ପାଦ ଦିଓଟିକୁ ହାଇହିଲ୍‌ ଜୋତା ଭଲ ମାନେ | ଭଷତ୍‌ ଗୋଲାପି 
ଲିପ୍‌ଷ୍ଟିକ୍‌ରେ ସେ ମନେହୁଏ ବିମ୍ବାଧରୀ । ପୁଣି ତା? କଥା ଭାରି ମିଠା ; ଲାଗେ ଖୁବ୍‌ 
ଆତ୍ମୀୟ । 

ସକାଳ ସାତରୁ ଅପରାହ୍ନ ତିନିଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟେ ସସୁଜିତ କାଚ କ୍ୟାବିନ୍‌ 
ଭିତରେ ସେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ | ଦୂରରୁ ମନେହୁଏ ଶାଢ଼ି ଶୋ” ରୁମ୍‌ର ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ କଣ୍ଢେଇ 
ପରି । 

ଂନିତ୍ୟମ୍‌ ଗ୍ରୁପ୍‌ ଅଫ୍‌ କମ୍ପାନିଜ୍‌'ର ଭୁବନେଶ୍ବର ଶାଖା କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ 
ରିସେପ୍‌ସନିଷ୍ଟ ଭାବରେ କାମକରେ ବନ୍ଦନା ବରାଳ । 

ଏମିତି ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟେ ପ୍ରେମ କରିପାରେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

କର୍ମଜୀବୀ ମହିଳା ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ଝର୍କା ପାଖରେ ବସି ଅନେକ ସମୟରେ 
ଆନମନା ହୋଇପଡ଼େ ବନ୍ଦନା ବରାଳ; ଗୋଟେ ଶୀତ ସନ୍ଧ୍ଯାରେ 
ମଳୟ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ସେ ସୁପ୍‌ ପିଉଥୂବ ମ୍ୟାରିଅନ୍‌ ରେମ୍ପରୋରାର ଛୋଟ 
କ୍ୟାବିନ୍‌ ଭିତରେ । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ମଳୟଙ୍କ ସାର୍ଟରେ ହଠାତ୍‌ ଢାଳିହୋଇପଡ଼ିବ 
ଗରମ ସୁପ୍‌ରୁ ଟୋପେ ଦୁଇଟୋପା । ବନ୍ଦନା ନଇଁପଡ଼ି ନିଜ ରୁମାଲରେ ସୁପ୍‌ ଦାଗ 
ପୋଛି ଦେଉଥ୍ୂଲାବେଳେ ତା' ଗହଳ କେଶର ମୃଦୁ ପରଫ୍ୟୁମ୍‌କୁ ମଳୟ ଆଘ୍ରାଣ 
କରୁଥୁବେ ଆବିଷ୍ଠ ଭାବରେ |! ନ ହେଲେ ମଳୟଙ୍କ ଖ୍ଲେଣ୍ତର ପଲସ୍‌ ପଛରେ ବସି 
ସେ କେଉଁ ଗୋଟେ ଜାଗାକୁ ବୁଲି ବାହାରିଥଵବ ଯେ ହଠାତ୍‌ ଆକାଶର ସବୁ ବର୍ଷା 
ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିବ ତୃଷିତ ମାଟି ଉପରେ । ସେ ମଳୟଙ୍କ ସହ ସେହି ବର୍ଷାରେ 
ଭିଜି ଆ୍ରାମାକ୍ତା ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍‌ବ । ଅଥଚ ଅଦିନିଆ ବର୍ଷାର ଆର୍ଦ୍ରତା ଭିତରେ 
କେତେ ଯେ ଉଷ୍ମତା ! ବନ୍ଦନା ବିହ୍ଳିତ ହେଉଥୂ୍‌ଵବ ମନେ ମନେ । ତା” ସାରା ଦେହ 
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୧୦୨ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଫୁଲଭର୍ଭି ଗୋଟେ କଦମ୍ବ ଗଛରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବ ! ଅଥବା ନିଶ୍ଚଳ 
ସମୁଦ୍ରବେଳାରେ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଥୁବାବେଳେ ଅସତର୍କତାବଶତଃ ବନ୍ଦନା ଠେଲିହୋଇ 
ଯାଇଥୂବବ ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ । ମଳୟ ଅତର୍ଚ୍ଥା ତରଙ୍ଗର ବାହୁବନ୍ଧନ ଭିତରୁ ମୁକୁଳେଇ 
ଆଣୁଥୂବେ ତାକୁ ନିଜ ବାହୁବେଷ୍ଟନୀକୁ । 

ଏମିତି କିଛି କିନ୍ଧ୍‌ ଘଟେ ନାହିଁ । ବନ୍ଦନା ବରାଳର ସବ୍ଧ ସ୍ବପ୍ନ ସ୍ବପ୍ନରେ ରହିଯାଏ । 
ନିତ୍ୟମ୍‌' ର ମାର୍କେଟିଂ ମ୍ୟାନେଜର ମଳୟ ମହାନ୍ତି ଦଲକାଏ ଚୋରା ମଳୟ ପରି 
ଛୁଇଁଯାଆନ୍ତି ସିନା ଧର:?ଧିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ପୁରୁଷମାନେ ହିଁ ତ ଏମିତି । ପ୍ରଜାପତି ବା 
ଉଡ଼ନ୍ତା ଚଢ଼େଇ ପରି । 

ବନ୍ଦନା ବରାଳ ଝବେ୯ତଥର ଭାବିଥୂବ ସେ `ମଳୟଙ୍କ ଚ୍ୟାମ୍ବରକୁ ଯିବ । ତାଙ୍କ 
ସହ ଗପସପ କରିବ ¦ ତାଙ୍କର ମାପଚୁପ କଥାବାର୍ଭା ଅଭ୍ୟାସକୁ ବଦଳେଇଦେବ । 
ନିଭ୍ଵତରେ ଚା” ପିଇବ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । କେଉଁଆଡ଼େ ଗୋଟେ ଆଉଟିଂରେ ଯିବାପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ଥାବ ଦେବ । ଏମିତି ନିକଟତା ବଢ଼ିଲେ ତ ଆକର୍ଷଣ ବଢ଼ିବ ! କିନ୍ତୁ ବନ୍ଦନା କେବେ 
ବି ଯାଇପାରିନି ମଳୟଙ୍କ ଚ୍ୟାତ୍ବରକୁ । କେତେବେଳେ କେମିତି ଦେଖା ହୋଇଗଲେ, 
ସେ ଏମିତି ଲାଜେଇଯାଏ ଯେ କଥାପଦେ କହିପାରେନି ତାଙ୍କୁ । 

ପ୍ରେମ ବ୍ୟାପାରରେ ମୂଳରୁ ଏମିତି ଭାରି ଅସହଜ ବନ୍ଦନା ବରାଳ । 

କାତାକୁ ପ୍ରେମ କରିବା ଯେମିତି ଖୁବ୍‌ ଗୋଟେ ପାପକଥା, ଏମିତି ଧାରଣାଟେ 
ବନ୍ଦନାର କିଶୋରୀ ମନରେ ଝି“ ଯେମିତି ରୋପି ଦେଇଥବଲା ! ସେହି ନୂଆ 
ବୟସରେ ବି ସେ ନିଜକୁ ବେଶ୍‌ ସଂଯତ କରି ରଖ୍ପଥଲା । ରେଳ ଷ୍ଟେସନଠାରୁ 
ପାଖାପାଖ୍ ଶହେ କିଲୋମିଟର ଦୂର ଏକ ନିପଟ ମଫସଲ ଗାଁର ଗୋଟେ ଘରୋଇ 
ହାଇସ୍କୁଲରେ ଅଙ୍କ ଶିକ୍ଷକ ଥୁଲେ ତା” ବାପା ! ସେ ଅଞ୍ଚଳର ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ଅବଶ୍ୟ ଭାରି ଖାତିର୍‌ କରୁଥୂଲେ ¦! ଅଭିଭାବକମାନେ ବି । ନୀତିନିଷ୍ଠ ଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ 
ପାଞ୍ଚ ଆଠଖଣ୍ଡ ମୌଜାରେ ବେଶ୍‌ ପରିଚିତ ଅୂଲେ ବିଦ୍ୟାବାରିଧ୍‌ ବରାଳ । କିନ୍ତୁ 
ବନ୍ଦନା ଭାବେ, ତା” ବାପାଙ୍କ ପରି ଭୀରୁ ଲୋକ କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ ବୋଧେ ନ 
ଥିବେ । ଗୋଟେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଦୁର୍ଗର ସେ ହୁଏତ ଶେଷ ଦ୍ବାରପାଳ । ତେଣୁ ବନ୍ଦନାର 
ବଡ଼ ଚାରି ଭଉଣୀ ଓ ଏକମାତ୍ର ସାନଭାଇ - କେହି ବି ବାପାଙ୍କ ବିଶ୍ବାସର ବଳୟକୁ 
ଡେଇଁବାପାଇଁ ଭରସି ନ ଥୂଲେ । 

ବନ୍ଦନା କଲେଜରେ ଫାଷ୍ଟ ଇୟର୍‌ ପଢ଼ିଲାବେଳେ, ସେକେଣ୍ଡ ଇୟର୍‌ରେ 
ପଢ଼ୁଥଵବା ଗୋଟେ ପିଲା ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥବଲା । ସବୁବେଳେ ସେ ଉପରେ 
ପଡ଼ି ବନ୍ଦନା ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେଉଥୂଲା ! ପାଠପଢ଼ାଠାରୁ ଘରକଥା ପୁଣି 
ସିନେ-ତାରକାମାନଙ୍କଠାରୁ କ୍ରିକେଟ୍‌ ରନ୍‌ରେଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ବିଷୟ ବାଦ୍‌ 
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ଅପେକ୍ଷାରେ ବନ୍ଦନା ବରାଳ ୧୦୩ 
ପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା ତା' ଆଲୋଚନାରୁ । ପୁଅମାନେ ଯେ ଏମିତି ପ୍ରଗଳ୍ଭ ହୋଇପାରନ୍ତି, 
ପ୍ରଥମ କରି ଜାଣୁଥ୍‌ଲା ବନ୍ଦନା । ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥାଇ ଏତେ ଗପିବାର କାରଣ 
କଣ ? ବନ୍ଦନା ତାକୁ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବି ଆଭଏଡ୍‌ କରିପାରୁ ନ ଥୁଲା । ଏକଦା 
ସେ କୁଆଡ଼େ ତା” ବାପାଙ୍କର ଛାତ୍ର ଥୁଲା । ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ରେ ଦୂଇ ତିନିଥର ଫେଲ୍‌ 
ହେଲାପରେ ଦୈବାତ୍‌ ପାସ୍‌ଟାଏ ହାସଲକରି ଭର୍ଭି ହୋଇଥଲା କଲେଜରେ । 
କିନ୍ତୁ ଦେଖବାକୁ ସୁନ୍ଦର, ସ୍ମାର୍ଟ୍‌ ବି । 
ଏହି ଏକତରଫା ପ୍ରେମର ଗୋଟେ ନାଟକୀୟ ଅବସାନ ଘଟିଥୁଲା କିଛିଦିନପରେ । 
ତା'ଠାରୁ ଚିଠିଟିଏ ପାଇଥୁଲା ବନ୍ଦନା । ହଷ୍ଟେଲ ଠିକଣାରେ । ଚିଠିଟିରେ ଶସ୍ଥା 
ଉପନ୍ୟାସର ଭାଷା ଚୋରି କରାଯାଇ ଅନେକ କଥା ଲେଖାଯାଇଥୁଲା । ଚିଠିଟି 
ସେତେବେଳେ ବନ୍ଦନା ମନରେ ଯେ କିଛି ଭାବପ୍ରବଣତା ସୃଷ୍ଟି କରି ନ ଥୁଲା, 
? ନୁହେଁ । ହେଲେ ବାପାଙ୍କର ମୁହଁ ମନେପଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି ବନ୍ଦନାର ଉତ୍ୁରାପଣରେ 
ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଦିନେ ମୁହେମୁହେଁ ଶୁଣେଇଦେଲା ବନ୍ଦନା ସେ ପିଲାକୁ 
 ଜୁମେ ଭୁଲ୍‌ ଠିକଣାରେ ଚିଠି ଲେଖୁଛ । ଆଉ ଥରେ ଯେମିତି ସାହସ ନ କର ଚିଠି 
ଲେଖ୍ଵବାକୁ ।” ପିଲାଟି ସେଦିନ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା ହଠାତ୍‌ । ବୋଧେ ଗୋଟେ 
ଆକସ୍ମିକ ଭୂମିକମ୍ପରେ ତା'ର ଅଭ୍ୟନ୍ତର ଫାଟିପଡ଼ୁଥୁଲା । 


ବନ୍ଦନାର ମନ ଵି ସେଦିନ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଥୂଲା । ତାକୁ ବଡ଼ ଗୁମସୁମ୍‌ ଲାଗିଲା 
ଦିନେ ଦି'ଦିନ । ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ କିଛି । ` 


ସେହି ପିଲାଟି ଏବେ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଯୁବନେତା । ଜିଲ୍ଲା ପରିଷଦର 
ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ । ଟି.ଭି. ପର୍ଦାରେ ତାକୁ କେତେଥର ଦେଖ୍ବଲାଣି ବନ୍ଦନା । ସେ କୁଆଡ଼େ 
ଭବିଷ୍ୟତର ବିଧାୟକ ପ୍ରା୍ଥୀ । 

ସେଦିନ ଏମିତି ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ଜବାବ ଦେଇ ନ ଥୂଲେ କଂଣ ଚଳି ନ ଥାନ୍ତା ? 
ବନ୍ଦନା ଏବେ ବେଳେବେଳେ ନିଜକୁ ପଚାରେ । ପରମୁହୁର୍ଭରେ ପୁଣି ସେସବୁକୁ 
ଭୁଲିଯିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ହେଲେ ଅତୀତ ଉଖୁରଉଥାଏ ତା' ମନଗହନର 
କ୍ଷତକୁ ନିରନ୍ତର । 

ମଳୟମନସ୍କ ହେଲେ ବନ୍ଦନା ବରାଳ ମନର କ୍ଷତଚିହ୍ନ ଲିଭି ଲିଭି ଆସେ । 
କିନ୍ଧୁ କେମିତି ସେ ତାଙ୍କର ନିକଟତର ହେବ ? ଲେଖ୍୍‌ବ ଜି ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ? 
ନା ତାଙ୍କ ଚ୍ୟାତ୍ବରକୁ ଯାଇ କହିବ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ, ' “ଆଇ ଲଭ୍‌ ୟୁ ମଳୟ ।!” ଧେତ୍‌, 
ଏମିତି ସେ କହିପାରିବ ନାହିଁ । କେମିତି କହିବ ଯେ ? ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି 
ତାଂ ଜିଭ ଲେଉଟିବ କି ଏମିତି କଥା ପଦେ କହିବାପାଇଁ ? ହୁଏତ କୁହାଯାଇପାରେ 
ଫୋନ୍‌ରେ, ଯେଉଁଠି ସାମ୍ପାସାମ୍ମି ହେବାର ଦୁର୍ଯୋଗ ନ ଥ୍‌ବ । ତା” ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ମନ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୦୪ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଭିତରେ କଂଣ ଅଛି, କିଏ ଜାଣେ ? ଏମିତିରେ ତ ସିଏ ଭାରି ଚୁପ୍ଚାପ ମଣିଷ । 
ଆଧୁନିକ କବିତା ପରି ଦୁର୍ବୋଦଧ୍ଧଯ । ବେଳେବେଳେ ଲାଗନ୍ତି ଭାରି ରହସ୍ୟମୟ, ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଜହ୍ନରାତି ପରି ! ତା” ଛଡ଼ା ଉଚ୍ଚବର୍ଗର କେତେ ଝିଅ ହୁଏତ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଲାଇନ୍‌ 
ଲଗେଇଥବେ | ଅନେକ କନ୍ୟାପିତା ବି କ୍ୟୁଂରେ ଥୂବେ । ଖୁବ୍ଶୀଘ୍ର କୁଆଡ଼େ ମଳୟ 
ନ୍ୟୁୟର୍କ ଯାଉଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ବର୍ଷକପାଇଁ । 


ମଳୟ ମହାନ୍ତିଠାରୁ କେଉଁ ଗୁଣରେ କମ୍‌ ଥୁଲେ କି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସାର୍‌ | ସେତେବେଳେ 
ବନ୍ଦନା ବରାଳ ଅନର୍ସର ଛାତ୍ରୀ । ସାଇକୋଲୋଜି ଅନର୍ସ ରଖୁଥଲା ସେ । ଠିକ୍‌ 
ଖରାଛୁଟି ପରେ ଯେତେବେଳେ ଆ”୩”ମିସନ୍‌ ସରିଆସିଥୂଲା, ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କର 
ବଦଳି ପର୍ବ ସରି ନ ଥୁଲା ଆହୁରି । ସେଥର ନୂଆକରି ସାଇକୋଲୋଜି ଅଧ୍ୟାପକ 
ଭାବରେ ଯୋଗ ଦେଇଥଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଦାସ ! ବାଣୀବିହାରରୁ ପି.ଜି. ପାସ୍‌ କରିଥା'ନି 
ବର୍ଷକ ଆଗରୁ । ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଚ୍‌ରେ ସେ ଥୂଲେ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌ ଫାଷ୍ଟ । ବର୍ଷକ ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ 
ଆଡ୍‌ହକ୍‌ ପୋଷ୍ଟିଂ ମିଳିଥୂଲା । ବୟସ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଥୁଲା କି ନା, ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ 
ଅଧ୍ୟାପକ ପରି ଆଦୌ ଜଣାପଡ଼ୁ ନ ଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଅଧ୍ୟାପନାର ଶୈଳୀ ଥୁଲା 
ନିଆରା | ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଣ ହୋଇପଡୁଥୂଲେ ତାଙ୍କ କ୍ଲାସ୍‌ରେ । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସାରଙ୍କ ପ୍ରଥମ କ୍ଲାସ୍‌ କଥା ଏଯାଏ ଭୁଲି ନାହିଁ ବନ୍ଦନା ।| ସାଇକୋଲୋଜିର 
ବ୍ୟାପ୍ତି ଓ ପରିସର ବିଷୟରେ ସୁନ୍ଦର ଅଭିଭାଷଣ ସେ ରଖ୍ଵଥୂଲେ ସେଦିନ । ମନସ୍ତତ୍ତ୍ର 
ଗୂଢ଼କଥା ସୁନ୍ଦର ଗପ ମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବରେ ସେ ବୁଝେଇ ଚାଲିଥ୍ୂଲେ ଯେ 
କ୍ଲାସ କେତେବେଳେ ସରିଗଲା, ଜଣାପଡ଼ି ନ ଥଲା ଜମା । କିନ୍ଛୁ ବନ୍ଦନା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଥଲା, ପରବର୍ଭୀ କଲାସରେ ସେ ତା! ନାଁ ଧରି ଡାକିଲେ ଯେତେବେଳେ । ବନ୍ଦନା 
ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଥ୍‌ଲା ମନେମନେ । ହେଲେ ସହପାଠିନୀମାନଙ୍କର ମୃଦୁ ପରିହାସ 
ତାକୁ ଆଶଙ୍କା ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ କରିଥଲା । ଯୁବ ଅଧ୍ୟାପକ ଯେ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତରେ ତାକୁ 
ପ୍ରେମ କରିସାରିଛନ୍ତି, ଏକଥା ସେ ବୁଝି ବି ବୁଝିପାରି ନ ଥୁଲା । 

ବନ୍ଦନା ବରାଳର ଆଶଙ୍କା କିନ୍ତୁ ଅମୂଳକ ନ ଥୁଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସାର୍‌ ସତରେ 
ତାକୁ ଭଲପାଇ ବସିଥୂଲେ । ମାସକ ଭିତରେ ଗୋଟେ ନିରବ ଝଡ଼ ବହିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଥୂଲା ସାରା କ୍ୟାଞ୍ପସ୍‌ରେ । ଜଣେ ଅଧ୍ଯାପକ ଛାତ୍ରୀକୁ ପ୍ରେମକରିବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ 
ସେ କଲେଜର ନିକଟ ଇତିହାସରେ କୁଆଡ଼େ ନ ଥୁଲା । ନିରବ ଝଡ଼ ବେଳେବେଳେ 
କୁସିତ ରୂପ ଧାରଣ କରୁଥୁଲା । ବ୍ଲାକବୋର୍ଡ଼ରେ ଅଶାଳୀନ ଶବ୍ଦସବୁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଆମ୍ମପ୍ରକାଶ କରୁଥୂଲେ । 


ସେତେବେଳେ ଲୁଚିଲୁଚି କାନ୍ଦୁଥୁଲା ବନ୍ଦନା ବରାଳ । 
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ଅପେକ୍ଷାରେ ବନ୍ଦନା ବରାଳ ୧୦୫ 


ଏସବୁ କଥା କେମିତି ତା” ବାପାଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଲା । ପବନ ନା ମେଘମାଳା, 
କିଏ ସାଜିଥବଲା ବାଉାବହ କେଜାଣି ! 


ବାପା ସେତେବେଳେ କାମ ଚପଟରେ ଭାରି ଘାଣ୍ଟି ହେଉଥ୍୍‌ଲେ । ସ୍ଟୁଲରେ 
ପାଠ ପଢ଼େଇବା ସାଙ୍ଗକୁ ସକାଳସଞ୍ଜେ ଦି' ଓଳି ଡଜନେ ଲେଖାଏ ପିଲାଙ୍କୁ ଟିଉସନ୍‌ 
କରୁଥୂଲେ । ନନୀଦେଇ ବାହାଘର ତ ସରିଥୂଲା ଆଗରୁ । ହେଲେ ରୁନିଦେଇ 
ବାହାଘରପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । କେତେବେଳେ ମଝ୍ଧସ୍ଥ 
ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ୁଥ୍ୂଲେ ତ କେତେବେଳେ ଜ୍ୟୋତିଷ ପାଖକୁ । ଯେଉଁଦିନ ବରପକ୍ଷ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ଆସିବାର ଥାଏ, ସେଦିନ ଏକୁଟିଆ ମଣିଷ ବାପା ରୁନ୍ଧି ହୋଇ 
ଯାଉଥୂଲେ ନିଜ ଭିତରେ । ଏହିପରି ଗୋଟେ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ସବା ସାନଝିଅର 
ପ୍ରେମକାହାଣୀ ତାଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଲାକ୍ଷଣି ସେ ନିଆଁବାଣ ପାଲଟିଯିବାରେ କିଛି 
ଅସ୍ବାଭାବିକତା ନ ଥୂଲା ହୁଏତ ! 


ତା” ପରଠୁ ବନ୍ଦନା ବରାଳ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସାର୍‌ଙ୍କ ଛାଇ ମାଡ଼ି ନ ଥୁଲା । ଅନର୍ସ କ୍ଲାସକୁ 
ଯାଇ ନ ଥୁଲା ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ।, କ'ଣ କରିବ ବୋଲି ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ଜାଣିବାକୁ 
ପାଇଲା ଯେ ଇତିହାସ ଅନର୍ସରେ ସିଟ୍‌ ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ ଖାଲିପଡ଼ିଛି । ଅ୍ଯକ୍ଷଙ୍କୁ ସେ 
ଆବେଦନ କଲା ଅନର୍ସ ବଦଳାଇବାପାଇଁ । ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସେ ଅଧ୍ଯକ୍ଷଙ୍କ 
ଅନୁମତିପତ୍ର ପାଇଲା ଓ ଇତିହାସ ଅନର୍ସ ଜ୍ଲାସ୍‌ରେ ଯାଇ ବସିଲା । ସେହିଦିନଠାରୁ 
ମନତଳର ବେଗ ଓ ଆବେଗ ଜାଣିବାର ଇଚ୍ଛା ତା'ର ମଉଳିଗଲା ଏବଂ ସେ ବାବର 


ଓ ଆକବରଙ୍କ ବଂଶାବଳୀ ଘୋଷିବାରେ ଲାଗିଲା ! 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସାର୍‌ ବି ଆଉ ବେଶିଦିନ କଲେଜରେ ରହି ନ ଥୂଲେ । ସେ କ'ଣ 
ନାବାର୍ଡ଼ରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଚାକିରି ପାଇଗଲେ । ସିଧା ଗଲେ ବମ୍ବେ । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସାର୍‌ ଏବେ କେଉଁଠି ? ବମ୍ବେରେ ନା ଦିଲ୍ଲୀରେ ? ନା ଆଉ କେଉଁଠି ? 
ଓଡ଼ିଶାରେ ନାହାନ୍ତି କଦାପି । ଥୁଲେ ତ ଏଇଠି କେଉଠି ଥାନ୍ତେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ! 
ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ନ ହେଲେ ବି ଖବର ମିଳନ୍ତା ତ ! 

କର୍ମଜୀବୀ ମହିଳା ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ଅଣଓସାରିଆ ରୁମ୍‌ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା 
ବନ୍ଦନାକୁ । ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲାପରେ ଅବଶିଷ୍ଟ ସମୟ ଯେମିତି ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଉଥ୍ବଲା 
ତା'ରି ପାଖରେ । ମୁହୁଇଁଟିଏ ଲାଗୁଥୂଲା ଯୁଗଟିଏ ପରି । ବେଜାଏ ଅସଂଲଗ୍ଧ ଚିନ୍ତା 
ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଥୁଲା ତା' ମନ ଭିତରେ ! ମଳୟ ମହାନ୍ତି ଅଧ୍୍‌କାଂଶ ସମୟରେ ଘୋଟି 
ରହୁଥୂଲେ ତାଂ ଚେତନାକୁ, ଓହଳା ମେଘର ଆକାଶ ପରି । 
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ସେ କେଉଁଠି ରହେ ବୋଲି ୟା” ଭିତରେ ଥରେ ମଳୟ ପଚାରିଥୂଲେ ବନ୍ଦନାକୁ । 
କଂ ଣ ପାଇଁ ଏମିତି ପଚାରିଥିଲେ ଯେ ? ବନ୍ଦନା ଗୋଟେ ମିଠା ଆଶଙ୍କାରେ ଭିଜି 
ଯାଇଥୂଲା ସେଦିନ । ସାରାରାତି ତା' ଆଖରେ ନିଦ ନ ଥୂଲା । ସେହି ରାତିର କେଉଁ 
ଅଜଣା ତିଥୂର ଜହ୍ନ ଏଡ଼େ ଆକର୍ଷଣୀୟ ମନେ ହେଉଥଲା କାହିଁକି ତାକୁ ? କାହିଁକି 
ବାରମ୍ବାର ତା' କବାଟରେ ମୃଦୁ ଆଘାତ ହବା ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ? କାହିଁକି 
ଛାୟାଚ୍କନ୍ନ ଦିଗ୍‌ବଳୟ ସେତେବେଳେ ଲାଗୁଥଲା ଏତେ ସ୍ବପ୍ନମୟ ? 

ସକାଳକୁ ଗାଢ଼ କଜ୍ଵଳର ପ୍ରଲେପରେ ସେ ଲୁଚେଇଥୂଲା ତା' ଆଖୁ ତଳର 
କଳାଦାଗସବୂକୁ । ଅଧ୍ବକ ସମୟ ¬ନଇଥୁଲା ପ୍ରସାଧନ ଓ ମେକ୍‌ଅପ୍ପାଇଁ । 
ମଳୟଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଦେଖା ମିଳିଲା ନାହିଁ ସେଦିନ ବା ତାଂ ପରଦିନ । ସେ ଟ୍ୁର୍‌ରେ 
ଯାଇଥୂଲେ କେଉଁ ଦୂର ସହରକୁ । 


ବାପାଙ୍କର ପେଯୁଆ ଆଖୁ, ସାନଭାଇଟିର ଉଦାସ ମୁହଁ ବେଳେବେଳେ ଉଙ୍କି 
ମାରୁଥୂଲା ବନ୍ଦନା ସ୍କୃତିରେ । ଅବସର ନେଲାପରେ ବାପାଙ୍କ ଦମ୍ଭିଲା ଚେହେରାରେ 
କାକୁସ୍ଥପଣ ବାରି ହୋଇପଡ଼ୁଥୂଲା । କେଉଁ ଝଡ଼ ଦୋହଲେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଗୋଟେ 
ସ୍ପଦ୍ଦିତ ବରଗଛର ମୂଳ ଓ ଚେରକୁ ? ଚାକିରି ସରିବା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ 
କୌଣସି କୂଳକିନାରାରେ ଲାଗି ନ ଥୂବା ଦୁଃଖରେ ସେ ବୋଧେ ଆଉଟ ପାଉଟ୍ୁ 
ହେଉଥୂଲେ । ଦୁଇ ବଢ଼ିଲା ଝିଅଙ୍କ ଭାର ବୋହିବାକୁ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହୁଏତ ଆଉ 
ଜୁ'ନ ଥୁଲା । 

ସାନଭାଇଟି ବି.ଏ. ଫେଲ୍‌ ହୋଇ ଘରେ ବସିଥୁଲା । ତାଂ ଆଖୁରୁ ସବୃତକ ସ୍ଵପ୍ନ 
କେଉଁଆଡ଼େ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ ଯେମିତି ! ଆଉ ଅଣ୍ଟା ସଳଖ୍ୂପାରୁ ନ ଥୁଲା 
ବୋଉ । ସପ୍ତାହେ ଛୁଟିନେଇ ଗାଁକୁ ଯାଇଥୁଲା ବନ୍ଦନା । ଦୁଇଦିନ ପରେ ଛାଟିପିଟି 
ହୋଇ ଫେରିଆସିଥୂଲା ଭୁବନେଶ୍ବର । ବାପା ଖାଲି ଅଯଥା ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି ହେଉଥ୍‌ଲେ ବୋଉ 
ଉପରେ | ଯେମିତି ପାଞ୍ଚଟା ଝିଅ ଜନ୍ମ କରିବାର ପାପଟା ଏକା ତା'ରି । 

ମିନିଦେଇ ଅବଶ୍ଯ ତାଂ” ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଶୁଣେଇ ସାରିଥଲା ବାପା-ବୋଉଙ୍କୁ । 
ସେ ବାହାହବ ନାହିଁ । ପାଖ ଗା ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲରେ ସେ ଚାକିରି କରିଛି । ଘରୁ 
ଯିବାଆସିବା କରେ । ଅନିୟମିତ ହେଲେ ବି ଦରମା ପାଏ । ତା' ପଇସାରେ ଘର 
ଚଳ୍ଲଛି ଏବେ । ବାପାଙ୍କୁ ପେନସନ୍‌ ମିଳି ନାହିଁ ଏଯାଏ । ବନ୍ଦନା ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଯେଉଁ ମନିଅର୍ଡ଼ର ପଠାଏ, ସେଥୂରେ ଉଧାର ଶୁଝାହୁଏ । 

ବନ୍ଦନା ଗାଁରେ ଯାଇ ଶୁଣିଲା ଯେ ତା” ମାମୁଝିଅ ଭଉଣୀ ରାଧା କେଉଁ ଗୋଟେ 
ପିଲା ସାଙ୍ଗରେ ପଳେଇଯାଇ ଜୁଆଡ଼େ ବାହାହୋଇଛି ମନ୍ଦିରରେ । ଏ ଘଟଣା 
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ମାସେ ତଳୁ ଘଟିଥୂଲେ ବି ଆଳାପ-ଆଲୋଚନାରୁ ଲିଭି ନ ଥଲା କଥାଟା । ବୋଉ 
କହୁଥ୍‌ଲା ବାପାଙ୍କୁ  ବାପଭାଇଙ୍କ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି କି ଲାଭ ପାଇଲା ରାଧା ? 
ଦୁଇକୁଳକୁ ଯେ ପୋଡ଼ି ଖାଇଲା । କଥାରେ କହିଛି ପରା, ଦୃହିତା¬ ଦୁଇକୁଳକୁ ହିତା, 
ନ ହେଲେ ଦୁଇକୁଳକୁ ପିତା ।”” ବାପା କିନ୍ଧୁ ବୋଉ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରୁ ନ ଥଲେ । 
କହିଲେ, ˆ ରାଧା ଯାହା କରିଛି, କିଛି ଭୁଲ୍‌ କରି ନାହିଁ | ସାରା ଜୀବନ ଅଭିଆଡ଼ୀ 
ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ଜାତିଅଜାତିରେ ପଳେଇଗଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ?”' ବାପାଙ୍କର ଏ ଯୁକ୍ତି 
ଶୁଣି ସେଦିନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥୁଲା ବନ୍ଦନା | 


ବାପା ବୋଧେ ବନ୍ଦନାର ଉପସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ ସଚେତନ ନ ଥୁଲେ । କହୁ କହୁ 
କହିଦେଲେ ବୋଉକୁ ¬“ ‘ତମ ସାନଝିଅକୁ କହିଦିଅ, ସେ ରାଧାର ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ 
କରୁ । ଅନେକ ଝିଅ ଏମିତି ରାଜିରୁଜା ହୋଇ ବାହା ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି ଆଜିକାଲି । 
ମୁଁ କାହାକୁ ବାହାଦବା ଅବସ୍ଥାରେ ଆଉ ନାହିଁ । ”' 

ବନ୍ଦନା ନିଜ କାନକୁ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ଲାଗିଲା ପୃଥ୍ବୀ ଯେମିତି 
ଓଲଟା ଘୂରୂଛି । ନ ହେଲେ ତା'ବାପା କ”ଣ ଏମିତି ବଦଳି ଯାଇପାରିଥାନ୍ତେ । 
ଏ ଯେଉଁ ବୁଢ଼ାଲୋକଟି, ସେ ସତରେ କଂଣ ସେହି ନୀତିନିଷ୍ଠ ଶିକ୍ଷକ ବିଦ୍ୟାବାରିଧ୍‌ 
ବରାଳ ? ଘରେ ଆଉ ମୁହୁର୍ରେ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ ବନ୍ଦନା । 

ସେହି ଦିନରୁ ବନ୍ଦନା ଗାଁ ଛାଡ଼ିଥଲା ଯେ ଛାଡ଼ିଥୂଲା, ଆଉ ଗାଁ ନାଁ ଧରୁ ନ ଥୂଲା 
କେବେ । ସେ ଜାଣିଥୁବଲା, ତା' ଅସହାୟ ବାପା ତାକୁ ଦେଖ୍ବଲେ ଆହୁରି ଅସହାୟ 
ହୋଇପଡ଼ିବେ । ନିଜ ପାଇଁ ନିଜେ ଆଶ୍ରାଟିଏ ଖୋଜିବ ବୋଲି ସେ ଭାବିଲା । 

ତା' ପରଠାରୁ ମଳୟ ମହାନ୍ତି ପ୍ରତି ତା'ର ଏ ଦୁର୍ବଳତା । 

ଏବେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି ମଳୟ ! ବାଙ୍ଗାଲୋର ନା ସୁରତ । କେଉଁଠି ରହୁଥୂବେ 
ସେ ? କମ୍ପାନୀ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ ନା କେଉଁ ଷ୍ଟାର୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ? କେହି ଗାର୍ଲଫ୍ରେଣ୍ଡ 
ଅଛନ୍ତି କି ତାଙ୍କର ? ସେ ରୋମାନ୍ସ କରୁଥୂଵେ କି କାହା ସାଙ୍ଗରେ ? କମ୍ପାନିର ଗୋଟେ 
ରିସେପ୍‌ସନିଷ୍ଠକୁ ସେ କ'ଣ ଭଲପାଇପାରିବେ ? ବାହାହେବେ କି ଗୋଟେ ରିଟାୟାର୍ଡ 
ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଝିଅକୁ ? 

ସବିତା ସାହୁ ପରି କାଳୀ ଝିଅଟେ ପୁଣି କେମିତି ବାହା ହୋଇଗଲା ଗୋଟେ 
ହ୍ୟାଣ୍ଡସମ୍‌ ଏଜ୍‌ଜିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ ପାହ୍ୟାର ଯୁବକ ରବି ରାଉତକୁ । ବନ୍ଦନାର ସହପାଠିନୀ 
ସବିତା ତ ହସିହସି କହିଥ୍‌ବ କେତେଥର ଯେ ସେ ରବି ରାଉତକୁ ଏକପ୍ରକାର ଟ୍ରାପ୍‌ 
କରିଥ୍‌ ଲା । ରଵି ରାଉତ ସାଙ୍ଗରେ କଦାପି ତୁଳନୀୟ ନୁହେଁ ସବିତା । ହେଲେ ସେ 
ରବି ରାଉତର ପିଛା ଛାଡ଼ି ନ ଥୁଲା କେତେବଷ୍ଷ ଧରି । ଛାଇ ପରି ଆବୋରି ରହିଲା 
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ତାକୁ ସବୁବେଳେ । ଅବଶ୍ୟ ସବିତାର ଧୂ୍୍ଭ କିରାଣି ବାପା ଏଥୂରେ ସହଯୋଗ 
କରିଥୂଲେ କୁଆଡ଼େ । 

ରବି ରାଉତକୁ ସବିତା ବାରମ୍ବାର ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥୂଲା ତାଙ୍କ ଘରକୁ ! ତା' ବୋଉ 
ସ୍ବାଦିଷ୍ଟ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ବହୁ ଆଦରରେ ଖୁଆଉଥୂଲେ ଭାବୀ-ଜାମାତାଙ୍କୁ । ସବିତା 
ସହ ଅବାଧ ମିଳାମିଶାର ସୁଯୋଗ ବି ଦେଉଥ୍ବଲେ ପରୋକ୍ଷରେ ! 

ରବି ରାଉତ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କୁଆଡ଼େ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରୁ ନ ଥଲା ସବିତାକୁ । 
ହେଲେ ସବିତା କେଉଁ ଛାଡ଼ିବା ଝିଅ ? କି ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କି ଭେଣ୍ଡାଟାକୁ ମେଣ୍ଟା କରିଦେଲା 
କେଜାଣି ? ଗଡ଼ ଜିଣିଲା ଶେଷରେ । 

ବନ୍ଦନା କଂଶ ଟ୍ରାପ୍‌ କରିପାରିବନି ମଳୟ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ୨ ଏବେ ନୁହେଁ ତ କେବେ 
ନୁହେଁ- ବନ୍ଦନା ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା । ଏଥର ଟୁୂର୍‌ରୁ ଫେରିଲାପରେ ସେ ମଳୟଙ୍କ 
ଚ୍ୟାମ୍ବରକୁ ଯାଇ ନିଶ୍ଚୟ ଗପିବ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଗୋଟେ କେଉଁ ରେସ୍ତୋରାଁ ବା 
ପାର୍କକୁ ଯିବାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଏକପ୍ରକାର ବାଧ୍ଯ କରିବ । ତା'ପରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବ ତାଙ୍କ 
ମନର ପରିଭାଷା ପଢ଼ିବାପାଇଁ । 


ବନ୍ଦନା ଦୈନିକ ଯେମିତି ଅଫିସ୍‌ ଯିବାକଥା ଯାଉଥଲା । ପ୍ରତିଦିନ ପରି ଗହଳ 
ଚହଳ ଲାଗି ରହୁଥ୍ୂଲା ଅଫିସ୍‌ରେ । ସେ ସେମିତି ‘ନମସ୍ତେ ମୁଦ୍ରାରେ ଠିଆହୋଇ 
ରହୁଥ୍ଵଲା କାଚ କ୍ଯାବିନ୍‌ରେ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ କିଂ ଭାଷା 
ତା” ମୁହଁରେ ଯେମିତି ଲେଖା ହୋଇଥଲା ଅଦୃଶ୍ୟ ଲିପିରେ । ଆଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କୁ ତଥ୍ୟ 
ଯୋଗାଇଦେଲାବେଳେ ମଧୁର ରାଗିଣୀର ବର୍ଷା ଝରୁଥୂଲା ତା” କଣ୍ଠରୁ । ତା' କେଶ 
ଓ ଦେହର ସୁଗନ୍ଧିରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଉଥଲା ସେଠାକାର ପରିବେଶ । 


କିନ୍ତୁ ମଳୟ ମହାନ୍ତି ଟୁର୍‌ରୁ ଫେରୁ ନ ଥୁଲେ । 


ଵଵ, ଓ. ଉ* 
ଏ* * + ** 
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ମାଟି କଣ୍ଢେଇ 


ଶେଷରେ ସେହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚଲା ବନଲତା । ଏପରି ଗୋଟେ ନିଶ୍ଣୁର 
ସତ୍ୟର ସେ ସାମ୍ପା କରିପାରିଲା କେମିତି ? କିଏ ଯେମିତି ତାକୁ ପଚାରିଲା । 
ଅବିଶ୍ବାସର ଆଖରେ ସେ ନିଜକୁ ଚାହିଁଲା । କେତେ ଦିନର ସେ ଦ୍ରନ୍ଦ, ଅଛିଣ୍ଡା ଗଣିତ 
ପରି ! ପୁଣି ଅସ୍ଥିରତା, ଅବସାଦ । ସବୁର ଅବସାନ ଘଟିଲା । 


ଗୋଟେ ଅଗଣାରେ ଅବା ବନ୍ଧା ହୋଇଥଲା ବନଲତାର ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା । ଫିଟି 
ପଡ଼ିବାକୁ ମନା । ଅଗଣା ଚାରିପାଖରେ ଗାର, ସରହଦ । ଡେଇଁଯିବାକୁ ଆକଟ | କେହି 
ଡିଅନ୍ତି ନାହିଁ କୁଆଡ଼େ । ଡେଇଁଗଲେ ଥରେ ଫେରିବାର ବାଟ ବନ୍ଦ । ସୀମା ସେପାରିରେ 
ଅନ୍ଧାର । ଅନ୍ଧାରରେ ବାଟ ଚାଲିବାର ହିମ୍ମତ କ'ଣ ଥାଏ ସଭିଙ୍କ ପାଖରେ ? 


ବନଲତାର ବାଟ ଓଗାଳିଲେ ସମସ୍ତେଓ ବାପା, ବୋଉ ଓ ଘରର ଅନ୍ୟ 
ଲୋକମାନେ । ସେ କିନ୍ଧ୍‌ କାହା ମନା ମାନିଲା ନାହିଁ, ଓଗାଳରେ ଅଟକିଲା ନାହିଁ । 
ବନଲତା ପ୍ରଥମେ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ ହୋଇ କହିଲା ବଡ଼ଭାଉଜଙ୍କ ଆଗରେ । ବଡ଼ଭାଉଜ 
ଯାହା ବୁଝିଲେ, ସେଥୁରେ ତାଙ୍କ କାନ ଯୋଡ଼ାକ କେବଳ କାହିଁକି, ଛାତିଟା ବି ଫାଟି 
ଦି' ଫାଳ ହେଇଗଲା । ଏ କ”ଣ ଗେହ୍ନୀ ସାନ ନଣନ୍ଦର ଭାଷା ନା ଆଉ କାହାର ? କାନ 
ଉଠିଲା ଦିନରୁ ଯେଉଁକଥା ଶୁଣା ନ ଥୂଲା, ସେକଥା ପୁଣି ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା ନିଜ ପାଠ 
ପଢ଼ୁଆ ନଣନ୍ଦଠାରୁ ! ଏହା ପାଠର ଦୋଷ ନା ଯୁଗର ଦୋଷ, ଅଧାପାଠୁଆ ବଡ଼ଭାଉଜ 
ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ । ଲତାକୁ ଉତ୍ତର ଫେରେଇଲେ ନାହିଁ । 
ଆଉ କାହା ଆଗରେ କିଛି କହିବାକୁ ତ ତାଙ୍କ ଜିଭ ଲେଉଟିଲା ନାହିଁ । 


ବଡ଼ଭାଉଜଙ୍କ ନିରବତାରୁ ତାଙ୍କ ଅସହାୟତା ବାରି ହୋଇପଡ଼ୁଥୁଲା । ନିଜ 
ଜିଦ୍‌ରେ କିନ୍ତୁ ଅଟଳଥୂଲା ବନଲତା | ସେ ବୋଉ ଆଗରେ ସବୁକଥା ଖୋଲି କହିଲା । 
ତା” ବୋଉ କଥାଟା ଶୁଣୁଶୁଣୁ ଚିହିକି ପଡ଼ିଲେ । ଲତା ମୁହଁରେ ହାତ ଦେଇ କହିଲେ, 
“ଆଉ ଏଣୁତେଣୁ ଓକାଳ ନା, ଖବରଦାର । ତୋ ବାପାଭାଇ ଶୁଣିଲେ ଏକଥା, 
ଉପରକଣ୍ଟା ତଳକଣ୍ଟା ଦେଇ ତୋତେ ମାରିଦେବେ । ତୋତେ ଜନମ ଦଉଦଉ ମୁଁ ମଲି 
ନାହିଁ ଯା? ଲୋ ଅଲକ୍ଷଣୀ ! ତୋ ବାପଭାଇ ରାଜରାସ୍ତାରେ ମୁହଁଟେକି ଚାଲିପାରିବେ 
ନା ଏ ବଂଶର ପିତୃପୁରୁଷ ଆଉ ପାଣି ଛୁଇଁବେ !”? ଲତା ପ୍ରଥମଥରପାଇଁ ଦେଖୁଥୁଲା 
ତା” ବୋଉର ଚଶ୍ଡୀରୂପ । ତା” ଛାତି ଚାଉକିନା ଲାଗିଲା । ଏକଥା ବୋଉକୁ କହି ନ 
ଥିଲେ କଂଣ ଚଳି ନ ଥାନ୍ତା ବୋଲି ସେ ଭାବିଲା ଓ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ବସିଲା । 
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୧୧୦ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 
re Pr sa 
ଲତାବୋଉଙ୍କ ଗଞ୍ଜଣା କିନ୍ତୁ ସେଇଠୁ ସରିଲା ନାହିଁ । ସେ ପୁଣି ଗର୍ଜିଲେ, 
“ଏରୁଣ୍ଡି ଏକଡ଼େ ରହିଲେ କୁଳବଧ୍, ଏରୁଣ୍ଡି ଡେଇଁଗଲେ କୁଳଟା । ଆଲୋ ଅଲାଜୁକୀ, 
ତୋ ମୁହଁକୁ ସରମ ନାହିଁ ନା ଦେଶ ଦୁନିଆରେ ବିଷମଉରା ମିଳୁ ନାହିଁ !” 
ବନଲତା ମୁହଁ ଖୋଲିଲା ନାହିଁ ସିନା, ହେଲେ ତା! ସିଛ୍ଧାନ୍ତରୁ ହଟିଲା ନାହିଁ ପାଦେ । 


ତା' ପରଦିନ ସକାଳୁ ବାପାଙ୍କ ନାଲିଆଖୁ ଦେଖ୍‌ ବନଲତା ଶଙ୍କିଗଲା ଏବଂ 
ସେହିଦିନଠାରୁ ସେ ନିଜ ଆମ୍ମୀୟମାନଙ୍କୁ ପଛକରିଦେଲା । 

ଏମିତି ଜନ୍ମରୁ ଜିଦ୍‌ଖୋର ବନଲତା । ଭାରି ଅଝଟିଆ ଥୁଲା ପିଲାବେଳେ । 
ଦିନ ଦି” ପହରେ ଜିଦ୍‌ କରିବ ଜହ୍ନ ଦେଖୁବାପାଇଁ ତ ଖରା ପୁଇଁବାକୁ ଅଝଟ କରିବ 
ଅଧରାତିରେ । କହିବ ଗପ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ମୋତେ ଶଙ୍ଖଚୁଡ଼ ସାପ ଆଣିଦିଅ, ମୁଁ 
ଖେଳିବି ।”” ଅଜବ ତା' ସଉକ ପୁଣି । ଫୁଲ ନୁହେଁ, ତାରା ତୋଳିବାର ଖୁଆଲ 
ଥାଇପାରେ କେଉଁ ପିଲାର ? ବଢ଼ିଲା ପରେ ଵି ତା'ର ଜିଦ୍‌ କମିଲା ନାହିଁ । ଏଇ 
ଯେମିତି କଲେଜ ପଢ଼ିବା କଥା । ତା” ବାପା କହିଲେ, ମା? ଲତା, ତୋର ତ ଅଙ୍କ 
ଭଲ ହେଉନି । ଜଷ୍ଟ ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନ୍‌ରେ ପାସ୍‌ କଲୁ । ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ିବାକୁ ମନ 
ବଳଉନୁ କାହିଁକି ?'” ବନଲତାର କିନ୍ଧୁ ଏକା ଜିଦ୍‌, ସେ ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ିବ । ତା ବାପାଙ୍କ 
କଥା କେହି ତଳେ ପକାନ୍ତି ନାହିଁ । ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର କି ନା ! କିଚୁ ବନଲତା ବାପାଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ପୁସ୍ଟୁରେ ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ିଲା ଓ ଫେଲ୍‌ ହେଲା । ତଥାପି ତା'ର ଶଙ୍କା 
କି ସଂକୋଚ ନ ଥୂଲା । ସପ୍ମିମେଣ୍ଟାରୀରେ ପାସ୍‌ କଲାପରେ ବି ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ାରୁ ସେ 
ନିବୃତ୍ତ ହେଲା ନାହିଁ । ଦୂର ଗୋଟେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜରେ ପୁସଥ୍ରି ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ିଲା । 


ଯାହା ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଥ୍‌ବ, ବନଲତା ତାହାହିଁ କରିବ, କାହାରି କଥା! ଶୁଣିବ ନାହିଁ । 
ଅବଶ୍ୟ ବିଜ୍ଞାନ ଛାତ୍ରୀ ହୋଇଥୁବାରୁ ବି.ଏଡ଼.ରେ ସିଟ୍‌ଟେ ସେ ପାଇଲା । ପରେପରେ 
ଚାକିରି ପାଇଗଲା ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ୍‌ ସ୍କୁଲରେ । 

ବାହାଘରବେଳେ ବି ତା ଜିଦ୍‌ କିଛି କମ୍‌ ନ ଥୂଲା । କିରାଣି, ଜେ.ଇ., ଫାର୍ମାସିଷ୍ଠ 
ବା ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ସେ ବାହାହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁହେଁମୁହେଁ 
କହିଦେଲା । ସେହି ଅନୁସାରେ ତା” ବାପା ଓ ଭାଇ ବର ଖୋଜିଥ୍ୂଲେ ¦ ବର ବଜାରରେ 
ଯେଉଁ ଭାଉ ! ସେଥ୍‌ରେ ଗୋଟେ ହେଡମାଷ୍ଟର୍‌ର ଝିଅପାଇଁ କେମିତିକା ବରଟେ ଆଉ 
ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା ? ତେବେ ବହୁତ ଖୋଜାଖୋଜି ପରେ ଗୋଟେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ 
ଇଞ୍ଜିନିୟର ବର ଜୁଟିଗଲା, ତା” ପୁଣି ମେଟ୍ରିମୋନିଆଲ୍‌ ସଂସ୍ଥା ଜରିଆରେ । 

ବରର ଫଟୋ ଦେଖୁଦେଖୁ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଲା ବନଲତା; ମନେ ମନେ ଭାବିଲା 
“ “ କେଉଁ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଆସିଛି ଏ ଟୋକାଟା ? ମଣିଷ ନା ମର୍କଟ ?”' ବଡ଼ଭାଉଜଙ୍କୁ 
କହିବ କହିବ ହୋଇ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଦେଖାଦେଖୃ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କଲା । 
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ବର କ'ଣ ବନଲତାକୁ ଦେଖୁବ, ବନଲତା ବରକୁ ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ 
ରିଜେକ୍ସ କଲା । କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା ନାହିଁ । ବରଘର ଲୋକେ ଯାହା ପଚାରିଲେ, 
ସେ ହଁ ହାଁ ମାରିଲା । ସେମାନେ ଚାଲିଗଲାପରେ ବନଲତାର ରାଗ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା । କିଟିକିଟା କଳା ପୁଣି ଦାନ୍ତୁରା ଲୋକଟାକୁ ସେ ବାହା ହବ ନାହିଁ ବୋଲି 
ସିଧା ମନା କରିଦେଲା ବୋଉକୁ । ବୋଉଠୁଁ କଥାଗଲା ବାପାଙ୍କ କାନକୁ । ତହୁଁ ବାପ 
ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟରପଣିଆ ଜାହିର କଲେ । ନାଲିଆଖ୍ଵ ଦେଖେଇ କହିଲେ, “ମୁଁ ଥରେ 
ଜବାବ ଦେଲାପରେ ସେଥବରୁ ଓହରି ପାରିବି ନାହିଁ । ତେଣିକି ପୃଥ୍ଵବୀ ପ୍ରଳୟ ହେଉ 
ପଛକେ |”? ଭାଇନା ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ୁ ହୋଇସାରିଥୂଲା ବର ଖୋଜିଖୋଜି । କହିଲା, 
“ “ଜୁ ରାଜଜେମା ବୋଲି ନିଜକୁ ଭାବୁଛୁ କି ? ତୋ ଲାଗି କଂ ଣ ସ୍ବୟଂବର ଆୟୋଜନ 
ହେବ ?”' ବୋଉ କିନୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା ! 


ଦିନଟିଏ ପରେ ବୋଉ କଥା ଶୁଣି କିଛି ବି ଉତ୍ତର ଫେରେଇପାରିଲା ନାହିଁ 
ବନଲତା । ବୋଉ କହିଲା, ˆ ମା” ଲୋ, ନିଜ ଇଚ୍ଛାକୁ ଲଗାମ ନ ଦେଲେ ସଂସାରରେ 
ଜିଇଁ ହୁଏ ନାହିଁ । ତୋ କଥା ସବୁ ଆକାଶଛୁଆଁ ! ସେଥ୍‌ରୁ କଂ ଣ ମିଳିବ ? ମାଟିକୁ 
ଚାହାଁ, ସବୁ ବୁଝିଯିବୁ ।”” ବୋଉ କଥା ଶୁଣି ଲତା କଇଁକଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା । ବୋଉ 
ତା” ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶିଦେଇ ପୁଣି କହିଲା, ˆ ତୋ ବରର ରୂପ ନ ଥୂଲେ କ'ଣ ହେଲା, 
ଗୁଣ ଅଛି ତ ? ରୂପ ଆଜି ଅଛି, କାଲିକି ନ ଥୂବ । ଗୁଣ କିନ୍ତୁ ସବୁଦିନିଆ । ପୁରୁଷ 
ପିଲାର ରୂପ ଦେଖାଯାଏନି ଲୋ' ମା ।”” 


ବନଲତା ପୁଣି ଜିଦ୍‌ ଧରିଲା ଜମା ବାହା ହବନି ବୋଲି । କେତେ ରାଗବିରାଗ, 


ମାନ-ଅଭିମାନରେ ରାତିରାତି ବିତିଲା । ବର ପଲଟଣରେ ଆସିବାଯାକେ ବି ସରାଗ ନ 
ଥୁଲା ତା'ମନରେ । ଯାହାହେଉ, ସେ ବେଦୀକି ଯିବାକୁ ନାହିଁ କଲା ନାହିଁ । 


ଲହକା ବତା ପରି ଲତାର ବର । ମେଞ୍ଚଡ଼ ! ବର୍ଣ୍ଣରେ ଶ୍ୟାମଳ, ମଦଧ୍ଯମ ଉଚ୍ଚତା । 
ଦାନ୍ତ ଟିକେ ବଡ଼ବଡ଼ ! କିନ୍ଧୁ ପିଲାଟା ସୁଧାର ! ମେଧାବୀ, ଇଞ୍ଜିନିୟରିଙ୍ଗ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ପ୍ରଥମ ହୋଇଥଲା ସାରା ଓଡ଼ିଶାରେ ! ବଡ଼ଘର ପିଲା, ବାପା ମା'ଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ପୁଅ । ତା” ବାପା ରିଟାୟାର୍ଡ ଡେପୁଟୀ । ସହର ମଝିରେ ବଡ଼ ଘର । ଟଙ୍କା 
ପଇସାର ଅଭାବ ନାହିଁ, ଉଭା ଯେତେ, ପୋତା ସେତେ । ବାପ ପୁଅଙ୍କର ଅଲଗା 
ଅଲଗା ଗାଡ଼ି । ତଳ ମହଲାରେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଃ ଉପର ମହଲା ପୁଅବୋହୂଙ୍କର । 
ଚାକର-ବାକର, ପିଅନ ଚପ୍ରାସୀରେ ଘର ଭର୍ଭି । ରୋଷେଇ ଦୂରର କଥା, ଚା” କପ୍ଟେ 
ହାତରେ ଉଠେଇବାକୁ ପଡ଼େନି ଲତାକୁ ! 

ଜୀବନରେ ସୁଖ କହିଲେ ଆଉ କଂ ଣ ବୁଝାଯାଏ କି ? ତା' ସନ୍ତେ ଯଦି ବନଲତା 
କହେ ସେ ସୁଖୀ ନୁହେଁ, ତା' ବର ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନି, ଭଲଲାଗୁନି ବରଘର- 
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ତା'ହେଲେ ତା” କଥାରେ ବାପ, ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼, ମା' କି ଭାଉଜ କ'ଣ 
ପରତେ ଯିବେ ? ଯାହାକୁ ପଚାରିଲେ ବି ସିଏ କହିବ, ଲତାର ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି, 
ନ ହେଲେ ତା’ ମନ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଛି ଆଉ କାହା ପାଖରେ | 

ଲତା ବୋଉ ଠୋ କରି ଚାପୁଡ଼ାଟେ ବସେଇଥାନ୍ତେ ଝିଅ ଗାଲରେ ! ସେଥୂବରୁ 
ଜିନ୍ଧୁ ସେ ବିରତ ହେଲେ । ଯେତେହେଲେ ବାହାହେଲା ଝିଅ ତ ! କିନ୍ତୁ ବୁଲେଇ 
କହିଲେ ତାକୁ, ˆ ତୋ ମୁହଁରେ ଲାଜ ନାହିଁ † ଶୁଣିବା ଲୋକକୁ ଲାଜ ଭିଜେଇ ଦଉଛି । 
ତୋ ପାଟି ଫିଟୁଛି କିପରି ଲୋ ? କଂଣ ନା ମୁଁ ଶାଶୂଘରକୁ ଆଉ ଯିବି ନାହିଁ । 
ସେ ଲୋକଟା ମୋତେ ଜମା ଭଲ ଲାଗୁନି । ଛି-ଛି¬ ଏମିତି କଥା କେହି ତୁଣ୍ଡରେ 
ଧରନ୍ତି ? ତୁ କି ପାଠ ପଢ଼ିଛୁ ଲୋ ? ପତି ପରମେଶ୍ବର ବୋଲି ପରା କୁହାଯାଇଛି ।”? 


ପତି ପରମେଶ୍ବର ବୋଲି କେବେ ବି ମାନୁ ନ ଥଲା ବନଲତା । ଏସବୁ 
ପୁରୁଣାକାଳିଆ କଥାରେ ତା'ର ତିଳେ ବିଶ୍ବାସ ନ ଥଲା । ଗୋଟେ ପୁରୁଷ-ଂପ୍ରଧାନ 
ସମାଜକୁ ଧରି ରଖୁବବାର ବାହାନା ଇଏ ! ପୁରୁଷଟିର ସ୍ବାଧୀନତା ଅବାଧ- ଯାହା ମନ 
ତାହା ସେ କହିପାରିବ, କରିପାରିବ । କିନ୍ତୁ ଝିଅଟି ପାଇଁ ସବୁଆଡ଼ୁ ବାଡ଼ବତା । ଯାହା 
ବି ସେ ଭାବୁଥଵବ, ସେତକ କହିପାରିବ ନାହିଁ, କହିପାରିବ ନାହିଁ ପୁଣି ତା ବାପାମା କ୍କ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ । ଶାଶୂ-ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପାଖରେ ମୁହଁ ଖୋଲିବା ବି ମୂଳରୁ ମନା ! ମନା କ'ଣ, 
ପାପ ! ନରହତ୍ୟାଠାରୁ ଗହିଁତ । 


ଝିଅମାନଙ୍କର ମନ ବୋଲି କଂଣ କିଛି ନାହିଁ ! ବାପଭାଇଙ୍କର ହଁ ହିଁ ତାଙ୍କର 
ହଁ, ସ୍ବାମୀର ପସନ୍ଦ ହିଁ ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ । ଆଉ ଯଦି ଝିଅଟିଏ ତା' ମନକଥା ଖୋଲି 
କହିଦେଲା, ପୃଥ୍ବୀଟା କାହିକି କେଜାଣି ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଯାଏ ? ପୁଅଟେ ପାଇଁ 
ତ ସାତଖୁଣ ମାଫ୍‌ । ତା'ର ଫାଜିଲାମି ପୁରୁଷତ୍ଟ ତା'ର ପାଗଳାମି କବିପଣ । କିନ୍ତୁ 
ଝିଅଟିର ସଳଖ ପାଦ ସୂତେ ବାଙ୍କିଗଲେ କାହିଁକି ନାଗରା ବାଜେ ଦାଣ୍ଡଘାଟରେ ? 
ବନଲତା ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନକରେ ବାରମ୍ବାର, କିନ୍ୁ ଉତ୍ତର ପାଏ ନାହିଁ । 

ବନଲତା ଜାଣିଥୂଲା ସେ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ ଝଡ଼ ହେବ । କିନ୍ଧୁ ଝଡ଼କୁ ତା'ର 
ଖାତିର ନ ଥୁଲା । 

ବେଦୀରେ ବସିବାବେଳୁ ହିଁ ସେ ତା' ବରକୁ ଜମା ଆଦରିପାରୁ ନ ଥୁଲା । 
ଆଦରିପାରୁ ନ ଥଲା ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ସେ ଲୋକଟାର ଠାଣିରେ ନା ପୁରୁଷପଣିଆ 
ଥୁଲା ନା ପ୍ରେମ ଥୂଲା ଚାହାଣିରେ । ପ୍ରଥମ ଦେଖାରୁ ହିଁ ଗୋଟେ କେମିତି କେମିତି 
ଲାଗୁଥୂଲା ଲୋକଟା । ତଥାପି ସେ ଭାବୁଥୂଲା, ତା' ଆଶଙ୍କା ହୁଏତ ସତହୋଇ ନ 
ପାରେ । ସେମିତି ଲାଗୁଥାଇପାରେ ତା” ବର ! ରହୁରହୁ ସେ ରହିଯିବ ଶାଶୂଘରେ ଓ 
ଆପଣେଇ ନବ ପତିପରମକ୍ୁ । 
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ସେମିତି କିନ୍ଧୁ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଶାଶୂଘରର ବଡ଼ପଣ ଲୁଚାଇପାରିଲା 
ନାହିଁ ତା' ବରର ବିକଳତା । ଜନ୍ମରୁ ରୁଗ୍ଣ ହୁଏତ ସେ ଲୋକଟା । ଛାମୁଦାନ୍ତ 
ଧାଡ଼ିକ ତା'ର କେବଳ ବଡ଼ ନୁହେଁ, ତା’ ମୁହଁରୁ ଲାଳ ଗଡ଼ୁଥାଏ ଅବିରତ । ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ତେଣୁ ଶୁଭେ ତା'ର ଉଚ୍ଚାରଣ । କଥାଗୁଡ଼ାକ ଲୁଚିଯାଏ ଯେମିତି ଜିଭତଳେ । 
ନିଶଦାଢ଼ିରହିତ ତା” ମୁହଁଟା ପୁଣି ଦିଶେ ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ବିକୃତ । ନଳପରି 
ହାତଗୋଡ଼, ମାରିଶଗଛ ପରି ନିରସା ଦେହ । 


ତା” ବରର ପହିଲି ଚୁମାରେ ଶିହରିତ ହେବା ପରିବର୍ରଗେ ସତତ ବିମୁଖ ହେଲା 
ବନଲତା । ଅସହ୍ୟ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥିଲା ତା' ବର ମୁହଁରୁ । ବନଲତାର ନାକ ଫାଟି 
ପଡ଼ିଲା । ବାସର ବିଛଣାରେ ହୁଏତ ବାନ୍ତି କରିପକାଇଥାନ୍ତା । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କିଛି 
ସମୟପାଇଁ ସେ ଆୟତ୍ତ କରିନେଲା ନିଜକୁ । ପୁଣି ତା' ବରର ହୁଗୁଳା ବାହୁବନ୍ଧନ 
ଭିତରେ ଗୋଟେ ନିରୀହ ଛେଳିର ବିକଳତା ସେ ଅନୁଭବ କଲା ! ତେଣୁ ମଧୁଚନ୍ଦ୍ରିକାର 
ମୁହୁଇଁ ମନେହେଲା ତାକୁ ବିଷମୟ ; ସେହିକ୍ଷଣି ଘରକୁ ପଳାଇ ଆସିବାକୁ ତା' ମନ 
ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥୂଲା । ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ଗଭାର ଗଜରାକୁ ଦଳିଦବାଲାଗି ପାଦରେ । 
ରାତିଟା କିନ୍ତୁ ସେ ସମ୍ଭାଳିଗଲା । 


ଏମିତି କେତେ ରାତି ସେ ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଥାନ୍ତା ? ଅନିଚ୍ଛା ଭିତରେ କେଉଁଠୁ 
ଆସିବ ଆକର୍ଷଣ ? ହିମଶୀତଳ ମୂରିଟିଏ ଉଷ୍ମତା ଆଣିପାରିବ କି ଦେହମନରେ ? 


ସୁନାପଣ୍ଡୁରିରୁ ଉଡ଼ିଯିବାପାଇଁ ଛାଟପଟ ହେଉଥୂଲା ବନଲତାର ମନପକ୍ଷୀ | 


ଉଡ଼ିଯିବାର ଭୟ ଅବଶ୍ୟ ତା'ଠି ନ ଥୁଲା । ବିବାହ ଗୋଟେ ବନ୍ଧନ ନୁହେ, 
ଦିଆନିଆର ଭାବ, ଏମିତି ଭାବୁଥୁଲା ବନଲତା । ଯେଉଁଠି ସେଇ ଭାବର ଅଭାବ, 
ସେଠି ବନ୍ଧନ କଂ ଣ, କଂ ଣ ବା ସମ୍ପର୍କର ସୀମାରେଖା ? ସାତତାଳ ପଙ୍କର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ 
ଥୁଲା ତା ବରଘରେ । ଥୁଲା ପୁଣି ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ଫରୁଆ । କିନ୍ତୁ ଫରୁଆ ଭିତରେ ଭଅଁରକୁ 
ଖୋଜିଖୋଜି ସେ ନୟାନ୍ତ ହେଉଥଲା । 

ମରୁଭୂମିରେ ପଡ଼ି ଅହେକ ନଇ କୁଆଡ଼େ ଅବେଳରେ ମରିହଜିଯା'ନ୍ତି; 
ପିଲାବେଳେ ଭୂଗୋଳରେ ପଢ଼ିଥଵଲା ବନଲତା । ମରୁପଥରେ ଧାରା ହରାଇଥ୍‌ବା 
ନ୍ତ ସହ ସେ ନିଜକୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ବାରମ୍ବାର ତୁଳନା କରୁଥଲା ଓ ହଠାତ୍‌ ବିମର୍ଷ 
ଦିଶୁଥୁଲା ଶୀତରାତିର ଜହ୍ନ ପରି । 

ଆଗରୁ କୁହା ନାହିଁ, ବୋଲା ନାହିଁ, ଚାକିରି କରୁଥ୍ବା ସହରକୁ ଚାଲିଯିବାପାଇଁ 
ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ବାହାରିଲା ବନଲତା । କଣ ନା ଛୁଟି ସରିଗଲାଣି, ସେ କହିଲା ତା' 
ବରକୁ । ସେଇକଥା ପୁନରାବୃଭି କଲା ଶାଶୂ-ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପାଖରେ । ନୂଆବୋହୂଟିର 
ଘରବାହୁଡ଼ାରେ ଥାଏ କାହିଁ କେତେ ଉପଚାର । ପୁଣି ଶାଶୂଘରୁ ସିଧା ଚାକିରି ଜାଗାକୁ 
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୧୧୪ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଯିବା ମନା । ବୋହୂ ଯିବ ଯଦି ପହିଲେ ଯିବ ବାପଘରକୁ ।! ସେଠୁ ଯେଉଁଠିକୁ ଯିବ ବରଂ 
ଯାଉ । ଉଦାର ଶାଶୂ-ଶ୍ବଶୁର ନୂଆବୋହୂଟି କଥାରେ ଅମଙ୍ଗ ହେଲେ ନାହିଁ । ସମୁଦୀ 
ସମୁଦୁଣୀଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ । ତହିଁ ପରଦିନ ବନଲତା ବରର ଗାଡ଼ି ତାକୁ ଧରି ବାହାରିଲା 
ତାଂ ବାପଘରକୁ । ଅଥଚ ବନଲତା ତାଂ ବରକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାପାଇଁ ଡାକିଲା ନାହିଁ । 


ଘରେ ପାଦଦେଲାକ୍ଷଣି ପ୍ରଥମେ ବନଲତାକୁ ଶଙ୍ଖୋଳିଲେ ତା” ବଡ଼ଭାଉଜ । 
ମାସଟେ ସତେ ଯେମିତି ବର୍ଷଟେ ପରି ଲାଗୁଥ୍ବଲା ତାଙ୍କୁ ଗେହ୍ଵୀ ନଣନ୍ଦ 
ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ । ଝିଅକୁ ଦେଖୁ କାନ୍ଦିପକେଇଲେ ବନଲଂତାର ବୋଉ । ଗୋଟେ 
ବୋଲି ଝିଅକୁ ଏତେଦିନ ପରେ ଦେଖ ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା । ବାପା 
କିତ୍ତୁ କହିଲେ, “ତରବରରେ ଆସିବା କ'ଣ ଦରକାର ଥୁଲା ରେ ମା” ? 
ତୋ ଶାଶୂ-ଶ୍ବଶୁର ଖରାପ ଭାବିବେ ଅଯଥାରେ ।”” ବନଲତା ତା” ବାପାଙ୍କ କଥାର 
ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ଥୁଲା ¦ “  ଜୋଇଁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନ ଆସି ଏକା ଏକା ଆସିଲୁ କାହିଁକି ?” 
ଏହି କଥା କହିଲାବେଳେ ବାପାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଥୁଲା ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟରସୁଲଭ ଗାନ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ । 


ପରେ ପରେ ବନଲତାର ଅଶ୍ରତପୂର୍ବ କଥାରେ ସମସ୍ତେ ହୋଇଥ୍ବଲେ ହତବାକ୍‌ ! 
ଆଗପରି ଆଉ ତାଙ୍କ ଘର ଆପଣାର ଲାଗିଲା ନାହିଁ ତାକୁ । ସତକୁ ନିଜ ମାଂ ବି 
ଗ୍ରହଣ କରିବ ନାହିଁ, ଏହା ଥଲା ତା'ର ଧାରଣା ବାହାରେ । ଦିନକ ଭିତରେ 
ବଡ଼ଭାଉଜଙ୍କ ମନରୁ ସବୁ ଆଦର ମରିଯାଇଛି ଯେମିତି, ସେ ଅନୁଭବ କଲା ; ଆହୁରି 
ବି ଅନୁଭବ କଲା ସେ ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍ଭାବରେ ତା” କଥାଟା ବୁଝେଇ ପାରୁନି ତା 
ବୋଉ କି ଭାଉଜଙ୍କୁ ! ବାପାଙ୍କ ନାକ ଅଗରେ ତ ରାଗ ବସା ବାଛି ସାରିଥୂଲା | 
ଭାଇ ବି କଥା ହେଉ ନ ଥୁଲା ତା’ ସାଙ୍ଗରେ । ଦିନ କେତେଟା ଭିତରେ ସେ ଏଡ଼େ 
ଅଲୋଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ିଲା ନିଜ ଘରେ ? ବନଲତା କୋହ ଚାପିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ଘରୁ ବାହାରିଲାବେଳେ ଯାଇ କହିଲା, “ବୋଉ, ଆଉ ତ ଛୁଟି ବଢ଼ାଇ ହବନି | 
ମୁଁ ଯାଉଛି ମୋ ସ୍ତୁଲକୁ ।” ? ତାକୁ କିନ୍ଧୁ କେହି ଅଟକାଇଲେ ନାହିଁ । 
ସ୍କୁଲଠାରୁ ଅନ୍ପଦୂରରେ ଥୁବା ତା” ପୁରୁଣା ବସାଘରେ ବନଲତା ଏକା ରହିଲା, 
ଯେମିତି ରହୁଥୂଲା ଗତ ତିନି ବର୍ଷ ହେଲା । ବନଲତାଜୁ ଏକା ଆସିବା ଦେଖୁ ପାଖ 
ପଡ଼ିଶା ଲୋକମାନେ ହୁଏତ ଆଶ୍ଚ ଯ୍ୟ ହୋଇଥବବେ । କେହି କିନ୍ତୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 
ବଵନଲତା ଘରଙ୍ଗ କି ବରକୁ- କାହାକୁ ଫୋନ୍‌ କଲା ନାହିଁ । 
ଥରେ ବଡ଼ଭାଉଜଙ୍କଠାରୁ ଆଉଥରେ ତା” ବରଠାରୁ ଫୋନ୍‌ ପାଇଥୁଲା 
ବନଲତା | ଉତ୍ତରରେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ କଥା! କହିଥୂଲା ¦ ସେ ଆଶା କରୁ ନ ଥୁଲା, ଅଥଚ 
ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ତା” ବର ଆସି ପହଞ୍ଗଲା ତା” ବସାଘରେ । ଲତା ଲାଜରେ ମୁହଁ 
ତଳକୁ କରିବ କ'ଣ, ରାଗରେ ଥମଥମ ହେଲା । ବହୁକଷ୍ଟରେ କପେ ଚା” ଦେଲା । 
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ମାଟି କଣ୍ଢେଇ ୧୧୫ 


ଦି'ପଦ କଥା ହେଲା ନାହିଁ ସରାଗରେ । ତଥାପି ତା ବର ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା 
ନାହିଁ । ସେତେବେଳକୁ ଉଛୁର ହେଲାଣି ରାତି, ଏତେ ବାଟ ଯାଇଥାନ୍ତା କିପରି ସେ 
ଘୋର ବରଷାରେ । 


ବଵନଲତା ବସାଘରେ ଘୋର ବରଷା ରାତି କିନ୍ଧୁ ବିତିଲା ନାହିଁ ଉଜ୍ଜାଣିରେ । 


ତା'ପରେ ବି ବନଲତାର ବର ଆସିଥୂଲା କେତେଥର । ଏବେ କିନ୍ତୁ କେବେ ଆସୁ 
ନ ଥୂଲା | ବର, ଘର କାହା ସହିତ ଆଉ ସମ୍ପର୍କ ନ ଥଲା ବନଲତାର । ସମ୍ପର୍କ ବି ନ 
ଥୁଲା ପାଖପଡ଼ିଶାଙ୍କ ସହିତ । ସ୍କୁଲର ସହକର୍ମୀ, ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସେ ଦୂରେଇ 
ରହୁଥୂଲା | କେମିତି କେଜାଣି ସେ ବଞ୍ଚୁଥଲା ଏକା ଏକା ଗୋଟେ ନିର୍ଜନ ଦ୍ବୀପରେ ? 

ତା” ବିଷୟରେ ଏତେସବୁ କାହାଣୀ ଓ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ପ୍ରଚଳିତ ହେଲାଣି ବୋଲି 
ବହୁତ ଡେରିରେ ଜାଣିଲା ବନଲତା । ସେତେବେଳକୁ ତା' ଚାରିପାଖର ପୃଥଵବୀ ରୁଗ୍ଣ 
ହୋଇସାରିଥୂଲା । ଅଧ୍ଵକଦିନ ସେଠି ରହିବାକୁ ତା' ମନ ବଳିଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟତ୍ର 
ବଦଳିପାଇଁ ସେ ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଜରିଆରେ ଆବେଦନ କଲା । ସପ୍ତାହକ ଭିତରେ 
ଗୋଟେ ଦୂର ସହରକୁ ତା'ର ବଦଳି ବି ହୋଇଗଲା । 


ଦୂର ସହରଟିର ଅବସ୍ଥିତି ରାଜ୍ୟର ଉପାନ୍ତରେ । ଚାରିପାଖରେ ପାହାଡ଼, ପାହାଡ଼ 
ଉପରେ ମେଘମହ୍ାର । କି ଦିନ କି ରାତି, ଖାଲି ଝିପିଝିପି ବର୍ଷାର ନିକ୍ଣ । ବନଲତାକୁ 
ନୂଆ ସହରଟା ମନେହେଲା ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଆପଣାର । ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ଦିନ ଭିତରେ 
ବନଲତାକୁ ଆରେଇଗଲା ସେ ଜାଗା । 

' ସେଠାକାର ଜଣେ ନାମଜାଦା ଓକିଲଙ୍କ ପାଖକୁ ବନଲତା ଯାଇଥଲା ଥରେ, 
ଗୋପନରେ । ନିରୋଳାରେ କଥାହେଲା ତାଙ୍କ ସହ । ନିଜ ପତିକୁ ଡିଭୋର୍ସ କରିବାକୁ 
ଚାହେ ବୋଲି ସେ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ କହିଲା ଓକିଲଙ୍କୁ । ଡିଭୋର୍ସଟା ଭାରି ସହଜ ବୋଲି 
କହିଲେ ଓକିଲ ମହାଶୟ । କହିଥୂଲେ ପୁଣି, ନ୍ୟାୟ କୁଆଡ଼େ ସବୁବେଳେ ନାରୀ 
ସପକ୍ଷରେ । ତେବେ ଘଟଣାଟି ଯୌତୁକଜନିତ କି ବୋଲି ସେ ପଚାରିବାରୁ ବନଲତା 
ଚୁପ୍‌ ରହିଥୂଲା । କାରଣ ସେ ମିଛକଥା କହିବ କିପରି ? ବରଘରେ ତାକୁ ଆଦର 
ମିଳିଥୂଲା, ଯାତନା ନୁହେଁ ! ବୃଦ୍ଧ ଓକିଲ କିନ୍ତୁ ବାରମ୍ବାର ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଲେ ଗୋଟିଏ 
କଥା, ‘ଡିଭୋର୍ସର କାରଣ କ'ଣ ?” ବନଲତା ଭାରି ଜୋସ୍ରେ ସିନା ଚାଲିଯାଇଥଲା 
ଓକିଲଙ୍କ ଘରକୁ, ହେଲେ ଗୋଟେ ମାଟିକଞ୍ଢେଇ ସହିତ ସାରା ଜୀବନ କେମିତି କାଟିବ 
ବୋଲି ସେ କହିବ କହିବ ହୋଇ କହିପାରି ନ ଥୂଲା | 

ମତୁଆଲା ମେଘର ସେହି ଉଦାସ ଉପତ୍ଯକାରେ କିନ୍ତୁ ବନଲତା ନିଆଁକୁ 
ଭେଟୁଥୁଲା ନିଜ ଭତିରେ, ପ୍ରତି ରାତିରେ । 


$ 6. 
** ** ** 
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କେବେଠାରୁ କବିତା ଲେଖୁଲ, କୁମାରେଶ ? 


ନୂଆ ନୂଆ ପ୍ରେମ କଲେ କେମିତି ଲାଗେ ? କେମିତି ଲାଗେ ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ କବିତା ଲେଖୁଂଲ ? ଏ ଦୁଇଟିରୁ କୌଣସିଟିର ଅନୁଭବ କିନ୍ତୁ ନ ଥୂଲା 
କୁମାରେଶଙ୍କର | 

ପିଲାଟି ଦିନରୁ କାତି କେଜାଣି ଗୋଟେ ଉଦାସପଣ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖୁଥାଏ 
କୁମାରେଶଙ୍କୁ । ପାଠ ଭଲ ତ ସେ ଭଲ, ପୃଥ୍ବୀର ଅନ୍ୟକୌଣସି ଚିଜରେ ତାଙ୍କର 
ନିଘା ନ ଥାଏ । ପୁଣି ପାଠ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ସବୁଠୁ ପ୍ରିୟ ବିଷୟ ଥଲା ଗଣିତ । 
ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ସେ ଅଙ୍କରେ ଶହେରୁ ଶହେ ନମ୍ବର ରଖୁଥୂଲେ । 
ବିଜ୍ଞାନରେ ବି ଥୂଲେ ଭାରି ପାରଙ୍ଗମ । କିନ୍ତୁ ସାହିତ୍ୟ ଫାହିତ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁ 
ନ ଥୁଲା କେବେ । ସେ ଅଙ୍କ କଷୁଥୁବେ ତ କଷୁଥ୍ୂବେ, ଦିନରାତି ମାନୁ ନ ଥୂବେ । 
ସାହିତ୍ୟ କି ବ୍ୟାକରଣ କଥା ପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଉଥୂଲା | 
ସଂସ୍କୃତ ବ୍ୟାକରଣ ତ ତାଙ୍କୁ ମନେ ହେଉଥଲା ଭୂତପ୍ରେତଠାରୁ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର । 
କବି ସମୁଦ୍ରକୁ ନେ” କ'ଣ ଭାବିଲେ, ଜହ୍ନ ବା ଫୁଲକୁ ଦେଖୁ କାହିଁକି ତାଙ୍କ ମନ 
ନାଚିଉଠିଲା- ଏସବୁ ଫାଲ୍‌ତୁ କଥା ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗନ୍ତା କିପରି ? 

ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ଖେଳନୁଟିରେ କୁମାରେଶ ଫୁଟବଲ୍‌ ପଡ଼ିଆକୁ ଧାଉଁ 
ନ ଥୂଲେ କି ଝାଲ୍‌ମୁଢ଼ିବାଲା ପାଖରେ ଲାଇନ୍‌ ଦେଉ ନ ଥୂଲେ । ଗଣେଶପୂଜା, 
ସରସ୍ବତୀପୂଜା ବା ସ୍ବାଧୀନତା ଦିବସରେ ସେ ସ୍କୁଲକୁ ଆସୁ ନ ଥଲେ ବା ଯଦି 
ଆସୁଥୂଲେ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କ ସହିତ ହୋ-ହାଲାରେ ମଜ଼ି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ଆଉ 
ଝିଅପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ରାତିରେ ସାପ ଦେଖୁଲା ପରି ସେ ଅତର୍ଚ୍ଚୁ ବାଟ ଭାଙ୍ଗି 
ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଉ ଲେ ! 

କଲେଜ ମାଡ଼ିଲେ କୁଆଡ଼େ ଅନେକ ପିଲା ବଦଳି ଯା'ନ୍ତି ହେଲେ କୁମାରେଶ 
ଆଦୌ ବଦଳିପାରିଲେ ନାହିଁ କଲେଜ ବା ୟୁନିଭରସିଟିରେ । ସେ ଯେଉଁ 
ପୋତାମୁହାଁକୁ ସେହି ପୋତାମୁହାଁ ହୋଇ ରହିଗଲେ । ହସଧାରେ କେବେ କେହି 
ଦେଖ୍‌ ନ ଥୂବେ ତାଙ୍କ ଓଠସନ୍ଧିରେ । ସେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସହପାଠୀଙ୍କ ନାମ ଜାଣିଥୂଲେ, 
ପ୍ରାୟ କୌଣସି ସହପାଠିନୀଙ୍କ ନାମ ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ୟୁନିଭରସିଟି 
ଛାଡ଼ିବାର ଦୀର୍ଘ ଚାଳିଶବର୍ଷ ପରେ ସେ ତାଙ୍କର ଜନୈକା ସହପାଠିନୀକୁ ଦେଖ୍‌ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କେବେଠାରୁ କବିତା ଲେଖ୍ଵଲ, କୁମାରେଶ ? ୧୧୭ 


କେବଳ ଯେ ଚିହ୍ନିପାରିଲେ, ତା” ନୁହେଁ, ତା' ନୀ ମନେପକାଇପାରିଲେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ । 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହିପକାଇଲେ, ˆ ତମେ ସୁସ୍ମିତା ଶତପଥୀ ନା ?' 


ସୁସ୍ମିତା ଶତପଥୀ ସହ କୁମାରେଶଙ୍କର ପୁଣି ଦେଖାହେଲା ଅଢସ୍କାତ୍‌, 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ, ଗୋଟେ ସର୍ବତ ଦୋକାନ ସାମ୍ପାରେ | କୁମାରେଶ ନିଜେ 
କାର୍‌ ଡ୍ରାଇଭିଂ କରି ଫେରୁଥୂଲେ କାନନବିହାରରେ ଥୁବା ତାଙ୍କ ନୂଆଘରକୁ । 
କାର୍‌ରେ ଏ.ସି. ଥୂବାସତ୍ତ୍ବେ ଭୁବନେଶ୍ବରର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ମଧ୍ଧାହ୍ନ ତାଙ୍କୁ ସର୍ବତ୍‌ ଦୋକାନ 
ଆଗରେ ଗାଡ଼ି ରୋକିବାକୁ ଏକପ୍ରକାର ବାଧ୍ଯକଲା । ସେ ଗାଡ଼ିରୁ ବାହାରି 
ଆସିବାକ୍ଷଣି ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଯେଉଁ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା, ସେହିଁ 
ଥୁଲା ସୁସ୍ମିତା ଶତପଥୀ । 


ସୁସ୍ମିତା ଗୋଟେ ଧଳାଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଥିଲା ଓ ତା” ମୁଣ୍ଡର ଅର୍ବାଧ୍ଵକ କେଶ ଧଳା 
ପଡ଼ିଯାଇଥୂଲା ! ଚଷମା ଅନ୍ତରାଳରୁ ତା' ଆଖୁପତାର କଳାଦାଗ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁ ନ 
ଥୁଲେ ବି, ତା' ମୁହଁର ମଳିନତା ବେଶ୍‌ ବାରି ହୋଇପଡୁଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଛାତ୍ରୀଜୀବନର 
ସେହି ମୁଖମଣ୍ଡଳଟି ପ୍ରାୟତଃ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ଥଵବାରୁ, ଦେଖୁଦେଖୁ ସୁସ୍ମିତାକୁ ଚିହ୍ନିପାରିବାରେ 
କୁମାରେଶଙ୍କର ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । 

ଅଳ୍ପ ଆଳାପ ପରେ କୁମାରେଶ ସୁସ୍ମିତାକୁ କାର୍‌ରେ ବସାଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ । 
ସୁସ୍ମିତା ନିଜ ପତିଙ୍କୁ ହରେଇ ସାରିଥୂବା ଜାଣି ମଧ୍ଯ ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ହଠାତ୍‌ ଉଠେଇବାକୁ 
ଭରସିଲେ ନାହିଁ କୁମାରେଶ । ଭାବିଲେ, ଶୈଳଶ୍ରୀବିହାରକୁ କାନନବିହାର ଆଉ 
କେତେଦୂର କି ? ପରବର୍ଭୀ ଦେଖାସାକ୍ଷାତରେ ସବୁକଥା ବଳେ ଜଣାପଡ଼ିଯିବ । 


ଗଣିତ, ଗବେଷଣା ଓ ଗବେଷଣା, ଗଣିତ ଭିତରେ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯାଇଥୂଲେ 
କୁମାରେଶ ! ସାରାଜୀବନ ଗଣିତର ଜଟିଳ ସୂତ୍ରରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଆକ୍ତାମାକ୍ତା 
ଲାଗୁଥୁଲା । କଲେଜ, କ୍ଳାର୍ଟର୍ସ, ଲାଇବ୍ରେରୀ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସରହଦ ପାଲଟି 
ଯାଇଥଲା ଏକଦା । ସବ୍ଧୁ ନିଷ୍ଠା, ସମସ୍ତ ଆନ୍ତରିକତା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ଭଲଗୋଟେ 
ୟୁନିଭର ସିଟିରେ ପ୍ରଫେସର ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଛାତ୍ର ଏବଂ 
ରିସର୍ଚ୍ଚ୍କଲାରମାନେ କିଏ କେତେ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ । ସେଥୂପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ 
ତାଙ୍କ ମନରେ ବିଶେଷ କ୍ଷୋଭ ନ ଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଫେସର କରା ନ ଯିବା 
ପାଇଁ ଚାଲିଥ୍‌ବା ଚକ୍ରାନ୍ତ କଥା ଭାବିଲେ ସେ କେବେ କେମିତି ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖୀ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୁଲେ । ରିଟାୟାର୍ଡମେଣ୍ଟ ପରେ ସେସବୁକୁ ଫିଙ୍ଗି ଗୋଟେ ନୂଆଜୀବନ 
ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ତାଙ୍କ ମନ ବଳୁଥୁୂଲା | 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଭୁବନେଶ୍ବର କୁମାରେଶଙ୍କୁ ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ 
ଲାଗିଲା । ଜୀବନର ଅର୍ଵାଧ୍ଵକ ସମୟ ତାଙ୍କର ବିତିଲା ପଶ୍ଚିମାଞ୍ଚଳରେ ! ତାଙ୍କୁ ସେ 
ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକମାନେ ସ୍ବୀକୃତି ଦେଲେ କିନ୍ତୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ତାଙ୍କୁ କେହି ସେମିତି 
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୧୧୮ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଚିହ୍ନିଲେ ନାହିଁ । ତଥାପି ଅବସର ନେବାପରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହିବାପାଇଁ ସେ 
ପସନ୍ଦ କଲେ । କାନନବିହାର ଜାଗାରେ ଘରଖଣ୍ଡେ ତୋଳାଇଲେ । 

ସୁନ୍ଦର ଡ୍ୟୁପ୍ଲେକ୍ସ ଘରଟିରେ ଏବେ ସେ ଏକା ରହୁଥୂଲେ । ରୋଷେଇବାସ 
କରିଦେଉଥୂଲା ଚାକର ପିଲାଟି । ମନୋରମା ସୁଦୂର ମୁମ୍ବାଇରେ ରହୁଥୂଲେ 
ଝିଅ ପାଖରେ । ଝିଅର ଆଡ଼ଭାନ୍ସ ଷ୍ଟେଜ୍‌ । ଜୋଇଁ ମଲ୍ଟି ନ୍ୟାସ୍ନାଲ କମ୍ପାନିର 
ମାର୍କେଟିଂ ମ୍ୟାନେଜର । ସମୟର ଘୋର ଅଭାବ ! ଜୋଇଁଙ୍କର ଅନୁରୋଧକୁ 
ଏଡ଼େଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ କୁମାରେଶ । ଝିଅଟା ତ ସବୁବେଳେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । ମୁହଁଖୋଲି 
କିଛି କେବେ କହିବ ନାହିଁ । ଝିଅର ତେଲିଭରୀ ହବାର ଆହୁରି ମାସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମନୋରମା ରହିବେ ମୁମ୍ବାଇରେ । ତାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତି ବେଶ୍‌ ଅନୁଭବ କରୁଥୂଲେ 
କୁମାରେଶ । ଚାକର ପିଲାଟା କଣ ସ୍ତ୍ରୀର ବିକଳ୍ପ ହୋଇପାରିବ କେବେ ? 

ପୁଅ ବର୍ଷକ ଭିତରେ ଇଣ୍ତିଆ ଫେରିବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ଆମେରିକାରେ 
ସେ ସାଇଣ୍ଡିଷ୍ଟ । ବୋହୁ ବି ସେଠି କେଉଁଠି ଗୋଟେ ଚାକିରି କରିଛି । ନାତିଟୋକା 
ଏବେ ସ୍କୁଲ ଗଲାଣି ପରା ¦! ଫୋନ୍‌ରେ ତା” ଉଚ୍ଚାରଣ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏନି ଜମା | କୁମାରେଶ 
ବେଳେବେଳେ ଭାବନ୍ତି, ଭବିଷ୍ୟତରେ ତାଙ୍କ ନାତି ହୁଏତ ମାନଚିତ୍ରରେ ଇଣ୍ଡିଆକୁ 
ଚିହ୍ନିବ, ଓଡ଼ିଶାକୁ ଦେଖୂବ । କିନ୍ତୁ ବୁଝିପାରିବ କି ଇଣ୍ଡିଆକୁ ? 

ଆଗରୁ ଗହଳ ଚହଳ ଭାରି ବିରକ୍ଧିକର ବୋଧ ହେଉଥଲା କୁମାରେଶଙ୍କୁ । ସେ 
ନିୟତ ମଗ୍ଧ ରହୁଥୂଲେ ଗଣିତର ଗୁହା ଭିତରେ । କିଏ ଟିକେ ଉଁଟ୍ଲ୍‌ ହେଲେ, ଅସମ୍ଭବ 
ଭାବରେ ଚିଡ଼ି ଉଠୁଥଲେ । ଏବେ କିନ୍ତୁ ନିରବତା ତାଙ୍କୁ ଆଗପରି ସମ୍ଭୋହିତ କରିପାରୁ 
ନ ଥୁଲା | ଯାହାପାଖରେ ନାହିଁ ତା' ପାଖରେ ଗପିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ତାଙ୍କର । 
ସମୟର ଦୈର୍ଘ୍ୟପ୍ରସ୍ଥ ଯେ ଏତେ ବିସ୍ତୃତ, ଅନେକ ଦିନପରେ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥୂଲେ । 
ଅନୁଭବ ବି କରୁଥୂଲେ ତାଙ୍କ ଦେହ ` ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କେମିତି ହୁଗୁଳି ଯାଉଛି । ଶର୍କରା 
ଓ ମେଦବୃଦ୍ଧିର ସଂକେତ ସେ ତ ପାଇସାରିଥୂଲେ ବହୁ ଆଗରୁ । ସେଥୂଲାଗି ନିୟମିତ 
ଥିଷଧ ସେବନ କରୁଥଲେ, ଖାଦ୍ୟପେୟରେ ସଂଯମ ସାଙ୍ଗକୁ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ ଅବ୍ୟାହତ 
ରଖୁଥୂଲେ । ତଥାପି ତାଙ୍କ ଭିତରର ହୁଗୁଳାପଣ ସୁଧୁରୁ ନ ଥଲା । ବଳ ହଟିବାକୁ 
ରୋଗବ୍ୟାଧ୍ବମାନେ ଟାକି ରହିଥାନ୍ତି ବୋଧେ । ଅଗ୍ରିମାନ୍ଦ୍ୟଠାରୁ ଉଚ୍ଚ ରକ୍ତଚାପ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାନାଦି ବ୍ୟାଧ୍ବର ଲମ୍ବାଧାଡ଼ି ଲାଗିଥୂଲା ତାଙ୍କ ଦେହରେ । ହେୟାର୍‌ଡ୍ରାୟ, 
ସମ୍ଭାନ୍ତ ପୋଷାକ ବା ଏ.ସି. ଗାଡ଼ି ଭିତରେ କ”ଣ ବାର୍ଵକ୍ୟକୁ ଲୁଚାଇହ୍ୁଏ ? ନା ଦବି 
ଦବି ଯାଉଥୂବା ମନକୁ ଢେରା ଦେଇ ସଳଖ କରିହୁଏ ? 

ସୁସ୍ମିତା ସହ ଦେଖାହବା ପରଠାରୁ କୁମାରେଶଙ୍କର ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣର ପଥ 
ବଦଳିଯାଇଥୂଲା | ସେ କାନନବିହାରରୁ ବାହାରି ପ୍ରାୟ ଦୁଇ କିଲୋମିଟିର ଚାଲିଲା 
ପରେ ଝାଳ ସରସର ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଉଥୂଲେ ସୁସ୍ମିତା ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ । 
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କେବେଠାରୁ କବିତା ଲେଖୁଲ, କୁମାରେଶ ? ୧୧୯ 


ସେଠି ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଗପସପ କରୁଥ୍‌ଲେ । କଫିରେ ଆପ୍ୟାୟିତ ହେବାପରେ 
ଫେରୁଥ୍‌ଲେ ନିଜ ଘରକୁ । ଦୈବାତ୍‌ ଦିନେ ଅଧେ ସୁସ୍ମିତା ଘରଜୁ ଯାଇ ନ ଥୂଲେ, 
ସେପାଖରୁ ଫୋନ୍‌ ଆସୁଥୁଲା, “କ'ଣ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ କି ତମର ? ଆଜି 
କାହିଁକି ଏବାଟେ ଆସିଲନି ? ରାଗିଛ କି ?” ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ନାନା କୈଫିୟତ୍‌ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । 

ସୁସ୍ମିତାକୁ କ'ଣ ଭାରି ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁ ନ ଥଵବ ଏତେବଡ଼ ଘରଟାରେ । ଏତେଦିନ 
ହେଲା କେମିତି ସେ ରହୁଛି ଏକା ଏକା ? ବିଚାରୀ ବିବାହର ବର୍ଷ କେତେଟା 
ଭିତରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ହରାଇଲା । ରିହ୍ୟାବିଲିଟେସନ୍‌ରେ ଚାକିରି କରି ଏକମାତ୍ର ପୁଅକୁ 
ପାଠଶାଠ ପଢ଼ାଇ ମଣିଷ କଲା । ଅଥଚ ପୁଅ ବଡ଼ ଚାକିରି କଲାପରେ ବିଧବା 
ମା'କୁ ପଚାରିଲା ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶା ଭିତରେ ପୁଣି ଚାକିରି କରିଛି ତା ପୁଅ, କୋଉ 
ଦୂରଦୂରାନ୍ତରେ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ବର୍ଷରେ କୁଆଡ଼େ ଥରେ ଅଧେ ବି ଆସେନି ମାଂ 
ପାଖକୁ । ସ୍ତ୍ରୀ ଯାହା କହିବ ତା'ପାଇଁ ସେଇଟା ପରା ବେଦରଗାର । ଶ୍ବଶୁରଘର 
କଥାରେ ପଡ଼ି ମା” ସହିତ ଅପଡ଼ । ଧନ୍ୟରେ କୁମରବର ! 

କୁମାରେଶ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ସୁସ୍ମିତା କଥା ହିଁ ଭାବୁଥୂଲେ । ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହୋଇପଡ଼ୁଥୂଲେ ହଠାତ୍‌, କେବେକେବେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହଉଥୂଲେ ମନେମନେ । ବାବୁଙ୍କ 
ହାବଭାବ ଦେଖୁ ଚକିତ ହେଉଥୂଲା ଚାକରଟୋକା । ମା'ଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ୁଛି 
ବାବୁଙ୍କର ବୋଲି ଭାବି ହସି ଦେଉଥୂଲା । 


ଭାରି ଲମ୍ବା ମନେହେଉଥୁୂବା ସମୟ କ୍ରମେ ଛୋଟ ହୋଇଆସିଲା କୁମାରେଶଙ୍କ 
ପାଇଁ । ସଞ୍ଜ ହେଲାକ୍ଷଣି ସାନ୍ଧ୍ୟଭ୍ରମଣ ବାହାନାରେ ସେ ପୁଣି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଉଥୂଲେ 
ସୁସ୍ମିତା ଘରେ । ଗପୁଥୂଲେ ଢେର ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଦିନେ ଦିନେ ସେଠୁ ରାତିଖୁଆ 
ସାରି ଫେରୁଥଲେ | 

ଦିନେ ସୁସ୍ମିତା ଘରେ ରାତିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗପୁଗପୁ ସିନେମା ଦେଖୁଯିବାପାଇ ପ୍ରସ୍ଥାବ 
ବାଢ଼ିଲେ କୁମାରେଶ । ଏମିତି ଗୋଟେ ପ୍ରସ୍ଥାବକଥା ସେ ଭାବି ନ ଥୂଲେ ଆଗରୁ । 
କହୁ କହୁ କହିଦେଲେ, ବୁଝିଲ ସୁସ୍ମିତା, ମୁଁ ସିନେମା ହଲ୍‌ର ମାଟି ମାଡ଼ି ନାହିଁ 
ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେବ । ପିଲାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଟି.ଭି.ରେ ସିନେମା 
ଦେଖୁବା ମୋ ଦେଇ କେବେ ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ଥରେ ଗୋଟେ ହଲ୍‌କୁ ସିନେମା 
ଦେଖୁଗଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ?'' କୁମାରେଶଙ୍କ କଥା ନ ସରୁଣୁ ସୁସ୍ମିତା ଯେମିତି 
ଲାଜ ସରସର ହୋଇଗଲା । ବାଣୀବିହାର କ୍ୟାମ୍ଚସ୍‌ରେ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛମୂଳରେ 
ଠିଆହୋଇ କାହାସହ ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଗପୁଥଵବାର ସ୍ମୃତି ତାକୁ ଗ୍ରାସକଲା ହୁଏତ । 
ସେ କେଉଁ ଦୂର ଅତୀତରେ ଯେମିତି ହଜିଗଲା କିଛିକ୍ଷଣପାଇଁ । ତା” ନୀଳଶାଢ଼ିର 
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୧୨୦ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ପଣତ ଯେମିତି ଛୁଇଁଯାଉଥୁଲା ନୀଳଆକାଶର ଛାତିକୁ । ହଠାତ୍‌ ଡ୍ରଇରୁମ୍‌ରୁ 
ଉଠି ସେ ଘରଭିତରକୁ ପଳାଇଗଲା । କୁମାରେଶ ଗୋଟେ ହୋସ୍‌ରେ କଥାଟା 
କହିଦେଲେ ସିନା, ହେଲେ କହିସାରିଲା ପରେ ତାଙ୍କୁ ବି କେମିତି ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ 
ଲାଗିଲା ! ସେ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । 


ତା” ପରେ ଦୁଇତିନିଦିନ ଆଉ ସୁସ୍ମିତା ଘରକୁ ଗଲେ ନାହିଁ କୁମାରେଶ । ତାଙ୍କୁ 
କେମିତି ଉଦାସ ଉଦାସ ଲାଗିଲା, କି ସଞ୍ଜ କି ସକାଳ | ସମୟ ପୁଣି ପଙ୍ଗୁ ପାଲଟିଗଲା 
ତାଙ୍କପାଇଁ । ସରିଲା ନାହିଁ ସମୟ, ପାହିଲା ନାହିଁ ଯେମିତି ଦୀର୍ଘରାତି । ସୁସ୍ମିତା 
କିନ୍ତୁ ବେଶି ବେଶି ମନେପଡ଼ିଲା । ଏହି ସମୟ ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ କବିତା 
ଲେଖ୍‌ବାକୁ ତାଙ୍କୁ କିଏ ଯେମିତି ବାଧ୍ଯକଲା । ସେ ପୁରୁଣା ଡାଏରୀଟିଏ ବାହାରକଲେ 
ଆଲମିରାରୁ । ଧାଡ଼ି ପରେ ଧାଡ଼ି କବିତା ଲେଖୁ ଚାଲିଲେ । ଶବ୍ଦର ଫୁଲସବୁ କିଏ 
ଯେମିତି ଫୁଟେଇଦେଲା ସାଦାକାଗଜ ଉପରେ । ସେ ନିଜେ ଚକିତ ହେଲେ, 
ବାରତ୍ମାର ପଢ଼ିଲେ କବିତାର ପଂର୍ରିସବୁ । ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲଲାଗିଲା କବିତାଟି । 
ସେ ନିଜେ କବିତାଟି ଲେଖୁଛନ୍ତି ବୋଲି ବିଶ୍ବାସ ହେଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କର ! 


କବିତାଟି କାହାକୁ ହେଲେ ପଢ଼ି ଶୁଣେଇବାପାଇଁ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଥଲା ! କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କବିତାର ସୁଷମ 
ଗ୍ରାହକ ଥୁବାପରି ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ନାହିଁ । ତା' ଛଡ଼ା କବିତାଟି କାଳେ କାହାକୁ 
ଭଲ ନ ଲାଗିବ, ସେ ଡରଟି ବି ଥୂଲା କୁମାରେଶଙ୍କ ମନ ଭିତରେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ 
କବିତାଟି ସେ କିନ୍ତୁ ସୁସ୍ମିତାକୁ ଶୁଣେଇ ବାପାଇଁ ଉତ୍ସୁକ ହେଉଥୂଲେ । ଅଥଚ ସୁସ୍ମିତା 
ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ କେମିତି ମାଡ଼ିମାଡ଼ି ପଡ଼ୁଥୂଲା । 


ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ କିନ୍ତୁ ସୁସ୍ମିତାର ଫୋନ୍‌ ପାଇଲେ । ଲାଜେଇ ଲାଜେଇ 
କହୁଥୁଲା ସୁସ୍ମିତା, ମ୍ୟାଟିନି ସୋ” ଦେଖୁଯିବାପାଇଁ | ବାଣୀବିହାର ବେଳର ଗୋଟେ 
ପୁରୁଣା ସିନେମା ପଡ଼ିଥୂଲା ସମ୍ରାଟ ହଲ୍‌ରେ । 


ରବିବାର ସକାଳ ଏତେ ନୂଆ ଲାଗୁଥୂଲା କାହିଁକି କୁମାରେଶଙ୍କୁ । ଅନେକ 
ଦିନତଳୁ ପୋତିହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ନିଆରା ଅନୁଭବଟେ ଯେମିତି ମାଟିଫଟେଇ ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକୁଥୂଲା ଉର୍ଦ୍ଧକୁ । ଭାରି ହାଲୁକା ଲାଗୁଥୂଲା ତାଙ୍କ ମନ, ଫୁଲପରି, ନା, ତା'ଠାରୁ 
ଆହୁରି ହାଲୁକା । ଗୋଟେ ଫୁର୍ଭିଭାବ ଉତୁରି ପଡ଼ୁଥୂଲା ଓଠତଳୁ । ମଧୁର ପ୍ରତୀକ୍ଷାର 
ପ୍ରଲତ୍ବନ ଭିତରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥୂଲେ ସେ । 
ଦୁଇଟା ବାଜିବାକ୍ଷଣି ସୁସ୍ମିତା ଘର ଆଗରେ କାର୍‌ ଲଗେଇଲେ କୁମାରେଶ। ହର୍ଣ୍ଣ 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ଘରୁ ବାହାରିଆସିଲା ସୁସ୍ମିତା । ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥୂଲା 
ନିଶ୍ଚୟ । କେମିତି ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗୁଥୁୂଲା ସୁସ୍ମିତା । ସେ ହେୟାରଡାୟ କରିଥଲା । 
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କେବେଠାରୁ କବିତା ଲେଖ୍ମଲ, କୁମାରେଶ ? ୧୨୧ 


ଧଳାକେଶର ବିଷଣ୍ଡତା ନ ଥୁଲା ତା' ମୁଣ୍ଡରେ । ଭଷତ୍ନୀଳ ଶାଢ଼ିଟେ ପିନ୍ଧିଥୂଲା । 
କାର୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲାକ୍ଷଣି ମୃଦୁ ପରଫ୍ୟୁମ୍‌ ସଞ୍ଚରିଗଲା ଗାଡ଼ିସାରା । 

ପୁରୁଣା ପିକ୍ଚରଟା ନୂଆ ନୁଆ ଲାଗୁଥ୍ଵଲା ବୋଧେ ସୁସ୍ମିତାକୁ । ସେ 
ମଗ୍ଧହୋଇ ସିନେମା ପର୍ଦାକୁ ଚାହିଁ ରହୁଥୁଲା । କୁମାରେଶ କେତେବେଳେ ବାଦାମ 
ଚୋବାଉଥୂଲେ ତ କେତେବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହୁଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ କାହିଁ କେତେଦିନ 
ପରେ ସାଥୂହୋଇ ସିନେମା ଦେଖ୍ଵବାର ଚାର୍ମ ସେ ବେଶ୍‌ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥୂଲେ | 


ସିନେମାହଲ୍‌ରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ କୁମାରେଶ କବିତା ଲେଖ୍ୁଥୁବା କଥା 
କହିଲେ ସୁସ୍ମିତାକୁ । ସୁସ୍ମିତା ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ କୁମାରେଶଙ୍କ କଥୀକୁ । 
ଭାବିଲା, ସେ ଏମିତି ମଜା କରୁଛନ୍ତି ବୋଧେ ! କିନ୍ତୁ କୁମାରେଶ ଯେତେବେଳେ 
କହିଲେ, ସତରେ ସେ ଗୋଟେ କବିତା ଲେଖୁଛନ୍ତି, ସୁସ୍ମିତା ଚକିତ ହେଲା । 
“ “କେବେଠାରୁ କବିତା ଲେଖ୍‌ଲ, କୁମାରେଶ”' ( ?), ପଚାରୁ ପଚାରୁ ସେ 
ଫିକ୍କରି ହସିଦେଲା ଓ କବିତା ଶୁଣିବାପାଇଁ ଜିଗର କଲା ! କୁମାରେଶ କହିଲେ, 
“କବିତା ତ ଆଉ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଶୁଣେଇ ହବ ନାହିଁ । ବରଂ ଚାଲ କେଉଁ 
ରେସ୍ପୋରୀାକୁ ଯିବା, କଫି ପିଇବା । କବିତା ବିଷୟରେ ଗପିବା ।' ' ସୁସିତା ଆପରି 
କଲା ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ କହିଲା, ଦେଖ ସଞ୍ଜପୂର୍ବରୁ ଯେମିତି ଘରକୁ ଫେରିବା । 

ସ୍ମାକୃଟ କଫି, କଟ୍‌ଲେଟ୍‌ ଓ ଗପସପ ଭିତରେ ସଞ୍ଜ କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା 
ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ବିଳମ୍ବିତ ସଞ୍ଜରେ ସୁସ୍ମିତାର ଘର ଆଗରେ ଗାଡ଼ି ରହିଲା । 
ସୁସ୍ମିତା କାର୍‌ରୁ ଓହାଇଲାବେଳେ କୁମାରେଶ ପଚାରିଲେ, ˆ ' ପୁଣି କେବେ ସିନେମା 
ଯିବା ?”' “ଆଉ ନୁହେଁ”, କହୁକହୁ ସୁସିତା ପୁଣି ଲାଜେଇଗଲା ଓ କାରର ଡୋର୍‌ 
ବନ୍ଦ କଲା । 

ମନୋରମା ମୁମ୍ବାଇରୁ ଫେରୁ ନ ଥୁଲେ । ଝିଅର ଇ.ଡି.ଡି. ଡେରିଥୂଲା । 
କେବେ ତମେ ଫେରିବ ବୋଲି କୁମାରେଶ ବେଳେବେଳେ ଫୋନ୍‌ରେ ପଚାରୁଥୂଲେ 
ମନୋରମାଙ୍କୁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁ ନ ଥୂଲେ । 

ରୁଟିନ୍‌ ଚେକ୍ଅପ୍‌ ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ କୁମାରେଶ କର ଜ୍ଲିନିକ୍‌କୁ ଗଲେ, 
ଡାକର ପରୀକ୍ଷା-ନିରୀକ୍ଷା ପରେ କହିଲେ, ' ଆପଣଙ୍କ ବ୍ଲଡପ୍ରେସର୍‌ ନର୍ମାଲ୍‌, 
ସୁଗାର ପର୍ସେଣ୍ଷେଜ୍‌ ବି | ୟୁ ଆର୍‌ ଲୁକିଂ ଫ୍ରେଶ୍‌ !”? କ୍ଲିନିକ୍‌ରୁ ଫେରୁଥୁଲାବେଳେ 
କୁମାରେଶ ଅନୁଭବ କଲେ, ସତରେ ତାଙ୍କ ଭିତରର ହୁଗୁଳାପଣ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ 
ଯାଇଛି । ଭାରି ସ୍ମାର୍ଟ ଲାଗୁଥୂଲା ତାଙ୍କୁ | 


ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଆଉ ଗୋଟେ କବିତା ଲେଖୁବାପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନ ବଳିଲା । 
ତ ଓହ ଉଚ 
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ସାହାଡ଼ା ସୁନ୍ଦରୀ 


ରାମ ସେଠୀ ତା” ଚିରାଚରିତ ଢଙ୍ଗରେ କୁରାଢ଼ିରେ ମୁଣ୍ଡ ଛୁଆଁଇ ସାହାଡ଼ା ଗଛ 
ମୂଳରେ ଆସ୍ତେକରି ରାମଚଟା ମାଇଲା । ଦ୍ବିତୀୟବାର ନିର୍ଘାତ ଚଟା ମାରିବାପାଇଁ 
ମଣଷେ ଉଞ୍ଚରୁ କୁରାଡ଼ି ଉଞ୍ଜେଇଲାକ୍ଷଣି ସେ ଯାହା ଦେଖ୍ବଲା, ସେଥୂରେ ନିଜ ଆଖ୍ବକୁ 
ପରତେ ଯାଇଥାନ୍ତା କି ? ରାମଚଟା ଦାଜିଥୂବା ସାହାଡ଼ା ଗଛ ମୂଳରୁ ଲହୁ ଝରୁଥୁଲା 
ଝରଖଝର । ପୋଖତ ଗଛକଟାଳି ରାମ ସେଠୀ ହାତରୁ କୁରାଢ଼ି କେତେବେଳେ ଖସି 
ମାଟିରେ ଲୋଟୁଥୁଲା, ତାକୁ ଜଣା ନ ଥୁଲା | ତା” ମୁଣ୍ଡ ଚକ୍କର କାଟିଲା ଯେମିତି ! 
ସେ ଲଥ୍‌କରି ଗଛମୂଳରେ ବସିଗଲା । ଗୋଟେ ନୂଆ ଭୁଆସୁଣୀର କାନ୍ଦଣା ସ୍ବର 
ହଠାତ୍‌ ତା' କାନରେ ବାଜିଲା ! 


„ରାମ ସେଠୀ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ଅନିଷା କଲା, କୁଆଡ଼ୁ ଆସୁଚି କାନ୍ଦଣା | 
କାହି କେଉଠି ତ କେହି ଦିଶୁ ନାହି । ସକାଳ ଗଡ଼ି ଯାଇଛି ସିନା, ମାଟିରୁ ଛାଡ଼ିନି 
କାକରଛୁଆଁ । ସକାଳୁଆ ରେଣ୍ଟରେ ଥଅରିଯାଉଛି ଦିହ ! ଗାଁ ଠାରୁ ଅଧମାଇଲିଏ ଦୂର 
ନଇକୂଳିଆ ଏ ଡାହାଣିଆ ପଦାକୁ କିଏ ବା କାହିଁକି ଆସିବ ? ପୁଣି କୋଉ ଭୁଆସୁଣୀର 
ଏଡ଼େ ବହପ ଯେ ସେ ଏ ନିଛାଟିଆ ଜାଗାକୁ ଆସିବାକୁ ଭରସିବ ? 

ଗଛବୃଚ୍ଛରେ ଭର୍ଭି ଡାହାଣିଆ ପଦା । ତା” ଭିତରେ ଦିନ ଲାଗେ ରାତି ପରି । 
କେବେ ଖରା ପଡ଼େ ନାହିଁ ମାଟିରେ । ପାଖରେ ଗହୀରିଆ ନଇ । ଜନ୍ତୁଜୁନ୍ତାଙ୍କର 
ଆଡ଼ଡ଼ା, ଭୂତ ଖପିସଙ୍କର ଚରାଭୂଇଁ । ଝଙ୍କାଳିଆ ବରଗଛରେ ପରା ଥାଏ 
ଗୋଟେ ବୁଢ଼ା ଖପିସ, ଭାରି ଉତ୍ପାତିଆ ! ଜାମୁଗଛ କୋରଡ଼ରେ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ 
ବସି ହାତେ ଜିଭ ଲମ୍ବେଇଥାଏ । ମହାନ୍ତିଘର କଲେଜପଢ଼ୁଆ ଝିଅ ବାପଘରେ 
ପେଟରେ ହେଇ ଫାଶି ଲଗେଇଥ୍ବଲା ଆମତ୍ଭଗଛ ଡାଳରେ । ତା” ପ୍ରେତାତ୍ମା 
କୁଆଡ଼େ ବେଳେବେଳେ କାନ୍ଦେ | ସେ କାନ୍ଦୁ ନାହିଁ ତ ଆଉ ? କିନ୍ତୁ ଦିନରେ ଯେ 
ଭୂତପ୍ରେତ ଶୋଇଥା'ନ୍ତି ମଲାପରି, ରାତିକୁ ଜୀବଦାନ ପାଆନ୍ତି ¦ ସେ ଅଭିଆଡ଼ୀ 
ପ୍ରେତାତ୍ମା ଦିନରେ କାନ୍ଦିବ କେମିତି ? 

ରାମ ସେଠୀ ସିଆଡ଼େ ଇଆଡ଼େ କାନ ପାରିଲା । ଜାଣିଲା, ବାହୁନା ଥମି 
ନାହିଁ | ସ୍ଥିର ହେଇ ବସିଲା, ରଷି ପରି ଧ୍ୟାନରେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସାହାଡ଼ା 
ଗଛଟି କାନ୍ଦୁଛି ଜାଣି ସେ ଚିହିକି ପଡ଼ିଲା । ଜୀବନରେ ପୀଞ୍ଚହଜାର ଗଛ, ହଜାରେ 
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ସାହାଡ଼ା ସୁନ୍ଦରୀ ୧୨୩ 


ସରିକି ଛେଳି କାଟିଥଵବା ରାମ ସେଠୀର ମନ କିନ୍ଧୁ ପ୍ରଥମଥରପାଇଁ ଦବିଗଲା । ତା' 
ଭିତରଟା ଯେମିତି ପାଣି ପରି ଢଳଢଳ ହେଲି। । ସେ ସାହାଡ଼ା ଗଛକୁ ଆଉଁଶି ଦେଲା, 
ଚଟା ବସିଥୂବା ଜାଗାରେ ମାଟି ଭରିଦେଲା । କହିଲା, ମୋ ସୁନା ମା'ଟି ଲୋ, 
ତୁ ଭଲରେ ଥା ।”? 


ରାମ ସେଠୀ କୁରାଢ଼ି କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ଫେରିଆସିଲା ଶିବବୋଉ ପାଖକୁ । 
କହିଲା, “ ଖୁଡ଼ୀ, ମୁଁ ଗଛ କାଟିପାରିଲି ନାହିଁ ।”” ଶିବବୋଉ ତାଜୁବ ହେଲା । 
ଚାଖଣ୍ଡେ ମୋଟର ସାହାଡ଼ା ଗଛକୁ ରାମ କାଟିପାରିବ ନାହିଁ, ଏ କି କଥା ! 
ରାମ ସେଠୀ ଶିବବୋଉ ମୁହଁର ଭାଷା ବୁଝିପାରିଲା | ଡାହାଣିଆ ପଦାରେ ଘଟିଥୁୂବା 
ଅଘଟଣ କଥା ବଖାଣି ବସିଲା । ତହୁଁ ଶିବବୋଉ ମନରେ ଛନକା ପଶିଲା । ସେ 
ରାଣ ନିୟମ ପକାଇ ରାମକୁ କହିଲ।, ବାବାରେ, ଏକଥା ଯେମିତି କାନରୁ ଦି' କାନ 
ନ ହୁଏ । ଶିବ କାନରେ ଏ କଥା ପଡ଼ିଲେ ସେ ବାଇବିଛ ପାଲଟିଯିବ । ତୋ ମଜୁରି 
ମାରା ହବ କିଆଁ ବୋଲି କହି ଶିବବୋଉ ତା” କାନିରୁ ଚକ୍ଚକିଆ ନୋଟ୍‌ କାଢ଼ି ରାମ 
ସେଠୀ ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲା ! 


ସାହାଡ଼ା ଗଛର କାନ୍ଦଣା କଥା କିନ୍ତୁ ମୁହୁର୍ଭକ ଭିତରେ ଚରିଗଲା ଗାଁ ସାରା । 
ଡାହାଣିଆ ପଦାରେ ହାଟ ବସିଲା ଜାଣ । କି ଛୁଆ କି ବୁଢ଼ା, କି ମର୍ଦ କି ମାଇପେ ସଭିଏଁ 
ବାତୁଳ ହେଇ ଧାଇଁଲେ ସାହାଡ଼ା ଗଛ ଦେଖବାକୁ । ଖରା ଗଡ଼ାଣିକୁ କିମ୍ଭୃତକିମାକାର 
ଗପସବ୍ୁ ତୁଣ୍ଡରୁ ତୁଣ୍ଡ ଘୂରିବୁଲିଲା । 

ବେଳ ରତରତ ହେଉଥାଏ, ଆକାଶ ଯେମିତି ମାଖି ହୋଇଥାଏ ନାଲି ଅଳତା । 
ଶିବ ସାହୁ ଅଲ୍ଲୀପୁର ଛକରେ ପହଞ୍ଚଲା, ତିନିଟା ଟ୍ରଲିରେ ସଉଦା ଭରି । 

ଶିବ ସାହୁ ମାସରେ ଥରେ ନ ହେଲେ ଦି' ଥର ଭଦରକ ମାଡୁଆଳିପଟ୍ିକୁ ଯାଏ 
ସଉଦା କରି । ଅଲ୍ଲୀପୁର ଛକରେ ତା'ର ବରାପିଆଜି ଦୋକାନ । କାହିଁ କେଉଁ 
ଦିନରୁ ତା” ବାପ ରତନା ସାହୁ ଅନାବାଦି ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ ମାଡ଼ିବସି ଚା' ଦୋକାନ 
କରିଥଲା । ଚା” ବିଜୁ ବିକୁ ବରାପିଆଜି ବିକିଲା । ବରାପିଆଜି ସାଙ୍ଗରେ ଆଳୁଦମ୍‌, 
ଘୁଗୁନି । ଶିବ ଦେଇ ପାଠଶାଠ ହେଲାନି । ରତନା ସାହୁ ମାଷ୍ଟର୍‌ଙ୍କୁ ମାଗଣାରେ 
ଯେତେ ଚା' ପିଆଇଲେ କଂ ଣ ହବ, ପୁଅର ତ ପାଠଘରେ ଶୂନ । ମେଟ୍ରିକ୍‌ଟା ବି 
ଡେଇଁ ପାରିଲାନି ଶିବ । ରତନା ସାହୁ ପୁଅ ଉପରେ ଦିକ୍ଦାର ହେଇ କହିଲା, ' 
ତୋ ଲଲାଟରେ ପାଠ ଲେଖା ହେଇ ନାହିଁ । ତୁ ବରାପିଆଜି ଛଣା ଶିଖ ।”” ଶିବ 
ଯେମିତି ବାପର ଏଇ କଥା ପଦକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂଲା । ଅଙ୍କ କଷିବା ଓ ଇଂରାଜୀ 
ଗ୍ରାମାର ବୁଝିବା ପରି ମାରାତ୍ମକ କାମରୁ ତାକୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଯିବାରୁ ସେ ବାପର ଡାହାଣ 
ହାତ ପରି ବରାପିଆଜି ଛଣା କାମରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା । 
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୧୨୪ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 
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କିନ୍ତୁ ବାପ୍‌ ସେ ବେଟା ଜ୍ୟାଦା । ଘୁଗୁନି ଆଉ ଆଳୁକଷା ବନେଇବାରେ ଶିବ 
ବାପକୁ ବଳିଗଲା ! ତା” ହାତତିଆରି ଜିଲାପି ଓ ମାଲ୍‌ଘୁଆ, ଯା” ମୁହଁରେ ଥରେ 
ଲାଗିଲା, ସେ ଧାନଚାଉଳ ବିକି ଅଳ୍ଲୀପୁର ଛକକୁ ଧାଇଁଲା । ରତନା ସାହୁର ମନ 
ଖୁସ୍‌ । ପାଠଶାଠ ନ ହେଲେ କଣ ହବ, ଶିବ ଭାରି ପାରିବାର ପୁଅ ତା” ମୁଣ୍ଡକୁ 
ହାତ ପାଇଗଲାଣି । ୟା'ଠୁ ବଳି ବଡ଼କଥା ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ? 


ରତନା ସାହୁ ପୁଅ ବାହାଘର କରିବାପାଇଁ ହକ ହକ ହେଲା । ଶିବବୋଉର 
ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଦେବୀପ୍ରତିମା ପରି ବୋହୁଟେ ସେ ଘରକୁ ଆଣିବ । 
ବର୍ଷେ ଦି'ବର୍ଷକେ ନାତିନାତୁଣୀ ଖେଳେଇବ । ହେଲେ କିଏ  ଜାଣିଥଲା ବୂଢ଼ାଟା ହଠାତ୍‌ 
ଆରପୁରକୁ ଟିକେଟ୍‌ କାଟିବ ବୋଲି ! ଦେହ ନାହିଁ ପା' ନାହିଁ । ଜର ନାହିଁ ଝାଡ଼ା ନାହିଁ 
କି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିବାର ନାହିଁ ! ବୁଢ଼ା ବରା ଛାଣୁ ଛାଣୁ ପଡ଼ିଗଲା ! ପଡ଼ିଗଲା ଯେ 
ପଡ଼ିଗଲା ଆଉ ପାଟି ଫିଟିଲା ନାହିଁ । ଶିବ ଗାଡ଼ି କରି ବାପତୁ ଭଦରଖ ନେଇଗଲା | 


~~ mo — 


ଡାଲ୍ତର ନାଡ଼ି ଚିପିକି କହିଲା, ବୁଢ଼ା ଆଉ ନାହିଁ । କ'ଣ ନା ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ | 


ବୁଢ଼ା ଅନ୍ତେ ଶିବ କିନ୍ତୁ ଛେଉଣ୍ଡ ହେଲା ନାହିଁ । ତା' ଦୋକାନ ଜାଣ ହୁ ହୁ ହେଇ 
ବଢ଼ିଲା । ଦିନ କେତେଟାରେ ସେ ଉଠି ବସିଲା । ଏବେ ଉଭା ଯେତେ ପୋତା 
ସେତେ । ଦୋକାନଘର ପକ୍କା କରିସାରିଲାଣି । କାଚ ଆଲମିରାରେ ସଜେଇ 
ରଖୁଛି ରକମ ରକମ ମିଠା । ଗୋଟେ ମିଠା ମିସ୍ତ୍ି ତିନିଟା ଟହଲିଆଙ୍କୁ ଖଟଉଛି । 
ବେପାରରେ ଠକାମି ନାହିଁ । ନିଜେ ଯାଇ ମାଢ଼ୁଆଳିପଟ୍ଟିରୁ ସଉଦା କିଣି ଆଣୁଛି । 
ଏତେ କମ୍‌ ବୟସରୁ ଏଡ଼େ ବୋଲମନା ହାତଖଣ୍ଢେ ପାଇଛି ଏକା । 

ଦି' ବର୍ଷ ହେବ ନୂଆକରି ଗୋରୁ ହାଟଟେ ବସିଲା ଅଲ୍ଲୀପୁର ଛକରେ । ତହୁଁ 
ଶିବର ବେପାର ବଢ଼ିଗଲା କାହିଁରେ କେତେ ? ବୁଧବାର ଦିନ ହାଟ ବସେ । 
ସେଦିନ ଶିବ ବରାପିଆଜି ବିକିବିକି ହାଲିଆ ହୋଇଯାଏ । ଦରଡ଼ାରୁ ଆସିବେ 
ଯେ ଗୋରୁଵେପାରୀ, ଜଣକା ଡଜନେ ଦି' ଡଜନ ଲେଖାଏଁ ବରା ଚୋବେଇବେ । 
ଖାଇବେ ଦି” ଚାରି ପ୍ଲେଟ୍‌ ଆଳୁଦମ୍‌ ପୁଣି ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଗରମ ଗରମ ଜିଲାପି । ନ 
ହେଲେ ମାଲପୁଆ । ତା'ପରେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ନିମିକି ଖାଇସାରି ଚା' ପିଇବେ ! 
ତଳମାଳିଆ ଚଷା ଆସିବେ ଗୋରୁ କିଣି । ପ୍ଲେଟ୍‌ ପ୍ଲେଟ୍‌ ପିଆଜି ଘୁଗୁନି ଖାଇଯିବେ । 
ଫେରିଲାବଵବେଳକୁ ପାଏ, ଅଧସେରେ ଛେନା ମୁଡ଼ୁକି ନେଇ ଘରକୁ ଫେରିବେ । ସମସ୍ତେ 
ଭିଡ଼ ଜମେଇଥ୍ବବେ ଶିବ ସାହୁ ଦୋକାନରେ । ଅନ୍ୟମାନେ ମାଛି ଗୋଡ଼ଉଥୂବେ । 


ଶିବ ବାହାଘର ପାଇଁ ଶିବବୋଉକୁ ବେଶି ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା 


ନାହିଁ । କୁଆଡୁ ବୋଲି କୁଆଡୁ ଭଲଭଲ ପ୍ରସ୍ଥାବ ସବୁ ଆସିଲା । ରୂପ ଗୁଣ ପୁଣି ବିଭବ 
କେଉଁଥ୍‌ରେ ବା ଉଣା ଶିବର |! ଗୋରା ତକତକ ଭେଣ୍ଡିଆଟା, ଉଚ୍ଚାରେ ଯେତେ, 
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ସାହାଡ଼ା ସୁନ୍ଦରୀ ୧୨୫ 


ଆଡ଼ରେ ସେତେ । ଟଙ୍କା ତ ବୋହି ଆଣୁଚି ବେପାରରୁ, ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଚାଷବାସରୁ 
କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଶିବବୋଉ କହିଲା, ମୋ ବୋହୂଟି ଏମିତି ହେଇଥୂବ, ଶିବ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗଲାବେଳେ ହରପାର୍ବତୀ ଯୋଡ଼ି ପରି ଦୁଶିବ ନା ! ସତକୁ ସତ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିମା 
ବୋହୁଟିଏ ସେ ଘରକୁ ଆଣିଲା । 

ଶିବ ମନେ ମନେ ଭାରି ଖୁସି ଥୁଲା । ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ସରି କିଏ ବା ହବ ଗାଁଟା ଯାକରେ । 
ଆଉଟାସୁନା ପରି ଦେହ । ତା ବାପା ମା ବୁଝି-ବିଚାରି ବି ନୀ ଦେଇଛନ୍ତି କାଞ୍ଚନ | 
ଶିବ କେତେ ଝିଅଵୋହୂ ଦେଖୁଚି । ହେଲେ କାଞ୍ଚନ ପାଖରେ ସମସ୍ତେ ଫିକା ଦିଶିବେ ! 
ଗୋସେଇଁ ସାହି କି ସାଆନ୍ତ ସାହିର ଝିଅବୋହୂୁ ବି କାଞ୍ଚନ ପାସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ । 
ଶିବ କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ ରୂପରେ ଢଳିବା ଭଳି ଲୋକ ନ ଥୁଲା | ଘର ଘର, ବେପାର ବେପାର । 
ବେପାରରେ ହେଳା କରିବା ତା” ଜାତକରେ ନ ଥୁଲା । 

କାଞ୍ଚନର ଯେବେଠାରୁ ମାସ ଗଡ଼ିଗଲା, ସେବେଠାରୁ ତା'ର ଛୋଟ ମୋଟ 
ବେମାର ଆମାର ବାହାରିଲା । ଶିବ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଡାକ୍ତରାଣୀ ପାଖକୁ 
ଧାଇଁଲା । ଚିକିତ୍ସାରେ ରହିଲା କାଞ୍ଚନ । ଡାକ୍ତରାଣୀ ଆଶ୍ବାସନା ଦେଲା, କିଛି 
ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ସବୁ ରିପୋର୍ଟ ଠିକ୍‌ ଅଛି ।” ଡେଲିଭରିର ତାରିଖ ବି ଦେଲା । 
କହିଲା, “ “ମୋ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଏହି ତାରିଖର ସାତ ଆଠ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ 
ଭର୍ଭି କରିଦେବ ।”' ଶିବ ଡାକ୍ୁରାଣୀ ବାକ୍ୟକୁ ବେଦ ମଣିଲା । ଦିନ ଗଣିଲା । 
ଫେବୃଆରୀ ମାସ ଦୁଇ କି ତିନି ତାରିଖରେ କାଞ୍ଚନକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ମାଡାମଙ୍କ 
ଡାକର ଖାନାରେ ପହଞ୍ଚଗଲା ! 

ଡେଲିଭରି ପାଖେଇ ଆସିଲାବେଳକୁ କାଞ୍ଚନ ଭାରି କଷ୍ଠ ପାଇଲା । ଦିନେ 
ଦିଂଦିନ ସେ ଯୋଉ ଦହଗଞ୍ଜ ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ । ଡାକ୍ତରାଣୀ କହିଲା, ଅପରେସନ୍‌ 
ହବ, ଲାଗିବ ଟଙ୍କା ଦଶହଜାର | କେସ୍‌ଟା ଭାରି ଜଟିଳ । ଏକଥା ଶୁଣି ଶିବର ହାଲୁକ 
ଶୁଖ୍ଗଲା । “ପେଟ ଚିରାଗଲେ, ମା”ଛୁଆ ଭଲ ରହିବେ ତ ??' ସେ ସାହସ ବାନ୍ଧି 
ଡାକ୍ତରାଣୀକୁ ପଚାରିଲା । ଡାରୁରାଣୀ କହିଲା, ‹ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି ଏସବୁ ଅତି 
ସାଧାରଣ କଥା !”' 

କିନ୍ଧୁ ତା? କଥା ସତ ହେଲା ନାହିଁ । ଅପରେସନ୍‌ ସରିଲାବେଳକୁ ମା' ଛୁଆଙ୍କ 
ପରିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ନ ଥୁଲା | 

କାଞ୍ଚନ ବିନା ଶିଵକୁ ଭାରି ଏକୁଟିଆ ଲାଗିଲା ସଂସାର । ବେଶ୍‌ କେତେଦିନ ସେ 
ଭଲରେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଦୋକାନରେ ଯାହା ମେସିନ୍‌ଟେ 
ପରି ବରାପିଆଜି ଛଣା କାମରେ ଲାଗିଲା 
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୧୨୬ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ବୋହୂର ଦଶାକଷା ସରିବା ପରଠୁ କିନ୍ତୁ ଆଉ ଗୋଟେ ବୋହୂ ଯୋଗାଡ଼ରେ 
ଲାଗିପଡ଼ିଲା ଶିବବୋଉ ! ଯିଏ ଗଲା ତ ଗଲା, ସେ ଲାଗି ଝୁରିମରି ଲାଭ କ'ଣ ? 
ଶିବ ତ ଗୋଟେ ବୋଲି ପୁଅ । ବାହାଚୁରା ଶୀଘ୍ର ନ କରାଇଲେ ବଂଶ ରକ୍ଷା ହବ 
କେମିତି ? ମାଇପ ମଲାପରେ ଶିବଟା ଯେମିତି ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଚି । ଆଗ ସରାଗ 
ନାହିଁ ତା? ମନରେ । ଶିବ ଶ୍ବଶୁର ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲୋକ । ଜୋଇଁକୁ ଦିତୀୟ କରିବାପାଇଁ 
ସେ ତାଗିଦା କଲେ । ଫଗୁଣ ଶେଷକୁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼ିଆ ଝିଅଟେ ଯୋଗାଡ଼ କଲେ । 
ଗରିବ ଘର ହେଲେ କ'ଣ ହବ, ଝିଅଟି ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା । ତା” ବାପ 
ମୂଲମକୁରି ଲାଗେ । ସବୁ ଭାଗ୍ୟ ଫଳ । ଆଟେ ତା 'ର ଢେର୍‌ ଜମିବାଡ଼ି ଥୂଲା । 


se — 


ହେଇଗଲା ପ୍ରସ୍ଥାବରେ । ଦିଆନିଆ କିଛି ନାହିଁ । ତୋଳାକନିଆଁ ଜାଣ । 


କାଞ୍ଚନଠାରୁ ରୂପ ଗୁଣରେ ଉଣା ନ ଥୁଲା ମିନତି । କାଞ୍ଚନଠୁ ବଳି ସୁନ୍ଦରୀ ନ 
ଥୁଲେ ବି ସୁଶୀଳା । ଶିବବୋଉ ତ କାଞ୍ଚନ କଥା କେବେ ଠାରୁ ପାସୋରି ସାରିଥୂଲା | 
ଶିବ ମନରୁ ବି କାଞ୍ଚନ ଚେହେରା ଆସ୍ତେ ଝାପ୍ସା ହୋଇଗଲା । 


ସବୁ ତ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଥୂଲା ! ହେଲେ ବର୍ଷକ ପରେ ଶିବବୋଉ ଲଗେଇ ଜୁଟେଇ 
କମ୍‌ କହିଲା କି ମିନତିକୁ । ବୁଢ଼ୀ ତକେଇଥ୍ୂଲା କେବେ ମିନତିର ମାସ ଗଡ଼ିବ । 
କ୍ରିନ୍ଧୁ ସେମିତି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । “ନାତି ଖେଳେଇବାକୁ ମୁଁ ଆଉ କେତେକାଳ 
ବଞ୍ଚୁଥବି ଲୋ ବାଞ୍ଚ”', ବୁଢ଼ୀ ମୁହେଁ ମୁହେଁ କହିଲା ! ଶିବ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ତାକୁ 
ମାଇପ ସୋହାଗିଆ ବୋଲି କହି ଗାଳି ଦେଲା । ବୁଢ଼ୀ ଉପରକୁ ଏମିତି ରାଉରାଉ 
ହେଲା ସିନା, ହେଲେ ମନେମନେ କେତେ ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ ମନାସିଲା ! ନାହାକ 
ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁଲା । କେତେକେତେ ଚେରମୂଳି ଯୋଗାଡ଼ କଲା ! ତଥାପି 
ମିନତିର କିଛି ହେଲା ¦! ଯୋଉ କଥାକୁ ସେଇ କଥା । ଫି ମାସ ବୁଡ଼ । 


ଦେଢ଼ବର୍ଷ ପାଖାପାଖୁ ଗତ ହେଲା ପରେ ଶିବ ମନକୁ କଥାଟା ଘାରିଲା । ମିନତିକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧରି କଟକ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଧାଇଁଲା । କେତେ କଣ ପରୀକ୍ଷା-ନିରୀକ୍ଷା 
କରାହେଲା ! ବୋତଲ ବୋତଲ ଓଷଧ, ଗଭ୍ଡାଗଣ୍ଡା ବଟିକା କିଣାଗଲା । ମିନତି ପିଛା 
ସୁଅପରି ପଇସା ଭସେଇଲା ଶିବ । କିନ୍ଧୁ ଫଳ ଘରେ ଶୂନ୍‌ । ତଥାପି ଶିବ ଦମ୍ଭ ହାରିଲା 


ନାହିଁ । ଆଶା ବୈତରଣୀ | 
କିନ୍ତୁ ମିନତି ମନରେ ଉଠୁଥଲା ଅସୁମାରି ଝଡ଼ । ସତେ କ”ଣ ସେ ପିଲାର 
ମା” ହବ ? କେବେ ତା” କୋଳ ପୂରିଜଉଠିବ । କେବେ ବାଳୁତ ପିଲାର ରାହାରେ 
ତାଙ୍କ ଘର କଞମ୍ପିବ | କେବେ ଯିବ ତା” ଦୁଃଖ | କେବେ ଅନ୍ତ ହବ ଶାଶୂର ଗଞ୍ଜଣା | 
ବୁଢ଼ୀ ତ ନାତି ଖେଳେଇବ ବୋଲି ପାଗଳୀ । ତା” ମୁହଁରେ ଆଉ ବାଡ଼ବତା ନାହିଁ । 
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ମନକୁ ଯାହା ଆସିଲା, ତାହା ସେ ଓକାକିଲା । ମିନତି କିନ୍ତୁ କେବେ ବି ମୁହଁ ଖୋଲୁ ନ 
ଥୂଲା । ଅଯଥାରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ବଢ଼ିବ ଘରେ । ସାଇପଡ଼ିଶା ଏଣୁତେଣୁ କହିବେ | ଶୀଶୂ 
ବୋହୂ କଳି ଦାଣ୍ଡରେ ପଡ଼ି ଘାଟରେ ଗଡ଼ିବ । ଶିବ କିନ୍ତୁ ତା? ବୋଉ ଉପରେ ବିରକ୍ତ 
ହୁଏ । କେବେ କେମିତି ପାଟିକରେ । ଚୁପ୍‌ ରହିବାକୁ କହେ । 

ଦିନେ ଅଘଟଣଟିଏ ଘଟିଲା | ରାନ୍ଧୁଣୀ ଗାଧୁଆବେଳ । ପରିବା ଯୋଗାଡୁଥ୍‌ଲା 
ବୁଢ଼ୀ । ଶିବ ଥଲା ଦୋକାନରେ । ବଡ଼ପୋଖରୀକୁ ଗାଧେଇ ଯାଇଥଲା ମିନତି | 
ଢେର ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିନତି ନ ଫେରିବାରୁ ବୁଢ଼ୀ ବକର ବକର ହେଲା । କାନ୍ଧବାଡ଼କୁ 
ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲା, ' କେତେ ଘଷିମାଜି ହଉଛି ଏ ଅପଯଶିଆଣୀଟା ¦ ଅଫଳନ୍ତି 
ଗଛ, ତା' ସଜବାଜକୁ ଦେଖ !”' ତଥାପି ମିନତି ଫେରିଲା ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀ ରାଗ ତମତମ 
ହୋଇ ପୋଖରୀହୁଡ଼ାକୁ ଧାଇଁଲା । ସିମେଣ୍ଟ ତୁଠରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି କଳସୀ, ବୋହୂ 
କାହିଁ ? ବୁଢ଼ୀର ତଣ୍ଟି ଶୁଖ୍ଗଲା । ସେ ଆଉ ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସ୍ବର ଲମ୍ବେଇ 
ବାହୁନିଲା । ପ୍ରଥମେ ଗାଁ ମାଇପେ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ପୋଖରୀକୂଳକୁ । ପରେ ପରେ 
ବୁଢ଼ା, ଟୋକା, ପିଲାକବିଲା ।! ଗୁରୁବାରୀ ବୋଉ ପହିଲେ ଦେଖ୍ବଲା, କାହାର 
କାନି ଭାସୁଛି ପାଣିରେ । ଯାହାହେଉ ମାଝିପୁଅ ମକରା ସେଦିନ ନଇ୍ତକୁ ଯାଇ ନ 
ଥୁଲା । ପୋଖରୀକୁ ମାରିଲା ହୁମ୍ପା । ନିମିଷକେ ମିନତିକୁ ଟେକି ଆଣିଲା କୂଳକୁ । 
ମିନତି ସେତେବେଳକୁ ଅସାଡ଼ କାଠଗଡ଼ଟେ ଯେମିତି । 

ବୁଢ଼ୀ ମୁଣ୍ଡପିଟି ବାହୁନିଲା । କାହାଠାରୁ ଖବର ପାଇ ଶିବ ପହଞ୍ଚୁଗଲା 
ପୋଖରୀତୁଠରେ | 

ଶିବ ହୀନକପାଳିଆଟା । ବାପଛେଉଞ୍ଡ ପିଲାଟାର କପାଳରେ କି ଦୁଃଖ 
ଲେଖୂଥୂଲା କେଜାଣି ଦଇବ ! ତା” ଛାତି ସହିଲା କେମିତି ? ଦି'ଟା ମାଇପ ମଲେ ଦି' 
ତିନି ବର୍ଷ ଅନ୍ତରରେ । ସେଥୁରେ ପୁଣି ପୁଲିସ୍‌ ଦାରୋଗା କେଉଁଠୁ ସୁଙ୍ଗା ବାରି ଆସି 
ହାଜର ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ନାଲି ଆଖ୍ଵ ଦେଖୁ ଶିବର ପିଳେହିପାଣି । ତା” ସାଙ୍ଗକୁ 
ଗାଁ ଟାଉଟର ମାତିଲେ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଲେ । 

ପେଟ ଚିରା ଲାଗି ମିନତିର ଶବ ଗଲା ଭଦରକ । ଖାଜି ପୁଲିସ୍‌ ବାନ୍ଧିନେଲା 
ଶିବକୁ । ଯୋଗକୁ ସରପଞ୍ଚ ସାଙ୍ଗରେ ଭାବ ଥୁଲା ଶିବର । ଶିବ ଦୋକାନରୁ ନିତି ସେ 
ଚା' ପିଏ । ଶିବ ପଇସା ରଖେ ନାହିଁ । ବରଂ ତା” ଦରକାରବେଳେ ତା' ପକେଟରେ 
ଗାଡ଼ିଭଡ଼ା ଗୁଞ୍ଜିଦିଏ । ବୁଢ଼ା ପୋଖତ ଟାଉଟର ହେଲେ ବି ପର ଉପକାରୀ । ଶିବ 
ଶ୍ବଶୁର, ଶଳାଙ୍କୁ ଡକେଇଲା | ଶିବବୋଉକୁ ଆଣଶ୍ବାସନା ଦେଲା, ' "ଥୟଧର ମାଉସୀ, 
ଶିବକୁ ମୁଁ ମୁକୁଳେଇ ଆଣିବି । ପୁଲିସ୍‌ର କେତେ ବୁଦ୍ଧି ଦେଖୁବି ।” 
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ସରପଞ୍ଚ ବୁଦ୍ଧି ହାକିମଠୁ ବଳି । ଶିବ ଶ୍ବଶୁର, ଶଳାଙ୍କଠାରୁ ସେ କ”ଣ ସବୁ 
ଲେଖେଇନେଲା ! ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.କୁ ଫୋନ୍‌ କଲା, ˆ ଶିବ ଆମ ଲୋକ | ପୁଣି 
ଭାରି ନିରୀହ । ତାକୁ ଡାଉରି କେସ୍‌ରେ ଫସେଇଦେବ ସେ ଘୁଷ୍ଖୋର ଥାନାବାବୁ । 
ତା'ପରେ ତାକୁ ଶୋଷିଚାଲିବ । ତା'ପାଇଁ ଥାନାବାବୁଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କର । ଆଗକୁ 
ଇଲେକ୍ସନ୍‌ । ଶିବ ଭଳିଆ ମେଞ୍ଢାମାର୍କା ଭେଣ୍ଡାମାନଙ୍କୁ ବେଳହୁଁ ହାତେଇବାକୁ ହବ । 
ସରପଞ୍ଚକୁ ସତରେ କିମିଆ ଜଣା । ପୁଲିସ୍‌ର ନାଲିଆଖୁ ବାଟେବାଟେ ଉଡ଼ିଗଲା । 
ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳୁ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲା ଶିବ । 

ମିନତି ମଲାଦିନ୍ସ ଶିବ ମୁହଁରୁ ଉତୁରା ହସଖଣ୍ଡକ କିଏ ଯେମିତି ଛଡ଼େଇ 
ନେଇଥୂଲା । ଶିବ ବୋଉ ମନରେ ବି ଆଉ ସରାଗ ନ ଥୂଲା । ବଂଶରକ୍ଷା ହବ 
କେମିତି ବୋଲି ଭାଳି ହୋଇ ସେ ନିକାଞ୍ଚନରେ ବାହୁନୁଥୁଲା । ତଥାପି ତା” ମନରୁ 
ଆଶା ମଉଳି ନ ଥୁଲା । 


ପୁଷ ଯାଇ ମାଘ ହେଲା । ସୁଲୁସୁଲିଆ ଶୀତଳ ବାଆରେ ପାଚିଲା ଧାନବିଲ 
ଛଇ କାଢ଼ିଲା । କ୍ଷେତଠୁ ଖଳା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଠି ଲକ୍ଷ୍ମୀମନ୍ତ ଭାବ । ଶିବବୋଉ ମନରେ 
ବି ନୂଆ ଭାବଟେ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିଲା । ସେ ଟିଆ ନାହାକ ପାଖକୁ ବେଉରା ପଠେଇଲା । 
ଦିନେ ଭାତଖୁଆବେଳ ଗଡ଼ିଛି କି ନାହିଁ ବୁଢ଼ା ଆସି ହାଜର । ନାହାକକୁ ଦେଖୁଦେଖୁ 
ଶିବବୋଉ ଆସନ ପାରିଦେଲା, ଥୋଇଦେଲା ଢାଳେ ପାଣି । ନାହାକେ ଆସନ 
ଉପରେ ଚେକାମାଡ଼ି ବସିଲେ ଓ ଓଁ ଶନିଶ୍ଚରାୟ ନମୋନମଃ” ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ତାଙ୍କ 
ସ୍ବଭାବସୁଲଭ ସଂସ୍କୃତମିଶା ଭାଷାରେ କହିଲେ, “ମୋତେ କାହିଁକି ସ୍ମରଣ କଲ 
ମାତ ୨?” ଶିବବୋଉ ଶିବର ଜାତକ ଖଣ୍ଡକ ନାହାକଙ୍କ ପାଖରେ ଥୋଇ ଦେଇ 
କହିଲା, ' ନାହାକେ, ମୋ ଭେଣ୍ଡାପୁଅ କ'ଣ ବାଆଜି ବଇଷ୍ରବ ହୋଇ ରହିଯିବ । 
ମୋ କୁଳରକ୍ଷା ହବ କେମନ୍ତେ ? ତା”'ର ଗ୍ରହରାଶି କ'ଣ କେଜାଣି ଦି ଦି'ଟା 
ଭାରିଯା ମଲେ | ଏବକୁ କିଛି ଉପାୟ ବତାଅ ।” 


ନାହାକେ ମୁଣିରୁ ସିଲଟଖଡ଼ି କାଢ଼ିଲେ, ପାଞ୍ଜି ବି । ସିଲଟ ଉପରେ ଗାର 
କାଟିଲେ । ପାଞ୍ଜି ଖୋଲିଲେ । ଯାବତ୍ୟ ଶ୍ବୋକ ବୋଲିଲେ । ମଝିରେ ଦି'ଥର 
ନାସ ଶୁଙ୍ଘିଲେ । ତା'ପରେ ଯାଇ କହିଲେ, ˆ ମାତ, ତମ କୋଳରେ ଅବଶ୍ୟ ନାତି 
ଖେଳିବ । କିନ୍ଧୁ...,”” ନାହାକେ କିନୁ' କହିଲାକ୍ଷଣି ଶିବବୋଉ ଛାତିରେ ଛନକା 
ପଶିଲା । “କିନ୍ତୁ କ'ଣ ନାହାକେ, ସେ ପଚାରିଲା । ଗୋଟାଏ ଉପଚାରର 
ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । ତାହା କରିବାକୁ ହିଁ ହେବ । ନୋଚେତ୍‌ ବିଭ୍ରାଟ ଘଟିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି,”” ନାହାକେ କହିଲେ । ବିଭ୍ରାଟ ପରି ଶବ୍ଦଟି ଯେମିତି ଗୋଟେ 
ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଠି କଲା ଶିବବୋଉ ମନ ଭିତରେ । ନାହାକେ ତାହା ଅବଶ୍ଯ ଅଚିରେ 
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ବୁଝିଗଲେ । କହିଲେ, “ ଅସ୍ଥିର ହବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଶିବକୁ ଆଉଥରେ 
ବାହାକରିବା ପୂର୍ବରୁ ଏକ ସାହାଡ଼ାଗଛ ସହିତ ତା'ର ବିବାହ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ଅନ୍ୟଥା 
ତୃତୀୟ ପତ୍ନୀଟିର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିପାରେ ବା ଶିବ...”” ଶିବବୋଉ ନାହାକଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ 
ହାତଦେଇ ଅବଶିଷ୍ଟ କଥା କୁହାଇଦେଲା ନାହିଁ । । ସବୁ ଉପଚାର କରିବାକୁ ମୁଁ ରାଜି 
ବୋଲି କହି ତିନି ସେର ଚାଉଳ, ତିନୋଟି ନଡ଼ିଆ ଓ ତିନୋଟି ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ 
ନାହାକଙ୍କ ସମୀପରେ ଥୋଇ ସେ ହାତଯୋଡ଼ିଲା । 

ଏକ ଶୁଭଲଗ୍ନରେ ଡାହାଣିଆପଦାର ସାହାଡ଼ା ଗଛ ସାଙ୍ଗରେ ଶିବର ବାହାଘର 
ହେଲା ଶାସ୍ତ୍ରମତେ । 

ଏଥର ଶିବବୋଉଜକୁ ଭାରି ଉଶ୍ବାସ ଲାଗିଲା । ଶିବର ସବୁ ରିଷ୍ଟ ଖଣ୍ଡନ ହେଲା । 
ବାହାଘର ଆଉ କେତେ ବା ଦୂର । 


ଶିବ ମନରେ କିନ୍ଧୁ ସରାଗ ନ ଥୁଲା ! ବାହାହବା କଥା କହିଲେ ସେ ଚମ୍ପା କି 
ମଲ୍ଲୀ କିଛି ବି କହୁ ନ ଥଲା ! ଏବେ ନୁହେଁ ପରେ ଦେଖୁବବା ବୋଲି କହି ବେଳେବେଳେ 
ସେ ତା” ବୋଉ କଥାକୁ ହାଲୁକା କରିଦେଉଥୁଲା । ୟା” ଭିତରେ ବୁଢ଼ୀ ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ଗାଁ 
ପାରିହେଇ ଗୋଟେ କନିଆଁ ଦେଖ୍ସାରିଥୂଲା । ତା' ମନ ବି ବେଶ୍‌ ମାନିଥ୍ୂଲା । ହେଲେ 
କନିଆଁ ଦେଖୁଯିବା ଲାଗି ଶିବ ଜମା ମଙ୍ିଲା ନାହିଁ । ଆର ସନକୁ ଦେଖୁବା ବୋଲି କହି 
ସେ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । ହେଲେ ବୁଢ଼ୀ କୋଉ ଛାଡ଼ିବା ମଣିଷ । ଶିବକୁ ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ 
ଖେଞ୍ଚଲା । ଶିବ ଦିନେ ଚିଡ଼ିଉଠି କହିଲା, ˆ ଖବରଦାର, ବୋଉ ତୁ ଆଉ ବାହାଘର 
ସାହାଘର ନାଁ ଯେମିତି ନ ଧରୁ । ମୋ ଦୋକାନ କାମ ମୋତେ ବଳଭଛି । ଏବେ 
ସେଠି ପୁଣି ହୋଟେଲ୍‌ କରିବି । ବାହାଘର ଝାମେଲାରେ ମୋତେ ଆଉ ପୂରାନା ।” 


ଏଣୁତେଣୁ କହି ତା? ବୋଉକୁ ସିନା ଚୁପ୍‌ କରେଇଦେଲା, ହେଲେ ନିଜ ଭିତରେ 
ଶିବ ଚୁପ୍‌ ହେଇ ରହିପାରୁ ନ ଥୁଲା । ତା' ଦୋକାନ ଚାଲିଥୂଲା ଭଲରେ କିନ୍ତୁ ଦୋକାନ 
ପ୍ରତି ଆଉ ତା'ର ମମତା ନ ଥୁଲା | ତା'ଆଳୁକଷା ମସଲା ଛୁଙ୍କରେ ସାରା ଅଲ୍ଲୀପୁର 
ଛକ ମହକୁଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ଥଲା ତା” ହାତର ବାହାଦୁରି, ମନର ନୁହେଁ । ସେ 
ମାଢୂୁଆଳିପଟ୍ଟି ଯାଉଥଲା, ସଉଦା ଖରିଦ୍‌ କରୁଥଲା । ଅଥତ ତା' ମନ ବାୟାଚଢ଼େଇ 
ପରି ଏଣେତେଣେ ଘୂରିବୁଲୁଥୁଲା । ସାହାଡ଼ା ଗଛକୁ ବାହାହବା ଦିନ୍ନ ଏମିତି କାହିଁକି 
ହେଉଥଲା କେଜାଣି, ସେ ନିଜେ ବି କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୂଲା ! 

ଦୋକାନକୁ ଗଲାବାଟରେ ପଡ଼େ ଡାହାଣିଆପଦା । ଯିବାଆସିବାବେଳେ 
ଶିବ ସାଇକେଲ୍‌ର ଗତି ଧ୍ଵମା ହେଇଯାଏ ଡାହାଣିଆପଦା ପାଖରେ । । ତା? ଆଖୁ 
ଆପେଆପେ ଲନ୍ବିଯାଏ ଗଛପତର ଗହଳି ଭିତରକୁ । ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼େ । 
ବେଳେବେଳେ ଭାବେ, ଯାହାର ସେ ହାତ ଧରିଲା ତାକୁ ଏମିତି ଅପନ୍ତରା ଜାଗାରେ 
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୧୩୦ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 
ଏକା ଏକା ଛାଡ଼ିଯିବାର କଣ ଠିକ୍‌ ହେଇଛି ? ଆହା- କେମିତି ସେ ଦିନ କାଟୁଥୂବ, 

କେମିତି ଵିତଉଥ୍‌ବ ରାତି ? ତାକୁ କ'ଣ ଡର ମାଡୁ ନ ଥୂବ ? ଏମିତି ଭାବୁଭାବୁ 
ଶିବ ନିଜକୁ ଝି ନିର୍ବୋଧ ମନେକରେ । ଆରେ ଗଛ ତ ଗଛ, ତା'ପ୍ରତି ଏତେ ମାୟା 
ମମତା କାହିଁକି ? ଶିବ ନିଜେ ବି ବୁଝିପାରେନି ଏ ଭାବ | ଭାବେ ଆଉ ସାହାଡ଼ା 
କଥା ଭାବିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନ ଭାବିବ ବୋଲି ଭାବିଦେଲେ ତା'ର ବେଶି ବେଶି 
ମନେପଡ଼ିଯାଏ ସାହାଡ଼ା-ସୁନ୍ଦରୀ । 


ଦିନେ ଉଦଧୂଉଦିଆ ଖରାବେଳେ ଘରଫେରନ୍ତା ବାଟରେ ସେ ସିଧା ଡାହାଣିଆ 
ପଦା ଭିତରକୁ ଟାଣି ହେଇଗଲା ! ହିଡ଼ହୁଡ଼ାର ଆକଟ କିଛି ମାନିଲା ନାହିଁ ତା' 
ରାଲେ ସାଇକେଲ୍‌ । ବାହାଘର ଦିନ ଯେମିତି ନାଲି ଓଢ଼ଣା ପକେଇଥୂଲା ସାହାଡ଼ା, 
ଶିବକୁ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଦିଶିଗଲା ତା” ଚେହେରା । ଶିବ ଯାଇ ସହାଡ଼ା ମୂଳରେ 
ବସିଲା । ହଠାତ୍‌ ପାଉଜିର ରିମ୍‌ଝିମ୍‌ ତା' କାନରେ ବାଜିଲା । ସେ ଏଣେତେଣେ 
ଚାହିଁଲା । * ନା, ଏ ପାଉଁଜି ସାହାଡ଼ାର ନିଶ୍ଚୟ”? ସେ ଭାବିଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ଯାଇଛି 
କି ନାହିଁ ପୁଣି ଝମ୍‌ଝମ୍‌ ସ୍ବର । ଶିବ ଶିହରିତ ହେଲା । ରହିରହି ଏ ଯେଉଁ ଶୁଭୁଛି 
ଚୁଡ଼ି ଶବ୍ଦ ସେ ସାହାଡ଼ାର ନୁହେଁ ତ ଆଉ କାହାର ? ଶିବ ଅନୁଭବ କଲା ଯେମିତି 
କେରାକେରା ହସଫୁଲ ଅଜାଡ଼ି ହେଇପଡ଼ୁଚି ତା' ଉପରେ । ତା'ପରେ ତା'ର 
ଆଉ କଜିଛି ମନେ ନାହିଁ ! ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ଉଠିଲାବେଳକୁ ଆକାଶରେ ସୂରୁଯ ନ 
ଥୁଲା; ଅନ୍ଧାର ଯେମିତି ଧୀରେ ଓହୁଉଥୂଲା ମାଟିକୁ ଝଙ୍କାଳିଆ ଓସ୍ତଗଛ ଓହଳରୁ । 
ସେ ତରତର ହେଇ ଦୋକାନକୁ ଫେରିଲା ଓ ଫେରୁଫେରୁ କହିଲା, ' ମନ ଉଣା! 
କରିବୁନି ଲୋ ସାହାଡ଼ା, ମୁଁ ତୋ ପାଖକୁ ନିତି ଆସୁଥୁବି ।” 

ଶିବ ତା” କଥା ହୁଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଗଲାଆଇଲା ବାଟରେ ସେ ସାହାଡ଼ାକୁ 
ଦେଖୂଯାଏ, କ'ଣ କେଜାଣି ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହେଇ କହେ ! 


ଦିନେ ହେଇଥୂଲା ଜହ୍ନରାତି । ଖଇ-କଉଡ଼ିର ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ରଙ୍ଗରେ ଚହଟ 
ଦିଶୁଥ୍ୂଲେ ଗଛଲତା, ବିଲପାଟ । ଚଇତି ପୁନେଇଁ ବୋଧେ ବେଶି ଡେରି ନ 
ଥୁଲା । ଶିବ ସାଇକେଲ୍‌ ମୋଡ଼ି ହେଇଗଲା ଡାହାଣିଆପଦା ଭିତରକୁ । ସାହାଡ଼ା 
ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲା । ପୋଖରୀ ଭିତରେ ଗାଧୋଉଥୁୂଲା ଜହ୍ନ । 
ଶିବ କହିଲା, “ସାହାଡ଼ାଲୋ, ତୁ କ'ଣ ଆଜି ଉଁ କି ଟୁ ହଉନୁୁ । ମାନ କରିଛୁ 
କି ଲୋ ମଉନାବତୀ ?”” ଏତିକି କଥା ତା'ର ସରିଛି କି ନାହିଁ, କାହା ପ୍ରଶ୍ଵାସ 
ଯେମିତି ବାଜିଲା ତା” ଛାତିରେ । ସେ ସାହାଡ଼ା ପାଖକୁ ଆହୁରି ଘୁଞ୍ଘୁଞଚ ଗଲା । 
ସାହାଡ଼ାର କଟିକୁ ବୈଢ଼ିଯିବାପାଇଁ ତା” ହାତ ଦୁଇଟି ଲମ୍ବିଗଲା ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ଶିବର ମନେହେଲା ସେ ଗୋଟେ ଅନୂଢ଼ା ଦିହକୁ ଯେମିତି ଛୁଇଁ ଯାଉଛି । 
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ସାହାଡ଼ା ସୁନ୍ଦରୀ ୧୩୧ 


ସେଦିନ ଶିବ ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଜହ୍ନ ଦୂର ଦିଗ୍‌ବଳୟର ମହୁଡ଼ ଛୁଇଁବାକୁ 
ହାତେ ଖଣ୍ଡେ ବାକିଥୂଲା । 

ଶିବର ଏ ବେସୁରା ଭାବ ଗାଁର ସମସ୍ଥଙ୍କୁ ତାଜୁବ୍‌ କରିସାରିଥୂଲା । ଅଲ୍ଲୀପୁର 
ଛକଠାରୁ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ମାଇପି ମେଳରୁ ପଞ୍ଚୁାଆତି- ସବୁଠି ଚାଲିଥୂଲା ଶିବ ଚର୍ଚ୍ଚା । 
କେହିକେହି କହୁଥୂଲେ ଦି'ଦି'ଟା ମାଇପ ମଲାପରେ ଶିବ ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି 
ତ ଅନ୍ୟ କେହି କହୁଥ୍‌ଲେ ଏଟା ଗୋଟେ ବେମାରି । ବୟସ୍କ ଲୋକମାନେ କିନ୍ତୁ 
କହୁଥୂଲେ ବିଚରା ଶିବକୁ କିଏ ଗୁଣିଟୁଣି କରିଛି । କିନ୍ତୁ ମାଇପି ମହଲରେ କଥାଥୁଲା 
ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରେ - ଟୋକାଟା ଭୂତୁଣୀ ପାଲରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । 

ଶିବବୋଉ ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଚଉଦପୁରୁଷର ଗୋହି ଖୋଳି ଗାଳିଦେଲା । 
ଗାଁ ମାଇପିଙ୍କୁ ମୁହେଁ ମୁହେଁ କହିଲା, ˆ ହଇଲୋ ରାଣ୍ଡେ, ସଜ ମାଉଁସରେ ପୋକ 
ପକଉଛ, ମଲାବେଳକୁ ପୋକପଡ଼ି ମରିବ । ମୋ ଘର ବୁଡ଼ଉଚ, ନରଙ୍କରେ ବି ତମକୁ 
ବାସ ମିଳିବ ନାହିଁ ।”” ହେଲେ ଶିବକୁ କିଛି କହିପାରିଲା ନା ନ କହି ରହି ପାରିଲା | 
ସାରା ରାତି କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ବିଛଣା ଭିଜେଇଲା । ବୁଢ଼ୀ କାନରେ କିଏ ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କିଲା 
କେଜାଣି, ସେ ଭାବିଲା ସତେ ତ, ବାଉଶ ଥୁବ ନା ବାଂଶୋରୀ ବାଜିବ । ସାହାଡ଼ା 
ଗଛକୁ ହାଣିଦେଲେ ଗଲା । କିନ୍ତୁ ନମକ୍‌୍ହାରାମ ରାମ ସେଠୀ କଥାଟାକୁ ପ୍ରଘଟ 
କରିଦବ ବୋଲି କ”ଣ ସେ ଜାଣିଥୂଲା ! 

ମାଜୁଆଳିପଟିରୁ ଫେରି ସଉଦା ଓହ୍ଲଉଓହ୍ଲଉ ଶିବ କାନରେ କଥାଟା ପଡ଼ିଲା । 
ସେ ହଠାତ୍‌ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ଆଉ ବୁଝିଲାକ୍ଷଣି ତା'ର ମନେହେଲା ତା! 
ପାଦତଳେ ଯେମିତି ଆଉ ମାଟି ନାହିଁ । ତା' କାମ ସେଇଠୁ ରହିଲା ! ସେ ସଞ୍ଜ 
ଅନ୍ଧାରରେ ସିଧା ଚାଲିଲା ଡାହାଣିଆପଦା । କିଟିମିଟି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେ ସାହାଡ଼ା 
ମୂଳରେ କ୍ଷତଚିହ୍ନ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖ୍ଵ ପାରିଲା । କେତେ ସୋହାଗରେ ଆଉଁଶି ଦେଲା ତା’ 
ଦିହ । କହିଲା, “ମୁଁ ନ ଥୂଲି ବୋଲି ତୁ କେତେ କଷ୍ଟ ପାଇଲୁ ଲୋ ସାହାଡ଼ା । ତୋ 
ଠୁ ମୋତେ କେହି କଂ ଣ ଅଲଗା କରିପାରିବ ? 

ରାତି ଅଧକୁ ଘରକୁ ଫେରିଲା ଶିବ । ତା” ଚଣ୍ଡ ମୂର୍ଭି ଦେଖ୍ଵ ଭୟ ପାଇଗଲା 
ବୁଢ଼ୀ । ଶିବ ମାରିବ କି ମରିବ । ଉଞ୍ଚେଇଲା ଯେ ତା” ଗଦାମିତି ହାତ । କିନ୍ତୁ 
ରହିଗଲା । ବୁଢ଼ୀ ନ ହେଲେ ମାଟି ଖାଇଥା'ନ୍ତା । ଶିବ ଖାଇଲାନି ପିଇଲାନି, ତିନି 
ଦିନ ତିନି ରାତି ଖଟରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ଶୋଇଲା । 

ଶିବ ପିଟର କି ବାଡ଼ଉ ତା” ବା'ଘରଟା ନ ସାରି ଶିବବୋଉ ନା ମରିପାରୁଥ୍‌ଲା ନା 
ବଞ୍ଚପାରୁଥୁଲା ! ଛ'ମାସ ଗଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି କନିଆଁ ପକ୍ଷ ଶିବର ହଁ ନା”କୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଥୂଲେ । ମଧ୍ଯସ୍ଥ ଚଗଲା ତିହାଡ଼ୀ ଆଉ ଗଣ୍ଡେ ଛଟା ପ୍ରସ୍ତାବ ୟା” ଭିତରେ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୩୨ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


DP ll ll ii itt 


ଦେଇସାରିଥୂଲା । କିନ୍ତୁ ଶିବର ଯୋଉ ନଂରେ ବାଡ଼ି ନା କୁ ସେହି ନଂରେ ବାଡ଼ି ନା । 


ବା' ଘର କଥା ଶୁଣିଲେ ସେ ଫିଡ଼ିକି ଯାଉଥୂଲା । ଶିବନ୍ଧୋଉକୁ ଆଉ ଅଛପା ନ ଅଲା 
ଯେ ଶିବ ମଗଜରୁ ସାହାଡ଼ା ଭୂତ ନ ଛାଡ଼ିଲେ ସେ ଆଉ ବାହାହବ ନାହିଁ । 


ମାସେ ପନ୍ଦର ଦିନ ଗଲା । ଶିବ ଦୋକାନ କାମରେ ମାତିଲା । ଶିବବୋଉ 
ସେହି ମଉକାରେ କଂଣ କଲା ନା ନଣ୍ଡା ବିଶ୍ବାଳ ହାତରେ ଟିଆ ନାହାକକୁ ଡକେଇ 
ପଠେଇଲା | ଶିବବୋଉର ତାଗିଦା ଶୁଣି ନାହାକେ ବସିବା ଥାନରୁ ଉଠି ଆଇଲେ | 
ନାହାକଙ୍କ ଆଗରେ ଶିବବୋଉ ସବୁକଥା କହିଗଲା, ଟିକେ କିଛି ପେଟରେ ରଖ୍‌ଲା 
ନାହିଁ । ସବୁ ଶୁଣି ନାହାକେ ସାଧୁ ଶବ୍ଦରେ କହିଲେ, “ଏ କାମ ମୋର ନୁହେଁ 
ମାତ । ବହଳପାଳର କାଳୀସାଧକ ନିତେଇ ଦାସ ନିରାକରଣର ମାର୍ଗ ଅବଶ୍ୟ 
ବତାଇ ପାରିବେ । ତେବେ ସେ ମୋର ସମଧଧର୍ମା । ତାଙ୍କ କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି ।” 
ନାହାକଙ୍କ କଥା ସରିଛି କି ନାହିଁ, ଶିବବୋଉ ଯେମିତି କୋଟିନିଧ୍ଵ ପାଇଗଲା । 
କହିଲା, ନାହାକେ ଆଜ୍ଞା, ଏ ବାବଦରେ ପଇସାକୁ ପରବାୟ ନାହିଁ ବୋଲି 
ବୁଝିବେ । ଖାଲି ଏକଥା ପ୍ରଘଟ ନ ହେଲେ ହେଲା । ଅସହଣି ଗାଁ ମାଇପେ ତିଳକୁ 
ତାଳ କରିବେ । ଆଉ ମୋ ଶିବ କଥା ଛାଡ଼, ତା' କାନରେ କିଛି କଥା ବାଜିଲେ ସେ 
ମୋତେ ଜିଅନ୍ତା ଖାଇଯିବ !” ? ନାହାକେ ଉତ୍ସାହିତ ହେଲେ । ଗଭୀର ରାତିରେ ଗଛ 
ଚଳେଇବା, ଭୂତପ୍ରେତମାନଙ୍କ ସହ ବାର୍ଭାଳାପ କରିବା, ବେତାଳ ପେଷଣ ପୂର୍ବକ 
ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ ଟରିବା କଳାରେ ନିପୁଣ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ନିତେଇ ଦାସ ବୋଲି କହି 
ନାହାକେ ସେଦିନ ବିଦାୟ ନେଲେ । ବୁଝେଇଦେଲେ ପୁଣି, ˆ ' କଥା ପ୍ରଘଟ କାହିଁକି 
ହେବ ମାତ ? ନିତେଇ ଦାସଙ୍କୁ ସ୍ଥାନ, ପାତ୍ର ବତାଇଦେଲେ ସେ କାଳ କଳନା କରି 
ଘରେ ବସି ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିଦେବେ ।” ଶିବବୋଉ ଆଣଶ୍ବସ୍ଥ ହେଲା । ମନେମନେ 
ବାବାମଣିଙ୍କ ପାଦରେ ଗଣିଗଣି ଶହେ ଆଠ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାଇଲା । 


ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଶିବ ଆବିଷ୍କାର କଲା ସାହାଡ଼ା ଶୁଖ କାଠ ପାଲଟି ଯାଇଛି । 
ସେ ଛାତି ଫଟେଇ ଚିକ୍ରାର କଲା । କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ବେହୋସ୍‌ ହୋଇଗଲା । 


ସେହିଦିନଠଉଁ ଶିବ ସାହୁ ଆଉ ଘରକୁ ଫେରିନି । 


$. < * 
+ ବଂ ୍ୃଂ 
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ସମୁଦ୍ର ଓ ଆକାଶ ଯେଉଁଠି ସରିଯା'ନ୍ତି, ତା'ପରେ ଆଉ କଂ ଣ ଥାଏ । କୁନ୍ତଳା 
ନିଜକୁ ପଚାରୁଥ୍‌ଲା ଓ ଭାବୁଥୂଲା ଜଗା ସେହି ଅଜଣା ଜାଗାକୁ ଦେଖୁଥୂବ | ସେହି 
ଜାଗାକୁ ହିଁ ଜଗା ନିତି ମାଛ ଧରିବାକୁ ଯାଉଥଲା । 


ଦୂରରେ ଭାସୁଥୁବା ଡଙ୍ଗାସବୁ ଖେଳନାପରି ଦିଶୁଥୁଲେ କୁନ୍ତଳାକୁ । ସମୁଦ୍ର 
ଫେରନ୍ତା ଡଙ୍ଗାକୁ ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି ତା'ର ଖାଲି ଜଗା କଥା ମନେପଡ଼ୁଥୂଲା । ତେଣୁ 
ସେ ଆଉ ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ ନ ଆସିବାପାଇଁ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରୁଥଲା । ଏମିତି 
ସେ ଆଗରୁ କେତେଥର ଭାବିଥୂବ । ଅଥଚ ମଝିରେ ମଝିରେ ତା” ପାଦ ଦି'ଟା 
କେମିତି କେଜାଣି ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ ଘୋଷାରି ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଓ ଆଖ ଯୋଡ଼ିକ 
ଆପେ ଆପେ ଲମ୍ବିଯାଉଥ୍‌ଲେ ସମୁଦ୍ର ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ! ଏବଂ ତା'ପରେ ତା’ 
ଆଖରେ ଆସୁଥୁଲା ବନ୍ଯା । 


ତାକୁ କଥା ଦେଇଥୁୂଲା ଜଗା, ସାରା ଜୀବନ ସାଙ୍ଗରେ ରହିବ ବୋଲି । 
କିନ୍ତୁ ତା? କଥା ତ ପାଣିରେ ଗାର । ସମୁଦ୍ରକୁ ମାଛ ମାରି ଗଲା ଯେ ଗଲା ଆଉ 
ଫେରିଲା ନାହିଁ । ସେ କଣ୍ଟ ଭାଙ୍ଗିବ ନାହିଁ । 

ଜଗା କିନ୍ତୁ ଫେରୁ ନ ଥୂଲା | 

କୁନ୍ତଳା ସେଦିନ ମନା କରୁଥଲା ସମୁଦ୍ରକୁ ଯିବାପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଜଗା କ'ଣ କାଂ 
ମନା ମାନେ ? ଆକାଶରେ ମେଘ ଥାଟପଟାଳି ଭାଙୁଥଲା ! କାନ୍ଦୁରା ଦିଶୁଥୂଲା 
ଆକାଶର ମୁହଁ । ଗଛପତ୍ରରେ ଗୋଟେ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ଭାବ ବାରି ହୋଇପଡ଼ୁଥୂଲା । 
ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ରହିଥୂଲା ଚଉଦିଗ । କୁନ୍ତଳା କହିଲା, ˆ ଜଗା, ମୋ ସାନକୁହା ମାନ | 
ଯାଆନା ଦରିଆକୁ । ରେଡ଼ିଓ କହୁଛି, ଝଡ଼ବତାସ ଆସିବ ।”' ଜଗା କହିଲା, “ମୁଁ 
କେଉଟପୁଅ, ଦରିଆ ମୋ ଘର । ମୁଁ ପାଣିର ପୋକ । ମୋର ପାଣି କି ଡର ନା 
ଜୁଆରକୁ ଡର ; ଝଡ଼କୁ ଡର ନା ବତାସକୁ ଡର ! ଝଡ଼ ଝଡ଼ବାଟେ ଯିବ, ଜଗା ଡଙ୍ଗାରେ 
ଡଙ୍ଗେ ମାଛଧରି ଫେରିବ । ତୁ କାହିଁକି ନ୍ତ ନ ଦେଖ୍‌ ନଙ୍ଗଳା ହଉଚୁ କିଲୋ ?” 
କୁନ୍ତଳା ବାଧା ଦେଲା । କହିଲା, ତୁ ସବ୍‌ଜାଣତା ଭଲି କାହିଁକି କହୁବ୍ଧୁ ? ରେଡ଼ିଓ 
ଶୁଣିଲୁଣି ନା ? ଆକାଶକୁ ଦେଖୂଲୁଣି ନା ? ମତେ ଲାଗୁଚି ଝଡ଼, ହବ ହିଁ ହବ । ଜଗା 
ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଆଲୋ ହୁଣ୍ଡୀ, ରେଡିଓ ଏମିତି ସବୁବେଳେ କହେ, ଝଡ଼ ତା' ବାଟରେ 
ଯାଏ । ତୁ ଛାନିଆଁ ହଂନା । କୁନ୍ତଳା ଚୁପ୍‌ ହେଲା । ଜଗା ଚାଲିଲା ଦରିଆକୁ । 
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ସେଦିନ ଦି' ପ୍ରହରକୁ ଗଛପତ୍ର ଟିକେ ଟିକେ ହଲିଲା ! ଦରିଆ ଖତେଇ ହେଲା 
ଭଳି ଗର୍ଚିଲା । କୁନ୍ତଳାର ପିଳେହିପାଣି । ତା'ପରେ ସୁ ସୁ ହୋଇ ଗର୍ଜିଲା ଝଡ଼ । 
ଦରିଆ -ଆକାଶ ସନଛିରୁ ଛୁଟିଲା ମେଘର ପଟୁଆର | ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଗଛବୃଚ୍ଛ ଭୂଇଁରେ 
ଗଡ଼ିଲେ । ଛପର ଉଡ଼ିଲା ଆକାଶରେ । ସମୁଦ୍ରକୂଳିଆ କେଉଟସାହିର ଲୋକେ 
ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଧାଇଁଲେ ପାଖ ଗାଆଁକୁ, ଯେଉଁଠି ପକ୍କା ସୁଲଟେ ଥୂଲା | କୁନ୍ତଳା 
ବି ଧାଇଁଲା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ସଂଜ ବେଳକୁ ସମୁଦ୍ର ଢେଉ ରଡ଼ିକରି ମାଡ଼ି 
ଆସିଲା ଗାଆଁ ଭିତରତୁ । ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡ ପାଲଟିଲା ସମୁଦ୍ର । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସ୍କୁଲ 
ଭିତରକୁ ଲହଡ଼ି ପଶିଲା । ଜୀବନ ବିକଳରେ କିଏ ଛାତକୁ ଉଠିଗଲା ତ କିଏ ଆଟୁ 
ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଲା । ମାଟି କାନ୍ଧସବୁ ଦୁଲ୍‌ଦାଲ୍‌ ହୋଇ ତଳେ ଲୋଟିଗଲେ । 


କିଏ ମଲା, କିଏ ଗଲା, କେହି କାହାର ଖବର ରଖୁପାରିଲେ ନାହିଁ । ଚୂଢ଼ା 
ବୁଢ଼ୀ, ଅକର୍ମଣ୍ୟ, ବେସାହାରାଙ୍କ ପତ୍ତା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଗାଆଁ ଭେଣ୍ଡିଆ କେତେଜଣ 
ବି ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଭାସିଗଲେ । ଗୋଖେଇସାହୁ ତା” ବୁଢ଼ୀମା'କୁ କାଖ କରି ଆଣୁଆଣୁ 
ବାଟରେ କୋଉଠି ଅଟକିଯୀଇଥୂଲା । ଜବର ମର୍ଦଟା । ସମୁଦ୍ର ଟାଣିନେଲା 
ମା' ପୁଅଙ୍କୁ । ଗୋଦରାଗୋଡ଼ିଆ ନିମାଜେନା ଉପରେ ଶଂଶଂ ବର୍ଷର ପୁରୁଣା 
ଗଛଟେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା ଯେ ସେ କଲବଲ ହୋଇ ମଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ ଆଗରେ । 
ନିଜ ଜୀବନକୁ କାହାର ମୋହ ନାହିଁ ? କେହି ତାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ଭରସିଲେ 
ନାହିଁ । ରମା ଗ୍ରହାଚାର୍ଯ୍ୟେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଖଡ଼ିରତ୍ନ । ଝଡ଼କଥା ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଗଣନାପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ କୋଉ ଗାଆଁକୁ ! ଫେରି ନ ଥଲେ | ତାଙ୍କ ଭାର୍ଯ୍ୟା ରଡ଼ି 
ଛାଡ଼ୁଥୂଲା | ଧନୀ ମହାକୁଡ଼ ତା” ଜର୍ସିଗାଇ ବେକରୁ ପଘା ଫିଟେଇବାକୁ ଯାଇଥୂଲା 
ଗୁହାଳକୁ | ଗୁହାଳ କାନ୍ଧ ପଡ଼ିଲା । ବିଚରା ସେଇଠି ଖତମ୍‌ । 

ସୁ ସୁ ବତାସରେ କାନ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ିଯାଉଥୂଲା ¦ ଛୋଟ ପିଲାମାନେ ଅଜଣା 
ଆତଙ୍କରେ ଶିହରିତ ହେଉଥୂଲେ । ଆକୁଳ କାନ୍ଦଣା ବତାସରେ ମିଶି କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ି 
ଯାଉଥୂଲା | ଆକାଶ, ସମୁଦ୍ର, ପୃଥ୍ବୀ, ସବୁ ଯେମିତି ଏକାକାର, ଚଢ଼େଇ, ଚିରୁଗୁଣୀ 
ଠାରୁ ମଣିଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଭିଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆତୁରତା । ହରିବୋଲ ହୁଳହୁଳି ଦେଇ ଲୋକଙ୍କ 
ତଣ୍ଟି ଫାଟିପଡ଼ୁଥୂଲା । ଅଥଚ ଝଡ଼ ଥମିବାର କୌଣସି ସମ୍ଭାବନ! ନ ଥୁଲା । 

ସ୍ଟୁଲଘର ଛାତ ଉପରେ ଗୋଟେ କୋଣକୁ ଆଉଜି ଜାକିନଲକି ହୋଇ ବସିଥୁଲା 
କୁନ୍ତଳା । ସେ ଭାବୁଥୂଲା, ପୃଥଵବୀର ଆୟୁଷ ଯେମିତି ସରିଯାଇଛି । ପିଲାଦିନେ 
ବୁଢ଼ୀମାଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍ୂବବା ମାଳିକା କଥା ତା'ର ମନେପଡ଼ଥୂଲା । ଘୋର କଳିକାଳ 
ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚୁଥୂଲା କି ଆଉ ! ଝଡ଼ରୂପ ଧରି କଳ୍କି ଓହ୍ଲାଇଥୁଲା କି ପାପୀ 
ସଂହାରପାଇଁ | ସାରା ଓଡ଼ିଶା ମୁଲକ ସମୁଦ୍ର ଆଁ ଭିତରେ ଛଟପଟ ହେଉଥଲା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଭାରି ମେଘରାତି ୧୩୫ 


ଯେମିତି । କୁନ୍ତଳାର ଛାତି ଥରୁଥୂଲା । ଦେହ ସାରା ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ଝାଳ ଜମିଥୁଲା । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଜଗା ଭାରି ତା'ର ମନେ ପଡ଼ୁଥୂଲା । ଜଗା ଆଉ ତା” ଡଙ୍ଗାର 
ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହୋଇଥୂବ, ଭାବିଲାକ୍ଷଣି ତା' ଚେତା ହଜିଯାଉଥୂଲା । 


ରାତି ପାହିଁ ସକାଳ ହେଲା । ଫଟ୍ଟା ଆଲୁଅରେ ଗାଆଁଗଣ୍ଡାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ହେଉ 
ନ ଥୃୂଲା । ଝଡ଼ ଦଣ୍ଡେ ଥଅମିଯାଇ ପୁଣି ପ୍ରବଳ ହେଉଥଲା । ସମୁଦ୍ର ଜୁଆର ପାଦେ 
ଘୁଞ୍ଚଯାଇ ପୁଣି ଦି'ପାଦ ଆଗେଇ ଆସୁଥୂଲା । ସମୁଦ୍ର ଦିଗମ୍ବରୀ ହୋଇ ରର୍ତମୁଖା 
ସାଜିଥୂଲା ଅବା ! ସମୁଦ୍ଧର ସେ ଉଚ୍ଚାଟ ଜୁଆରକୁ ଚାହିଁବାପାଇ ବି କୁନ୍ତଳା ଭୟ 
କରୁଥଲା । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଖାଇବାପାଇଁ ଛାତ ଉପରର ପିଲାମାନେ କାନ୍ଦବୋବାଳି 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୂଲେ । କାହା ପାଖରେ କିନ୍ଧୁ କିଛି ଖାଇବାକୁ ନ ଥୂଲା । ଜୁଆରରେ 
ଭାସିଯାଉଥୂବବା ଧାନ ଚାଉଳ ବା ବୁଡ଼ାମୁଢ଼ିର ବସ୍ଥାକୁ ଭୃଠେଇ ଆଣିବାପାଇଁ 
କା” ମନରେ ଦମ୍ଭ ନ ଥୁଲା | ନ ଥଲା ବାହୁରେ ବଳ । ପିଲାଠାରୁ ବୁଢ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଚେହେରାରେ କାତରତା ଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଥୂଲା । 


ଦିଗ୍ବଳୟ ଦିଶୁଥୁଲା ଛେଉଣ୍ଡ ପରି । ଗାଆଁ ଗଣ୍ଡାରେ ଶ୍ଵଶାନର ନୀରବତା, 


ଖା-ଖାଁ ଭାବ | ଅମିତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଯେମିତି ଘାଣ୍ଟିହେଉଥ୍‌ଲା ସାରା ପୃଥ୍ନୀ । 

ସଂଜବେଳକୁ କେଉଁଠି କେଉଁଠି କେମିତି ସୋରଶବ୍‌ଦ ଟିକେ ଶୁଭିଲା । ଆକୁଳ 
କାନ୍ଦଣା କେଉଁଠି ତ କେଉଠି ରାମନାମ ସତ୍ୟ ହୈ ର ଧ୍ୟନି । ଜଣେ ଅଧେ ସରକାରୀ 
ଲୋକଙ୍କର ଯିବାଆସିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସଂଜ ଉତ୍ତାରେ ଯେମିତି ମାଡ଼ି ଆସିଲା 
ଭୟାନକ ରାତି । କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ନିଦେଇଗଲା କୁନ୍ତଳା । ତା'ର ଝାପ୍ସା ନିଦୁଆ 
ଆଖ୍ଵ ସାମନାରେ ଉଭାହେଲା ଜଗା ଯେମିତି ! କୁନ୍ତଳାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ନିଦୁଆ 
ଆଖରେ ଏଣେ ତେଣେ ଚାହିଁଲା ସେ । ଚାରିଆଡ଼େ ଖାଲି ଅନ୍ଧାର ଆଉ ଅନ୍ଧାର ! 
କାହିଁ କେଉଁଠି ଜଗା ? ତା' ଚେହେରା ତ ନିଆରା । ତା” ଚାଲି ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ଅଲଗା । 
ଏମିତି ମର୍ଦଟେ ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ଗାଆଁରେ ନ ଥୁବ । ଆସିବାର ଥୂଲେ ସେ ତ କୁହାଟ ଛାଡ଼ି 
ଦୌଡ଼ିଆସନ୍ତା । କାହିଁ ଜଗା ? କୁନ୍ତଳାର ଆଖ୍‌ ଜକେଇ ଉଠିଲା । 

ଜଗାସହ ତା'ର ପହିଲି ପ୍ରେମର ଅନୁଭବ ତାକୁ “ଅଥୟ କଲା । ଜଗାମୟ 
ହୋଇଉଠିଲା ତା” ସାରା ପୃଥ୍ବୀ । ଏଇ ଯେମିତି ଜଗା ତାକୁ ଭିଡ଼ି ଧରି ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ 
କରିଦେଉଛି । ଅଥଚ ସେଇ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହବା ଭିତରେ ସେ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ପାଉଛି । 
କଡ଼ମଡ଼ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗିଯିବା ପରି ଲାଗୁଥ୍‌ବା ଦେହ ଭିତରେ ଯେମିତି ଫୁଟିଯାଉଥ୍ୂଲା 
ଲକ୍ଷେ କଦମ୍ବ । ସେହି ମିଠା ଯନ୍ତ୍ରଣାର ମୋହରେ ଶିହରି ଯାଉଥଲା କୁନ୍ତଳା ଓ ମୁହୂର୍ର 
କେତୋଟିପାଇଁ ହେଲେ ବି ଭୁଲିଯାଉଥଲା ଝଡ଼ର ଭୟାବହତା । ମୃତ୍ୟୁର ତାଣ୍ଡବ 
ଭିତରେ ଜୀବନ-ମନସ୍କ ହବା ବୋଧେ ମଣିଷର ସହଜାତ ! 
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ତା'ପର ଦିନ ସକାଳ ଥୁଲା ନରମ ଓ ଶାନ୍ତ | ସମୁଦ୍ର ଗାଆଁଠାରୁ ଵୂରକୁ ଘୁଞ୍୍‌ 
ଯାଇଥଲା । ମେଘର ହାଲ୍‌କା ଓଢ଼ଣା ତଳୁ ଫୁଟି ବାହାରୁଥୂଲା ସୂର୍ଯ୍ୟର ଲାଜରା 
ମୁହଁ । କଅଁଳ ଖରାରେ ଝଲିମିଲି ହେଉଥୂଲା ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡ | ଜୁନ୍ତଳା ବାହାରିଲା 
ତାଙ୍କ ଗାଆଁକୁ ଫେରିଯିବାପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଓପାସରେ ତା” ଦେହ ଥରୁଥୂଲା ଓ ସେ 
ଯିବ କି ନ ଯିବ ଭାବି ହେଉଥୂଲା ! ସେତେବେଳେ ସରକାରୀ ଲୋକ କି କୋଉ 
ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ଦଳ ଖାଦ୍ୟପୁଡ଼ିଆ ଧରି ପହଞ୍ଚଲେ ସ୍ତୁଲପାଖରେ । ଖାଦ୍ଯପୁଡ଼ିଅ 
ପାଖରେ ଠେଲାପେଲା ଦଳାମକଚା ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଲାଗିରହିଲା । କୁନ୍ତଳା 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବିସ୍କୁଟ ପ୍ୟାକେଟଟାଏ ପାଇଗଲା ଓ ବିସ୍କୁଟ ଦି'ଖଣ୍ଡ ପାଟିରେ 
ଦେଲା । ତା'ପରେ ଚାଲିଲା ନିଜ ଗାଆଁ ଆଡ଼କୁ । ଗାଆଁଗଣ୍ଡାର ଚେହେରା ଏମିତି 
ବଦଳି ଯାଇଥଲା ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ଗାଆଁକୁ ବାଟ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନେ 
ଯେଉଁଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ, ସେ ତାଙ୍କର ପିଛାକଲା | 


ନିଜ ଗାଆଁରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଗାଆଁର ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ନ ଥୁଲା । ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ 
ଗାଆଁ ଥୂଲା କି ଗାଆଁ ଭିତରେ ସମୁଦ୍ରର ସେ ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେଦିନ ପ୍ରଥମ କରି 
ସେ ଅସହାୟତାର ଅର୍ଥ ବୁଝିଲା । 


ଗାଆଁରେ ରିଲିଫ: କ୍ୟାମ୍ପ୍‌ ଖୋଲିଲା । କେଉଟସାହିର ସମସ୍େ ସେହି ରିଲିଫ୍‌ 
କ୍ୟାମ୍ପରେ ରହିଲେ । କୁନ୍ତଳା ବି ! ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଘରୁ କେହି ନା କେହି ମରିଥୂଲେ 
ବାତ୍ୟାରେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦୁଃଖର ଛାଇ ଘୋଟିଥୂଲା ଯେମିତି । ଚୁହାକୁ ତୁହା 
କାନ୍ଦଣା ପବନରେ ଖେଳି ବୁଲୁଥଲା । ହିଡ଼ ମୂଳରେ, ରାସ୍ତା କରରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା 
ଶାବକୁ କେହି ଚିହ୍ନଟ କରିପାରୁ ନ ଥଲେ । ଗାଆଁ ସରପଞ୍ଚ ଜିଧ୍ବ ମହାନ୍ତି ଆସି 
କହିଗଲା, ଦିନବାର ହିସାବ କରି ଯିଏ ଯେମନ୍ତ ଶୁଦ୍ଧି ହୋଇପଡ଼ । ଆର୍‌.ଆଇ. 
କି ତହସିଲ୍ଦାର ଆସିଲେ ମୃତଲୋକର ନାଁ ଠିକ୍‌ କରି କହିବ । ମୁଣ୍ଡପିଛା ଲକ୍ଷେ 
ଟଙ୍କାରୁ କମ୍‌ ମିଳିବ ନାହିଁ । ନିଧ୍ଵ ମହାନ୍ତି କଥା ଶୁଣି କୁନ୍ତଳା ଭୋ କରି କାନ୍ଦିଉଠିଲା । 
ଜଗା ପରି ଭେଣ୍ଡିଆଟା କଂଣ ସତରେ ମରି ଯାଇଥ୍‌ବ ? 


ଝଡ଼ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁଲା ଗୁରୁବାର ଦିନ । ଗୁରୁବାରକୁ ଗୁରୁବାର ଆଠ 
ଶୁକ୍ରବାର ନ”, ଶନିବାର ଦଶ | ଦଶଦିନ ଦିନ ମାଧେଇ ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ, ˆ ଆଲୋ 
କୁନ୍ତୀୟ ଆଉ ମନମାରି ବସିଲେ କ'ଣ ହବ ? ଜଗା କ'ଣ ଆଉ ଫେରିବ ? ଚାଲ୍‌ 
ମୁଁ ତୋ ହାତରୁ ଶଂଖା ଉତ୍ତାରି ଦେବି ।”” ଏତିକି କଥା ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି କୁନ୍ତଳାର୍‌ ଦେହ 
ଜଳିଗଲା । ସେ ପାଗଳୀପରି ଦୌଡ଼ିଲା । କହିଲା ˆ “ଖବରଦାର, ମୋ ଶଙ୍ଖା କେହି 
ଭାଙ୍ଗିପାରିବ ନାହିଁ । ମୋ କପାଳରୁ କେହି ସିନ୍ଦୁର ଟିପା ଲିଭେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।” 
ପାରଅପା ରାଗିଯାଇ କୁନ୍ତଳାର ବାଳ ଝିଙ୍କି କହିଲା, ` “ଆଲୋ ଘଇତାଖାଇ, ତୁ ରାଣ୍ଡ 

Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଭାରି ମେଘରାତି ୧୩୭ 


ହବୁନି କଂଣ ଗାଆଁ ମାଇପେ ତୋ ପାଇଁ ରାଣ୍ଡ ହେବେ । ନା' ଆଉ କୋଉ ଘଇତା 
ଲାଗି ସିନ୍ଦୁର ଲଗଉଚୁ ଲୋ ?”? କୁନ୍ତଳାର ଛାତିରେ କିଏ ଯେମିତି ଜୁରାଢ଼ି ଚୋଟ 
ମାରିଲା | ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହଉଥୁଲା ପାରଅପା ଛାତିରେ ଚଢ଼ି ତା” ରକ୍ତ ପିଇଯିବାକୁ । 
ସେ କିନ୍ତୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଗାଆଁ ମାଇପେ ଥକି ଗଲେ । ମିଣିପଙ୍କ କାନକୁ କଥା 
ଗଲା । ଦନେଇକକା ବୁଝେଇ କହିଲେ, ˆ ମା'ରେ, ବାୟାଣୀ ପାଗଳୀ ପରି ଆଉ 
ହ ନା ! ଜଗାକୁ ଶୁଦ୍ଧି ହ' । ତା' ଆତ୍ମା ଯୋଉଠି ଥୂଲେ ବି ଶାନ୍ତି ପାଇବ ।” କୁନ୍ତଳା 
କିନ୍ଧୁ କାହାକଥା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । 

ତହୁଁ ନିଧ୍‌ ମହାନ୍ତିକୁ ଡକାଗଲା । 

ଖଦଡ଼ିଆ ନିଧ୍ଠ ମହାନ୍ତି ନିଶାପକୁ ବଗ । ପାକଲା ଗାମୁଛା କାନ୍ଧରେ ପକେଇ 
କେଉଟ ସାହିରେ ପହଞ୍ଗଲା । ଏମିତି ତ ନିକମାରେ ନିଧ୍ଵ ମହାନ୍ତି କେଉଟସାହିକୁ 
ଧପାଳି ପଶେ । ମାଛ କଙ୍କଡ଼ା ମାହାଳିଆରେ ଗାମୁଛାରେ ବାନ୍ଧେ । କେଉଟ 
ସାହିଆଙ୍କ କୋତରା ନୋଟ୍‌ ପକେଟରେ ପୂରାଏ । କୁନ୍ତଳାକୁ ଜମା ଭଲ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ ନିଧ୍ଵ ମହାନ୍ତିର କଥାଭାଷା । ମା” ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥଲା ଅଥଚ 
ତା” ଉଚ୍ଚା ଛାତି ଆଡ଼କୁ ବାରମ୍ବାର ଚାହୁଁଥଲା । ଟଙ୍କାର ଲୋଭ ଦେଖଉଥ୍ଲା । 
ବିଧବା ନ ହେଲେ ସରକାରୀ ଟଙ୍କା ମିଳିବ ନାହିଁ ବୋଲି କହୁଥୂଲା । କୁନ୍ତଳା କିନ୍ତୁ 
ନିଧ୍‌ ମହାନ୍ତିର କୁହା ମାନିଲା ନାହିଁ । ସାଇପଡ଼ିଶାଏ ତାକୁବ ହେଲେ । ନିଧ୍‌ ମହାନ୍ତି 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ କେଉଟସାହିରୁ ନାସ୍ତିବାଣୀ ଶୁଣି ଫେରିଗଲା । ଆଉ ମତେଇ 
ଦେଇଗଲା ବୁଢ଼ା ଟୋକା ସଭିଙ୍କୁ “ ସେ ବେଚଣ୍ଡୀ ମାଇକିନିଆକୁ ଏକଘରିଆ 
କରିଦିଅ ; ନିଆଁପାଣି ବାଛନ୍ଦ କର | 

କୁନ୍ତଳା ଏକଘରିଆ ହେଲା ସିନା, ଶଂଖା ଭାଙ୍ଗିଲା ନାହିଁ । କି ଜଗାକୁ ଶୁଦ୍ଧି 
ବାପଭାଇ କେହି ତାକୁ ମଲାଗଲାରେ ବି ପଚାରୁ ନ ଥୂଲେ । କୁନ୍ତଳା ବାପଭାଇଙ୍କ 
ମୁହଁରେ କଳାବଵୋଳି ପାଞ୍ଚଗାଆଁ ଡେଇଁ ଚାଲି ଆସିଥୁଲା ଜଗା ସାଙ୍ଗରେ । ଏବକୁ 
ବି” ବରଷ ତଳର କଥା । ତା' ପରଠୁ ସେ ବାପମାଂଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ । ଆଉ 
ଶାଶୂଘର କୁଟୁମ୍ବ କହିଲେ ଏକା ଜଗା । ବାପକୁ କେବେ ଆଖୁରେ ଦେଖ୍‌ ନ ଥୂଲା 
ଜଗା । ମା” ବୂଢ଼ୀ ତାକୁ ମଣିଷ କରିଥୂଲା । ସେ ଗତବର୍ଷ ବାଧ୍ଵକି ପଡ଼ି ମଲା । ଗାଆଁ 
ଲୋକେ କେତେ କଂଣ ଟୁପ୍‌ଟାପ୍‌ ହୁଅନ୍ତି ଜଗା ବିଷୟରେ । ତା” ବାପ କୁଆଡ଼େ 
କଲିକତାରେ କୁଲିକାମ କରୁଥୁଲା । ଗାଆଁକୁ ଆସୁ ନ ଥୂଲା କେବେ । ସେହି 
କଲିକତାରେ ସେ ମଲା । ପୁଣି ଜଗାବାପ ନହନହକା ମେଞ୍ଚଡ଼ ଲୋକଟେ ଥୃଲା 
ପରା ! କିଏ କିଏ କୁହନ୍ତି ସେ କୁଆଡ଼େ ଅଣପୁରୁଷା ! ହେଲେ ଜଗା ମା” ରାଜାପୁଅ 
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୧୩୮ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ପରି ଭେଣ୍ରିଆଟା ଆଣିଲା କୁଆଡ଼ୁ ? କୁନ୍ତଳା ସେ ସବୁ କଥାକୁ କେବେ କାନ ଦେଇ 
ନ ଥୂଲା | ଜଗା ଥୂଲେ ତା'ର ସବୁ ଥୂଲା । 

ସତରେ ଜଗାଠି କ”ଣ ଥଲା କେଜାଣି ତାକୁ ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି ପାଗଳୀ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା କୁନ୍ତଳା । ଲାଜ ସଂଭ୍ରମ, ଘରର ମାନଇଜତ ସବୁକୁ ତୁଚ୍ଛ କରି 
ଦେଇଥ୍ଲା ତା'ପାଇଁ । କାହାରି ଆକଟ ମାନି ନ ଥୁଲା ! ଟାହିଟାପରାକୁ ଖାତିର 
କରି ନ ଥୂଲା । ଜଗା ତାକୁ କିମିଆଁ କରିଥଲା ନା କ'ଣ ? କୁନ୍ତଳାର ମନେ 
ପଡ଼ଥୂଲା, ସେହି ଚଇତି ପୁନେଇଁ କଥା ଯୋଉଦିନ ସେ ପ୍ରଥମେ ଦେଖୁଥୁଲା 
ଜଗାକୁ ¦ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର ଝଙ୍କାଳିଆ ଅତ୍ମତାଳ ସଂଧ୍ବରୁ ସେଦିନ ବିଛୁରି ପଡ଼ୁଥୁଲା 
ଜହ୍ମଆଲୁଅ । ଦାଣ୍ଡଧୂଳି ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଥଲା ରୁପା ଥାଳି ପରି । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲା ଚଇତିଘୋଡ଼ା । ତାଙ୍କ ଉଚ୍ଚା ପିଣ୍ଡାରେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ ଜମିଲା ! ଜଗା 
କାନ୍ଧରେ ଧୋବ ଫରଫର ଘୋଡ଼ା । ଢୋଲ ମହୁରି ସାଙ୍ଗକୁ ଚଢ଼େୟା ଚଢ଼େୟାଣୀ 
ଗୀତ ! ଗୀତ ଶେଷରେ ଘୋଡ଼ା କାନ୍ଧେଇ ଜଗା ନାଚୁଥୂଲା, ଧୂଳିର ଧୂମାଳ ସୃଷ୍ଟି 
ହଉଥ୍ଲା ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ | ଚଢ଼େୟାଣୀ ଗୀତରେ ପଚାରୁଥୁଲା ‘ନାଲି ଚାରି ଜାତି କହ 
ନାଗରରେ, ନାଲି ଚାରି ଜାତି କହ...” ଚଢ଼େୟା ଉତ୍ତର ଦେଉଥୂଲା ଗୀତରେ । 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥଲା ଚାରି ନାଲିର ଭେଦ । ଶେଷ ନାଲି ଥୂଲା ଚଢ଼େୟାଣୀ ମଥାର 
ସିନ୍ଦୁର । ଏ ଗୀତ ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି କୁନ୍ତଳା ମୁହଁରେ ମେଞ୍ଚେ ସିନ୍ଦୁର ବୋଳି ହୋଇଗଲା 
ଯେମିତି ¦! ସେ ଭାରି ଲାଜେଇଗଲା । ଅଥଚ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଜଗା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲା । ଏହା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସାନଭାଉଜ ତା” ନିତତ୍ବକୁ ଚିମୁଟି ଦେଲେ । ତା” ସତ୍ତ୍ବେ 
କୁନ୍ତଳା ଜଗାଠାରୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ନିଜକୁ ପୂରାପୂରି ଭୁଲିଯିବାର ଏ 
ଘଟଣା ଥୁଲା କୁନ୍ତଳା ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ । 


ସେତେବେଳକୁ ସେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିସାରିଥୁଲା ଓ କଲେଜରେ ନ ପଢ଼ି 
ଘରେ ରହୁଥୁଲା । ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପଢ଼ା ଭିତରେ ନିଜ ଭିତରର ମନ୍ଦର ପରିବର୍ଭନକୁ 
ଅନୁଭବ କରିବାପାଇ ଅବସର ପାଇ ନ ଥୁଲା କୁନ୍ତଳା । ଘରେ ରହିବା ପରଠାରୁ ନିଜ 
ଭିତରର ପରିବତ୍ତନକୁ ସେ ବେଶ୍‌ ବୁଝି ପାରିଥୂଲା । କ୍ରମେ ନିଟୋଳ ହୋଇ ଆସୁଥବବା 
ତା” ଛାତି, ଭାରୀ ଭାରୀ ଲାଗୁଥୂବା ନିତମ୍ବ ଓ ଗହୀରେଇ ଯାଇଥ୍ବବା ତା” ନାଭିକୁ 
ଦେଖ୍‌ କାହିକି କେଜାଣି ସେ ମନେ ମନେ ଶିହରିତ ହେଉଥଲା । ଚଇତିର ଜହ୍ନରାତି 
ଓ ଫଗୁଣର ଫୁଲସଂଜବେଳ ତା” ମନକୁ ଅଥୟ କରୁଥଲା । ଶ୍ରାବଣର ବର୍ଷାଭିଜା 
ରାତି ତା' ଆଖୁରୁ ଚୋରେଇ ନଉଥୁଲା ନିଦ । ଡିସେମ୍ବର ଶୀତରେ ତା” ଦେହ ଓ 
ମନରେ ଦିକ୍‌ ଦିକ୍‌ କରୁଥ୍ଲା କେଉଁ ଅଜଣା ନିଆଁଙ୍ଗଲ । ମନତଳର ସେଇ ନିଆଁକୁ 
ଉସ୍କେଇ ଦେଉଥୂଲା ଜଗା । 
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ଭାରି ମେଘରାତି ୧୩୯ 


ଚଇତି ପୁନେଇଁ ପରେ ଜଗା ଗାଆଁକୁ ଆସିଥୁଲା ମାଛଭାର ଧରି । 
ତା” ଭାରରେ ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଥଲା ସମୁଦ୍ରଇଲିଶି । ମାଛ କିଣିବା ବାହାନାରେ ସେ 
ଜଗାର ଭାରଟାଯାକ ଇଲିଶି ଖେଳଉଥ୍ବଲା ନିଜ ହାତରେ । ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଚାହୁଥୁଲା ଜଗାର ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହକୁ । ଜଗା ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଭାର ପାଖରେ, ଜବର 
ଖୁଣ୍ଟ ପରି ଗୋଡ଼ ଦିଟାକୁ ଭୂଇଁରେ ପୋତି । ପିଠଉବଟା ଶିଳ ଦି'ଟା ଯୋଡ଼ିଦେଲା 
ପରି ତା” ନିଦା ଛାତି, ଲୋମ ବଲବଲ, ବରଡାଳ ପରି ବାହା, ବୋଇତାଳୁଆ ମୁଣ୍ଡରେ 
ତା'ର ଝାଂପୁରା ବାଳ, ଅପେରାର ସେନାପତି ପରି । ମାଛର ଦାମ୍‌ ପଚାରିବାରୁ, 
ହସିଦେଲା ଜଗା । ସେ ହସ ଯେମିତି କୁନ୍ତଳା ଛାତିଭତିରେ ହାତୁଡ଼ି ପିଟିଲା । 
ସେ ଝାଳେଇଗଲା ଗୋଟାପଣେ । 


ସେ ଦିନ ରାତିରେ କୁନ୍ତଳାକୁ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । ଜଗାର ହସ ଖାଲି କଇଁଫୁଲ 
ପରି ଫୁଟିଉଠିଲା ଚାରିଆଡ଼େ । କୁନ୍ତଳା ଆଖ୍ଵବୁଜି ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ହେଲା, ତକିଆରେ 
ମୁହଁ ଗୁଂଜିଲା । ଅଥଚ ତାଂ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସିଲା ନାହିଁ । ବୋଉର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶୁଭିଲା । 
ରାତି ଗହୀର ହେଲା । ବାହାରେ ପବନ ଲୁଚିଛପି ଯେମିତି ପଶିଲା ଘର ଭିତରେ 
ଓ ତା” ଦେହକୁ ନେଇ ଖେଳିଲା । ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ଏତେ ଉଷ୍ମତା ଥାଏ କାହିଁକି, 
ସେ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ସାରାରାତି ଏମିତି ଏମିତି କଟିଗଲା । ପାହାନ୍ତା ପହରକୁ 
ଛାଇ ନିଦରେ ସେ ଏଣୁତେଣୁ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଲା । ଦୁଇଟା କଳାସାପ ତା” ସାରାଦେହକୁ 
ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ ତାକୁ ଚାପି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଯେମିତି ! ତାକୁ ଆଚ୍ତାମାକ୍ତା ଲାଗୁଥୂଲା । 
କିନ୍ତୁ ପରମୁହୁ୍ରେ ସାପ ଦି'ଟା ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଜଗାର ଶକ୍ତ ବାହୁବଂଧନ ପରି । 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ରୁଛି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା କୁନ୍ତଳାର ନହକା ଦେହ, କିନ୍ତୁ ତା'ମନରେ ସଞ୍ଚରି 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା କେଉଁ ଅଜଣା ଫୁଲର ମହଣ ମହଣ ମହକ । 


ଏଣିକି ଦିନେ ଛଡ଼ା ଦିନେ ଜଗା ଆସୁଥୁଲା ତାଙ୍କ ଗାଆଁକୁ, ମାଛଭାର ଧରି । 
କାହିଁ ଆଗରୁ ତ ସେ ଏତେ ଆସୁ ନ ଥୁଲା ଏ ଆଡ଼େ । କଦବା କେମିତି ତା'ର 
ଦେଖା ମିଳୁଥିଲା ! କୁନ୍ତଳା ଭାବୁଥୁଲା, ତା 'ର ଓ ଜଗାର ଅନୁଭବ କଂ ଣ ଏକାପରି ? 
ପୁରୁଷ ପିଲାଙ୍କ ମନରେ କ'ଣ ଏମିତି ନିଆଁ ଲାଗେ ଝିଅମାନଙ୍କ ପରି ? 

ଜଗାର ଆସିବା କମିଲା ନାହିଁ କି ଜଗା ଓ କୁନ୍ତଳାର ମନଦିଆନିଆ କଥା କାହାକୁ 
ଅଛପା ରହିଲା ନାହିଁ । କୁନ୍ତଳା ଘରେ ନିଆଁ କୁହୁଳିଲା । ସେ ନିଆଁ ବ୍ୟାପିଗଲା ତମାମ 
ଗାଆଁ । କେଡ଼େ ବହପ ସେ କେଉଟ ଟୋକାର, ଗୋପ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଝିଅକୁ ବାହାହବାପାଇଁ 
ହିଜ୍ମତ କରୁଚି ? ଗାଆଁ ଲୋକେ କୁହାକୁହି ହେଲେ । ଏକେତ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ କରିସାରିଥୂଲେ 
ତାଂ ବାପା । ଲୋକଲନ୍ତାରେ ଆଉ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ ପର 
କରିଦେଇଥୁଲା କୁନ୍ତଳା । ପଛ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା ସତର ବର୍ଷର ସ୍ମେହମମତାକୁ । 
ଅଧ ରାତିରେ ଜଗାମଳିକ କାନ୍ଧରେ ବସି ସେ ଚାଲି ଆସିଥୁଲା କେଉଟସାହିକୁ । 
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୧୪୦ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ସେ ଦମ୍ଭ ତଥାପି ଜିଇଁଥବଲା କୁନ୍ତଳା ଭିତରେ । ଆର୍‌.ଆଇ., ଗ୍ରାମସେବକ ଆସି 
କହିଲେ, ˆ ତମେ ରଣ ପାଇବ, ତୁମର ଇନ୍ଦିରା ଆବାସ ଘର ତିଆରି ହବ ! ହେଲେ 
ବିଧବା ନ ହେଲେ ଜଗବନ୍ଧୁ ମଳିକର ମୃତ୍ୟୁ ବାବଦ ଅନୁକମ୍ପା ସାହାଯ୍ୟ ତୁମକୁ ମିଳିପାରିବ 
ନାହିଁ । ତମକୁ ଟଙ୍କା ଲକ୍ଷେ ଦେଲେ, ଆମ ଚାକିରି ଯିବ ଜାଣ । ଖବରକାଗଜବାଲା ତମ 
ସଧବା ଫଟୋ ଛାପି, ସରକାରୀ ଟଙ୍କା ହଡ଼ପ ହୋଇଛି ବୋଲି ଲେଷ୍ବବେ । ତମର 
ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା କର । ଆମେ ସବ୍‌କଲେକ୍ଟରଙ୍କୁ ଆମ ରିପୋର୍ଟ ଦେଇଦବୁ ।” 
ସେମାନେ ଯିବାର ମାସେ ପରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ତହସିଲ୍‌ଦାର ବାବୁ । ସେ ଯେମିତି 
ତହସିଲ୍‌ ଅଫିସରୁ ରାଗକୁ ପକେଟ୍‌ରେ ପୂରେଇ ଆସିଥୁଲେ । ଅଧା ଉଠିଥୁବା ଇନ୍ଦିରା 
ଆବାସଘର କାନ୍ଧକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, ˆ ଏଇଟା ଜଣ କୁନ୍ତଳା ଦେର ଘର ?”' ଏହା ଶୁଣି 
ଜୁନ୍ତଳା ଅତଚ୍ଛା ଘରୁ ବାହାରିଆସିଲା । ତହସିଲ୍‌ଦାର ତାକୁ ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି ଖ୍ଵଙ୍କାରିଲେ, 
“ତମେ କଣ ଏ ଯୁଗର ସାବିତ୍ରୀ ? ବାତ୍ୟାର ଦୁଇମାସ ପରେ ତମ ସ୍ତ୍ରାମୀଙ୍କୁ ଯମରାଜ 
ଫେରସ୍ତ ଦବ ! ବାତ୍ୟାରେ କେତେଲୋକ ମଲେ ଆମେ ସରକାରଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ଜଣେରପାରୁନୁ । ତହସିଲ ତହବିଲ୍୍‌ରେ ଟଙ୍କା ଜମାହୋଇଛି, ବାଣ୍ଟିପାରୁନୁ । ତମ ଶଙ୍ଖା 
ଭାଙ୍ଗ, ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଧର ।”' କୁନ୍ତଳା ହଁ କି ନା କହିଲା ନାହିଁ । ତହସିଲ୍‌ଦାର ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ ଗାଡ଼ିଏ ଗାଡ଼ିଏ ଫେରିଗଲେ । 


ଗାଆଁର ଦୃଶ୍ୟ କ୍ରମେ ବଦଳୁଥୂଲା । ଚାଉଳ, ଲୁଗା, ପଲିଥୂନ୍‌ ପରେ ବିହନ ବଣ୍ଟା 
ଚାଲିଥୂଲା । ଗାଆଁ ରାସ୍ତା ମରାମତି ହେଉଥଲା । ସ୍କୁଲ ଘରର ଛାତ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ଗାଆଁ 
ଲୋକଙ୍କର ନିଜ ନିଜ ଘରତିଆରି କାମ ସରି ସରି ଆସୁଥୂଲା । ଅଧା ହୋଇ ଯାହା 
ପଡ଼ି ରହିଥୂଲା କୁନ୍ତଳାର ଘର । କିଏ ହାମ୍‌ସୁଆରି ଅଛି ଯେ ଘର ତିଆରିକି ଆଗେଇ 
ନବ ? ବୁକ୍‌ ଜେ.ଇ.ର ଦେଖା ନ ଥୂଲା । ଦେଖା ନ ଥୂଲା ବି.ଡି.ଓ. କି ଗ୍ରାମସେବକର | 
ଅଧା କାନଛ୍ଛରେ ପଲିଥୂନ୍‌ ଢାଙ୍କି ରହୁଥୂଲା କୁନ୍ତଳା । ହିକ୍ମତ ହାରୁ ନ ଥୁଲା କିନ୍ଗ୍‌ ସେ 
କ'ଣ ଭାବିଥୂଲା ଭଙ୍ଗା ତାଟି ଠେଲି ରାତି ଅଧରେ ତାଂ ଘରକୁ ପଶିଆସିବ ଖଦଡ଼ିଆ 
ନିଧ୍‌ ମହାନ୍ତି ୨ ବାପ ବୟସର ବୁଢ଼ା । ତା' ଆଖରେ କି ନିଆଁ ! ଚୁପି ଚୁପି କରି 
ସାକୁଲେଇ କହିଲା,  ' କୁନ୍ତଳା ଲୋ, ଜଗା କ'ଣ ଆଉ ବଞ୍ଥୁବ ? ବୁ ମିଛଟାରେ କାହିଁକି 
ତା” ବାଟକୁ ଚାହିଁ ବସିବୁ ଲୋ । ଜଗା ମରିଯାଇଚି ବୋଲି ଲେଖୁଦେ । ତୋତେ ଲକ୍ଷେ 
ଟଙ୍କା କରେଇଦେବି । ତୋ ଲାଗି କୋଠା ଘର ତୋଳେଇଦେବି ।” କୁନ୍ତଳା ମୁହଁରେ 
ଭାଷା ନ ଥୁଲା । ସେ ଖାଲି ବୋକୀଙ୍କ ପରି ନିଧଵ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଚାହିଁରହିଥୂଲା । ପୁଣି 
ନିଧଵ ମହାନ୍ତି କଥାଯୋଡ଼ିଲା,  କୋଠାଘରେ ତୁ ରାଣୀ ପରି ରହିବୁ । ଭଲ ମନ୍ଦକୁ ମୁଁ 
ଅଛି ।”' କହୁ କହୁ ସେ କୁନ୍ତଳାର ହାତକୁ ଚାପିଧରିଲା ଓ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶିଲା । କୁନ୍ତଳା 
ଖପ୍ପା ହୋଇ ଧରିଲା ଚଣ୍ଡୀବେଶ | ମାରିଲା ଯେ ଧକ୍‌କାଟାଏ, ବୁଢ଼ା ଚିତୃପଟାଙ୍ଗ, 
ମା” ଲୋ ମଲି କହି ଅନ୍ଧାରେ ଅନ୍ଧାରେ ଛୁ ମାରିଲା । 
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ଭାରି ମେଘରାତି ୧୪୧ 


ତା” ପରଠୁ କୁନ୍ତଳାର ସବୁ ଦମ୍ଭ ଯେମିତି ଦୋହଲି ଯାଉଥୂଲ। । ସେ କାହାକୁ କିଛି 
କହିପାରୁ ନ ଥଲା ଅଥଚ ଭିତରେ ଭିତରେ କୁହୁଳୁଥଲା ! ମନ ପୋଡ଼ିଯିବା କ'ଣ 
କାହା ନଜରକୁ ଆସେ ? 


ଗାଆଁର ଚେହେରା ଆହୁରି ଆହୁରି ବଦଳିବାରେ ଲାଗିଥୂଲା । ମଣିଷ ହାତରେ 
କି କାଉଁରି ଥାଏ କେଜାଣି ? ସେଇ କାଉଁରି ପରଶରେ ଭଙ୍ଗା, ଗଢ଼ା ହୋଇଯାଉଥୁଲା, 
ଅସଜଡ଼ା, ସଜଡ଼ା ହୋଇଯାଉଥୂଲା ¦ ତା' ଭିତରେ ହଡ଼ପ, ଦଙ୍ଗାହାଙ୍ଗାମା, ରାଜନୀତି 
ଲାଗି ରହୁଥୂଲା ! ହେଲେ କୁନ୍ତଳା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥୂଲା, ଆସ୍ତେ ବଦଳିଯାଉଥୁବା 
ଦିଗ୍‌ବଳୟ ଓ ମାଟିର ରୂପ ଦେଖୁ । ମାଟି ଭିତରେ ବୋଧେ ଗୋଟେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ପ୍ରାଣସତ୍ତା ଥାଏ, ଗଛ ଭିତରେ ଥାଏ ଆପେ ଆପେ ସବୁଜ ହବାର ଅଦମ୍ୟ ଶର୍ତ ! 
ଝଡ଼ ଝାଉଁଳା. ଗନ୍ଧବୃଚ୍ଛ ସବୁ କେମିତି ଚିକ୍କଣ ହୋଇଆସୁଥୁଲେ । ମାଉଁସ ଲାଗୁଥୁଲା 
ଆବୁଡ଼ା ଖାବୁଡ଼ା ଆଞ୍ଚଡ଼ା ମାଟିର ରୁଗ୍ଣ ଦେହରେ | ଅଶାନ୍ତ ସମୁଦ୍ର କେମିତି ସୁଧାର 
ହୋଇଯାଉଥ୍ୂଲା ଓ ଭୟଙ୍କର ଆକାଶ ଏବେ ଆକାଶେ ତାରା ଧରି ହସି ଉଠୁଥୂଲା 
ପ୍ରତିଟି ରାତିରେ । ସମୟର ଏ ପରିବର୍ଭନକୁ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୁଲା କୁନ୍ତଳା । 

କିନ୍ତୁ ନିଜ ଭିତରର ପରିବର୍ତନକୁ ସେ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁଥଲା । ତାଂ ଦେହ ଖୁବ୍‌ 
ଭାରୀ ଭାରୀ ଲାଗୁଥବଲା | ମଝିରେ ମଝିରେ ବାନ୍ତି ମାଡ଼ୁଥୂଲା । ପେଟ ଭିତରେ କିଏ 
ଗୋଟେ ଯେମିତି ସଲସଲ ହଉଥୂଲା । ମା' ହବାର ନୂଆ ଅନୁଭବ ବ୍ୟାକୁଳ କରୁଥଲା 
କୁନ୍ତଳାକୁ । ଆଖ ଲୁହ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଫୁଲ ହୋଇ ଫୁଟୁଥୂଲା ଓଠଧାରରେ । 
ଶିହରଣ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଉଥଲା ସୋହାଗରେ । ଜଗା ନ ଫେରିବାର ଦୁଃଖ, 
କିଏ ଜଣେ ଆସିବାର ସ୍ବପ୍ନରେ ଝାପ୍ସା ହୋଇଯାଉଥ୍ୂଲା, ଆସ୍ତେ ଭାରି ଆସ୍ତେ । 
ସମୁଦ୍ରକୂଳରୁ ଫେରିଆସିଲା କୁନ୍ତଳା । ସମୁଦ୍ଧ ପବନ ସିନା ତା'ର ଦେହସୁହା, ହେଲେ 
ତା' ଦେହ ଭିତରେ ବଢ଼ୁଥ୍‌ବା ଦେହଟିର ଯଦି କିଛି ଅମଙ୍ଗଳ ହୁଏ ? 

କୁନ୍ତଳା ଆଜିକାଲି ଜଗା ଅପେକ୍ଷା ଘରତିଆରି ବିଷୟରେ ବେଶି ଭାଳି 
ହେଉଥଲା । ନୂଆକରି ଦୁନିଆକୁ ଆସୁଥ୍୍‌ବା ପିଲାଟା କ'ଣ ପଲିଥ୍ବନ୍‌ ଛପର ତଳେ 
ମୁଣ୍ଡ ଗୁଂଜିବ ? ଜଗା ଥଲେ ଘରେ ଆନନ୍ଦର ମଉଛବ ଲାଗିଥା'ନ୍ତା ! କୁନ୍ତଳା ଭାବିଲା, 
ସେ ନିଧ୍ଵ ମହାନ୍ତିର ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହବ । ଘର କଥା ତାକୁ କହିବ । ସେ ତ ବି.ଡି.ଓ., 
କଲେକ୍ଟରକୁ ଉଠାବସା କଲା ଲୋକ । ପୁଣି ଭାବିଲା, ନା ଏମିତିକା ନୀଚଲୋକର 
ପାଖ ମାଡ଼ିବା ପାପ । ହଠାତ୍‌ ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା ବୁଧ୍ଆକଜେନା କହୁଥୂଲା, କଲେକ୍ଟର 
କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଭଲଲୋକ | ଲୋକ କଂ ଣ ଟୋକାଟେ ପରା । ଦକ୍ଷିଣ ଦେଶ ମଣିଷ । 
ଗରିବଗୁରୁବାଙ୍କ ଦୁଃଖ ବୁଝେ । କଥା ଶୁଣେ । କୁନ୍ତଳା ମନକୁ ଭଲ ବୁଦ୍ଧିଟେ କୁଟିଲା । 
କଲେକ୍ଟର ପାଖକୁ ଖଣ୍ତେ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖ୍‌ ସେ ଡାକବାକ୍ସରେ ପଢେଇଦେଲା । 
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ତା'ର ଆଠଦଶଦିନ ପରେ ବ୍ଲକ୍‌ ଜେ.ଇ. ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା କୁନ୍ତଳା ଘର 
ପାଖରେ । କହିଲା, ˆ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ତମର ଘର ତିଆରି ସରିବ । ତମର ଯାହା 
ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଆମକୁ ନ କହି ସିଧା କଲେକ୍ଟରଙ୍କୁ ଲେଖୁଦଉଚ କାହିଁକି ? କାଲି 
ବ୍ଲକ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ଆସ, ଆଡ୍ଭାନସ ଆଣିବ । ଆଉ ଯେଉଁ କଣ୍ଟାକ୍ଵର ଆଗରୁ କାମ 
କରୁଥଲା, ତା' ଜାଗାରେ ନୂଆ ଜଣେ କଣ୍ଟାକ୍ଟର କାମ କରିବ । ବର୍ଷା ରତୁ ପୂର୍ବରୁ 
ତମେ ନୂଆଘରେ ରହିଲେ ହେଲା ।”” ଏହା ଶୁଣି କୁନ୍ତଳା ଭାରି ଖୁସି ହେଲା, 
ଯାହା ହେଉ ନୂଆଘରେ ତା” ପିଲା ଜନ୍ମ ହେବ ! 

ସତକୁ ସତ ନୂଆଘରେ କୁନ୍ତଳା ପିଲା ଜନ୍ମକଲା । ପୁଅ ପିଲାଟେ । ଜଗାପରି 
ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ ଓ ତା' ପରି ଗୋରା | ତା’ କାନ୍ଦଣାରେ କୁନ୍ତଳାର ଶୂନ୍ୟ ଅଗଣା ମୁଖରିତ 
ହେଲା । ଏଡ଼େ ବକଟେ ପିଲାର ଉପସ୍ଥିତି ତା? ମନରେ ବସା ବାନ୍ଧିଥ୍‌ବା ସବୁ 
ଅସହାୟତାକୁ ଅସ୍ବୀକାର କଲା ଯେମିତି ¦ ସେ ନିଜକୁ ଆଉ ଏକୁଟିଆ ମନେ କଲା 
ନାହିଁ । ପିଲାର ହଗାମୂତା, ଖୁଆପିଆ ଓ କାନ୍ଦବୋବାଳି ଭିତରେ ବୁଡ଼ିରହି ସେ 
ଦିନବାର ଭୁଲିଗଲା । ଆଉ ରାହାଧରୁଥ୍‌ବା ପୁଅ ମୁହଁରେ ତା” ପହ୍ନେଇଲା ଥନ 
ଗୁଂଜି ଦେଲାବେଳେ, ତା'ର ଆଉ ଝଡ଼ବାତ୍ୟା କଥା ମନେ ପଡ଼ୁ ନ ଥୂଲା; ଝାପ୍ସା 
ହୋଇ ଆସୁଥୂବା ଜଗାର ମୁହ ଆହୁରି ଝାପ୍ସା ହୋଇଯାଉଥୁଲା ! 

ବର୍ଷାରତୁ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହଉଥୂଲା ସମୁଦ୍ରକୂଳିଆ କେଉଟସାହିରେ । 

ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା, କୋହଲା ପାଗକୁ ଖାତିର ନ କରି ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମାସକର ପିଲାକୁ 
କାଖରେ ଜାକି କୁନ୍ତଳା ପହଞ୍ଚୁଗଲା ତହସିଲ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ । ତହସିଲ୍‌ଦାର ସାମ୍ମାରେ 
ଶଙ୍ଖା କାଢ଼ିଦେଲା ହାତରୁ । ସୁନ୍ଥାରୁ ପୋଛିଦେଲା ସିନ୍ଦୁର । କହିଲା, “ହଜୁର, 
ମୋ ଗେରସ୍ତ ମୃତ । ମୋ ପୁଅ ନାଁରେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଜମା କରିଦିଅ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ।' 


୧ 6 *, 
*ୃଂ *ୃଂ *ଂ 
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ବୋଉ ମରୁନି 


ୱାର୍ଡ଼ ଡ୍ୟୁଟିରେ ଥୁବା ଡାକ୍ତର କ୍ୟାବିନ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । ପଛେ ପଛେ 
ତରୁଣୀ ନର୍ସ, ଶ୍ବେତବସ୍ତ୍ରାବୃତା । 

ଅପ୍ରଶସ୍ତ କ୍ୟାବିନ୍‌ କୋଣରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ବେଡ଼ ଉପରେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇଥୂଲା 
ବୋଉ । ତା” ଶିରାଳ ହାତ ଶିରାରେ ସାଲାଇନ୍‌ର ଛୁ | ବେଡ଼୍‌ ବାଡ଼ରେ ତଳମୁହାଁ 
ହୋଇ ଝୁଲୁଥଲା ସାଲାଇନ୍‌ ବୋତଲ | ବୋଉ ଆଞଖ୍ଵ ବୁଜିଥୂଲା । ନିଦ ହୋଇଥଲା 
କି ନାହିଁ କେଜାଣି ! ତା'ର ଯନ୍ତ୍ରଣା-ଦଗ୍ଧ ମୁହଁରୁ ବାହାରୁଥୁ୍‌ବା ଉଁ ଉଁ ସ୍ବର କ୍ଷୀଣ 
ଭାବରେ କ୍ୟାବିନ୍‌ ଭିତରେ ତରଙ୍ଗାୟିତ ହେଉଥୁଲା । ସରୁ ବାଉଁଶ ପରି ତା'ର 
ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ବିଛଣା ଉପରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଥୂଲେ । ତା'ର କୁଞ୍ଚତ ମୁହଁ 
ଉପରେ କେବେ କେମିତି ମାଛିଟିଏ ବସିବାର ପ୍ରୟାସ କରୁଥଲା । 

ବୋଉର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ସୀତାନାଥ ଢୁଳଉଥ୍ବଲା । ବେଡ଼ୁକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
ଷ୍କୁଲ ଉପରେ ବସିଥୂଲେ ରମାନାଥ । 

ବେଡ଼୍‌ ବାଡ଼ାରେ ଝୁଲୁଥ୍‌ବା ରୋଗୀର ହିଷ୍ଟିସିଟ୍‌ ଉପରେ ଆଖ ବୁଲେଇ ଆଣିଲେ 
ଡାରୁର ¦ ବୋଉ ଛାତି ଉପରେ ଷ୍ଟେଥୋ ପକାଇଲେ । ତା'ର ବୁଜି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା 
ଆଖୁପତା ଉପରକୁ ଟେକି ଦେଖ୍ୁଲେ । ପରେ ପରେ, ନର୍ସକୁ କହିଲେ ସାଲାଇନ୍‌ର 
ଫ୍ଲୋ କମେଇଦବାପାଇଁ । ଫେରି ଯାଉଥବା ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ରମାନାଥ 
ପଚାରିଲେ, ˆ ସାର୍‌, ରୋଗୀର ଅବସ୍ଥା କେମିତି ?” ' ଡାକୁର ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି 
ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲେ, “ବୟସ୍କ ରୋଗୀ । ତା'ର ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ କ'ଣ 
ପଚାରୁଛନ୍ତି ??? ରମାନାଥ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ । 

ଡାକୁରମାନେ କଂ ଣ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ରହସ୍ୟମୟ ! ରମାନାଥ ଭାବିହେଲେ । 
ରୋଗୀ ବିଷୟରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କଠାରୁ ଠିକ୍‌ ତଥ୍ଯ ପାଇବା ମଙ୍ଗଳଗ୍ରହରେ ଜୀବନ 
ସଂଧାନ ପରି ଦୁରୂହ ! 

ବୋଉ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭରଉିହବା ଅଠରଦିନ ହୋଇଗଲାଣି । ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ଦୈନିକ ପାଞ୍ଚଟି ସାଲାଇନ୍‌ ଲାଗୁଥ୍ୂଲା ! ଏବେ କମି ଜମି ଦୁଇରେ ପହଞ୍ଛି । 
ସାଲାଇନ୍‌ ଛୁଞ୍ଚର ଦଂଶନରେ ବୋଉ ହାତରେ ଅସଂଖ୍ୟ କ୍ଷତଚିହ୍ନ । ଇଂଜେକ୍ସନକୁ 
ପ୍ରାଣରେ ଭୟ କରୁଥ୍‌ବା ବୋଉ ଭାଗ୍ୟରେ ପୁଣି ଅବିରତ ଛୁଞ୍ଚଫୋଡ଼ା ଯୋଗ ଥୁଲା । 
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୧୪୪ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଛୁଃ ଫୋଡ଼ାବେଳେ ବୋଉ ଥରେ ଦି'ଥର ଉଃ ଆଃ ହୋଇ ପୁଣି ନୀରବି ଯାଉଛି । 
ତା'ର ଚେତା ଥାଇ ନ ଥୁଲା ପରି । ଡାକିଲେ ବେଳେ ବେଳେ ହଁ କରୁଛି ତ ବେଳେ 
ବେଳେ ଜମା କିଛି ଶୁଣୁ ନାହିଁ । ଅଠର ଦିନ ଭିତରେ ଆଠପଦ କଥା କହିଥ୍‌ବ 
କି ନାହିଁ । କଦବା କେମିତି କାହାକୁ ଚିହ୍ନିଲା ଚିହ୍ନିଲା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହୁଁଛି । ଅଧଵକାଂଶ 
ଆମ୍ମୀୟଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନାହିଁ । 

ଏଥର ବୋଉ ଆଉ ଟେକିବା ପରି ଜଣାଯାଉ ନାହିଁ । 


ରମାନାଥ ନିଜେ ଅଜା ହୋଇସାରିଲେଣି । ଦୁଇ ବଷ ତଳେ ବାହା ହୋଇଥବା 
ତାଙ୍କ ବଡ଼ ଝିଅ ନମିର ଏବେ ଛଂ ମାସର ପୁଅଟେ । ତାଙ୍କର ରିଟାୟାର୍ଡ଼ମେଣ୍ଟ ଆଉ 
ବର୍ଷେ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ବାକି ଅଛି । ନିଜ ଦେହ ଭିତରେ ଗୋଟେ ହୁଟୁଳା ହୁଗୁଳା ପ୍ରକ୍ରିୟା 
ସେ ଅନୁଭବ କଲେଣି । ତଥାପି କାହିଁକି କେଜାଣି, ଅନେକ ସମୟର ବୋଉ ଲାଗି 
ତାଙ୍କ ମନଟା ଭାରି ଆଉଟୁପାଉଟ୍ୁ ହୁଏ ! 

ଗତ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଭିତରେ ବୋଉ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଥର ବେମାର ପଡ଼ିଲାଣି । ପ୍ରଥମେ 
ଯେତେବେଳେ ବୋଉର ଆଖୁ ଖରାପ ହେଲା, ରମାନାଥ ବୋଉକୁ ନିଜ ପାଖକୁ 
ନେଇଯାଇଥୁୂଲେ ! ସେତେବେଳେ ସେ ଚନ୍ଦ୍ରଗିରି ଆଶ୍ରମ ସ୍କୁଲରେ ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର । 
ବ୍ରହ୍ମପୁରର ଗୋଟେ ପ୍ରାଇଭେଟ କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ସେ ବୋଉର ଆଖୁ ଅପରେସନ୍‌ 
କରେଇଥ୍ୂଲେ । ଆଖୁ ଭଲ ହୋଇଗଲାପରେ ବୋଉ ଚନ୍ଦ୍ରଗିରିରେ ବେଶ୍‌ କିଛି 
ଦିନ ରହିଥୂଲା । ସେଠାକାର ଜଳବାୟୁ ବୋଉ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଅନୁକୂଳ ହୋଇଥଲା । 
ବୋଉର ଚେହେରା ବି କ୍ରମେ ବଦଳି ବଦଳି ଆସୁଥୁଲା । ହେଲେ, ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି 
ବୋଉ କ'ଣ ବାହାରେ ରହିପାରିବା ଲୋକ ? ଖାଲି ଘର ଘର ହେଲା । 


ଘରେ ପୁଣି କିଏ ବା ଅଛି ? କକାପୁଅ ଭାଇ ମାଧବ ଛଡ଼ା ଗାଆଁରେ ତ 
ଆଉ କେହି ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ଜମିବାଡ଼ି ସବୁ ଭାଗଚାଷ କରେ ମାଧବ । ଗଛ ମାଛ 
ବି ତା' ହେପାଜତରେ ଥାଏ । ସୀତାନାଥ ତାଂ ପିଲାପିଲି ସହ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ରହେ । ସେ ଏବେ ସେକ୍ରେଟାରିଏଟ୍‌ରେ ସେକ୍ସନ ଅଫିସର୍‌ | ଭୁବନେଶ୍ବର ଛଡ଼ା 
ତାକୁ ଆଉ କୋଉ ଜାଗା ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଗାଆଁର ଜମିବାଡ଼ି ବିଷୟରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବାକୁ ତା'ର ସମୟ ନ ଥାଏ । ବୋଉ କାହିଁକି କେଜାଣି ମୂଳରୁ 
ସୀତାନାଥ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଖ୍ପାରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତା' ପାଖରେ ରହିବାକୁ ବୋଉ 
କେବେ ରାଜି ହୁଏ ନାହିଁ । 

ଘର ପାଖ ହେବ ବୋଲି ରମାନାଥ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଧରାଧରି କରି 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଉଦଳା ଆସିଛନ୍ତି ! ସେଠୁ ଅନ୍ତତଃ ମାସରେ ଥରେ ଅଧେ 
ଘରକୁ ଆସି ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଘରଠୁ କମ୍‌ ଦୂରରେ ରହିବା ଯୋଗୁଁ ଘରର ସବ୍ଧୁ ଦା୍ିତ୍ଵ 
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ବୋଉ ମରୁନି ୧୪୫ 


oo ~~ 


ତାଙ୍କ ଉପରେ ଲଦି ହୋଇଯାଇଛି । ବଡ଼ ପୁଅ ଭାବରେ ସେ ତ ଏମିତି ବି ଘରର 
ସବୁ ଦାୟିତ୍ବ ବୁଝୁଥ୍ବଲେ । ସୀତାନାଥ ନିଜଘରେ କୁଣିଆପରି । ତାକୁ ବା କାହିଁକି 
କାନ୍ଦ୍ର ଭାରା ଲାଗିବ ? 

ପୁଅର ଚାକିରିପାଇଁ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ସାଙ୍ଗକୁ ବୋଉର ବାରମ୍ବାର ବେମାର 
ପଡ଼ିବା ବଡ଼ ତଜ୍‌ଲିଫ୍‌ରେ ପକାଇଛି ରମାନାଥଙ୍କୁ । ବୋଉକୁ କେତେଥର ସେ 
ଉଦଳା ନେଇ ପାଖରେ ରଖଛନ୍ତି । ବୋଉ ଟିକେ ଭଲ ହେଲା ପରେ ପୁଣି ଜିଦ୍‌ ଧରି 
ଫେରିଛି ଘରକୁ । ସେ ଖାଲି ଉଦଳାରୁ ଗାଆଁ ଓ ଗାଆଁରୁ ଉଦଳା ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି 
ନୟାନ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଅଥଚ ବୋଉର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରେ ସାମୟିକ ଉନ୍ନତି ଘଟିଲେ ବି ସେ 
ପୂରା ସୁସ୍ଥ ହୋଇପାରି ନାହିଁ । 


ଏଥର ବୋଉର ଅବସ୍ଥା କିନ୍ତୁ ସବୁଥର ଅପେକ୍ଷା ଗୁରୁତର । ମାଧବଠାରୁ 
ଫୋନ୍‌ ପାଇ ସେ ଗାଆଁକୁ ଆସିଲାକ୍ଷଣି ବୋଉକୁ ଦେଖୁ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଲେ । ସଦର 
ହସ୍ିଟାଲରେ ବୋଉକୁ ଭର୍ରି କରିବା ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । ଦୁଇ 
ତିନି ଦିନ ୱାର୍ଡ଼ରେ ପଡ଼ିରହିବା ପରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କ୍ୟାବିନ୍‌ଟେ ମିଳିଗଲା । 
ତା'ପରେ ଯାଇ ସେ ସୀତାନାଥକୁ ଖବର ଦେଲେ । ନବୀନକୁ ଡକାଇଲେ 
ଉଦଳାରୁ । ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ବି ଟେଲିଗ୍ରାମ କଲେ । 

ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଉଣୀ କେହି ଆସି ପହଞ୍ଚ ନାହାନ୍ତି । ସୀତାନାଥ ଚାରି ପାଞ୍ଚ 
ଦିନ ତଳେ ଆସି ଦିନଟିଏ ରହି ଫେରିଯାଇଥୁଲା ଭୁବନେଶ୍ବର । କାଲିଠୁ ପୁଣି 
ଆସି ପହଞ୍ଚଛି । ନବୀନ ରାତିରେ ବୋଉକୁ ଜଗି ଜଗି ବୋର୍‌ ହେଲାଣି । ଏକେ 
ତ ବେକାର, ତା' ମନର ଅବସ୍ଥା ଉଲ ନାହିଁ । ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ କ୍ଯବିନ୍‌ 
ଚଟାଣରେ ବିଛଣା ଚଦର ପକାଇ ଶୋଇ ଶୋଇ ସେ ଚିଡ଼ିଗଲାଣି । ମୁହଁ ଖୋଲି 
ସିନା କହିପାରୁନି କିଛି ! 

ମାସେ ଦି'ମାସରେ ଥରେ ବୋଉର ବେମାରି ବାହାରିଲେ କିଏ ବା ନ ଚିଡ଼ିବ ? 

ଦେହ ଖରାପ ଯୋଗୁଁ ବୋଉ ଉଦଳାରେ ଥଅୂଲାବେଳେ, ସେଠାକୁ ସୀତାନାଥ, 
ତା” ପିଲାମାନେ ଓ ଦୁଇଜଣଯାକ ଭଉଣୀ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ବୋଉକୁ ଟେକାଟେକି 
କରିବା ଅପେକ୍ଷା ଅତିଥୂଚର୍ଚଚା ଅଧକ ବାଧୂଥୂଲା ରୁକ୍ମିଣୀଙ୍କୁ । ବୋଉକୁ ଗାଧୋଇ ଦବା, 
ତା” ପାଇଖାନା ସଫା କରିବାଠାରୁ ରୋଷେଇବାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାବତୀୟ କାମ କରି 
ରୁକ୍ମିଣୀ ବି ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଥୂଲେ । ସେ ମାସ ଜି.ପି.ଏଫ୍‌.ରୁ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା 
ଉଠେଇବା ସନ୍ତେ ହାତ ଉଧାରି କିଛି କମ୍‌ ହୋଇ ନ ଥଲା । ସୀତାନାଥ ଦୂଇଚାରି 
ଥର ମେଡିସିନ୍‌ କିଣିଥୂଲା ଯାହା ! 
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୧୪୬ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 

ଏଥର କେହି ନ ଆସିଲେ ବରଂ ଭଲରେ ବୋଉର ଚିକିତ୍ସା କରିହବ । ଗାଆଁ 
ତ ଏଠୁ ଆଠ କିଲୋମିଟରରୁ ଅଧ୍ଵକ ବାଟ ! ଗାଡ଼ି ମୋଟରର ସେମିତି ସୁବିଧା 
ନାହିଁ । ସକାଳେ ସଂଜେ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖାଏଁ ଟ୍ରେକର କେନାଲ୍‌ ବନ୍ଧେ ବନ୍ଧେ ଗାଆଁକୁ 
ଯାଏ ଯେ ସେଥୂରେ ଆଳୁ ବାଇଗଣ ବସ୍ତାପରି ଲଦି ହୋଇଥା'ନ୍ତି କି ସ୍ରୀ ` କି 
ମର୍ଦ ! ଗାଆଁକୁ ରିକ୍କାରେ ପିଠିଏ ଗଲେ, କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାରୁ କମ୍‌ ଲାଗେ ନାହିଁ । 
ନବୀନ ଓ ସେ ଏଇ କେତେଦିନ ହବ ଅଦଳ ବଦଳ ହୋଇ ସଂଜେ ସକାଳେ 
ଗାଆଁକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଓ ଖାଇସାରି ଫେରୁଛନ୍ତି । ଗାଆଁ ସହ 
ଅନଭ୍ୟସ୍ଥା ହେଲେ ବି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କାମ ଚଳେଇ ନେଉଛନ୍ତି ରୁକ୍ମିଣୀ । 
ଭଉଣୀ ଦି' ଜଣ ଆସିଲେ ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝୁ ବୁଝୁ ପୁଣି ତର ସହିବ ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ହସ୍ପିଟାଲ ଆଣିବା ପୁଣି ଗୋଟେ ସମସ୍ଯା । 
ଭଉଣୀ ଭିଣୋଇ କେହି ନ ଆସିଲେ ବରଂ ଭଲ ! 


ସେମାନେ ବି ବାରମ୍ବାର ଗାଆଁ ଓ ଉଦଳାକୁ ଯାଇ ଯାଇ ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲେଣି । 
ସେମାନଙ୍କର ତ ପୁଣି ଘରସଂସାର ଅଛି । ଦୁଇଜଣ ଯାକ ଭିଣୋଇ ପୁଣି ସରକାରୀ 
ଅଫିସର୍‌, ଦୂର ସହରରେ । ଏଥର ବୋଧେ ଦ୍ବିତୀୟ ଟେଲିଗ୍ରାମକୁ ସେମାନେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ଦ୍ବିତୀୟ ଟେଲିଗ୍ରାମକୁ କାହିଁକି, ହୁଏତ ଶେଷ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌କୁ । 

ବୋଉ କ'ଣ ସତରେ ଏଥର ଚାଲିଯିବ ? ଭାବଵିଲାକ୍ଷଣି ସୀତାନାଥଙ୍କ ଦେହ 
ଶୀତେଇ ଉଠୁଥିଲା । ସେ ପିଲାଦିନୁ ଦେଖ ଆସୁଥୁ୍‌ବା ବୋଉ ଆଉ ଏବର ବୋଉ 
ଭିତରେ କେତେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ସତେ ! ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ପରି ଗୋଟେ ଏକଜିଦିଆ 
ମଣିଷର ହାତ ଧରି କ'ଣ କମ୍‌ ହନ୍ତସନ୍ତ ହୋଇଛି ବୋଉ ? ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ପିଲାଛୁଆ, 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସବୁକଥା ବୋଉ ହିଁ ବୁଝୁଥୁଲା । ବାପା ତ ଥୁଲେ ଚିରକାଳ ମିଜାଜୀ ; 
ମୁଡ୍‌ଡି । ସେମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବା ପଛରେ ବାପାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ବୋଉର ଅବଦାନ 
ଥୁଲା ବେଶି । ସେଇ ବୋଉର ମରିଯିବାକୁ ଆଜି ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି । 


ସୀତାନାଥ କହୁ କହୁ ସେଦିନ କହି ପକେଇଲା, ବୋଉ ମରୁନି ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଦହଗଂଜ କରି ମାରୁଛି । ସୀତାନାଥ ପିଲାବେଳୁ ଏମିତି ଖାପ୍ଛଡ଼ା ପ୍ରକୃତିର | ନିଜ 
ଛଡ଼ା ସେ ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା କରେନି କେବେ । ହେଲେ, ସେ ତ ବୋଉକୁ ଭାରି 
ଭଲପା'ନ୍ତି । ସେ କ'ଣ ମନେ ମନେ ଚାହୁ ନାହାନ୍ତି ବୋଉ ମରିଯାଉ ବୋଲି ! 
ରୁ୍ମିଣୀଙ୍କ ଭାରୀ ଭାରୀ ମୁହଁ କଂ ଣ ସୂଚନା ଦେଉନି ବୋଉ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ମନୋଭାବ 
କେମିତି ? ନବୀନର ବିରକ୍ତି ଭିତରେ କଂ ଣ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉନି ତା” ବୁଢ଼ୀମା'ର 
ଅବାଞ୍ଚୁତ ଜୀବନ ? ଭଉଣୀ ଭିଣୋଇଙ୍କ ଡେରି ଡେରି ଭାବ କ'ଣ ସେହିପରି ଏକ 
ନଗ୍ନ ବାସ୍ତବତାର ଝଲକ ନୁହେଁ । 
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ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ କଣ ବା ନ କରିଥଲା ବୋଉ ! 


ପିଲାବେଳେ ଥରେ ସୀତାନାଥକୁ ଟାଇଫଏଡ୍‌ ହୋଇଥୁବବା କଥା ମନେ ପଡୁଥିଲା 
ରମାନାଥଙ୍କର । ଦୁର୍ଯୋଗକୁ ସେତେବେଳେ ଘରେ ନ ଥୂଲେ ବାପା ! ରମାନାଥଙ୍କର 
ସେ ବଷି ମେଟ୍ରିକର ଶେଷଶ୍ରେଣୀ । କକାଙ୍କ ସହ ଜମିବାଡ଼ି ଝଗଡ଼ାକୁ ନେଇ ଅପଡ଼ । 
ସେକାଳର ନୂଆ ଭୁଆସୁଣୀ ବୋଉ ସୀତାନାଥକୁ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ କେନାଲ ବନ୍ଧୈ 
ବନ୍ଧେ ଚାଲି ଚାଲି ଆସି ପହଞ୍ଚଥଲା ଏଇ ହସିଟାଲରେ । ଦିନେ ଡେରି ହୋଇଥୂଲେ 
ସୀତାନାଥ ବୋଧେ ଆଉ ନ ଥାନ୍ତା । ରମାନାଥଙ୍କ ଚାକିରିବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଟଙ୍କା 
ଦରକାର ପଡ଼ିବାରୁ ବେକରେ ସୂତା ଗୁଡ଼େଇ ସୁନାହାର ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥୂଲା ନା ବୋଉ ? 
ତା” ଝିଅମାନେ ସୁଖରେ ରହିବେ ବୋଲି ବାପାଙ୍କ ସହ କଳି କରି କେତେ ଯେ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଭାଙ୍ଗିଥୂଲା ବୋଉ । ଥଲାବାଲା ଘରେ ରୋଜଗାରିଆ ପୁଅ ଦେଖୁ ଝିଅ ବାହାଦବା 
ମୂଳରେ ଥୁଲା କିଏ ଯେ ଆଉ ? ବୋଉ ତ ! 

ୟା” ଭିତରେ ଥରେ ଚା” ପିଇ ଫେରିଆସିଥୂଲା ସୀତାନାଥ । ରମାନାଥଙ୍କୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲା, ' ‘ଭାଇ, ତମର ଛୁଟି ନବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ଥୁବ । ତମେ 
ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟରମାନେ ହେଡ଼ ଅଫ୍‌ ଦି ଅଫିସ୍‌ । ଛୁଟି ନବା ପାଇଁ ତମକୁ କିଏ ବା ବାରଣ 
କରିବ ? ହେଲେ ଆମର ଏ ନୂଆ ସେକ୍ରେଟେରୀଟା ନିହାତି ଗୋଟେ ବାଜେ 
ଲୋକ । ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ କୋଉ କିରାଣି ଟିକେ ଡେରିରେ ଆସିଲା, ସେ ଖବର 
ସେ ବୁଝେ । ଓଧ ସାଙ୍ଗରେ ଭୁଆ ବାଇ ହେଲାପରି ବୁଢ଼ା ଡେପୁଟି ସେକ୍ରେଟାରୀଟା 
ଖାଲି ତୁଚ୍ଛାଟାରେ ଫି ଫି ହୁଏ ।” ? ସୀତାନାଥର ଏ ସବୁ ଗୌରଚନ୍ଦିକାରୁ ରମାନାଥ 
ବୁଝିଗଲେ ଯେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରିଯିବା ଲାଗି ସୀତାନାଥର ୟେ ଗୋଟେ ବାହାନା ! 
ବୋଉ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲଉ ବୁଲଉ ସେ କହିଲେ, “ ‘ଦିନେ ଦି' ଦିନ ଅଟକି ଯା । 
ଆମକୁ ବୋଧେ ଆଉ ବେଶି ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନି ।” ' 

ଆଉ କେତେଦିନ ଏଠି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ଡ୍ଯୁଟିରେ ଆସୁଥ୍ବବା 
ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କୁ ପଚାରୁଥଲେ ରମାନାଥ, ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ! ଅଥଚ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ 
ଉତ୍ତର ଅଲା ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ! 

ରମାନାଥ ବେଳେ ବେଳେ ଭାବୁଥୂଲେ, ବୋଉର ଶେଷ ଅବସ୍ଥା ଯେତେବେଳେ, 
ତାକୁ ଗାଆଁକୁ ଫେରେଇନେଲେ ବରଂ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ସେଠି ବୋଉର ମୁଣ୍ଡ 
ପାଖରେ ବସି ଅଷ୍ଧେ ଦି 'ଅଧ୍ଧା ଭାଗବତ ପଢ଼ିଲେ ବୋଉ ହୁଏତ ଶାନ୍ତି ପାଆନ୍ତା । 
ଏତେ ଉଃ ଆଃ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । 

ପରକ୍ଷଣରେ ସେ ପୁଣି ନିଜର ମତ ବଦଳାଉଥୂଲେ । ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ 
ବି ହସ୍ପିଟାଲର ସେ ବୂଢ଼ୀ ବେହେରାଣୀର ସେବା ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ । କେତେ ବା 
ପାଉଣା ନଉଛି । ହେଲେ ବୋଉକୁ ଦାନ୍ତ ଘଷେଇଦବାଠାରୁ ତା” ଘଗୁଅମୂତ ସଫା 
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କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କାମ ସେ ତୁଲଉଛି । ଘରେ ଏ ସବୁ କରିବ କିଏ ? ସେ ନିଜେ, 
ନ ହେଲେ ରୁକ୍ମିଣୀ ତ ? ଘରେ ଘୁଅମୂତରେ ଘାଣ୍ଟି ହବା ଅପେକ୍ଷା ହସିଟାଲରେ ରହି 
ଖାଇବା ପିଇବାର ଅନିୟମିତତା ଆବୋରି ନବା କ'ଣ ଭଲ ନୁହେଁ ? କିନୁ ଏମିତି 
କେତେଦିନ ବା ଆଉ ଚଳିହବ ? 

ତେଣେ ତାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ସ୍ତୁଲର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ଯେ ହୋଇଥ୍ବବ, ତା'ର 
କଳନା ନାହିଁ । ରାମଚାବୁ ଓ ମହାପାତ୍ରର ହୁଏତ ଥରେ ଦୁଇଥର ହାତାହାତି 
ହୋଇସାରିବଣି ! ରାହତବାବୁ ୟା” ଭିତରେ ସାତ ଥର ଏଫ.ଏଲ୍‌. ମାରି ଘରକୁ 
ପଳେଇଥ୍‌ବବ ବୋଧେ ¦ ବିଶୃଙ୍ଖଳ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ହୋ-ହାଲ୍ଲାରେ ହାଟ ପାଲଟି 
ଯାଇଥୁ୍‌ବ ଆଶ୍ରମ ସ୍ଟୁତଟ । ସେ କେତେଦିନ ଆଉ ସ୍ତୁଲଛାଡ଼ି ରହିପାରିବେ ବୋଉ 
ପାଖରେ । ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଦିନେ ଦୁଇଦିନରୁ ଅଧ୍ବକ କେହି ଅଟକାଇ ରଖ୍ପାରିବନି 
ସୀତାନାଥଙ୍କୁ ଏଠି । ତା” ପିଲାମାନଙ୍କର ବି ଏଠାକୁ ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା କମ୍‌ | 
ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ଯଦିବା ଆସନ୍ତି, ଖାଲି ଗପ କରି କରି ବୋର୍‌ କରିଦେବେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ବୋଉର ଆଉ କେତେ ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ଅଛି, ତା'ର ଖବର ନେବେ ଯାହା ! 


ରମାନାଥ ନିଜ ଭିତରେ ଚିଡ଼ି ଉଦଠୁଥୁଲେ । ଏ ବୟସରେ ଦୈନିକ ଆଠ ଆଠ 
ଷୋହଳ କିଲୋମିଟର ସାଇକ୍ଲିଂ କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ କଷ୍ଠ ହେଉଥଲା । ତଥାପି 
ସେ ରାତିରେ ଘର ତୁ ଯାଇ ସକାଳୁ ଫେରୁଥୂଲେ । ନ ହେଲେ ସକାଳୁ ଘରକୁ 
ଯାଇ ଫେରୁଥଳେ ସଂଜରେ ¦ ମେଡିସିନ୍‌ ଦୋକାନରେ ଚାକି ବଢତୁଥୂଲା । ଫାଙ୍କା 
ହୋଇଯାଉଥଲି ତାଙ୍କ ପଞ୍ଜାବି ପକେଟ୍‌ । ସେ ସୀତାନାଥକୁ ହାତ ପତେଇ ପାରୁ ନ 
ଥିଲେ କି ବେହେରାଣୀକୁ ପାଉଣା ଦବାରେ ହେଳା କରିପାରୁ ନ ଥୁଲେ । “ ' ବୋଉଙ୍କ 
ଅବସ୍ଥା କେମିତି ? ଆମେ ଦିନେ ତୁଇଦିନ ଭିତରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଜଛୁ,” ” ବୋଲି ଭିଣୋଇ 
ଦିହିଁଙ୍କ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚାରଣ ସେ ଫୋନ୍‌ର ଶୁଣୁଥ୍ଵଲେ, କିନୁ କିଛି କହିପାରୁ ନ ଥଲେ ! 
ମନେ ମନେ ବୋଉର ଅନ୍ତ୍ୟଷ୍ିକ୍ରିୟା ପାଇଁ ଆୟବ୍ୟୟର ହିସାବ କରିବାକୁ 
ବି ଭୁଲୁ ନ ଥୂଲେ ରମାନାଥ । ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ବାପାଙ୍କ ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟିରେ ଦଶ ବୀର 
ହଜାର ଟଙ୍କା ଖର ହୋଇଥ୍‌ଵବା ମନେ ପଡ଼ଥୂଲା ତାଙ୍କର । ସେହି ଧରଣର କ୍ରିୟା 
ପାଇଁ ଏବକୁ ପଚିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଅଣ୍ଟିବ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ ! ସୀତାନାଥଠାରୁ 
ପାଞ୍ଚ ଛ” ହଜାରରୁ ଅଧ୍ଵକ ଆଶା କରିବା ବୃଥା । ବଡ଼ ଭିଣୋଇଟି ହୁଏତ ଦି' ହଜାର 
ଦେଇପାରେ । ସାନଟି ତ ପରମ ଶୁଣ୍ଡା । ତା” ପକେଟରୁ ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚଶ ବାହାରିବା 
କାଠିକର ପାଠ ! ଆଉ ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଭାରବେଭାର ମହାସମରକୁ ସାଉଁଟିଲା 
କାଣ୍ଡ ! ଘରର ବଡ଼ ପୁଅ ହୋଇଥୂବବାରୁ ସବୁ ଭାର ମୁଣ୍ଡେଇବା ଯେମିତି ତାଙ୍କର 
କପାଳ ଲିଖନ - ବାପାମା ଙ୍କ ଘୁଅମୂତ କାଢ଼ିବାଠୁଁ ତାଙ୍କ ଅସ୍ଥି ଗଙ୍ଗାରେ ବିସର୍ଜନ 
କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
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ଵୋଉ ମରୁନି ୧୪୯ 


ଉଣା ହୋଇଆସୁଥ୍ୂଲା କ୍ରମେ ରମାନାଥଙ୍କ ମନୋବଳ । ସଙ୍କୁଚିତ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌୍‌ଲା ତାଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ଦିଗନ୍ତ । 


ବୋଉ ମରୁନି କାହିଁକି ୨ ଆପେ ଆପେ ଯେମିତି କହି ହୋଇଗଲା ରମାନାଥଙ୍କ 
ଭିତରେ । ପରକ୍ଷଣରେ ସେ ଚିହିଁକି ପଡ଼ିଲେ । ଆହା...ଏ କଥା କିଏ କହୁଚି ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ । ତାଙ୍କ ମୁନରୁ ବୋଉ ଡାକ ସବୁଦିନପାଇଁ ଉତ୍ଭେଇ ଯାଉ ବୋଲି କ”ଣ ସେ 
ସତରେ ଚାହାନ୍ତି ? ନିଜେ ଅଜା ହେଲା ପରେ ବି ‘କାହୁ' ଡାକ ଶୁଣିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ 
କଂ ଣ ସମସ୍ତଙ୍କର ଥାଏ ? କାହୁ ବୋଲି ଡାକିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ହରେଇଥୁବାରୁ ବୋଉ 
କ” ଣ ଅଦରକାରୀ ହୋଇପଡ଼ିଲା ? 

ହଁ, ଦରକାରୀ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ? ରମାନାଥଙ୍କ ଭିତରର ଆଉ ଗୋଟେ 
ସତ୍ତା ଯେମିତି ଯୁକ୍ତି ବାଢୁଥୂଲା । ଏମିତି ବଞ୍ଚ ବଞ୍ଚ ମରିବା ଅପେକ୍ଷା ମରି ନ 
ଯିବ କାହିଁକି ବୋଉ । ତା' ହାତ ତ ପାଟିକୁ ଯାଉ ନାହିଁ । ଗୋଡ଼ ଚଳୁ ନାହିଁ । 
ସେ ଯାହା ବା ଯେତେବେଳେ କହୁଛି, କିଛି ତ ବୁଝି ହେଉ ନାହିଁ । ଏମିତି ବଞ୍ଚ୍‌ବା 
କ'ଣ ଜୀବନରେ ଲେଖା ! ବୋଉ ଜୀବନରେ ଆଉ ବାକି ରହିଛି ବା କ'ଣ ? 
ପୁଅବୋହୂ, ନାତି ନାତୁଣୀ ସାଙ୍ଗକୁ ସେ ଅଣନାତି ବି ଦେଖୂଲା । ଏଣିକି ତା'ପାଇଁ 
ଜୀବନ ମାନେ ତ ଜୀବନ୍ତମରଣ ! ଏ ସୁନ୍ଦର ପୃଥ୍ଵବୀ କେଉଁଦିନରୁ ସବୁ ରଙ୍ଗ 
ହରେଇ ସାରିଛି ତା'ପାଇଁ | କିନ୍ଧୁ ଯୋଉମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ପୃଥ୍ବୀ ତଥାପି ରଙ୍ଗିନ, 
ସେମାନେ କାହିଁକି ଏତେ ଦହଗଞ୍ଜ ହେବେ ? ବୋଉ ମରିଗଲେ ଅନ୍ତତଃ ସେ 
ତ୍ରାହିଁ ପାଇଯା'ନ୍ତେ ! 

ସେଦିନ ଉପରଞଓଳି ସୀତାନାଥ | ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା ଯେ ବାହାରିଲା, 
ରମାନାଥ ନାହିଁ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମନେ ମନେ କହିହେଲେ, ` ଦେଖ୍ବିରେ 
ସୀତାନାଥ, ତୁ ଏମିତି କେତେଦିନ ପଦ୍ମପତ୍ରରେ ଜଳ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବୁ ? 


ସଂଜକୁ ପୁଣି ତନ୍ଵୀ ନର୍ସ ଗହଣରେ ଆସିଲେ ଡାକ୍ତର । ଏଥର କିନ୍ତୁ 
ରମାନାଥ କିଛି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ । ଅଥଚ ଭାରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଡାକର ସେଦିନ ପାଟି 
ଖୋଲିଲେ, ˆ ଆପଣଙ୍କ ପେସେଣ୍ଟ ଡେନ୍‌ଜର ବାହାରେ । ଆସନ୍ତାକାଲି ତାଙ୍କୁ 
ଡିସ୍ଚାର୍ଜ କରାଯିବ ।” 

“ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ, ପାରାଲିସିସ୍‌ ପେସେଣ୍ଟମାନେ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ” 
ବୋଲି ନର୍ସଟି କଥା ଯୋଡୁଥ୍ବଲାବେଳେ, ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ପାରାଲିସିସ୍‌ ଗ୍ରସ୍ତ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବବା ପରି ଅନୁଭବ କରୁଥୂଲେ ରମାନାଥ । କିନ୍ଧୁ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ହେଲା 
ମଉଳି ଯାଇଥୁୂବା ଖୁସି ଭାବଟା ଯେମିତି ଆଙ୍କି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ, 
ନିଜ ଅଜାଣତରେ । 


@*. *. * 
*ଂ ** *ଂ 
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ଆଖନ ଖୋଲିଲେ ସକାଳ 


“ବଢ଼ାରେ, ଆଉ କେତେ ଦିନ ରହିବି ତୋ ପାଖରେ । ତେଣେ ଗାଁରେ 
ଚାଷବାସ, ଗୋରୁଗାତ ଉଜ୍କଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ବ । ରଙ୍କୁଣୀ ଗାଁ ମାଇପେ ଚାଳରେ 
କୁଟାଖୁଏ ରଖେଇ ଦଉ ନ ଥୂବେରେ । ସେ ବଢ଼ିଲା ଝିଅଟା କ'ଣ କରୁଥ୍‌ବ ଏକା 
ଏକା ! ମନଟା ଭାରି ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ ହଉଚି ।” 


“ତାଂ ହେଲେ ତୁ କାଲି ଗାଁକୁ ପଳା? ¬ ବୋଉର କଥା ସରିଲା ବେଳକୁ କହିଲା 
କେଶୁ । କହିଦେଲା ସିନା ଏମିତି ସେ ଉପରକୁ, ହେଲେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ କୋହଟେ ତା' 
ପିଞ୍ଞରୀରେ ଧକ୍କା ଖାଇଲା । ସେ ଶୋଇଥୂବବା ଖଟ ଘର ସହ ଯେମିତି ଆକାଶକୁ 
ଉଠିଯାଇ ଏଣେତେଣେ ଘୂରିବୁଲିଲା । ଗୋଟେ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ତା” ଆଖ୍ବ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । ବୋଉ ଅବଶ୍ୟ ସେସବୁ କିଛି ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେଦିନ ରାତିରେ 
କେଶୁକୁ ଜମା ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଅଯଥାରେ ବର୍ଷା ଓ ବୁଣ୍ଟି ଉପରେ ଚିଡ଼ିଲା । 
ବଡ଼ ଅସହାୟ ଲାଗିଲା ତାକୁ । ସେ ନିଃଶବ୍ଦରେ କାନ୍ଦିଲା ଥରେ ଦୁଇ ଥର । ମାଂ ଠାରୁ 
ଦୂରେଇ ଯାଉଥବ ଦୁଧଖୁଆ ଛୁଅଟେର ବିକଳ ଅନୁଭବ ତାକୁ ଗ୍ରାସ କଲା । 


କେଶୁଠାରୁ ସମସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ପେ ଦୂରେଇ ଯାଉଥୂଲେ ଯେମିତି ! ସତରେ 
କିଏ ଦୂରେଇ ଯା”ନ୍ତୁ ବା ନ ଯା”ନ୍ୁ ସେମିତି ଧାରଣାଟେ କିନ୍ତୁ ତା? ମନ ଭିତରେ 
ଡାଳପତ୍ର ମେଲେଇ ସାରିଥୂଲା । ବର୍ଷେ କାଳ ଗୋଟିଏ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିବାର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ସାଙ୍ଗକୁ ଆତ୍ମୀୟମାନେ ତା'ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଉଥୂବା ଅନୁଭବଟି ତାକୁ 
ମ୍ରିୟମାଣ କରିଦଉଥୂଲା । ବର୍ଷା, ବୁଣ୍ଟି କାହାରି ଆଗରେ ସେ କାନ୍ଦିପାରୁ ନ ଥଲା, 
ଅଥଚ କାନ୍ଦଣାର କରୁଣ ସ୍ବର ତା” ଛାତି ଭିତରେ ଅହରହ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଥୂଲା । 

ବୋଉକୁ ସକାଳ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼େଇ ଦେଇ ବର୍ଷା କ୍ଵାର୍ଟର୍ସକୁ ଫେରିଲାବେ ଳକୁ କେଶୁ 
ଯେମିତି ପାଲଟି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଗୋଟେ ଛେଉଣ୍ଡ ଆକାଶ । 

ବର୍ଷେ ତିନି ମାସ ତଳର ସେହି ଓଦା ସଢାଳର ସ୍ମୃତି ପୁଣି ସବାର ହେଲା 
ତା” ମନରେ । ସେଦିନର ସକାଳ ଭାରି ଗୋଟେ ମାମୁଲି ସକାଳ ଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ ! 
ଆକାଶରେ ହାଲୁକା ମେଘ | ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା । କଅଁଳ ଖରାରେ ଫାଜିଲାମି କରୁଥଲା 
ଯେମିତି କିଶୋର ସକାଳ । କେଶୁ ଦଶଟା ବାଜିବାର ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଆଗରୁ ସ୍ଟୁଟର 
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ଆଖ୍ଵ ଖୋଲିଲେ ସକାଳ ୧୫୧ 


ଷ୍ଟାର୍ଟ କରିଥୂଲା । ପଛରେ ବସିଥୁଲା ବୁଣ୍ଡି । ସେ ପ୍ରଥମେ ବୁଣ୍ଡିକୁ ସ୍କୁଲରେ ଛାଡ଼ିଲା 
ଓ ତା'ପରେ ଅଫିସ୍‌କୁ ଗଲା, ସବୁଦିନ ପରି । ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ 
ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କେହି ଅଫିସ୍‌ ଆସି ନ ଥୂଲେ ! ସେ ତା” ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁ 
ଗଲା ଓ ଟିଫିନ୍‌ ବ୍ୟାଗ ଡ୍ରୟରରେ ଭର୍ଭିକରି ଚେୟାର୍‌ରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ଚୁଣ୍ଠିକୁ 
ସ୍କୁଲରେ ଛାଡ଼ିଲାବେଳେ ତା” ମୁଣ୍ଡ ଟିକେ ଭାରୀ ଭାରୀ ଲାଗୁଥୁଲା ଓ ଅଗତ୍ୟା ତା' 
ମୁଣ୍ଡ ଚକ୍କର କାଟିଲା ! ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ସେ ଛାତିରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କଲା |! 
ସେତେବେଳକୁ ତା' କପାଳରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ । ପରେ ପରେ ତା” ତଣ୍ଟି ଶୁଖୁଗଲା 
(ଓ ଉତ୍ଜଳ ସକାଳ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । 


ପରବର୍ରୀ ଆଉ କିଛି କଥା ମନେ ନ ଥୁଲା କେଶୁର । ଗାଢ଼ ନିଦରୁ ଉଠିବାର 
ଅନୁଭବ ସହ ଅବଶ ଦେହକୁ ସେ ଆବିଷ୍କାର କଲା ହସିଟାଲ୍‌ ଖଟରେ । ବର୍ଷାର ଥମ୍‌ 
ଥମ୍‌ ମେଘୁଆ ମୁହଁ, ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ବଣ୍ଟି, ନିର୍ବାକ୍‌ ବୋଉ “ସାରା ପରିବେଶରେ ଆତଙ୍କର 
ନୀରବ ଝଡ଼ । କେଶୁ ବୁଝିଲା, ଦିଜେ ଦୁଇଦିନ ଚେତାଶୂନ୍ୟ ହେବା ପରେ ସେ ନିଜ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଆସିଛି, ପରିଚିତ ପବନ ଓ ଖରାକୁ ଫେରିପାଇଛି । ପରେ 
ପରେ ତା'ର ବ୍ଲଡ୍‌ପ୍ରେସର୍‌, ଷ୍ଟୋକ୍‌ କଥା ଜାଣିଲା ଓ ଜାଣିବା ପରେ ଭାରି ଛାନିଆ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତରମାନେ ‘ତମେ ବିପଦମୁକ୍ତୀ' ବୋଲି କହିବାରୁ ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହେଲା । ଚାଳିଶ ଟପି ନ ଥ୍ବା ତା' ପରି ଜଣେ ସ୍ପୋର୍ଟସ୍‌ମ୍ୟାନର କାହିଁକି ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ ହେଲା, 
ସେ ପ୍ରଶ୍ବର ସନ୍ତୋଷଜନକ ଉତ୍ତର ସେ କାହାରିଠାରୁ ପାଇପାରୁ ନ ଥୁଲା | 


ତା” ହାତରୁ ସାଲାଇନ୍‌ ଛୁଞ୍ଚ କଢ଼ା ହେଲା । ତାକୁ ତରଳ ଖାଦ୍ୟ ଖୁଆଗଲା । 
ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ସଂଖ୍ୟା କମିଲା । ଦେହରୁ ବ୍ୟଥା ଉଣା ହେଲା । ତା” ମୁଣ୍ଡ ଆଉ 
ସେତେ ଭାରୀ ଭାରୀ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ! ଅସ୍ବାଭାବିକ ଲାଗୁଥ୍‌ବା ପାଟିର ସ୍ବଵାଭାବିକତା 
ଫେରିଆସିଲା । ଅଥଚ ତା” ଡାହାଣଗୋଡ଼ ଆଉ ସ୍ବାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରିଲା 
ନାହିଁ । ତା'ପରେ କେଶୁର ଅଫିସର୍‌ ଶଳା ଓ ଲେକ୍ଚରର୍‌ ଭାଇ ମିଶି ତାକୁ କଟକ 
ନେଲେ । କଟକର ଗୋଟେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ରେ ସେ ମାସାଧ୍‌କ ସମୟ 
ପଡ଼ିରହିଲା । ଅଥଚ ତା” ଅଚଳ ଗୋଡ଼ ଆଉ ସଚଳ ହେଲା ନାହିଁ । ବିଶେଷଜ୍ଞ 
ଡାର୍ତର କହିଲେ, ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ପ୍ରୟୋଗ ଶେଷ ହୋଇଛି । ଏବେ ରୋଗୀକୁ 
ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଉ । 

ଭାଗ୍ୟ କି ଭଗବାନ୍‌ କେହି ଆଡ଼ ଆଖ୍ବରେ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ କେଶୁକୁ ! 
ଦଶଫୁଟରେ ଦଶଫୁଟ ଗୋଟେ ଆଜ୍‌ବେଷ୍ଟସ ଛାଉଣି ବେଡ୍‌ ରୁମ୍‌, ତା” ଭିତରେ 
ସାତଫ୍ୁଟ୍‌ରେ ସାଢ଼େ ତିନିଫୁଟ ଗୋଟେ ଖଟ, ତା” ଉପରେ ସେ ବର୍ଷେ ହେଲା ଖାଲି 
ଶୋଇଛି ଓ ଶୋଇଛି । 
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ସହର ଉପାନ୍ତରେ ସରକାରୀ କଲୋନୀ । କେଶୁ ତା' ବେଡ୍‌ ରୁମ୍‌ର ଝଙ୍କାରୁ 
ଦିଗ୍ବଳୟକୁ ଚାହିଁଲେ, ଲନମ୍ବିଥାଏ ଧାନବିଲ, ଡେଙ୍ଗା ତାଳଗଛରେ ଭରାଦେଇ 
ଓହ୍ଲାଉଥାଏ ସଞ୍$, ନୀଳ ଆକାଶର ଛାତି ବିଦାରି କେବେକେବେ ଉଡ଼ିଯାଉଥା'ନ୍ତି ଦଳ 
ଦଳ ପକ୍ଷୀ, ଦୂର ପାହାଡ଼ର ନିବିଡ଼ ଆଶ୍ଚେଷରେ ମସ୍‌ଗୁଲ ଥାଏ ତନ୍ଵୀ ମେଘ | ଏମିତି 
କେତେ କଂ ଣ ଭାପିଉଠେ କେଶୁ ଆଖ ଆଗରେ । ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ ବଦଳଯାଉଥବବା 
ରତୁଙ୍କୁ । ନଇତବଢ଼ି ପରେ ପୁଣି ସବୁଜ କେଦାର, କୋହଲା ପବନରେ ଦୋହଲୁଥ୍ବବା 
ପାଚିଲା ଧାନକେଣ୍ଡା, ପୁଣି ଧୁ-ଧୁ ଖରାବେଳର ଖୀ ଖା ପହି । ଏମିତି ବଦଳୁଥାଏ 
ଗଛବୃଚ୍ଛ, ମାଟି, ପାଣି, ପବନ ଓ ଆଳାଶ । ବଦଳୁଥାଏ ରାଜନୀତିର ଦୃଶ୍ୟପଟ ଓ 
ବଜାର ଭାଉ । କିନ୍ତୁ ସେ କେବଳ ବଦଳପାରୁ ନ ଥୁଲା ଯାହା ! 


ସକାଳେ ସଞ୍ଜେ ବର୍ଷାର କାନ୍ଧରେ ହାତଭରା ଦେଇ ସେ ଚାଲିବାର ପ୍ରୟାସ 
କରୁଥଲା | ତା' ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ ଭୂଇଁ ଛୁଉଥ୍‌ବା ସେ ଦେଖୁଥୂଲା | କିନ୍ତୁ ଜାଣିପାରୁ ନ 
ଥୁଲା । ପ୍ରତିଟି ସକାଳ ଓ ସଞ୍ଜର ବ୍ୟ୍ଥତା ତାକୁ ଆହୁରି ବ୍ୟଥଵତ କରୁଥଲା । ଖଟରେ 
ଶୋଇଶୋଇ ଏବେ ବେଡ଼ସୋର ଭରିଯାଇଥ୍ବଲା ତା” ପିଠିସାରା । ବାମଗୋଡ଼ 
ଆଉ ଆଗପରି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ନୁହେଁ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରୁଥଲା । ସେ ଭଲ ହେବାର 
କ୍ଷୀଣତମ ଆଶାଟି ଲିଭି ଲିଭି ଯାଉଥଲା, ତା'ମନରୁ । ତଥାପି ସେ ହାରିଯାଉ 
ନ ଥୁଲା । ନିରୋଳାରେ ନିଜ ଗୋଡ଼କୁ ଛୁଉଁଥୂଲା, ଚୁମୁଟୁ ଥୁଲା ବି । କାଳେ 
ସମ୍ବେଦନଶୀଳତା ଗଜରୁଥୂଵବ ତା' ଅଚଳ ଗୋଡ଼ରେ । କିନ୍ତୁ ନା... ସେମିତି ମହାର୍ଘ 
ଅନୁଭବଟେ ତା” ହାତ ପାହାନ୍ତାକୁ ଆସୁ ନ ଥୂଲା । କେଶୁ ଗୋଟେ ବିକଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଅନେକ ସମୟରେ ନିଜ ଗୋଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥଲା । ସେଣ୍ଟର ଫରଞୱାର୍ଡ଼ରେ ଚମକପ୍ରଦ 
ଭାବରେ ଖେଳିପାରୁଥ୍ଵବା ଓ ଦିନେ ଏନ୍‌.ସି.ସି. ମାର୍ଟିଂରେ ଫାଷ୍ଟ ହେଉଥ୍ବବା 
ଗୋଡ଼ ଯେ ଏମିତି ନିସ୍ପେଜ ହୋଇଯିବ ଓ ସେ ବର୍ଷେ କାଳ ଶୋଇରହିବ, ଏକଥା 
ତା” କଳ୍ପନାରେ ଵି ନ ଥୂଲା କେବେ । ପାୱାର ଟିମ୍‌ରେ ସେ ପୁଣି ସେଣ୍ଟର୍‌ ଫରଞୱାର୍ଡ଼ 

ଖେଳିବ, ଏମିତି ପ୍ରତ୍ୟୟଟେ ଅବଶ୍ୟ ତା” ମନରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମଉଳି ନ ଥୁଲା । 
ଯେଉଁଦିନ ସେ ଫୁଟବଲ୍‌ କଥା ବେଶି ଭାବୁଥ୍ଲା, ସେଦିନ ରାତିରେ ସେ 
ଖୁବ୍‌ ଗାଢ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଯାଉଥୂଲା ଓ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ସ୍ବପ୍ନସବୁ ଦେଖୁଥୁଲା । 
ଏଇ ଯେମିତି ମାସେ ତଳର ଗୋଟେ ସ୍ବପ୍ନ ଅନ୍ତତଃ କିଛି ସମୟପାଇଁ ତା” ଶୁଖୁଲା 
ଓଠକୁ ଅସରାଏ ହସରେ ଭିଜେଇ ଦେଇଥୁଲା । ସେ ପାୱାର୍ଟିମ୍‌୍ର କ୍ୟାପଟେନ୍‌ 
ଭାବରେ କଲିକତା ଯାଉଛି ଫୁଟବଲ ଖେଳିବାପାଇଁ, ମୋହନବାଗାନ୍‌ ଟିମ୍‌ 
ସାଙ୍ଗରେ । ଭରପୂର ମଇଦାନ୍‌ରେ ସେ ସେଣ୍ଟର୍‌ ଫରଞୱାର୍ଡ଼ ଖେଳୁଛି । ହାଫ୍ଟାଇମ୍‌ 
ହବାକୁ ଅନ୍ପ ସମୟ ବାକି ରହିଛି, ସେ ବଲ୍କୁ କଟେଇ କଟେଇ ଗୋଲପୋଷ୍ଟ 
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ଆଖ ଖୋଲିଲେ ସକାଳ ୧୫୩ 


ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଛି ଓ ଏମିତି ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟଭେଦୀ ସଟ୍‌ ମାରିଛି ଯେ ଅଭିଜ୍ଞ ଗୋଲ- 
କିପର୍‌ ଗୋଲକୁ ରୋକିପାରି ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଖେଳାଳି ବନ୍ଧୁମାନେ ତାକୁ ଟେକି 
ନେଉଛନ୍ତି ଶୂନ୍ୟରେ ଶୂନ୍ୟରେ ଓ ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଚିକ୍କାର କରୁଛି । ଆଉ ସ୍ବପ୍ନର 
ସେ ଚିକ୍କାରରେ ସେଦିନ ନିଦ ଭାଟ୍ଗିଥଲା ତା'ର । ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ପରେ ପୁଣି 
ସେଇ ଅଥର୍ବତା । ନିଦରେ ଅଚେତ ବର୍ଷା ଓ ବୁଣ୍ଟି ନୀରବ ରାତି, ଖାଁ ଖା ଘର । 
ତା” ସନ୍ତ୍ରେ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଗୋଟେ ଭାରି ମନମତାଣିଆ ଭାବ ତାକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ 
କରିଥୂଲା । ସେ ରାତିଯାକ ଆଉ ଶୋଇପାରି ନ ଥୂଲା । ଏକ ଅନନ୍ୟ ଉଦ୍ଦୀପନା 
ତାକୁ ଘାରୁଥୁଲା ବାରମ୍ବାର । 

ଏମିତି କା-ଭୀ ଉଶ୍ବାସକୁ ବାଦ୍‌ଦେଲେ କେଶୁର ଅବଶିଷ୍ଠ ଜୀବନ 
ପାଲଟିଯାଇଥୂଲା ଖରାବେଳର ବାଲିଅନ୍ତାର ପରି ଡହଳ ବିକଳମୟ । 

ଯେତେବେଳେ ସବୁ ପ୍ରକାରର ସରକାରୀ ଛୁଟି ସରିଗଲା, ଅଥଟ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଆରୋଗ୍ୟ ହେବାର କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ବର୍ଷାକୁ 
ଚାକିରିରେ ଭର୍ରଭିକରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା । ଜି.ପି.ଏଫ. ଆକାଉଣ୍ଟ, ସେଭିଙ୍ଗସ ପାସ୍‌ 
ବୁକ୍‌ ସେତେବେଳକୁ ଫାଙ୍କା ହୋଇସାରିଥ୍‌ଲା । ସହକର୍ମୀ ଓ ଉପରିସ୍ଥ ହାକିମଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ଆହା” ପଦ କମି ଆସିଥୂଲା । ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଯାଇଥୂଲା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଆସିବା 
ଯିବାରେ, ଏପରିକି ବଡ଼ଭାଇ ଓ ସାନ ଶଳାଠାରୁ ମନିଅର୍ଡ଼ର ଆସିବା ବିଳମ୍ବ 
ହେଉଥଲା | କେଶୁ ଭାବିଲା, ସେ ନିଜକୁ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ଘୋଷଣା କରି ବର୍ଷାର ଚାକିରି 
ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କୁ ଆବେଦନ କରିବ । ଏଥୂରେ କେହି ଅମଙ୍ଗ ହୋଇ ନ ଥୂଲେ । 
ବର୍ଷା ବି ପ୍ରତିବାଦ କରି ନ ଥୁଲା । 

ମେଡିକାଲ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ ଆଗରେ ନିଜକୁ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ଘୋଷଣା କଲାପରେ କେଶୁର 
ମନେ ହେଇଥୁୂଲା, ସେ ଗୋଟେ ଜିଅନ୍ତା ଶବ । ସ୍ତରୀ-ପିଲାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ବୁହାହଉଥବବା 
ମଣିଷଟେ ଶବଠାରୁ ଆଉ କୋଉ ଗୁଣରେ ଭିନ୍ନ । 

ରିହ୍ୟାବିଲିଟେସନ୍‌ ବାବଦୀୟ କାଗଜପତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ ହେବାକୁ ମାସେରୁ କମ୍‌ 
ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ମେଡିକାଲ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌, ଇନ୍‌କମ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟ, ବର୍ଷାର 
ବି.ଏ. ପାସ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଏମିତି ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ପରେ ସାଟିଫିକେଟ୍‌ ସବୁ ଖୋଜା 
ପଡ଼ିଲା । ତା' ପରେ ସର୍କାରୀ ଫାଇଲ୍‌ର ଅକ୍ତୋପସୀୟ ଆଁ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ 
ଛଟପଟ ହେଲା ଆବେଦନ, ନିବେଦନ ଆଦି । ବଡ଼ଭାଇଙ୍କଠାରୁ ଶଳା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପକେଟ୍‌ରୁ କିଛି କିଛି ନୋଟ୍‌ ନିଗିଡ଼ିଲା ମଧ୍ଯ । ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ 
ଡାକବାଲାର ଡାକ ଶୁଭିଲା । ଖାକି ଖାମ୍‌ରୁ ବାହାରିଲା ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ଲେଟର । 
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୧୫୪ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 

ବର୍ଷା ଯେଉଁଦିନ ଚାକିରିରେ ଜଏନ୍‌ କରିବାପାଇଁ ଅଫିସ୍‌ ଗଲା, କେଶୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ କାନ୍ଦିଲା । ସାରାଦିନ ସେ ଘରେ ଏକା 
ଏକା ରହିବ କେମିତି । ବର୍ଷା ଅଫିସ୍‌ ଚାଲିଯିବ ଓ ବୁଣ୍ଡି ଚାଲିଯିବ ସ୍ଭୁଲକୁ । 
ସେହି ସମୟ ଭିତରେ ଯଦି ତା'ର ବାଥରୁମ୍‌ ଯିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲା । ଯଦି କିଛି 
ଗୋଟେ ଅଘଟଣ ଘଟିଗଲା ଘର ଭିତରେ । କ'ଣ କରିବ ସେ । ଏମିତି ଭାବି 
ଭାବି ସେ ଅଥୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେଦିନ ଅବଶ୍ୟ ଘଣ୍ଢେ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଭିତରେ 
ଘରକୁ ଫେରିଆସିଥ୍‌ଲା ବର୍ଷା ଓ କେଶୁ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଫେରିପାଇଥ୍‌ଲା । ମଣିଷ 
ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହେଲେ ଆମ୍ମବିଶ୍ବାସ କ'ଣ ରୁଗ୍ଣ ପାଲଟିଯାଏ । ନିଜକୁ ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରି ସେ ଆହୁରି ଅସହାୟ ହୋଇପଡୁଥ୍‌ଲା । ତେବେ, ନିଜର ଅସହାୟତାକୁ 
ସେ ବର୍ଷା ପାଖରେ ଲୁଚେଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କଲା ନାହିଁ । କହିଲା, ତମେ ଅଫିସ୍କୁ 
ଚାଲିଗଲା ପରେ ମତେ ଭାରି ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁଛି । ଭୟ ଘାରୁଛି । ନାନା ଦୁଦ୍ଚିନ୍ତା 
କାବୁ କରୁଛି । ଗାଁକୁ ଖବର ଦିଅ । ବୋଉ ଗୋଟେ ପିଲା ଯୋଗାଡ଼ କରି ପଠଉ, 


ନ ହେଲେ ନିଜେ ଆସୁ ଅନ୍ତତଃ କିଛିଦିନପାଇଁ ।” 
ବୋଉ ପାଖକୁ ଖବର ଦିଆଗଲା ସତ, ହେଲେ ଚାକର ପିଲାଟେ ମିଳିବା 
କୋଉ ବା ସହଜଂ ଆଜିକାଲି ! ବୋଉ ତେଣୁ ନିଜେ ଆସିଲା ସାନ ଭଉଣୀକୁ 
ଏକା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଗାଁରେ । ଆଉ ବୋଉ ଥୁବାଯାକେ କେଶୁ ନିଜର ପଟଙ୍ଗୁପଣ 
ପାସୋରିଗଲା । ତା'ର ପିଲାଦିନ ବେଶି ବେଶି ମନେ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ସେ ନିଜ 
ଭିତରେ ପିଲା ହୋଇଗଲା ଯେମିତି ! ବୋଉ ତା” ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି ଦେଲେ ସେ 
ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଯାଉଥୂଲା । ବୃଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀ ଓ ରଜା ଝିଅ ଗପ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ଶୁଣୁଥୂଲା ଯେମିତି ! ଭାବୁଥଵଲା ସମୟେ ସମୟେ, ସମୟଟା ଆଣ୍ଟିକ୍ସକ୍‌ ଦିଗରେ 
ଗତି କରନ୍ତା କି ! ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପିଲା ହୋଇଯା'ନ୍ତା ଓ ବୋଉର ହାତ ଧରି 
ବାଟ ଚାଲନ୍ତା ¦ ଏମିତି ଉଭଟ ଚିନ୍ତାସବୁ ତାକୁ ଶିହରିତ କରୁଥ୍‌ଲା ! ସେ ମନକୁ ମନ 
ହସୁଥୂଲା, ଗପୁଥୂଲା । ଏମିତି ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ସେ ନିରୋଳା ଅତୀତରେ ବଞ୍ଚଗଲା |! 
କିନ୍ତୁ ବୋଉ ଚାଲିଗଲାପରେ ସେ ପୁଣି ଭାରି ଏକା ହୋଇଗଲା । ବର୍ଷାର 
ବ୍ୟବହାର କାହିଁକି କେଜାଣି ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୂଲା କେଶୁକୁ । ବିଛଣାରୁ ଅନେକ 
ଥର ଡାକିଲା ପରେ “ଯାଉଚି” ବୋଲି ଭାରି ହେମାଳ ଉତ୍ତରଟେ ମିଳୁଥୂଲା 
ବର୍ଷାଠାରୁ । ଡାକିଦେଲାକ୍ଷଣି ଧାଇଁ ଆସିବାର ପ୍ରବଣତା ଆଉ ନ ଥୁଲା ତା'ଠି । 
ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ବର୍ଷାର କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତଭରା ଦେଇ ଚାଲିବାର ପ୍ରୟାସରେ ବି 
ଜମିଯାଉଥ୍‌ଲା ମନ୍ଧରତାର ଅଳନ୍ଧୁ । କେଶୁ ଭାବୁଥୂଲା, ସତରେ ଗତି ହିଁ ଜୀବନ । 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହି ଜିଇଁବାରେ କଣ କିଛି ଅର୍ଥ ହୁଏ ? ଯେଡ଼େ ବିଶାଳ ହେଲେ ବି 
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ଆଖୁ ଖୋଲିଲେ ସକାଳ ୧୫୫ 


ହ୍ନଦର କ'ଣ ଗୋଟେ ଜୀବନ ଥାଏ, ନଲପରି ? ବହିଯାଉଥ୍‌ବା ନଇର ଚପଳତା 
ନିଆରା । ଏମିତି ଭାବିଲେ ହିଁ କେଶୁର ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ଅଥଚ ଦୌଡ଼ି ନ 
ପାରିବାର ହତାଶା ଆଖରେ ଲୁହହୋଇ ଫୁଟେ । କେଶୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଗୋଟେ 
ଭୂମିନ୍କମ୍ଚ ଅନୁଭବ କରେ । ଏମିତି କେଶୁର ଜୀବନ ଗୋଟେ ଉଦାସ ଆକାଶରେ 
ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ବିନ ଦିନ । 


ବଡ଼ି ସକାନୁ ଉଠି ବର୍ଷା ରୋଷେଇଘରେ ପଶୁଥୂଲା ଯେ ବାହାରୁଥିଲା ନଅଟା 
ପରେ । ତା” ଭିତରେ ସେ କେଶୁର ଡାକ ଶୁଣି ବି ଶୁଣୁ ନ ଥୁଲା । ବୁଣ୍ଡି ଉପରେ 
ବାରମ୍ବାର ରାଗୁଥୂଲା | କିନ୍ଧୁ ପ୍ରାୟ ନଅଟା ବେଳକୁ ତା'ର ରୋଷେଇ ସରିଯାଉଥୂଲା 
ଓ ବୁଣ୍ଡିକୁ ଗାଧୋଇଦେଇ ଗରମ ଭାତ ଡାଲି ଆଦି ପରଶି ଦଉଥୂଲା | ସ୍କୁଲ ରିକ୍କାରେ 
ବସି ବୁଣ୍ଡି ସ୍କୁଲକୁ ବାହାରିଗଲା ପରେ ଯାଇ ବର୍ଷା ନିଜ ପାଇଁ ଭାତ ବାଢ଼ୂଥଲା । 
ତା'ପରେ ସେ ଅଫିସ୍‌ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥୂଲା । ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିବାର ଠିକ୍‌ 
ପୂର୍ବରୁ କେଶୁ ପାଇଁ ବଢ଼ାବଢ଼ି କରି ବିଛଣା ପାଖ ଟି' ପୟ ଉପରେ ଥୋଇ ଦଉଥୂଲା । 
ତା'ପରେ ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ହାତ ହଲେଇ ସେ କେଶୁଠାରୁ ବିଦାୟ ନଉଥୂଲା । 


< 


ବର୍ଷା ଠାରୁ ଏମିତିକା ଫର୍ମାଲିଟି ଆଶା କରୁ ନ ଥୁଲା କେଶୁ । ଆଉ 
ତା” ଚାରିପାଖର ପୃଥ୍ଵବୀ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବଦଳିଯିବ ବୋଲି ସେ କେବେ କଳ୍ପନା ବି 
କରି ନ ଥୁଲା | ବର୍ଷା, ଦିନେ ଥୂଲା ବର୍ଷାରତୁ ପରି ସ୍ମିଗ୍ା, ବିପୁଳା । ଏତେ ସ୍ବପ୍ନ 
ଆଉ ଏତେ ସମ୍ଭେଦନଶୀଳତାରେ ଭରପୂର ଗୋଟେ ଝିଅ ଥାଇପାରେ, ଏ କଥା 
ବର୍ଷାର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିବା ଆଗରୁ ଭାବିପାରି ନ ଥୂଲା କେଶୁ । ପ୍ଲସ୍‌ ଥ୍ରୀ ଫାଷ୍ଟ 
ଇଅର୍‌ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ସେ ଥୂଲା କଲେଜ ଫୁଟବଲ୍‌ ଟିମ୍‌ର କ୍ୟାପଟେନ୍‌ । ସେଥର 
ଇଣ୍ଟର କଲେଜ ଫୁଟବଲ୍‌ ଟୁର୍ଣ୍ଣାମେଣ୍ଟ ତାଙ୍କ କଲେଜରେ ହିଁ ଅନୁଷ୍ପିତ ହୋଇଥଲା । 
ସାତଟି ବଡ଼ ବଡ଼ କଲେଜର ଟିମ୍‌ ସେଥୂରେ ଭାଗ ନେଇଥୂଲେ । ତାଙ୍କ କଲେଜ 
ଟିମ୍‌ ଫାଇନାଲରେ ପହଞ୍ଚ ସିଲ୍ଡ଼ ପାଇଥୂଲା ! ସେ ନିଜେ ହିଁ ଦୁଇଟିଯାକ ଗୋଲ୍‌ 
ଦେଇଥ୍ଲା ବିପକ୍ଷ ଦଳକୁ । ସେ ଦିନ ତା'ର ପ୍ରଶଂସାରେ ତମାମ କଲେଜ ମୁଖରିତ 
ହୋଇଥଲା । ପୃସ୍‌ଟୁ ସାଇନ୍ସ ପଢ଼ୁଥୁବା ବର୍ଷା ସେଦିନ ତା” ସାଙ୍ଗରେ କରମର୍ଦଦନ 
କରିଥୂଲା । ଏକ ଛୋଟ ସହରର ସେହି ମଧ୍ୟମ ଧରଣର କଲେଜରେ ଏପରି ଘଟଣା 
କେବେ ବୋଧେ ଆଗରୁ ଘଟି ନ ଥୁଲା | କଲେଜର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଧ୍ୟାପକ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ତାଜୁବ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ ସେଦିନ, ଏପରି ଏକ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ଘଟଣାରେ ! କେଶୁ କେବଳ ଶିହରିତ ହୋଇଥଲା ବାରମ୍ବାର, ସହସ୍ରବାର | 

ବର୍ଷା ସହ ପ୍ରଥମ କରମର୍ଦଦନର ଅନୁଭବ ଏବେ ବି କେଶୁ ମନରେ ଶୀକାର 
ତୋଳୁଥୁଲା । 
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୧୫୬ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ସେହି ଘଟଣା ପରଠୁ ସତରେ ସେ ବର୍ଷାର ଆବେଗରେ ଗୋଟାପଣେ 
ଭିଜି ଯାଇଥଲା । ଆବେଗ ଅସରନ୍ତି ସ୍ବପ୍ନ ହୋଇ ଫୁଟିଥ୍ବଲା ମନରେ । ସ୍ବପ୍ନ 
ପୁଣି ପ୍ରେମରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଥୂଲା ଓ ପ୍ରେମ, ବିବାହରେ | ଅବଶ୍ୟ ବର୍ଷା 
ସହ ତା'ର ବିବାହଟା ଏମିତି ସୁରୁଖୁରୁରେ ହୋଇ ନ ଥୂଲା । ଗୋଟେ ମାମୁଲି 
ଚାକିରି କରୁଥୁବା ଏକ ସାଧାରଣ ପରିବାରର ଯୁବକ ହାତରେ ନିଜ ଅଲିଅଳୀ 
ଝିଅକୁ ସମର୍ପି ଦେବାକୁ ଚାହୁ ନ ଥୂଲେ ବର୍ଷାର ଓକିଲ ବାପା । ତା” ମା' ଓ 
ଭାଇମାନେ ବି ରାଜି ନ ଥଲେ ଏଥରେ । କେଶୁ ଘରେ ବି କମ୍‌ ଝଡ଼ ଉଠି ନ 
ଥଲା ବାହାଘରକୁ ନେଇ ! ସହରୀ ଝିଅକୁ ବୋହୂକରି ଆଣିବା ସପକ୍ଷରେ ନ 
ଥୁଲା ବୋଉ । ପ୍ରେମକରି ବାହା ହବାକୁ ଜିଦ୍‌ ଧରିଥ୍‌ବା ଯୁବକ ଭାବରେ କେଶୁ 
ତାଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳରେ ଥୁଲା ପ୍ରଥମ । ଅତଏବ ଗାଁ ଗୁଜବର ସେ ପାଲଟିଯାଇଥ୍‌ଲା 
ପ୍ରବାଦପୁରୁଷ । ରକ୍ଷଣଶୀଳ ମାଷ୍ଟର-ବାପା ତେଣୁ ଏ ବିବାହ ପ୍ରତି ବିମୁଖ ଥୂଲେ । 
କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରେମରେ କି ଯାଦୁ ଥୁଲା କେଜାଣି, ସବୁ ଝଡ଼ ଆପେ ଆପେ 
ଅମି ଯାଇଥୂଲା । ବର୍ଷା ବୋହୂ ହୋଇ ସହରରୁ ଆସିଥୂଲା ଗାଁକୁ | ତା” ପାଉଁଜିର 
ନିକ୍ଣ ପହିଲି ଆଷାଡ଼ର ବର୍ଷାପରି ଭିଜେଇ ଦେଇଥୁୂଲା ସାରା ଗାଁକୁ ଯେମିତି ! 


ସେହି ବର୍ଷାଠି ଲାଳିତ୍ୟର ଏତେ ଅଭାବ କାହିଁକି ଏବେ ? କେଶୁ ବାରମ୍ବାର 
ନିଜକୁ ପଚାରୁଥୁଲା ଓ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ତରଳି ଯାଉଥଲା । 


ବର୍ଷା ତରବରରେ ଅଫିସ୍‌ ଯାଉଥୁଲା ସିନା, ସହଳ ଆଉ ଫେରୁ ନ ଥୁଲା 
ଆଗପରି | ଅଫିସ୍‌ର କୋଉ କାମ ଏତେ ବଳି ପଡ଼ୁଥୁଲା କେଜାଣି ! ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିବା 
ପରଠୁ କେଶୁର ଉଜ୍କଣ୍ଠା ବଢ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ ସେ ବର୍ଷା ଓ ବୁଣ୍ଟିର ଫେରିବାରେ 
ଅଯଥା ବିଳମ୍ବକୁ ଆଦୌ ସହ୍ୟ କରିପାରୁ ନ ଥୁଲା । ବୁଣ୍ଟି ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଟା ପନ୍ଦର, 
କୋଡ଼ିଏରେ ଘରେ ପହଞ୍ଜୁଥୁଲା; ବର୍ଷା ସେତେବେଳକୁ ଆସି ନ ଥୂଲେ ନିଜେ 
ଟିଫିନ୍‌ ଆଣି ଖାଉଥୁଲା । ଅଧୂଵକାଂଶ ଦିନ ବେଶି ଡେରିରେ ଫେରୁଥୁଲା ବର୍ଷା । 
କେବେ କେମିତି ଗୋଟେ ମୋଟରସାଇକେଲ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ସାମ୍ନାରେ ଅଟକୁଥଲା ଓ 
ବର୍ଷା ସେଥୁରୁ ଓହ୍ଲାଉଥ୍‌ବା କେଶୁ ଅନୁମାନ କରୁଥଲା । କାହା ମୋଟରସାଇକେଲ 
ପଛରେ ବସି ସେ ଫେରୁଛି ବୋଲି ଅବଶ୍ଯ କେଶୁ କେବେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁ ନ ଥୁଲା 
ବର୍ଷାକୁ । ବରଂ ମୋଟର୍‌ସାଇକେଲ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସେ କାହିଁକି କେମିତି ଉତ୍ତେଜିତ 
ହୋଇପଡ଼ୁଥୂଲା । ତେବେ ପିନାକି ପରିଡ଼ା ନାମକ କୌଣସି ଯୁବ-କର୍ମଚାରୀର 
ପ୍ରଶଂସା ସେ ବେଶ୍‌ କେତେଥର ଶୁଣିଥୁଲା ବର୍ଷା ମୁହଁରୁ । କିନ୍ଧୁ ତାଂ ବିଷୟରେ 
ଅଧକ ଜାଣିବାକୁ କେଶୁ କେବେ ବି ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରି ନ ଥୁଲା | ବାରମ୍ବାର 
ସେହି ପରିଚିତ ମୋଟର ସାଇକେଲର ଶବ୍ଦ ଓ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବର୍ଷା 
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ଆଖ୍ଵ ଖୋଲିଲେ ସକାଳ ୧୫୭ 


ଓଠରେ ଲାଗିରହିଥ୍‌ବା ହସରୁ ହୁଏତ ନାନା ଅର୍ଥ ବାହାର କରିପାରନ୍ତା କେଶୁ । 
କିନ୍ତୁ ସେ ସେପରି କିଛି କରିବାକୁ ଚାହୁ ନ ଥୁଲା । ତା” ଭିତରେ ଅବଶ୍ୟ ଏଣୁତେଣୁ 
ଭାବନା ଦାନା ବାନ୍ଧୁଥଲା । 

ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ମୁହଁରୁ ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବାକୁ କୌଣସି ସ୍ବାମୀକୁ ଭଲ 
ଲାଗେନା ଆଉ ଭଲ ଲାଗିବ କି, ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ଅନ୍ୟ କାହାର ମୋଟରସାଇକେଲ 
ପଛରେ ବସି ଅଫିସ୍‌ ଆୱାର୍‌ର ଘଣ୍ଢେ ପରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ? କେଶୁକୁ ଏ ସବୁ 
ଭଲ ଲାଗନ୍ତା କି ? କିନୁ କେଶୁ ଜାଣିଥୂଲା, ସେ ପାଟି ଖୋଲିଲେ ନିଆଁ ଲାଗିଯିବ 
ବର୍ଷା ଦେହରେ । ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ସାରାଜୀବନ କାଟିବାକୁ ଥଵବା କେଶୁ 
ନିଆଁଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ ଉଚିତ ମଣୁଥୂଲା । 

କିନ୍ଧୁ ଅସହାୟତା ଭିତରେ ଲୁଚିପାରୁ ନ ଥଲା କେଶୁର ପୁରୁଷପଣିଆ । 
ଅନିଚ୍ଛାସନ୍ତ୍ରେ ସେ ବର୍ଷା ଉପରେ ବାରମ୍ବାର ଚିଡ଼ି ଉଠୁଥିଲା । ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି 
ରହି ବି ସେ ନିଜକୁ ଜାହିଁର୍‌ କରୁଥୂଲା । ପ୍ରତିରାତିରେ ନୀରବ ମୁହୂର୍ଭରେ ଏକ 
ଅଜଣା ଚିଆଁରେ ସେ ଶିହରିତ ହେଉଥୁଲା ଯେମିତି । ଦୁର୍ବର୍ଷ ଆଜାଦ୍‌ ହିନ୍ଦ୍‌ 
ଫୌଜର ସୈନିକ ପରି ଦୁର୍ଗମ ଗିରି ମରୁ କାନ୍ତାର ଡେଇଁ ମାର୍ଚଚିଙ୍କ କରି ସେ 
ଆଗକୁ ଚାଲିପାରନ୍ତା କି ? ତା'ର ମନେ ହେଉଥୂଲା, ସେ ପାରିବ ; ଥୁଣ୍ଟା ଗଛର 
ପତ୍ର କଅଁ ଳିଳା ପରି ତା? ଗୋଡ଼ରେ ଶର୍ତି ସଞ୍ଚାର ହବ | ଘର ଓ ଅଗଣାର ସୀମିତ 
ଚୌହଦି ଡେଇଁ ସେ ପୁଣି ବିପୁଳା ପୃଥ୍ଠୀରେ ବିଚରଣ କରିବ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ମନ 
ଓ ବାସ୍ରବତା ଭିତରେ କିଏ ଯେମିତି ଅଡିଆଁ ପାଚେରିଟେ ତୋଳି ଦେଇଥୁଲା । 

ତଥାପି କେଶୁ ହାରୁ ନ ଥୁଲା | ବୁଣ୍ଚି ଭିତରେ ସେ ନିଜକୁ ଖୋଜୁଥଲା । ବର୍ଷାର 
ନୁଆଁଣିଆ ମେଘ ପରି ଗାଢ଼କେଶରେ ବାରୁଥୁଲା ପ୍ରଣୟର ବିଭୋରତା ।! ଅନୁଭବ 
କରିପାରୁଥୁଲା ମାଟିର ମହକରେ ଜୀବନର ମୋହ, ପବନ ଭିତରେ ଅଦମ୍ୟ 
ଚଳଚଞ୍ଚଳତା ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକରେ ପ୍ରାଣସତ୍ତାର ଅପୂର୍ବ ଥଜ୍ନଲ୍ୟ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ 
ହେଲେ ବି ସେ ନିଜ ପଙ୍ଗୁପଣକୁ ପାସୋରି ପକଉଥୂଲା ! ଜୀବନମନସ୍କ ହେଲେ 
ଦୁଃଖସବୁ କେମିତି ମାମୁଲି ଜଣାପଡ଼େ । ପହିଲି ପ୍ରେମର ପରଶ ପରି ଗୋଟେ 
ସ୍ଥାୟୀ ଶିହରଣର ନାଁ ତ ଜୀବନ । 

ତାକୁ ଏକା ଛାଡ଼ି ପିକ୍ନିକ୍‌ ଯିବା କଥା ଯୋଉଦିନ ବର୍ଷା କହିଲା, କେଶୁ 
ଅନୁଭବ କଲା, ଯେମିତି ପାଦ ଥାପିବାକୁ ଇଞ୍ଚେ ବି ଜାଗା ନାହିଁ ସାରା ପୃଥ୍ଵବୀରେ 
ତା'ପାଇଁ । ପିକ୍ନିକ୍‌ ଯିବାପାଇଁ ବର୍ଷା ଅନୁରୋଧ ବା ଅନୁନୟ କରିଥୂଲେ ହୁଏତ 
ସେ ଏତେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ବିନା ପଚରା ଉଚ୍ଜୁରାରେ ବର୍ଷା ନିଜେ 
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କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନବା କଥାକୁ ସେ ଆର୍ଦୌ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନ ଥୂଲା । ଅବଶ୍ୟ 
ଅଫିସ୍‌ର ସବୁ ଷ୍ଟାଫ୍‌ ଓ ଖୋଦ୍‌ ଅଫିସରଙ୍କ ନିହାତି ଜିଦ୍‌ ପାଇଁ ସେ ରାଜି ହୋଇଛି 
ବୋଲି ବର୍ଷା ଯଥାସମ୍ଭବ ବୁଝେଇବା ଢଙ୍ଗରେ କହିଥ୍ୂଲା କେଶୁକୁ ! କେଶୁ ଜୀବନରେ 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଅଭିନୟ କଲା ବର୍ଷା ସାଙ୍ଗରେ । କହିଲା, ଦିନେ ଗୋଟେ ମୁଁ 
କଂ ଣ ଏକା ଚଳିପାରିବି ନାହିଁ ଯେ ତମେ ଅଯଥା ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ନଉଛ ? କିନ୍ଧୁ ଏହି 
କେତୋଟି ମାପଚୁପ ଶବ୍ଦ ତା' ମୁହଁରୁ ଵାହାରିବା ଭିତରେ ଯେମିତି ଶହେ କୁଆଁରୀ 
ମା'ର ପ୍ରସବଯନ୍ତ୍ରଣା ତାକୁ କାବୁ କରିଦେଇଥୂଲା | 

ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦ୍ରିତୀୟ ଶନିବାର ମଧ୍ଯରାତ୍ରିରେ ବର୍ଷା ବୁଣ୍ଟି ସହ ପିକ୍ନିକ୍‌ ଗଲା | କେଶୁ 
ହାତ ହଲେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଲା ଓ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଜାଫ୍ରି ବନ୍ଦ କଲା । 

ନିଜକୁ ଏତେ ଏକୁଟିଆ ବୋଲି କେବେ ବି ଭାବି ନ ଥୂଲା କେଶୁ । ଏକଲାପଣର 
ଭୟାବହତା ବିଷୟରେ ବି କୌଣସି ଅଭିଜ୍ଞତା ନ ଥୁଲା ତା'ର | କେଶୁର ମନେହେଲା, 
ସେ ରହୁଥ୍‌ବା ସହରର ସବୁ ମଣିଷ ଯେମିତି କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି 
ରାତିଟେ ପାଇଁ | ରାତି ଗୋଟେ ଯେ କେଡ଼େ ଭୟାନକ ହୋଇପାରେ, ସେ ପ୍ରଥମ 
କରି ଅନୁଭବ କଲା | ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଶୀତ ସତ୍ତ୍ବେ ତା' ଦେହ ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ଥରିଲା 
ଓ ତା” ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ବାଜିଲା । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସେ କମ୍ବଳରେ ଦେହଢାଙ୍କି 
କୁଙ୍କୁରିକାଙ୍କୁରି ହେଲା । ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପରେ ଟିକେ ଉଷୁମ ଲାଗିଲା ତାକୁ । 
ସେ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, ଅଥଚ ତାକୁ ଜମା ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । ବର୍ଷା ଓ 
ବୁଣ୍ଟିକୁ ମନେ ନ ପକାଇବା ପାଇଁ ସେ ଯେତେଥର ଭାବିଲା, ସେମାନେ ମନଭିତରକୁ 
ସେତେ ଧସେଇ ପଶିଲେ । କେଶୁ ଆକ୍ତାମାକ୍ତା ହୋଇପଡ଼ିଲା । ତା'ର ଦୁଇଟିଯାକ 
ଗୋଡ଼ ଅଚଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା ପରି ତାକୁ ଲାଗିଲା ଓ ସେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । 
ବହୁ ସମୟ ଧରି କାନ୍ଦିଲାପରେ ତାକୁ ଟିକେ ହାଲୁକା ଲାଗିଲା ! 


କାନ୍ଦ ପରେ କ୍ଳାନ୍ତି ଓ ତା'ପରେ ନିଦେଇଗଲା କେଶୁ । ପୁଣି ଆଖୁ ଖୋଲିଲା 
ବେଳକୁ ସକାଳ । ଘର ଭିତରେ ତଥାପି ଅନ୍ଧାର ମୁଣ୍ଡ ପିଟୁଥୂଲା । କିନ୍ତୁ ସ୍କାଏ 
ଲାଇଟ୍‌ରେ ଉଙ୍କି ମାରୁଥଵଲା ଫଟା ଆଲୁଅ ! କେଶୁ ଉଠି ବସିଲା ଓ ଖଟ ଉପରୁ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଝର୍କା ଫିଟେଇଲା । ଝର୍କାରୁ ସକାଳର ଦୃଶ୍ୟ ଥୁଲା ସତରେ 
ଅନନ୍ୟ ¦ ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ସକାଳଟେ ଆଗରୁ କେବେ ହୁଏତ ଦେଖୁ ନ ଥୂଲା କେଶୁ । 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ କି ଅନ୍ଧାର ନାହିଁ । ସଫେଦ ଫର୍ଦ ଉପରେ ଶିଳ୍ପୀର ରଙ୍ଗ ଛିଟା ପରି 
ଭୋ।”ର ଆକାଶ । ଖୁବ୍‌ ଦୂରରୁ ଭାସି ଆସୁଥୂଲା ମୃଦୁ କାକଳି । ବିଜୁଳିଟେ ଯେମିତି 
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ସଞ୍ଚରିଗଲା କେଶୁ ଦେହରେ । ପ୍ରତିଦିନର ସକାଳ କଂଣ ଏମିତି ଗୋଟେ ନୂଆ 
ଉଦ୍ଦୀପନା ? କେଶୁର ଦେହସାରା ଚରିଗଲା ରୋମାଞ୍ଚର ବନ୍ୟା, ସେ ବାରମ୍ବାର 
ଶିହରିତ ହେଲା ନିଜ ଅଜାଣତରେ । 


ଝର୍କାରୁ ସେ ଆହୁରି ଦେଖୁଥୂଲା ଧୂଆଳିଆ ଦିଗ୍ବଳୟ ! ନାଚ ଶିଖୁବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଥୂବା ଛୋଟ ଝିଅଟେ ପରି ପାଚିଲା ଧାନର ଅସଙ୍ଗତ ଦୋଳନ, ସରୁ ରାସ୍ତାର 
ଦୂଇକଡ଼େ କଅଁଳ ଘାସ ଓ ତା” ଉପରେ ବର୍ଷାର ଅଭିମାନୀ ଆଖୁପରି ଢଳ ଢଳ 
ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁଟବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥୂଲା କେଶୁକୁ । ସେ ହଠାତ୍‌ ଦେଖୁଲା, ଆକାଶରେ 
ଗୋଟେ ଅବିରର ଝଡ଼ । ଶୀତସକାଳରେ ବି ବଉଳଫୁଲର ବାସ୍ତାରେ ତା” ନାକ 
ଯେମିତି ଫାଟି ପଡ଼ିଲା । ସେ ବାଡ଼ି ଧରି ଆସ୍ତେ ଉଠିଲା ଓ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଲା ! 

ପ୍ରମତ୍ତ ଇଚ୍ଛାଶଲ୍ତିର ଧକ୍କାରେ ଫିଟିଗଲା କି ନିବୁଜ ଜାଫ୍ରି ? ଧୀର ଅଥଚ 
ଅଟଳ ପଦାଙ୍କ ଫୁଲ ହୋଇ ଫୁଟିଲା ଧୂଳିଆ ରାସ୍ତାରେ । ସବୁଜପତ୍ର ହାତ ଠାରିଲା 
କି ? ଡେଙ୍ଗା ତାଳଗଛ ସଳଖ ହବାର ସାହସ ଦେଲା କି ଆଉ ? ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବାଡ଼ିଟି 
ବର୍ଷାଠାରୁ ଆହୁରି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ପାଲଟିଗଲା ଯେମିତି ! କେଶୁ କଲୋନୀ ଟପି ସହରରୁ 
କୋଉ ଅଜଣା ଗାଁକୁ ଲମ୍ବିଥ୍‌ବା ରାସ୍ତା ଉପରେ ଚାଲୁଥୂଲା । 

ଦିଗ୍ବଳୟରେ ଆଉ ଅବିରର ଝଡ଼ ନ ଥୂଲା । 

ଆଲୋକର ଅବିରତ ବର୍ଷାରେ ଭିଜିଯାଉଥ୍ୂଲେ ମାଟି ଓ ଆକାଶ । ହଠାତ୍‌ 
କେଶୁ ଅନୁଭବ କଲା, ସେ ଗୋଟେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚସାରିଛି । ସେ ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲା, ତା ହାତରେ ବାଡ଼ିଟି ନାହିଁ ବୋଲି ଜାଣିଲା ପରେ ! କୋଉଠି କେତେବେଳୁ 
ସେ ବାଡ଼ିଟି ହଜିଯାଇଥ୍‌ଲା କେଜାଣି ! 


ଏ. 4 
ଵ** ବଂ ବଂ 
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ଆଉ ଭାବିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବିବାକ୍ଷଣି ହିଁ ବେଶି ବେଶି ଭାବିଚାଲେ ସନାତନ । 
କ'ଣ ବା ସେ ଭାବେ ? ସେଇ ପୁଲକଦା” କଥା ତ ? କାହିଁକି ସେ କଥା ଦଉଥୁୂଲା 
ପୁଲକଦା” କୁ ? କାହିଁକି ତା? କଥାରେ ହଁ ମାରୁଥ୍‌ଲା ? କିନ୍ତୁ ହଁ ମାରିବା ଛଡ଼ା 
ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ କିଛି ଥଲା କଣ ଆଗରେ ? 

ପ୍ରାଖାପାଖୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ସେଇ ହଁ ପଦକ ତାକୁ ସାପର ଫି ପରି 
ଡରେଇ ଚାଲିଚି, ଭୂତ ହୋଇ ବାଟ ଓଗାଳୁଚି । ଯେତେ ଭୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ 
ସେତେ ଅଧ୍ବକ ମନେପଡ଼େ ସେକଥା । କିଛି କୁଆଡ଼େ ନ ଥୂଵ, ହଠାତ୍‌ ସେ କଥା 
ପଦକ ଗୋଟେ ହାତୁଡ଼ି ପରି ତା' ମୁଣ୍ଡକୁ ବାଡ଼େଇବ । ବେକ ଚିପି ଧରିବ । ସେ 
ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇପଡ଼ିବ । ହଠାତ୍‌ ତା” ମୁଣ୍ଡ ଲଟୁ ପରି ଘୂରିବ । ତାକୁ ବାନ୍ତି ବାନ୍ତି 
ଲାଗିବ । ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ହେଲେ ବି ମରିଯିବାକୁ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହବ | କିନ୍ତୁ ସନାତନ 
ମରିପାରୁ ନ ଥୂବ ; ବଞ୍ଚ ପାରୁଥ୍ବ ବା କୋଉଠି ? 

ଏଇ ଚିନ୍ତା ତ ତାକୁ କେବେଠୁ ପଙ୍ଗୁ କରିସାରନ୍ତାଣି ¦ ଚଟକଳରେ କାମ 
କରୁଥୂଲାବେଳେ କେତେଥର ତା’ ହାତ କଟି ଯାଉ ଯାଉ ଅନ୍ମକେ ରହିଯାଇଚି ! ଭିଡ଼ 
ରାସ୍ତାରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଚାଲୁଥଲାବେଳେ ମୋଟର ଚକ ତଳୁ ସେ ତ୍ରାହି ପାଇ 
ଫେରିଆସିଚି ଅନେକ ଥର । ହଜାରେ ବାର ପଚାରିଚି ମାଣିକ, “ତମେ କାହିଁକି 
ଇମିତି ଖାପଛଡ଼ା ଖାପଛଡ଼ା ନାଗୁଚ ?”” ଘରକୁ ଗଲେ ବାପା ବୋଉ ପଚାରୁଚନ୍ତି, 
“ ଶୁଖୁ ଯାଉଚୁ କାହିଁକିରେ ବୁଢ଼ା ? ତୋର ସେଠି ସବୁ ଭଲ ତ ?”? ସନାତନର ସାଙ୍ଗ 
ବିହାରୀ ଦୁଧବାଲା ମାଖନ୍‌ଲାଲ୍‌ ପଚାରିଚି କାହିଁ କେତେଥର, ˆ ଇତ୍ନେ ପରେଶାନ୍‌ 
କୌୟୋ ସନାତନ ଭୟା ?”” ପଚାରିଚି ଚା'ଦୋକାନୀ ବଟୁ ଘୋଷାଲ୍‌, ˆ ତୁମି ଏମନ 
ମନ୍‌ମରା ହଏଛ କେନ ଗୋ ?”' ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା କାହାରି ପ୍ରଶ୍ନର କିଛି ଉତ୍ତର 
ଦେଇନି ସନାତନ । ଖାଲି ଯାହା ଟିକେ ହସିଦେଇଚି ମଉଳା କଇଁଫଲଲ ପରି । 

ଦିନେ ଦିନେ ରାତିରେ ସେ ପୁଲକଦାଂକୁ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖେ । ଗୋଲ୍‌, ଗୋରା, 
ମାଖୁନା ମୁହଁ ପୁଲକଦା”ର । ମାଇଚିଆ, ମାଇଚିଆ ଲାଗେ । କିନୁ ହଠାତ୍‌ ତା 
ଅଧାଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡରେ ଦୁଇଟା ଶିଙ୍ଘ ଠିଆ ହୋଇଯାଏ ! ତା' ଆଖୁ ହୁଏ ମନ୍ଦାରଫୁଲ 
ପରି ଲାଲ୍‌ ; ଜିଭ ଚାଖଣ୍ଡେ ପଦାକୁ ବାହାରିଆସେ ; ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା ଦିଶେ ମୁହଁ । 
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ଆଖ୍‌ ପିଛୁଳାକେ ସେ ଯେମିତି ପାଲଟିଯାଏ ଗୋଟେ ଯମଦୂତ ଓ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ 
ଦୌଡୁଥଵବା ସନାତନକୁ ଗୋଡ଼ାଏ ଧରିବାପାଇଁ । ଦୌଡ଼ ଦୌଡ଼ ସନାତନ ଳୋଉ 
ଖାଲରେ ପଡ଼ିଯାଏ ଯେ ଯମଦୂତରୂପୀ ପୁଲକଦା!' ତାକୁ ମାଡ଼ିବସେ । ସନାତନ ଖୁବ୍‌ 
ଜୋର୍‌ରେ ଚିକ୍ରାର କରେ ଓ ତା” ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ବି ମାଣିକର । କି 
ସପନ ଦେଖ୍ବଲ କି ବୋଲି କହି ସେ ସନାତନର କପାଳରେ ହାତମାରେ । କାନିରେ 
ଝାଳ ପୋଛିଦିଏ । ଚିହିଁକି ପଡ଼ିଥୂବା ନାଣ୍ଡୀ ଉପରେ ଛେପ ଲଣ୍ଡାଏ ପକାଏ । 
ଭିଡ଼ିଆଣେ ପାଖକୁ ; ଛାତିରେ ଛାତି ଜଡ଼େଇଦିଏ । 


ଗତ ସନ ରଜକୁ ସେ ଗାଁକୁ ଯାଇଥୁଲା ନାଣ୍ଡୀ ଆଉ ମାଣିକକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି । 
ବୋଉ ଚିଠି ଦେଇଥ୍‌ଲା ଗାଁରୁ ଅନେକ ଆଗରୁ, ˆ ବୁଢ଼ାରେ, ଏଥର ରଜକୁ ଯେମିତି 
ହେଉ ଆସିବୁ । ତୋ ବାପା ଧୁଅ ଆଉ ଭଲ ରହୁନିରେ ! କେତେବେଳେ କୋଉ କଥା । 
ମୋ ରାଣ ଏଥର ନିଶ୍ଚେ ଆସିବୁରେ ଧନ ।”' ଗାଁରେ ପହଁଚି ସନାତନ ଦେଖୁଲା, 
ସତରେ ବାପର ଅବସ୍ଥା ବଡ଼ ଖରାପ ! ଚମ ଧୁଡ଼ୁକି ଗଲାଣି । ହେଲେ ମାଣିକ ଶ୍ବଶୁର 
ସେବା କରିବ କଣ; ଏ ଗୁଣିଆ ସେ ଗୁଣିଆ ପାଖକୁ ଖାଲି ଦୌଡ଼ିଲା । ତଳଦୂମୁକାର 
କମ୍ଭୁପାଣି ଦାସଠାରୁ ଗୋଟେ ଡେଉଁରିଆ ଆଣି ସନାତନ ହାତରେ ବାନ୍ଧିଲା । ରିଷ୍ଟ 
ଖଣ୍ଡନ ପାଇଁ ବୋଉ ବୁଢ଼ା ମହାଦେବ ମୁଣ୍ଡରେ ଶହେଆଠ ବେଲପତ୍ର ଚଢ଼େଇଲା । 
ତଥାପି ସନାତନ ଦୁଃସ୍ବପନରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇପାରୁ ନ ଥୁଲା ଯାହା | 


ଗାଁଠାରୁ କାହିଁ କେତେଦୂର ଏ ମହାନଗରୀ, ବେଳେବେଳେ ଭାବିଲେ ଆଞଖ୍ଠ ପାଏ 
ନାହିଁ । ଦିଥର ଟ୍ରେନ୍‌, ତିନି ଥର ମଟର ବଦଳାଇବା ପରେ ଡଙ୍ଗା ପାରି ହୋଇ 
ଦି' କୋଶ ଚାଲିଲେ ଯାଇ ଗାଁ ! ସେଇ ଗାଁରୁ ରାତିଅଧୁଆ ପଳେଇ ଆସି ସେ ଏଇ 
ମହାନଗରୀରେ ଆଶ୍ରୟ ଖୋଜିଥୂଲା । ଏବେ ବି ଭଲ କି ମନେଅଛି ସନାତନର, ସେ 
ଗାଁ ଛାଡ଼ିଥୁଲା ଦୋଳପୁନେଇଁ ଆଗ ଦିନ ରାତିଅଧରେ | ସେଇଦିନ ସଂଜରେ ପଡ଼ୋଶୀ 
ଗାଁର ରଥୀ ମହାରଣା ଝିଅ ଲବଙ୍ଗଲତା ସବାରିରେ ବସି ଶାଶୂଘରକୁ ଯାଇଥଲା । 

ସନାତନ ଗାଁରେ ଲବଙ୍ଗର ମାମୁଘର । ଲବଙ୍ଗ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଦୁର୍ଗାପୂଜା ବେଳକୁ ମାମୁ 
ଘରକୁ ଆସେ । ସନାତନର ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ସେ ପାଠପଢ଼େ । ସନାତନ ଲବଙ୍ଗକୁ 
କେତେ ଥର ପାଠ ପଚାରିଥୁବ ; ଥଟ୍ଟା କରିଥୂବ ! କିନ୍ତୁ ସନାତନ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା 
ଦବା ବର୍ଷ ଲବଙ୍ଗ ଯେତେବେଳେ ତା” ମାମୁଘରକୁ ଆସିଥୂଲା, ତାକୁ ଦେଖ ସନାତନ 
ନିଜ ଛାତିରେ ଗୋଟେ ଅଜଣା ଧକ୍କା ଅନୁଭବ କରିଥଲା |! ଲବଙ୍ଗ ଆଉ ଆଗପରି 
ଫେଁ ଫୈ ହୋଇ ହସୁ ନ ଅଲା କି ବେଶି କଥା କହୁ ନ ଥୂଲା | ସେତେବେଳେ ଲବଙ୍ଗ, 
ଲବଙ୍ଗଲତାରେ ପରିଣତ ହୋଇସାରିଥୂଲା ତା ଛାତିର ଉଚ୍ଚତା ଯେମିତି ବଢ଼ିଥଲା, 
ସେମିତି ବି ଆଖୁର ଚଞ୍ଚଳତା । ତା' ସାରା ଦେହରେ ଶରତ ରତୁର ଧାନକିଆରି 
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ଯେମିତି ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଥୁଲା । ଏତେ ଦିନରୁ ଦେଷ୍ବ ଆସୁଥୁବା ଲବଙ୍ଗ ହଠାତ୍‌ ତାକୁ 
ଲାଗିଲା, ଗାଁ ନଇପରି ସଦା ପରିଚିତ ଅଥଚ ଅଚିହ୍ନା । ସେଥର ସାରା ପୂଜା ଛୁଟି 
ସନାତନକୁ ମନେହେଲା ଲବଙ୍ଗମୟ ଗୋଟେ ଜହ୍ମରାତି ପରି । 


ଲବଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଫେରିଯିବା ପୂର୍ବ ଦିନ ସନାତନ ନିରୋଳାରେ ଲବଙ୍ଗକୁ 
ପାଇ କହିଲା, “ ମୁଁ ତୋତେ ଭାରି ଭଲପାଏ ଲବଙ୍ଗ ।” ” ଏତକ କହୁ କହୁ ତା' ପାଟି 
ଖନି ମାରିଗଲା ଓ ସେ ଆଉକିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଲବଙ୍ଗ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି 
ଠିଆହୋଇ ରହିଲା ଯାହା, ଭଁ ନାହିଁ କି ଟୁ ନାହିଁ । ବହୁ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ସନାତନ 
ଥରେ ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଦେଖୁଲା, ଲବଙ୍ଗ ମୁହଁରେ କିଏ ଯେମିତି ମେଞ୍ଚାଏ 
ଅବିର ଏଇମାତ୍ର ବୋଳିଦେଇଚି । 

ସେଇଦିନଠୁଁ ଲବଙ୍ଗ ସହ ତା'ର ଚିଠି ଦିଆନିଆ, ମନ ଦିଆନିଆ । ସନାତନ 
ମେଟ୍ରିକ ଫେଲ୍‌ହେଲା, ଦି' ଦି” ଥର ।! ରାଗରେ ଥମଥମ ହୋଇ ସନାତନର 
ବାପା ତାକୁ କହିଲା, “ ତୋର ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ିବା ଦରକାର ନାହିଁରେ କୁଳାଙ୍ଗାର, 
ବିଲବାଡ଼ି ବୁଝ, ନ ହେଲେ ଛୋଟମୋଟ ବେପାର କର୍‌ ।” ” ସନାତନ ବାପ କଥାକୁ 
କାନ ଦେଲା ନାହିଁ । ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ ହୋଇ ବୁଲିଲା । ଲବଙ୍ଗକୁ ଆହୁରି ଆହୁରି ସ୍ବପ୍ନ 
ଦେଖୁଲା । କିଛିଦିନ ପରେ ବୋଉ ପାଖରେ ତା” ମନକଥା ଖୋଲି କହିଦେଲା 
ସନାତନ, ˆ ' ଲବଙ୍ଗକୁ ମୁଁ ବାହାହେବି !' 


ସେତେବେଳକୁ ଲବଙ୍ଗ ମେଟ୍ଛିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିସାରିଥୂଲା ଓ ତା” ବାପା ବର 
ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ । ସନାତନର ବାପା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଠାଇବାରୁ 
ସିଏ କଥାଟାକୁ ତାଚ୍ଛଲ୍ୟରେ ଉଡ଼ାଇଦେଲେ । ସେହିଦିନ ସନାତନ ଚିଠିର ବି 
ଆଉ ଉତ୍ତର ଫେରିଲାନି ଲବଙ୍ଗଠାରୁ । ଫଗୁଣର ମହମହ ଫଗୁ ବାସ୍ତା ଭିତରେ 
ରାଉରକେଲାରେ ଚାକିରି କରୁଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ଡଉଲଡାଉଲ ଯୁବକର କନିଆଁ ସାଜି 
ଚାଲିଗଲା ଲବଙ୍ଗଲତା । ଆଉ ସେଇଦିନ ରାତିରେ ତମାଳତାଳି ଗାର ଆତ୍ମୀୟ 
ବନ୍ଧନକୁ ପଛ କରିଦେଇଥୂଲା ସନାତନ । 


ମହାନଗରୀରେ ରହିବାର ମାସେ ଦୁଇ ମାସ ପରେ ସନାତନର ଚିହ୍ନା ହୋଇଥଲା 
ପୁଲକଦା” ସାଥ୍‌ରେ । ସେତେବେଳେ ଗୋଟେ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ବୟ କାମ କରୁଥୁଲା 
ସନାତନ । ସେହି ହୋଟେଲକୁ ବେଶ୍‌ ବିଳମ୍ବରେ ଆସେ ପୁଲକଦା' । ତା” ପାଇଁ 
ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଖାଦ୍ୟ ଝିଆରି ହୁଏ । ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଧୁମ୍‌ ପିଏ । ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥାଏ 
ନାନା ରଙ୍ଗର ବୋତଲ । ନ ଆଣିଥୂଲେ ସେଇ ରାତିରେ ସନାତନ ମଦଦୋକାନ 
ଖୋଜିବୁଲେ ଓ ଯେଉଁଠୁ ହେଲେ ମଦ ଧରି ଫେରେ । ପୁଲକଦା” ପୁଲକିତ ହୁଏ । 
କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସନାତନର ତା” ସହ ସମ୍ପର୍କଟା ଗାଢ଼ହେଲା । ଦରକାର ବେଳେ ସେ 
ସନାତନକୁ ଧାରଉଧାର ଦିଏ । 
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ନାରଙ୍ଗୀ ୧୬୩ 


ପରେ ପୁଲକଦା” ବିଷୟରେ ଆହୁରି ଅନେକ କଥା ଜାଣିଲା ସନାତନ । ପୁଲକଦା 
ଗୋଟେ ବେଶ୍ୟା କୋଠିର ଦଲାଲ୍‌ । ଝିଅ ସଂଗ୍ରହ କରି କୋଠିକୁ ପଠାଏ | କେତେକ 
ଝିଅ ଲୋଭରେ ଆପେ ଧରାଦିଅନ୍ତି, ତା” ହାତରେ । ଧନ୍ଦା ସାରି ଫେରିଯା'ନ୍ତି । 
ଏମିତିକା ଝିଅମାନେ ଟିକେ ସଢଭରାନ୍ତ । ତାଂ ଛଡ଼ା ପୁଲକଦାଂ ଅନ୍ୟ ଝିଅ ବେପାରୀମାନଙ୍କ 
ଜରିଆରେ ଝିଅ କିଣେ, କୋଠିକୁ ସପ୍ଲାୟ କରେ । କେହି କେହି କହନ୍ତି ପୁଲକଦା'ର 
କୋଠିରେ ସେୟାର୍‌ ଅଛି । ହୋଟେଲ୍‌ ମାଲିକ କହେ, ପୁଲକଦା” ଢେ।ଟେ ବଡ଼ ଦଲାଲ୍‌ । 
କୋଠିକୁ ଝିଅ ବିକ୍ରିକରି ମଝିରେ ଫାଇଦା ଉଠାଏ । 


ପୁଲକଦା”ର ଚିନ୍ତା ନ ଥାଏ ମାମୁଲି ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କପାଇଁ । ସେମାନେ ତ କମ୍‌ 
ଦାମୀ ଗୁଡ଼ା । କିନ୍ତୁ ପୁଲକଦା” ଶେଠ୍‌ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିଜେ ଯୋଗାଡ଼ କରେ । 
ଶେଠମାନଙ୍କପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସ୍ବତନ୍ତ୍ର । ନାଚ, ଗୀତ ଓ ପାନୀୟ ଆଦିର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ଥାଏ | ସେମାନଙ୍କ ବରାଦ ଅନୁସାରେ ଅନ୍ପବୟସ୍କା, ଗୌରବର୍ଣ୍ଣା, ପୀନଉରଜାମାନଙ୍କୁ 
ଉଭା କରାଯାଏ । ତା'ପରେ ଯାଇ ଟଙ୍କାର ମୋଟେଇ ବଢ଼େ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସର୍‌ ବା 
ମନ୍ତ୍ରୀସ୍ରୀୟ ଗ୍ରାହକମାନେ କିନ୍ତୁ କୋଠିକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ ! ପୁଲକଦା' ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଟେଲ୍‌ 
ବା ଡାକବଙ୍ଗଳାକୁ ନିର୍ବାରିତ ସମୟରେ ପସନ୍ଦଯୋଗ୍ୟା ଝିଅମାନଙ୍କୁ ପଠାଏ । 

ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇଯିବା ପରେ ନିଜେ ପୁଲକଦା” ଗପିଚି କେତେଥର, ମହାନଗରୀର 
ବିଭିନ୍ନ କଲେଜର ଲେଡିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ସହ କୁଆଡ଼େ ତା'ର ସମ୍ପର୍କ ନିବିଡ଼ । ରାତିରେ 
ସେଠୁ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଅଣାଯାଏ, ରାତ ପାହିଁବା ପୂର୍ବରୁ ପୁଣି ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚାଇ 
ଦିଆଯାଏ । ସେମାନଙ୍କର ଚାର୍ଜ୍‌ ବେଶି । ସେମାନେ ବି ଗ୍ରାହକର ଷ୍ଟାଟସ୍‌ ଆଦି 
ଜାଣିବା ପରେ ଯାଇ ରାଜି ହୁଅନ୍ତି । କେତେକ ବଡ଼ଘରର ଝିଅବୋହୂ ବି ଏ ଧରଣର 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲିପ୍ତ । ହେଲେ ପୋଷା ବେଶ୍ଯାମାନଙ୍କର କିଛି ନିଜସ୍ବ ନ ଥାଏ । 
ସେମାନେ ଯନ୍ତ୍ରଠୁ ବଳି ଯାନ୍ତିକ । 

ପୁଲକଦା” ଦୟାରୁ ସନାତନ ମାମୁଲି କୋଠିର ଦ୍ଵାର ଡେଇଁଚି କେତେଥର । 


ଆଗରୁ ହୋଟେଲ୍‌ ମାଲିକ ସହ ଥରେ ଦୁଇ ଥର ଝଗଡ଼ା ହୋଇଥଲା 
ସନାତନର । ଦିନେ ଝଗଡ଼ା ଏମିତି ତୀବ୍ର ହେଲା ଯେ ଶଳା ଧକ୍କା ମାରି ବାହାର 
କରିଦେଲା ତାକୁ ହୋଟେଲ୍‌ରୁ, ଆଉ ସେଇ ଧକ୍କାକେ ସନାତନ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଗଲା 
ମହାନଗରୀର ଉପାନ୍ତ ଏକ ଶିଳ୍ଜାଞ୍ଚଳରେ । 

ଶିଳ୍ମାଞ୍ଚଳରେ ଅବଶ୍ୟ କାମ ମିଳିଗଲା ସନାତନକୁ । ଚଟକଳରେ । ବଦଳି 
କାମ । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ କେହି ନା କେହି ଶ୍ରମିକ ଛୁଟିରେ ଥା ନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ କାମ 
କରେ ସନାତନ । ଦୂର ପ୍ରଦେଶର ଶ୍ରମିକମାନେ ତ ମାସ ମାସ ଧରି ଛୁଟିରେ ରହନ୍ତି । 
ସେପରି ସ୍ଥଳରେ ସନାତନକୁ ମାସବ୍ୟାପୀ କାମ ମିଳେ ! ନ ହେଲେ ବି ମାସରେ 
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୧୬୪ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ଦିନରୁ କମ୍‌ କାମ ମିଳେ ନାହିଁ । ଶ୍ରମିକ ବସ୍ତିରେ ଭଡ଼ାଘରଟେ ବି 
ମିଳିଗଲା ସନାତନକୁ । ବଞ୍ଚଗଲା ବିଚରା ! 

ସାରାଦିନ ଖଟଣି ପରେ ପୁଣି ହାତରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା । ଫୁରୁସତ୍‌ ମିଳେନି ସନାତନକୁ 
କିଛି କଥା ଭାବିବାପାଇଁ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତ ଲବଙ୍ଗ ତା'ର ଭାରି ମନେ ପଡ଼ୁଥୂଲା । 
ଏବେ କିନ୍ତୁ ପିଲାଦିନେ ଦେଖୁଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ନଇତବଢ଼ିର ଦୃଶ୍ଯ ପରି ଲବଙ୍ଗର ସ୍ମୃତି 
ଲାଗୁଥଲା ବଡ଼ ଝାପ୍ସା, ଆବେଗରହିତ । କିନ୍ଧୁ ବୋଉର ବୁଢ଼ା ଡାକ ଅନେକ 
ସମୟରେ ସନାତନର କାନ ଭିତରେ ଗୁଞ୍ଜରଣ ତୋନୁଥୁଲା । ଦିଶିଯାଉଥୂଲା କେବେ 
କେମିତି ବାପାର ପାନଖୁଆ ପାକୁଆ ପାଟି । ସହସ୍ବ କୋଶର ବ୍ୟବଧାନ ଡେଇଁ ମନ 
ପହଞ୍୍‌ ଯାଉଥୂଲା ଗାଁରେ । ତାଳ ବରଡ଼ାର ହାତ ହଲେଇ ଗାଁ ଯେମିତି ଡାକୁଥୁଲା, 
ଆ...ଆ... ସନାତନ ଫେରିଆ... 


ସନାତନ ଗାଁକୁ ଫେରିଲା । ବାହାଚୁରା ହେଲା । 


ୟା ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ବଦଳି ଯାଇଥଲା ଗାଁର ରୂପ । ଗାଁର ନଲପେଟରେ 
ଫାଟ | କ୍ଷେତର ଧାନଗଛ - ଛାଞ୍ଜୁଣୀ । ଗାଁ ରାସ୍ତା କିକ୍ଧୁ ଯୋଉ ହିଡ଼୍‌କୁ ସେଇ ହିଡ଼ । 
ଭୋଅଟ ବେଳୁ ଗାଁ ଫଟାହାଣ୍ଡି ଯେ ଯେତେ କାଦୁଅ ବୋଳିଲେ ବି ଶୁଣୁ ନାହିଁ । 
ସେଥୂରେ ପୁଣି ଦିନ ଦିପହରେ ଖଦଡ଼ିଆଙ୍କ ଡକେଇତି । ଦାଦା ଖୁଡ଼ୀ, ମଉସା 
ପିଉସା ଡାକ ଭିତରେ ଯେମିତି ଗୋଟେ ଭସାଣିଆ ଭାବ । ଗାଁର ମଳୟରେ ଅବା 
ଅବିଶ୍ବାସର ଝାଞ୍ଜି । ପୁଣି ମହାନଗରୀକୁ ଧାଇଁଲା ସନାତନ । ଏଥର ସାଙ୍ଗରେ ନୂଆ 
ବାହାହେଇଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀ, ମାଣିକ । 

ଚଟକଳରେ ସେହି ବଦଳି କାମ । ସନାତନ ଉଣ୍ଡି ବୁଲୁଥାଏ, କିଏ କୋଉଦିନ 
ଛୁଟିରେ ଯିବ ଆଉ ତା” ଜାଗାରେ ସେ କାମ ପାଇବ । ପ୍ରତିଦିନ ତ ଗାଁ-ଗଣ୍ଡାରୁ 
ବେକାରମାନଙ୍କର ସୁଅ ଛୁଟୁଥୂଲା ଶିଳ୍ଜାଞ୍ଚଳକୁ । ମାସକୁ ପନ୍ଦର ଦିନ କାମ ମିଳିବା ବି 
ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେଥ୍ବରେ ପୁଣି ପାଖରେ ଭୁଆସୁଣୀଟା । ଆଜି ଶାଢ଼ି ତ 
କାଲି ଚୁଡ଼ି । ଦେହପା” ଭଲମନ୍ଦ ସାଙ୍ଗକୁ ପୁଣି ଗାଁରେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଚିନ୍ତା । ତଥାପି 
ସନାତନ ମନରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ଅଭାବ ନ ଥୁଲା । ଢୋକେ ପିଇ ଦଣ୍ଡେ ଜି୍ଁଲା ପରି 
ବଞ୍ଚଯାଉଥୂଲା ସନାତନ ! 


ଅବଶ୍ୟ ଡ୍ୟୁଟିରୁ ଫେରିବା ପରେ ହାତରେ ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ଖାଇବାର ଝିନ୍‌ଝଟ 
ନ ଥୁଲା ତା'ର । ଯାହା ଶାୀଗମୁଗ ଗଣ୍ଡେ ଫୁଟେଇ ମାଣିକ ଚାହିଁଥାଏ, ତା” 


ଫେରିବାକୁ । ଅଭାବର ଅଥଳ ଜଳରେ ବି ଜୀବନ ମନେ ହେଉଥଲା ପଦ୍ମଫୁଲ ପରି 
ଚହଟ, ଢଳଢଳ । 
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ନାରଙ୍ଗୀ ୧୬୫ 


ମାଣିକ ଯୋଉଦିନ କହିଲା- ସେ ମାଂ” ହବ, ସନାତନର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନ 
ସରେ । ଝାମୁଯାତରୁ କଣ୍ଢେଇ କିଣିବା ଆଶାରେ ଉଲ୍ଲସିତ ଗୋଟେ ଅବଵବୋଧ କିଶୋର 
ପରି ସେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଚାଲିଲା ଯେମିତି ! 


ମାଣିକ ପେଟରେ ହବାର ଚାରି ମାସ ପୂରିଚି କି ନାଇଁ, କୋଉଠି ଥୂଲେ 
ଯେ ରୋଗବ୍ଯାଧ୍‌ ସବୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ ପିଲାକୁଟୁମ୍ମ ଧରି । ଆଜି ଝାଡ଼ା ତ କାଲି 
ବାନ୍ତି । କୋଉଦିନ ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା ତ ଆଉ କୋଉଦିନ ପେଟକଟା । ସନାତନ ଜଣେ 
ହୋମିଓପ୍ୟାଥୂକ୍‌ ଡାକ୍ତରଠୁ ଖିଷଧ ଆଣି ମାଣିକକୁ ଖୁଆଇଲା । ହେଲେ ଆଜିକାଲିକା 
ରୋଗକୁ କୋଉ ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌ ବା କାଟୁ କରିବ । ମାଣିକକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଗୋଟେ 
ବଡ଼ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଲା ସନାତନ । ଚାରିଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କଲା ପରେ ପଡ଼ିଲା 
ତା'ର ପାଳି । ମାଣିକକୁ ଉଞ୍ଚା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଶୁଆଇ ମିନିଟିଏ କ'ଣ ଏଣୁତେଣୁ 
ଦେଖ, ସେ ବୁଢ଼ା ଡାକ୍ତର ଧୂରେଇଦେଲା ଥିଷଧର ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ତାଲିକା ଆଉ 
ଝା୍ିନେଲା ଶହେ ଟଙ୍କା । 


ସନାତନ ହାତ ଉଧାରିରେ ବୁଡ଼ିଗଲା ସିନା, ମାଣିକର ଥିଷଧ ଖୃଆ ବନ୍ଦ କଲା 
ନାହିଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଡାକ୍ତର ପରାମର୍ଶ କଲା । କିନ୍ଧୁ ପ୍ରତିଥର ଡାକ୍ତର ନୂଆ 
ନୂଆ ରୋଗର ନାଁ କହି ତାକୁ ଡରେଇ ଚାଲିଲା । ମାଣିକ ପୋଖତୀ ହେଲାବେଳକୁ 
ଡାକ୍ତର କହିଲା କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ଭର୍ରି କରିବାକୁ । ମା”'ଛୁଆ ଉଭୟଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଜଟିଳ 
ବୋଲି କହିବାରୁ ସନାତନ ଛାତିରେ ଛନକା ପଶିଲା । ସେ କ”ଣ କରିବ, କ'ଣ କରିବ 
ଭାଳି ହେଲା । ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଚିହ୍ନାଜଣା ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ତ କରଜ ଆଣିସାରିଟି, ଏବେ 
ସବୁ ବାଟ ବନ୍ଦ । କାହାକୁ ଆଉ ଉଧାର ମାଗିବ । ସନାତନର ନଜରକୁ ଆସିଲା 
ମାଣିକର କାନଫୁଲ । ସେ ସେହିକ୍ଷଣି ବଣିଆ ଦୋକାନକୁ ଯାଇ କାନଫୁଲ ବିକ୍ରିକଲା 
ଓ ମାଣିକକୁ ଭର୍ଭିକଲା କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ । 

ଜ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ଦି'ତିନି ଦିନ ରହିବା ପରେ ଡାକ୍ତର ପୁଣି ବାହାର କଲା ନୂଆ 
ଫିକର । ପେଟ ଚିରା ନ ହେଲେ ମାଂଛୁଆଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା କରିହବ ନାହିଁ । ତହୁଁ 
ସନାତନ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଡ଼କ ପଡ଼ିଲା ଯେମିତି ! ତାକୁ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ସେ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଭାବିଲା, ଆମ ମା'ମାନେ କେମିତି ପୁଣି ଆମକୁ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ଜନ୍ମ 
ଦେଇଥୂଲେ । ଜଣେ ଜଶେ ଗାଁ ମାଇପି ତ ପାଞ୍ଚ ସାତଟାର ମା” ହୋଇଥୂଲେ ¦ କୋଉ 
ଡାଲ୍ତର ନର୍ସ ଥୁଲେ ଯେ ଗାଁରେ । ବୁଢ଼ୀ ଶୁଳିଆଣୀ ନିମିଷକରେ ଛୁଆ କାଢ଼ି ଆଣୁଥୂଲା 
ମା” ପେଟରୁ । ଏବେ ଶଳା ଡାକ୍ତରଙ୍କର ସବୁ ଚାଲ୍‌ । ଖାଲି ପଇସା ନବାର ଫନ୍ଦି | 
ସନାତନ ଦୀର୍ଗଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା ଓ ମାଣିକକୁ ନେଇ ବସାଘରକୁ ଫେରିଯିବ ବୋଲି 
ଚିନ୍ତାକଲା । ଯାହା ହବ ହବ, ଠାକୁର ଭରସା । ନର୍ସକୁ ସେ ପଚାରୁଥଲା ଯେ ସେ 
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୧୬୬ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଦାନ୍ଧୁରୀଟି ଆଖ ନଚେଇ କହିଲା, ଛ” ହଜାରରୁ କମ୍‌ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ସେ ଏତେ ଟଙ୍କା 
କାହୁଁ ପାଇବ ଯେ ମାଣିକର ପେଟ ଚିରେଇବ ? 

କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ସନାତନ ମାଣିକର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶିଲା । ମାଣିକର ଆଖ ଓଦା 
ହୋଇଗଲା, ତଣ୍ବି ଥରିଲା । ସେ କହିଲା, ‘ଚାଲ ଏଠୁ ପଳେଇବା | ଏତେ ଟଙ୍କା 
ତମେ ଆଣିବ କୋଉଠୁ ? ମୁଁ ମଲେ ବରଂ ମରିବି । ହେଲେ ତମେ କରଜରେ ବୁଡ଼ି 
ମରିବା ମୁଁ ସହି ପାରିବି ନାହିଁ ।” ମାଣିକ ପାଟିରେ ହାତଦେଇ, “ସେମିତି କହନା 
ମାଣିକ, ଆମକୁ ଭଗବାନ୍‌ ସାହା ହେବେ” କହି ସନାତନ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । 
ଗୋଟିଏ କ୍ୟାବିନ୍‌ରୁ ବିଡ଼ି କିଣି କ୍ଲିନିକ୍‌ ସୀମ୍ପା ଝଙ୍କାଳିଆ ନିତ୍ବଗଛ ମୂଳ ଚାନ୍ଦିନୀରେ 
ଯାଇ ବସିଲା । ତିନିଚାରି ଥର ଦିଆଶିଲି ମାରି ବି ସେ ବିଡ଼ିରେ ନିଆଁ ଧରେଇ ପାରୁ 
ନ ଥୁଲା । ତା” ଚାରିଆଡ଼େ ଖାଲି ନାଚି ଯାଉଥୂଲା ମାଣିକର ବିକଳ ମୁହଁ, କାନରେ 
ବାଜୁଥଲା ଯୁଗପତ୍‌ ଗୋଟେ କଅଁଳା ଛୁଆର କାନ୍ଦଣା । ପାଗଳ ହୋଇଯିବ ଜି 
ଆଉ ସନାତନ ? ତା! ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଯେମିତି ଅସଂଖ୍ୟ ବିରୁଡ଼ି ବସା । ମୁଁ କ'ଣ 
ଏଡ଼େ ଜହ୍ଲାଦଟାଏ ଯେ ନିଆଁକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖ ବାହା ହେଇଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଜାଣି ଜାଣି 
ମାରିଦେବି ? ମାଟିରେ ଗୋଡ଼ କଚାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଛୁଆଟାର ତଣ୍ଟି ଚିପିଦେବି ?” 
ଏମିତି ଭାବୁଭାବୁ ସନାତନ ଲାଗଲାଗ ଦୁଇଚାରିଟି ବିଡ଼ି ପିଇଗଲ!ା । ତା'ପରେ 
ସିଧା କ୍ଲିନିକ୍‌ ବାହାରକୁ ଆସି ଟ୍ରାମ୍‌ ଚଢ଼ିଲା । 

ଖଟି ଜାଗାମାନଙ୍କରେ ପୁଲକଦା”କୁ ଖୋଜିଲା ସନାତନ । ଅନେକ 
ଖୋଜାଖୋଜି ପରେ ଗୋଟେ ଚା' ଦୋକାନରେ ତା” ସହ ଭେଟ ହେବାରୁ ସନାତନ 
ନିଜ ଦୁଃଖ ବଖାଣିଲା । ପୁଲକଦା” ସନାତନଠୁ ସବୁ କଥାଶୁଣି ଆହାପଦ ଶୁଣେଇଲା 
ସିନା କିନ୍ତୁ ଟଙ୍କା ଦବାକୁ ଅମଙ୍ଗ ହେଲା । କହିଲା, “ଦେଖ, ସନାତନ, ତୋତେ 
ଏତେ ଟଙ୍କା କୋଉ ଭରସାରେ ଦେବି ? ତୋ ଘର କାହିଁ କେତେ ଦୂର ଆଉ ଏକ 
ରାଜ୍ୟରେ । ତୋ ଚାକିରିର କୂଳ ନାହିଁ କି ଥଳ ନାହିଁ । ଶହେ ଦୂଇ ଶହ କଥା 
ଅଲଗା | ଏତେ ଟଙ୍କା ତୁ ଶୁଝିବୁ କେମିତି ?'? ଗୋଟେ ଆବେଗରେ ସନାତନ ଧାଇଁ 
ଆସିଥୂଲା ପୁଲକଦା” ପାଖକୁ । ପୁଲକଦା”ର ନାସ୍ତିବାଣୀ ତା'ର ଶେଷ ଭରସାଟିକୁ 
ଭସେଇଦେଲା ମଝିନଇରେ । ସନାତନ ପୁଲକଦା'ର ଗୋଡ଼ ଧରି କାଳିଶି ପରି 
ରଡ଼ିଲା । ‘ମୋ ପିଲା-ମାଇପଙ୍କୁ ବଞ୍ଚା ପୁଲକଦା”, ମ ଗାଁରୁ ଜମି ବିକି ଆଣି ତୋ 
ଟଙ୍କା କଳନ୍ତର ସହ 'ଶୁଝିଦେବି', ଗୋଟେ ଗାଉଁଲି ଅପେରାର ଅଭିନେତା ପରି 
ଚିକ୍କାର କଲା ସନାତନ । ପୁଲକଦା” କାହିଁକି ଶୁଣିବ କିଛି ! ମନାକଲା ଟଙ୍କା ଦବାକୁ | 

ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା ସନାତନ ! ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ହୋଇଥବବ, ପୁଲକଦାଂ ଡାକିଲା 
ପଛରୁ, ' ଶୁଣ୍‌ ସନାତନ !”' 
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ସନାତନ ଫେରିଆସିଲା | 


ପୁଲକଦାଂ କହିଲା, ' ତୁ ରାଜିହେଲେ ମୁଁ ବାଜି ମାରିବି” । ସନାତନ ହଠାତ୍‌ କିଛି 
ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ପୁଲକଦା” କହିଲା, ‘ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେବି ଏଇ ମୁହୁର୍ଭରେ, 
କିନ୍ତୁ ଧାର ନୁହେଁ, ବାଜି ଲଗେଇବି ତୋ ଛୁଆ ଉପରେ । ପୁଅ ହେଲେ ତୋର, 
ଝିଅ ହେଲେ ମୋର ।' 


ପୁଲକଦା'ର କଥା ନ ସରୁଣୁ ସନାତନ ରାଗରେ ପାଚି ଲାଲ ହୋଇଗଲା ! 
ପୁଲକଦାଂକୁ ତଳେ କଚାଡ଼ି ତା' ଛାତିରୁ ରକ୍ତ ପିଇଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ତା'ର । 
ସେ କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା । ପୁଲକଦାଂ ଉପରକୁ ଢେଲା ପରି ଗୋଟେ ତେହା 
ଚାହାଣି ଫିଙ୍ଗି ସେ ଗହଳି ଭିତରେ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଗଲା । 


ଜ୍ଲିନିକ୍‌କୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ମାଣିକର ବେଡ଼୍‌ ଦୁଇପାଖରେ ଦୁଇଜଣ ନର୍ସ । ଚେତା 
ହରେଇଚି ମାଣିକ । ସାଲାଇନ୍‌ ଚାଲିଛି । କାହାକୁ କିଛି ନ କହି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଥୂଲ 
ହୋ ବାବ୍ଛ ତମେ କେମିତିକା ଲୋକ କି,” ଖୁଙ୍କାରିଲା ଗୋଟେ ନର୍ସ । ଅନ୍ୟ ଜଣକ 
କହିଲା, ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ଟଙ୍କା ଡିପୋଜିଟ୍‌ କର ଆମ କାଉଣ୍ଟରରେ । ରାତିକି ଅପରେସନ୍‌ 
ହେବ! । ସନାତନ ଦଣ୍ଡେ ମୂକ ପାଲଟିଗଲା । ପରେ କହିଲା, ˆ ‘ମାଣିକର କିଛି ହେବ 
ନାହିଁ ତ ଦିଦୀ ? ମୁଁ ଯେମିତି ହେଲେ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିବି । ବସନ୍ତମୁହାଁ ମୋଟୀ ନର୍ସଟି 
ମୁରୁକି ହସି କହିଲା, ‹ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ଆମ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଯମ ବି ଡରେ । ଖାଲି 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଟଙ୍କା ଡିପୋଜିଟ୍‌ କଲେ ହେଲା !” 

ସନାତନ ମନକୁ ବୁଝେଇଲା । ଦମ୍ଭ ଧରିଲା ! ପଥର କଲା ଛାତି । ପୁଣି ଆସିଲା 
ପୁଲକଦା” ପାଖକୁ । ସର୍ଉରେ ରାଜିହେବା ପରେ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଗୋଟେ 
ବଣ୍ଡଲ୍‌ ତାକୁ ଧରେଇଦେଲା ପୁଲକଦାଂ ଓ କହିଲା, ‘ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଚାଲାକି କରିବୁନି 
ସନାତନ, ଠଢିଯିବୁ । ସନାତନ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ହ ମାରିଲା ଓ ଏକା ନିଃଶ୍ବାସକେ 
ଯେମିତି ଫେରିଆସିଲା କ୍ଳିନିକ୍‌କୁ । କାଉଣ୍ଟର୍‌ରେ ଟଙ୍କା ଡିପୋଜିଟ୍‌ କଲା । 

ସେଇ ରାତିରେ ମାଣିକକୁ ଅପରେସନ୍‌ ଥ୍‌ଏଟର୍‌କୁ ନିଆଗଲା । ସନାତନ 
ବାରନ୍ଦାରେ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ହେଲା ! ପାନ ଚୋବାଇଲା । ବିଡ଼ି ଟାଣିଲା । 
ପୁଅଟିଏ ହବାପାଇଁ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ୁଥୁଵା ସବୁ ଵେବଦେବୀଙ୍କୁ ଗୁହାରି କଲା ! 
ପଣା ସଂକ୍ରାନ୍ତି ବେଳକୁ ମା ମଙ୍ଗଳା ପାଖରେ ବୋଦାବଳି ଦବାକୁ ମନାସିଲା ! ପୁଅ 
ହେଲେ ଠାକୁର ଧରା ଯାଇ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ କରିବ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କଲା । ମନେ ମନେ 
ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବରେ ଖୂଆଲ ଥବା ହନୁମାନ ଚାଳିଶା ଜପିଲା | ଅଧ ରାତିକୁ ଅପରେସନ୍‌ 
ଥୁଏଟର୍‌ରୁ କୁଆଁ କୁଆଁ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିବାରୁ ସେ ଆଣଶ୍ବସ୍ଥ ହେଲା । 
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କିଛି ସମୟ ପରେ, ନର୍ସଟିଏ ବାହାରି ଆସିଲା ଅପରେସନ୍‌ ଥୁଏଟରରୁ ଓ ‘ତମର 
ଝିଅଟେ ହୋଇଚି” ବୋଲି କହିଲ। । ଝିଅ ହବା କଥା ଶୁଣି ସନାତନର ଛାତି ପୁଣି ଚାଁ 
ହେଲା ଓ ତା’ ତଣ୍ଚି ଶୁଖୂଗଲା | ମାଣିକ କେମିତି ଅଛି ପଚାରିବାକୁ ବି ସେ ପାସୋରି 
ଦେଲା । ଖାଲି ପୁଲକଦା”ର ମୁଚୁକୁନ୍ଦିଆ ହସ ବିକଟାଳ ହସରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇ 
ଚାରିଆଡ଼ୁ ତା'ର ପଥରୋଧ କଲା ଯେମିତି ! 

ମାଣିକ ସୁସ୍ଥ ହବାକୁ ଲାଗିଗଲା ସପ୍ତାହେ । ତା'ପରେ ମା” ଓ ଛୁଆଙ୍କୁ ଧରି 
ସନାତନ ଫେରିଆସିଲା ବସାଘରକୁ । ପୁଣି କାମରେ ଜଏନ୍‌ କଲା । ଦିନରାତି 
ଖଟିଲା । ମାଣିକ ପାଇଁ ଞଷଧ ଓ ଝିଅ ପାଇଁ ବେବିଫୁଡ଼ କିଣିଲା । ଗାଁକୁ ଚିଠିଦେଲା । 
ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କ ସହ ହସଖୁସି ହେଲା । ୟୁନିୟନ୍‌ରେ ମେମ୍ବର ହେଲା । ଶ୍ରମିକ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଲାଲ ଝଞଣ୍ଡା ଧରିଲା । 


ମାଣିକକୁ କିନ୍ୁ ସତକଥା କହିବାପାଇଁ ତା'ର ସାହସ ନ ଥୁଲା । ଏତେ ଟଙ୍କା 
କୋଉଠୁ କରଜ କଲ, କିମିତି ଶୁଡିବ' ବୋଲି ମାଣିକ ପଚାରିଦେଲେ ସନାତନ 
ହଡ଼ବଡ଼େଇଯାଏ । କଥା ବାଆଁରେଇ କହେ, ପ୍ରତିଥର ହପ୍ତା ପାଇଲାବେଳକୁ 
ଶହେଟଙ୍କା ମହାଜନକୁ ଦଉଚି । ଲୋକଟା ଦୟାଳୁ । କଳନ୍ତର କମ୍‌ | ଦି'ବର୍ଷରେ 
ଶୁଝିଯିବ ଯେ ।” ଘରକାମ ଓ ଝିଅର ଯତ୍ନ ନବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ମାଣିକ ଆଉ କଥା 


ବଦୋହରାଏ ନାହିଁ । 


ଜନ୍ମ ହେଲା ବେଳେ ଝିଅ ମୁଣ୍ଡରେ କମ୍‌ ବାଳ ଥୁବାରୁ ମାଣିକ ତାକୁ ନାଣ୍ଡୀ 
ବୋଲି ଡାକୁଥୁଲା | ନାଣ୍ଡୀ ଡାକ ବି ସନାତନର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ କାମରୁ 
ଫେରି ନାଣ୍ଡୀକୁ କୋଳରେ ଧରି ଗେଲ କରେ, ବୋକଦିଏ । ନାଣ୍ଡୀ ଯେତେ ବଢୁଥାଏ, 
ସେତେସେତେ ଗୋରା ଫିଟୁଆାଏ ତା” ମା” ପରି । ନାଣ୍ଡୀକୁ କୋଳରେ ଧରିଥୁବା 
ବେଳେ ସନାତନର କେବେକେବେ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ପୁଲକଦାଂ କଥା । ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ଝିଅଟାକୁ କେମିତି ଟେକିଦବ କଂସେଇ ହାତକୁ ବୋଲି ଭାବିବାକ୍ଷଣି 
ସନାତନର ଛାତିରେ ହୁତ୍ହୁତ୍‌ ହୋଇ ନିଆଁ ଜଳେ । ସିଏ କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହେଇଯାଏ ଅଥଚ 
ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କାନ୍ଦିପାରେନି ! 


ମିଲ୍‌ ଅନର କେତେଥର ଆସି ବୁଲିଗଲାଣି ପୁଲକଦାଂ । ମଝିରେ ଥରେ ଆସି 
କହିଗଲା, ଝିଅ ପାଇଁ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ଡରିବ୍ଲନି । ଏତେ ଛୋଟ ପିଲାଟାକୁ 
ମୁଁ ସମ୍ଭାଳିବି କେମିତି ? ତୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପାଳିଥା । ମୁଁ ଖର୍ଚ୍ଚଦେବି । ପୁଲକଦା "' ର 
କଥା ଶୁଣି ସନାତନର କଲିଜା ଚିରି ହୋଇଗଲା ! ସେ କିନ୍ତୁ ପାଟି ଖୋଲିଲା ନାହିଁ । 
ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । 
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ନାଣ୍ଡୀ ଯେତେବେଳେ ଜହ୍ନକୁ ହାତଠାରି ଶିଖ୍ଵଲା, ମୁଣ୍ଡରେ ରିବନ୍‌ ବାନ୍ଧିଲା, 
ମାଣିକଠାରୁ ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ଅଝଟ କଲା, ସନାତନର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସାରା ପୃଥଵବୀଟା 
ଲଦି ହୋଇପଡ଼ିଲା ଯେମିତି ! ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହିଲା । ବିନା କାରଣରେ ରାଗିଲା । 
ୟୁନିୟନ୍‌ରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କଲା । ମ୍ୟାନେଜର୍‌କୁ ଗାଳିଦେଲା । ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ସହ 
ଝଗଡ଼ା କଲା । ଗାଁକୁ ଚିଠିଦବା ପାଇଁ ଭୁଲିଗଲା ।! ପୁଲକଦାଂ କୁ ଲୁଚିଲା । 

କେତେ ଲୁଚିବ ଆଉ ପୁଲକଦା”କୁ ? କୋଉଠି ଲୁଚିବ ? ପୁଲକଦା'ର ଆଖ ତ 
ବିଛୁରି ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ମହାନଗରୀ ସାରା । 

ମିଲ୍‌ରୁ ଡ୍ୟୁଟିସାରି ସେଦିନ ସନାତନ ଫେରୁଥଲା ସଂଜବେଳେ । ତା'ପଛରେ 
କିଏ ଜଣେ ଚାଲୁଥ୍‌ବାର ସେ ଅନୁଭବ କଲା । ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ ସେ ଜୋର୍‌ରେ ପାହୁଲ 
ପକେଇଲା | ‘ସନାତନ୍‌' ବୋଲି ଗମ୍ଭୀର ଆବାଜ ଶୁଭିଲା ପଛରୁ । ସନାତନ ଫେରି 
ଚାହିଁଲା । ଫିନ୍‌ ଫିନ୍‌ ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧା ପୁଲକଦା” ତାକୁ ହାତ ଠାରୁଛି । ସନାତନ ଅଟକିଗଲା । 
ପୁଲକଦା”ର ଇଙ୍ଗିତରେ ସେ ଟାଣି ହୋଇଗଲା ଗୋଟେ ଅନ୍ଧାରିଆ ସ୍ଥାନକୁ । 

ପୁଲକଦା' କୌଣସି ଉପକ୍ରମଣିକା ନ ଦେଇ କହିଲା, ‘ସନାତନ, ଝିଅକୁ 
ଏବେ ମୋତେ ଦେଇଦେ । ତା'ର ନାଚିବା ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି ।” ଖଡ଼ି ଚୋରି 
କରି ହେଡ଼ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପାଖରେ -ଧରାପଡ଼ିଯାଇଥୂବା ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର, ଛାତ୍ରଟେ ପରି 
ଭେ କରି କାନ୍ଦିଉଠିଲା ସନାତନ | ପୁଲକଦା” ନିଜର ଅନିଚ୍ଛାସତ୍ତ୍ରେ ସନାତନ ପିଠିରେ 
ଗୁରୁସୁଲଭ ହାତ ଥାପୁଡ଼େଇ କହିଲା, ଚିନ୍ତା କରନା ସନାତନ, ପୁଣି ଚାହିଁଲେ ମାସ 
କେତେଟାରେ ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ କୋଳକୁ ପିଲାଟେ ଆସିବ ।” ସନାତନ ଭାବିଲା ପୁଲକଦା' 
କବଳରୁ ତ୍ରାହି ନାହିଁ । ଜଳ, ସ୍ଥଳ, ବନ, ଗିରି, ଆକାଶ- ଯୋଉଠି ଲୁଚିଲେ ବି 
ପୁଲକଦା” ତାକୁ ଖୋଜିଆଣିବ । ମହାନଗରୀର ଅଧେ ଗୁଣ୍ଡା ତା'ର; ପୋଲିସ୍‌, 
ପ୍ରଶାସନକୁ ସେ ତ ଗେଲ କରେ, ପୋଷା କୁକୁର ପରି | 

ସନାତନ ବଡ଼ କାକୁତିଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ˆ 'ପୁଲକଦା, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଏକଥା 
କହିନି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେ ଜାଣିଲେ ପାଗଳୀ ହୋଇଯିବ, ନ ହେଲେ ମଉରା ଖାଇଦେବ। 
ବୁଧି ବତା ପୁଲକଦା' ମୁଁ କରିବି କଂଣ ?”” ସନାତନ ଚିହିଁକି ପଡ଼ିଲା ପରି ଗୋଟେ 
ଜୋର୍‌ ହସ ହସି ପୁଲକଦା” କହିଲା, ˆ ' ବେକୁବ୍‌, ମାଇକିନାଟାକୁ ଠକିପାରିବୁ ନାହିଁ ? 
କି ମର୍ଦ ହେଇଚୁ ଵେ ।” ? ସନାତନ ବୁଦୁଙ୍କ ପରି ପୁଲକଦା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ପୁଲକଦା' ସିନେମା କାଇଦାରେ ଦୁଇ ତିନିଥର ପାହୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ କହିଲା, 
“କାଲିଠୁ ରେସ୍କୋର୍ସ ପଡ଼ିଆରେ ମେଳା ହେଉଚି । ଝିଅକୁ ମେଳା ଦେଖେଇ ନବୁ ! 
ମୁଁ ସେଇଠି ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବି । ଫେରିଆସି ତା” ମା'କୁ କହିଚୁ ଝିଅ ହଜିଗଲା”? 
କହିସାରି ପୁଣି ହସିଲା ପୁଲକଦା” ଓ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ହଜିଗଲା । 
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୧୭୦ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ସନାତନ ବି ହଜିଯାଇଥବଲା ନିଜ ଭିତରେ । 

କେତେବେଳେ ଓ କେମିତି ଆସି ତା' ବସାଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି, ସନାତନକୁ 
ଜଣା ନ ଥୂଲା | ଘର ସାମ୍ପାରେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ । ଏନାତନ ଦୁଆର 
ଆଗରେ ଠିଆହେଲା | ଘର ଭିତରେ ମାଣିକର ପାଟି ଶୁଭୁଚି । ସେ କାନ ପାରିଲା । 
ନାଣ୍ଡୀକି ଗପ କହୁଥିଲା ମାଣିକ : 

“ମୁଣ୍ଡରେ ପଢ୍ମଫୁଲ ଫୁଟେଇ କୁମ୍ଭୀର ବୁଡ଼ି ରହିଥୂଲା ଅଳ୍ପ ପାଣିରେ । ଫୁଲକୁ 
ଦେଖେଇ ଝିଅଟିର ବାପା ଝିଅକୁ କହିଲା, କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଫୁଲ ଫୁଟିଚିଲୋ ଝିଅ, 
ତୋଳିଆଣ । ସେଇଠୁ ଝିଅଟି ଫୁଲ ତୋଳିବାକୁ ଗଲା । ଝିଅଟିର ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା 
ଯେତେବେଳେ କୁମ୍ଭୀର ପିଠିରେ ପଡ଼ିଚି, କୁମ୍ଭୀର ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଲା ନଇତ 
ଭିତରକୁ । ଝିଅଟି ଆଣ୍ଡୁଏ ପାଣିରେ ହୋଇ କହିଲା, ' ଆଣୁଏ ପାଣିରେ ହେଲି ହେ 
ବାପା, ପଦ ଘୁଞଚ ଘୁଞ୍ଚ ଯାଉଚି ।” ନଶ କଡ଼ରେ ଠିଆହୋଇ ତା” ବାପା କହିଲା 
“ମୁଁ କିସ କରିବି ଝିଅଲୋ, ତୋ ମା” ତ ନାରଙ୍ଗୀ ଖାଇଚି ।' 

“ବୁ...ତା' ପରେ...” ' ନାଣ୍ଡୀ ପଚାରିଲା । 

ମାଣିକ କହିଚାଲିଲା, କୁମ୍ଭୀର ଆହୁରି ଭିତରକୁ ଚାଲିଲା । ଝିଅଟି ଅଣ୍ଟାଏ 
ପାଣିରେ ହେଵାରୁ କହିଲା, ‘ ଅଣ୍ଟାଏ ପାଣିରେ ହେଲି ହେ ବାପା, ପଢ଼ ଘୁ ଘୁଞ୍ 
ଯାଉଚି', ତା” ବାପା ସେମିତି କହୁଥାଏ, ମୁଁ କିସ କରିବି ଝିଅଲୋ, ତୋ” ମା'ତ 
ନାରଙ୍ଗୀ ଖାଇଚି । 

ଂହଁ.. ତା'ପରେ, ନାଣ୍ଡୀର ସ୍ବର କ୍ରମେ କ୍ଷୀଣ ହୋଇଆସୁଥୁଲା । 


ମାଣିକ ପୁଣି ଗପିଲା- କୁମ୍ଭୀର ଆହୁରି ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । ପାଖାପାଖ୍ 
ମଝିନଭ । ଝିଅଟି ଛାତିଏ ପାଣିରେ ହେଲା । ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା, 
'ଛାତିଏ ପାଣିରେ ହେଲି ହେ ବାପା, ପଦ ଘୁଞ୍‌ ଘୁଞ୍‌ ଯାଉଚି ।” ତାଂ ବାପା ତ ନଶ 
କଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ତା” ଆଖୁରୁ ବି ଲୁହ ଝରଖଝର ବହିଯାଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ 
ସେ ତ ନିରୁପାୟ । ତେଣୁ ସେମିତି କହୁଥାଏ, ମୁଁ କିସ କରିବି ଝିଅ ଲୋ, ତୋ! 
ମା'ତ ନାରଙ୍ଗୀ ଖାଇଚି ।” 

ମାଣିକ କ୍ଷଣେ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । 


ଂହଁ.. ତା'ପରେଂ ବୋଲି ଆଉ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ନାଣ୍ଡୀ ବୋଧେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 


* *, ®, 
** *ଚ *ଂ 
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ସେତୁ 


‘ଚିତ୍ରାସେତୁ' ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରି ରାଜଧାନୀକୁ ଫେରିଯାଇଥୂଲେ ବିଭାଗୀୟ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନେକ ପୂର୍ବରୁ । ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା ଅନୁଭବ କରୁଥୂବାରୁ ବିଧାୟକ କନ୍ଦର୍ପ ଦାସ 
ସଭାସ୍ଥଳୀରୁ ହିଁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ମେଲାଣି ଦେଇଥୂଲେ । 

ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳକୁ ସବୁଦିନ ପରି ବିଜନ ମନେହେଲା ଚିତ୍ରାତଟ। ସଭାପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ବା 
ଓ ଅଣାଯାଇଥୂବା ଲୋକେ ଦିନ ଥାଉଁଥାଉଁ ନିଜ ନିଜ ଗାଁକୁ ବାହୁଡ଼ି ଯାଇଥୂଲେ । 
ରାଜନୈତିକ କର୍ମୀ ଠିକାଦାର ଓ ଡିଲର୍‌ ଆଦି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ଯକ୍ରିବିଶେଷଙ୍କୁ ସକାଳକୁ 
ଆସିବାପାଇଁ କହି ତଟବର୍ଭୀ ସେଚ ବିଭାଗ ଡାକବଙ୍ଗଳା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ କନ୍ଦର୍ପ ଦାସ । 

ଡାକବଙ୍ଗଳାର ଦୂଇପାର୍ଶ୍ବକୁ ବକ୍ରରେଖାଟିଏ ପରି ଘେରିଥ୍‌ଲା ଚିତ୍ରାନଦୀ । 
ଚକ୍ରବାଳର ଉହାଡ଼ ଟପି ନ ଥୁବା ଜହ୍ନର ମହଳ ଦ୍ୟୁତିରେ ଝାପ୍‌ସା ଆଲୋକିତ 
ଗହଳ ତୀରତରୁରେ ପ୍ରତିବିମ୍ିତ ନ୍ତ ମନେହେଉଥ୍ବଲା କୋଉ ନିଖୁଣ ଶିଳ୍ପୀର ମଡର୍ଣ୍ଣ 
ଆର୍ଟଟିଏ ପରି । 

ଗାର୍ଡ଼ନ୍‌ ଚେୟାର୍‌ରେ ନଲ୍ତମୁହାଁ ହୋଇ ବସିଲେ କନ୍ଦର୍ପ ଦାସ । ସାଙ୍ଗରେ 
ଥୁବା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅନୁଗତ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ କର୍ମୀଙ୍କୁ କିଛି ସମୟ ଲାଗି ତାଙ୍କୁ ଏକା 
ଛାଡ଼ିଦେବାପାଇଁ ସେ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲେ | ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଏମିତି ଗୋଟେ ଏକାନ୍ତ 
ନିରୋଳା ପରିବେଶ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଆପଣାର ଲାଗୁଥ୍ଵଲା ଓ ସେ ଆବାଲ୍ୟ ଦେଖ୍ଵଆସୁଥବବା 
ଚିତ୍ରାନରକୁ ନୂଆକରି ଦେଖୁଥ୍ୂଲେ ଯେମିତି ! 

ଏଇ ଚିତ୍ରାନର ତ ତାଙ୍କ ରାଜନୈତିକ ଅଭ୍ଯୟୁଦୟର ହେତୁ, ତାଙ୍କର 
ପରମାରାଧ୍ଯା ପତିତପାବନୀ ଗଙ୍ଗା । ଏଇ ଚିତ୍ରା ନ ଉପରେ ସେତୁ ନିର୍ମାଣକୁ 
ପୁଞ୍ଜି କରି ସେ ଗୋଟେ ଅନାମଧ୍େୟ ଗ୍ରାମ୍ୟ ମାଇନର୍‌ ସ୍କୁଲର ଦ୍ବାର ଡେଇଁ ରାଜ୍ୟ 
ବିଧାନସଭାର ଦ୍ବାର ମାଡ଼ିପାରିଚନ୍ତି । ଏଇ ସେତୁ ହିଁ ଗୋଟେ ଅଦୃଷ୍ଟ ସଶ୍ବରିକ 
ସେତୁ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ବିଜୟର ନଇ ଆରପାରିରେ ପହଞ୍ଚାଇଛି ଅନେକ ଥର । କିନ୍ତୁ 
ସତକୁ ସତ ଗୋଟେ ସ୍ଥାୟୀ ସେତୁ ନିର୍ମିତ ହୋଇଗଲା ପରେ ତାଙ୍କ ପାଦତଳର 
ସେତ୍ୁଟା କେମିତି ଦୋହଲିଯାଉଥ୍ବଲା ଅବା ! ମା? ପରି ଆପଣାର ଚିତ୍ରାନଲ 
ଅପରିଚିତା ନାରୀଟିଏ ପରି ଆଡ଼ ହୋଇଯାଉଥୂଲା ଯେମିତି ! ଗୋଟେ ଅନାଗତ 
ଆତଙ୍କରେ ଶିହରିଉଠିଲେ କନ୍ଦର୍ପ ଦାସ । 
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୧୭୨ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ସେ ନଲକୁ ପଛକରି ବସିଲେ । ଜହ୍ନକୁ ଚାହିଁବାପାଇଁ ବି ତାଙ୍କର ସାହସ 
ହେଲାନି । ସେ ଦୂୁଇହାତକୁ ଛାତିରେ ଛନ୍ଦି ଆଖ ବୁଜିଦେଲେ, କୋଡ଼ିଏ ବଷ ତଳର 
ନିରୀହ ଡରୁଆ ମାଷ୍ଟରଟି ପରି । 

ମାଷ୍ଟର ଥଲାବେଳେ ସତରେ ସେ ଥୁଲେ ଭାରି ଡରକୁଳା ! ତାଙ୍କର ଭାରି ଡର 
ଥଲା ସଭାସମିତିକୁ । ତା'ଠୁ ବଳି ସେ ଡରୁଥ୍‌ଲେ ହାକିମହୁକୁମାଙ୍କୁ, ଏପରିକି ତାଙ୍କ 
ସ୍କୁଲ୍‌ ପରିଚାଳନା କମିଟିର ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କୁ । ସେତେବେଳେ ପରିଚାଳନା କମିଟିର 
ଯୋଉ ଅଖଣ୍ଡ କ୍ଷମତା | ମାଷ୍ଟରମାନେ ତ ଥୁଲେ ସ୍କୁଲ ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ବାରମାସିଆ। 
ପରି । ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ଦୟାରେ ଥୁଲା ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ବେତନ । କନ୍ଦର୍ପ ଦାସଙ୍କ 
ନିରୀହତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇଥୂଲା ସ୍କୁଲ୍‌ର ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର ପଦବୀ । 
ହାତବାରିସି ହବାର ସମସ୍ତ ଯୋଗ୍ୟତା ତାଙ୍କଠି ରହୁଛି ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିଥୂଲେ 
ସ୍କୁଲ କମିଟିର ତଦାନୀନ୍ତନ ସେକ୍ରେଟାରୀ ତଥା ସିନିୟର୍‌ ସରପଞ୍ଚ ମାର୍କଣ୍ଡ ମିଶ୍ର । କିନ୍ତୁ 
ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ସେହି ମାର୍କଣ୍ଡ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର କଳହଟା ଏତେ ତୀବ୍ର ହବ, 
ଏକଥା କେହି ଭୁଲ୍‌ରେ ବି ଚିନ୍ତାକରି ନ ଥୂଲେ । 


ବଚସାଟି ଆରମ୍ଭ ହେଇଥୁଲା ମାର୍କଣ୍ଡ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପୁତୁରାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି । 
ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ପୁତୁରା ବୃତି ପରୀକ୍ଷାରୁ ବଞ୍ଚତ ହବ, ଏହା ଥୂଲା ମାର୍କଣ୍ଡ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ 
ଇଜ୍ଜତ୍‌କା ସବାଲ୍‌ । ସେ ସ୍କୁଲର ସବୁ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସାମନାରେ କନ୍ଦର୍ପ ଦାସଙ୍କୁ ମନଇଚ୍ଛା 
ଗାଳିଗୁଲଜ କଲେ । ତାଙ୍କ ପୁତୁରା ବୃତି ପରୀକ୍ଷା ନ ଦେଲେ କନ୍ଦର୍ପ ଦାସଙ୍କ ଚାକିରି 
ଛୁଟି ବୋଲି ସେ ଧମକ ଦେଲେ । କନ୍ଦର୍ପ ଦାସ ପ୍ରଥମଥରପାଇଁ ମାର୍କଣ୍ଡ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପରି 
ଜଣାଶୁଣା ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ସମାଜସେବୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ ଓ ତାଙ୍କ ଆଦେଶକୁ 
ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ଅମାନ୍ୟ କଲେ | ଫହରେ ମାସକ ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ଚାକିରି ହରେଇବାକୁ 
ପଡ଼ିଥୂଲା । 


„ଚାକିରିକୁ ବେଖାତିର ଓ ମାର୍କଣ୍ଡ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ କରିବା ପରି ସତ୍ସାହସ 
ପାଇଁ ସେ ରାତାରାତି ହୀରୋ ବନିଯାଇଥୂଲେ | ସ୍ବାଧୀନଚେତା ଯୁବକମାନଙ୍କପାଇଁ 
ଚାକିରି ଦୁଚା ବନ୍ଧନ ବୋଲି କହି ମାର୍କଣ୍ଡ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଶତୁମାନେ ତାଙ୍କୁ ପରୋକ୍ଷରେ 
ଉସ୍କାଇଥୂଲେ । ସତକୁ ସତ ଚାକିରି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ମୋହଭଙ୍ଗ ଘଟିଲା ଓ ସେ 
ସରପଞ୍ଚ ହବାଲାଗି କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । 

ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ଆଲୋକବର୍ଚ୍ରିକା ସଦୃଶ ସେ ଏକ ମାଇନର ସ୍ଟୁଲ୍‌ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରିଛନ୍ତି ଓ ପୁଣିଥରେ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲେ ହାଇସ୍କୁଲଟିଏ ଗଢ଼ିବେ ବୋଲି 
ମାର୍କଣ୍ଡ ମିଶ୍ରେ କହିବୁଲୁଥୁଲାବେଳେ, ଚିତ୍ରାନଦୀ ଉପରେ ସେତୁ ନିର୍ମାଣ କରିବା 
ଥୁଲା କନ୍ଦର୍ପ ଦାସଙ୍କ ଏକସୃତ୍ରୀ ନିର୍ବାଚନୀ ଇସ୍ତାହାର ! ସ୍କୁଲ ବନାମ ସେତୁ ବିତର୍କଟି 
ଗ୍ରାମପଞ୍ଚାୟତର ଭୋଟରମାନଙ୍କ ମାନସ ମନ୍ତ୍ରନ କରିଥଲା ସେଥର । 
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ସେତୁ ୧୭୩ 


କନ୍ଦର୍ପ ଦାସ ଶତାଧ୍‌କ ଭୋଟରେ ପରାଜିତ କରିଥୁଲେ ମାର୍କଭ୍ଡ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ! ସେତୁ 
ତିଆରି କରିବାପାଇଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେବା ସିନା ସହଜ, କିନ୍ଧୁ ସେତ୍ୁଟିଏ ତିଆରି କରିବା 
ଯେ କେତେ କଷ୍ଟ ସରପଞ୍ଚ ହେବା ପରେ ଯାଇ ଉପଲବ୍‌ଧ୍ବ କରିଥଲେ କନ୍ଦର୍ପ 
ଦାସ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ସେତୁପାଇଁ ହିଁ ଗ୍ରାମପଞ୍ଚାୟତର ଅଧ୍ବକାଂଶ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ 
ଆସୁଥ୍ବଲେ ଓ ତାଙ୍କର ହୋଇ ରହିଥୂଲେ । ଏ କଥାଟି ଭଲଭାବରେ ବୁଝିଲାପରେ 
କନ୍ଦର୍ପ ଦାସ ସେତୁ ନିର୍ମାଣକୁ ଏକ ସବୁଦିନିଆ ଇସ୍ୟୁ କରି ରଖ୍ବାପାଇଁ ଚାହିଲେ ଓ 
ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଗଡ଼େଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତେବେ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକାଳ ଶେଷ ହବାର 
ଛ” ମାସ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଏକ ବାଉଁଶ ପୋଲ ତିଆରି କଲେ ଚିତ୍ରାନଦୀ ଉପରେ । 


ସାମାନ୍ୟ ବାଉଁଶ ପୋଲଟିଏ ପାଇଁ ବି.ଡି.ଓ., ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ଙ୍କ ଘରକୁ ତାଙ୍କର 
ଯୋଉ ଘନଘନ ଦୌଡ଼, ସେ କଥା ଆଦୌ ପାସୋରିପାରୁ ନ ଥୂଲେ କନ୍ଦର୍ପ ଦାସ । 
ତା'ପର ଥର ତେଣୁ ଚେୟାର୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ହବାକୁ ତାଙ୍କ ମନ ବଳିଲା ୮ ଚିତ୍ରାନଦୀର ବାଉଁଶ 
ପୋଲକୁ କାଠପୋଲରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ସେ ହେଲେ ପଞ୍ଚାୟତ 
ସମିତିର ମାନ୍ୟବର ଚେୟାରମ୍ୟାନ । 


ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କରି ଉଦ୍ୟମରେ ହିଁ ଚିତ୍ରାନଦୀ ଉପରେ କାଠପୋଲଟିଏ ନିର୍ମିତ 
ହେଲା । ସାଇକେଲ୍‌, ରିକ୍ସା, ଶଗଡ଼ ଏପରିକି ଜିପ୍‌, କାର୍‌ ମଧ୍ଯ ପୋଲ ଯୋଗୁଁ ବ୍ଲକ୍‌ର 
ଜନବହୁଳ ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳକୁ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଯାତାୟାତ କଲା । ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ଭାବରେ 
ଦୃତ ଆଥ୍୍ଠକ ଅଗ୍ରଗତିର ଅଧଵକାରୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହେଁ କେବଳ ପୋଲଟି ପାଇଁ ହିଁ 
ଜନପ୍ରିୟ ନେତା ହିସାବରେ କନ୍ଦର୍ପ ଦାସଙ୍କ ଖ୍ୟାତି ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକ ପରି ଦିଗ୍ଦିଗନ୍ତକୁ 
ଉଦ୍‌ଭାସିତ କଲା । 

ଏଥର ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ହବା କଥା ସେ ଚିନ୍ତାକଲେ । 


ତାଙ୍କ ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀର ଷାଠିଏ ପ୍ରତିଶତ ଲୋକ ଥୁଲେ ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳ ଅଧ୍ବାସୀ । 
ସେଇ ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳ ଅଧବବାସୀମାନଙ୍କର ତ୍ରାଣକର୍ଭା ହୋଇଥ ବାରୁ ସେମାନଙ୍କର ନିଃସର୍ଭ 
ସମର୍ଥନ ପାଇବେ ବୋଲି ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଥୂଲେ । ବିଧାନସଭା ନିର୍ବାଚନରେ ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର 
ଦାଖଲ କରିବା ପରେ ଚିତ୍ରାନଦୀ ଉପରେ ପକ୍କା ପୋଲ ତିଆରି କରିବେ ବୋଲି 
ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳର ଘରେ ଘରେ ସେ କହିବୁଲିଲେ । ପୋଲବିହୀନ ଚିତ୍ରାନଦୀ, ବାଉଁଶପୋଲ 
ଓ କାଠପୋଲ ଥୁବା ଚିତ୍ରାନଦୀ ତଥା ଏକ ପକ୍କା ପୋଲ ସମ୍ବଳିତ ଚିତ୍ରାନଦୀର ଫଟୋ 
ଥାଇ ବୃହତ୍‌ ପୋଷ୍ଟରମାନ ସାରା ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀର କାନ୍୍ରବାଡ଼ରେ ଲଗାଇଲେ ଓ 
ଏଇ ପକ୍କା ପୋଲ ସ୍ଲଲୋଗାନ୍‌ଟିକୁ ତେଜି ରଷଵଥ୍ବଲେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ବିଧାନସଭାକୁ ବହୁ ଭୋଟରେ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲେ କନ୍ଦର୍ପ ଦାସ । 
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୧୭୪ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ବିଧାନସଭା ଦ୍ରାର ମାଡ଼ିବା ପରେ ପରେ କନ୍ଦର୍ପ ଦାସଙ୍କର ବୁଦ୍ଧି ବଢ଼ିଲା, ଅର୍ଥର ବି 
ଅଭାବ ରହିଲା ନାହିଁ । ରାଜଧାନୀର ହାୱା ତାଙ୍କୁ ମଦନିଶା ପରି କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଘାରିଲା 
ଓ ସେ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀ ଉପରେ ସେତେ ଧ୍ଯାନ ଦେଲେ ନାହିଁ । ପୋଲ ଇସ୍ୟୁଟିକୁ 
ଉଜ୍ଜୀବିତ କରି ରଖ୍ମପାରିଲେ ଭୋଟ ପାଇବାରେ ଅସୁବିଧା ହବ ନାହିଁ ମନେକରି ସେ 
ଅଧକ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀରେ 
ସଭା କରି ପୋଲ ନିର୍ମାଣ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ତାଙ୍କର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ବିଷୟରେ ସେ ଲମ୍ବା ଲନ୍ବା 
ଭାଷଣ ଦେବା ଅବ୍ୟାହତ ରଖ୍ଵଲେ | ବିଧାନସଭାରେ ମଧ୍ଯ ଚିତ୍ରାସେତୁ ସଂପର୍କରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍‌ଥାପିତ କଲେ ଓ ସେସବୁକୁ ଖବରକାଗଜ ଓ ଟି.ଭି.ରେ ଫ୍ଲାସ୍‌ କରିବାରେ 
ଲାଗିଲେ । ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ରେ ଏମିତି ଚାରି ବର୍ଷ ବିତିଗଲା ପରେ କନ୍ଦର୍ପ ଦାସଙ୍କର 
ଚେତା ପଶିଲା: ପୁଣି ନିର୍ବାଚନ, ପୁଣି ପରୀକ୍ଷା । ତେବେ ବିଭାଗୀୟ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
କୁହାବୋଲା କରି ସେ ଚିତ୍ରାସେତୁର ଶିଳାନ୍ୟାସ କରାଇଦେଲେ । ନିର୍ବାଚନ ପୂର୍ବରୁ 
କାଠପୋଲକୁ ଲାଗି ପ୍ରାୟ ଦଶ ପନ୍ଦରଟି ପିଲାର୍‌ ନିର୍ମାଣ ହୋଇଗଲା ମଧ୍ଯ । 


ଫଳରେ କନ୍ଦର୍ପ ଦାସ ପୁନଃନିର୍ବାଚିତ ହେଲେ । 


ଦ୍ବିତୀୟ ଥର ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ହବାରୁ କନ୍ଦର୍ପ ଦାସଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁ ନ 
ଥୁଲା । ସେ ନିଜ ଭିତରେ ଉନୁଳୁଥୁଲେ ଓ ଧରାକୁ ସରା ମଣୁଥ୍‌ଲେ । ଶହ ଶହ 
ସଭାସମିତିରେ ଭାଷଣ ଦେବାପରେ ସେ ଜଣେ ପକ୍କା କୁହାଳିଆ ବନିଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ଓ ମିଛ ଷ୍ଟାଟିଷ୍ଟିକୁ ଦେଇ ବିଧାନସଭାରେ କିପରି ଚହଳ ପକାଇହୁଏ, ତାଙ୍କୁ ଭଲ 
ଭାବରେ ମାଲୁମ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । କ'ଣ କହିଲେ ଖବରକାଗଜର ଆଗ ପୃଷାରେ 
ସ୍ଥାନ ମିଳେ, ଟି.ଭି.ରେ ମୁହଁ ଦିଶେ, ମୋଟା ଚାନ୍ଦା ମିଳେ- ସେସବୁ କଳାରେ ସେ 
ପୋଖତ ହୋଇଯାଇଥୁୂଲେ | ଧମକ୍ଚମକ, ଟ୍ରାନ୍ସଫର, ପୋଷ୍ଟିଂ ଆଦି ଗୁଣରେ ବି 
ସେ କମ୍‌ ଧୁରନ୍ଧର ହୋଇ ନ ଥୂଲେ । 


ବିଧାନସଭାର ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ବ ବେଶନରେ ତେଣୁ ସେ, ‘ରାଜ୍ୟରେ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସେତୁ 
ସଂଖ୍ୟା କେତେ ଓ ସେଗୁଡ଼ିକ କେବେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବଂ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ବିଭାଗୀୟ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆରେ ପକାଇଲେ । ନିର୍ବାଚିତ ହେବାକ୍ଷଣି ବିଧାୟକ ନିଜ ଅଞ୍ଚଳବାସୀଙ୍କ 
ହକ୍‌ ଦାବିକୁ ପ୍ରପର ଫୋରମ୍‌ରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଲୋକଙ୍କ ମନରେ 
ଏକ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଥୂଲା ତାଙ୍କର ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ହେଲେ ମାସ କେତୋଟି 
ଭିତରେ ଚିତ୍ରାସେତୁ ଯେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯିବ, ଏକଥା ସେ ଭୁଲ୍‌ରେ କି ଭାବି ନ ଥୁଲେ । 
ଚିତ୍ରାସେତୁର ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟ ବିଳମ୍ବିତ ହେଉ- ଏହା ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଆନ୍ତରିକ ଇଚ୍ଛା । 
କାରଣ, ତା'ଦ୍ରାରା ଆଉ ଥରେ ନିର୍ବାଚନ ରଣାଙ୍ଗନରେ ପାଦଦବାର ଅବ୍ଯବହିତ 
ପୂର୍ବରୁ ହଁ ସେତୁ ନିର୍ମାଣ ଶେଷ ହୋଇଥାନ୍ତା ଓ ସେ ପୁନଶ୍ଚ ଭୋଟ ପାଇବାର ବାଟ 
ସୁଗମ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ପରବର୍ଭୀ ନିର୍ବାଚନର ବହୁପୂର୍ବରୁ ସେତୁ ନିର୍ମାଣ 
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ସେତୁ ୧୭୫ 


କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇଥ୍୍‌ବାରୁ ସେ ଜମା ଖୁସି ହୋଇପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ଚୋର ମା” ପରି 
ଆଖ ମଳି ହେଉଥ୍ୂଲେ ଯାହା । 

କନ୍ଦର୍ପ ଦାସଙ୍କର ରାଜନୈତିକ କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ ଯଥେଷ୍ଟ ବଢ଼ିଯାଇଥୁବାରୁ, 
‘ ଲୋକହିତକର କାର୍ଯ୍ୟକଲେ ଭୋଟ ମିଳେ” ପରି ପାରମ୍ପରିକ ସିଦ୍ଧବାକ୍ଯଟି 
ଉପରେ ଆଦୌ ଭରସା ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କର । ସେ ଲୋକରଚଚିତ୍ର ଚିହ୍ନିବାରେ ପଟୁତା 
ହାସଲ କରିସାରିଥୂଲେ ! ‘ଗୋଟେ ଇସ୍ୟୁକୁ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଝୁଲେଇ ରଖୁଲେ 
ବା ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ ଡାହାଣୀ ହୋଇ ଲାଗି ପୁଣି ଗୁଣିଆ ହୋଇ ଝାଡ଼ିଲେ ହିଁ 
ଭୋଟ ମିଳେ ¬ ଏହାକୁ ସେ ଜ୍ୟାମିତିକ ସ୍ଵତଃସିଦ୍ଧତାର ମାନ୍ୟତା ଦେଉଥୂଲେ । 


ଅଗତ୍ୟା ଝୁଲନ୍ତ ଡେମୋଜକ୍ଲିସ୍‌ର ଖଣ୍ଡାଟି ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଖସିପଡ଼ୁଥ୍‌ବାର ସେ 
ଅନୁଭବ କରୁଥୂଲେ ଓ ମନେମନେ କ୍ଷତାକ୍ତ ହେଉଥୂଲେ । 

ନୂଆ କୌଣସି ଇସ୍ୟୁ ବି ତାଙ୍କ ଅକଲରେ ହଠାତ୍‌ ପଶୁ ନ ଥୁଲା । ତାଙ୍କ 
ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀରେ ଛତୁ ଫୁଟିଲା ପରି ସ୍କୁଲ୍‌ କଲେଜ ମାନ ଗଢ଼ି ଉଠିଥୁବାରୁ, ନୂଆ 
କଲେଜକୁ ଆଶ୍ରାକରି ନିର୍ବାଚନ ଜିଣିବା ଯେ ଅସମ୍ଭବ, ଏଥରେ ସେ ନିଃସନ୍ଦେହ ଅୂଲେ । 
ପୂର୍ବତନ ବିଧାୟକ ଅବଶ୍ୟ ବନ୍ୟାକୁ ଆଶ୍ରାକରି ଦୁଇ ଦୁଇଥର ନିର୍ବାଚନ ଜିଣିଥୂଲେ । 
ସେତେବେଳେ ଚିତ୍ରାନଦୀରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଆସୁଥୁଲା ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ବନ୍ୟା ଓ ସେହି ବନ୍ୟା 
ସମୟରେ ହିଁ ପୂର୍ବତନ ବିଧାୟକଙ୍କର ଦେଖା ମିଳୁଥୁଲା ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀରେ । ସେ 
ଡଙ୍ଗାରେ ଚୁଡ଼ାଚାଉଳ ଧରି ଘରେ ଘରେ ପହଞ୍ଜୁଥୁଲେ । ସରକାରୀ ରିଲିଫ୍‌ ସମୁଦ୍ରକୁ 
ଶଙ୍ଖେ ବୋଲି ଖବରକାଗଜରେ ବିବୃତି ଦେଉଥୂଲେ । ପ୍ରଶାସନର ଅପାରଗତା ଓ 
ଅପରିଣାମଦର୍ଶିତା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଶସ୍ତା ଲୋକପ୍ରିୟତା ହାସଲ କରୁଥଲେ; ଖଦଡ଼ରେ 
ଆଖ୍ଵପୋଛି ଭୋଟ ସଞ୍ଚୟରେ ଲାଗିପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ । ହେଲେ ନଦୀର ଉପରମୁଣ୍ଡ 
ପଡ଼ୋଶୀ ଜିଲ୍ଲାର ଏକ ପାର୍ବତ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ବନ୍ଧ ହେବା ପରଠୁ ପୂର୍ବତନ ବିଧାୟକ 
ଲୋକଲୋଚନର ବହୁଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ ଯେ ଆଉ ଫେରିପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ପୂର୍ବସୂରୀଙ୍କ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ନିଜଆଡ଼କୁ ସଂକ୍ରମିତ ହବା ଆଶଙ୍କାରେ ମ୍ରିୟମାଣ 
ହୋଇପଡ଼ଥୂଲେ କନ୍ଦର୍ପ ଦାସ । ଇତିମଧ୍ୟରେ ଦୁଇଥର ଚା” ପିଇସାରିଥୂବା ସନ୍ତ୍ବେ 
ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବ୍ୟଥା ପ୍ରଶମିତ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ସେ ଚୌକିଦାରଜୁ ଡାକି ଆଉ କପେ 
ଚା” ପାଇଁ ବରାଦ କଲେ ଓ ଅଦୂରରେ ଧଳାହାତୀ ପରି. ଶୋଇରହିଥୁୂବା ଚିତ୍ରାସେତୁ 
ଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟି ଲମ୍ବେଇଲେ । 

“ସେତୁଟି' ହାତୀ ନୁହେଁ କି ହାତୀପରି ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ନୁହେଁ” ଏମିତି ଏକ ଭାବନା 
ଖୁଜୁବୁଜୁ ହେଲା ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଓ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ସେ ହସି ପକାଇଲେ । 
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୧୭୬ | ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


' ଆଜିକାଲିର ଚାନ୍ଦାଭେଦା ଯୁଗରେ ସେତୁର ବା ଆୟୁଷ କେତେ ? ଛାତ 
ପଡ଼ୁପଡ଼ୁ ପରା କୋଠା ଭୁଶୁଡ଼ୁଚି ? ୟେ କୋଉ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଅମଳ ହାବୁଡ଼ା ପୋଲ 
ହୋଇଚି ଯେ ଶହେ ବର୍ଷ ପରେ ବି ଚଙ୍କିବ ନାହିଁ । ଚିତ୍ରାସେତୁ ଭାଙ୍ଗୁଥୁବ, 
ଗଢ଼ାହେଉଥୁବ । ଲୋକ ଯଥୀପୂର୍ବ ତାଙ୍କ ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେଉଥୂବେ । ଇସ୍ୟୁଟି ସେମିତି 
ଝୁଲି ରହିଥୂବ, ଲାଷ୍ଟଲିଫ୍‌ ପରି, ଯେତେ ଝଡ଼ବର୍ଷା ହେଲେ ବି? କନ୍ଦର୍ପ ଦାସ ନିଜକୁ 
ଏମିତି ଯେତେ ସାନ୍ଧନା ଦେଉଥୂଲେ ବି ତାଙ୍କ ମନ ଅବୁଝା ହେଉଥଲା ! 

ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଗଲେ ବଙ୍ଗଳା ଭିତରକୁ । ସେଦିନ ରାତିରେ ସେ ପାନୀୟର 
ମାତ୍ରା ବଢ଼େଇଦେଲେ । ପାହାନ୍ତାରେ କନ୍ଦର୍ପ ଦାସଙ୍କ ନିଦ ଚାଉଁ କରି ଭାର୍ଗିଗଲା । ସେ 
ଅତର୍ଚ୍ଥା କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ଓ ଆଖୁ ମଳିମଳି ଚିତ୍ରାସେତୁକୁ ଚାହିଁଲେ । 
ସେତୁଟି ଏବେ ଧଳାଚଦର ଆବୃତ କଫିନ୍‌ଟେ ପରି ଦିଶୁଥିଲା । ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଥବା 
ସତ୍ତ୍ଵେ ବୋମା ବିସ୍ଫୋରଣରେ ସଦ୍ୟ ବିଧ୍କସ୍ଥ ସେତୁର ଦୃଶ୍ୟ ସେ କାହିଁକି ଦେଖୁଲେ 
ସ୍ବପ୍ନରେ [ ? ) କନ୍ଦର୍ପ ଦାସ ହଠାତ୍‌ ଏସବୁର କୂଳକିନାରା ପାଇଲେ ନାହିଁ । 

ସେ ଗାୀର୍ଡ଼ନ୍‌ ଚେୟାର୍‌ରେ ନଇମୁହାଁ ହୋଇ ବସିଲେ ; ଯେମିତି ସଂଜବେଳେ 
ବସିଥୂଲେ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଉଠି ଠିଆହେଲେ ଓ କନ୍ଦର୍ପ 
ଦାସ ନ ହୋଇ ଆର୍କମିଡିସ୍‌ ହୋଇଥୂଲେ ଚିକ଼୍ାରକରି ରାଜରାସ୍ତାରେ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ 
ଦୌଡ଼ିଥା”ନ୍ତେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ମନେହେଲା । ସ୍ବପ୍ନ ଭିତରୁ ଯେମିତି ସେ ଆବିଷ୍କାର 
କଲେ ଏକ ଅଭିନବ କୌଶଳ ! 


ଆଗାମୀ ନିର୍ବାଚନ ବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଲୋକପ୍ରିୟତା ହ୍ରାସ ପାଇଲେ, 
ଚିତ୍ରାସେତୁକୁ ବୋମା ଫିଙ୍ଗି ଉଡ଼େଇ ଦିଆଯାଇପାରେ”, ସେ ଚିନ୍ତାକଲେ । 
ପଶ୍ଚିମାଞ୍ଚଳ ଅଧ୍ଵବାସୀମାନଙ୍କୁ ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳ ଅଧବବାସୀମାନଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଟିହାଇ 
ଦେଲେ କାମଟି ସୁରୁଖୁରୁରେ ହୋଇପାରିବ । ଆଉ ଚିତ୍ରାସେତୁ ଥରେ ଭାଙ୍ଗିଲେ ପୁଣି 
ଇସ୍ୟୁଟି ମଶାଣିରୁ ଉଠି ଠିଆହେବ । ସେ ବିଧ୍ଯସ୍ଥ ଚିତ୍ରା ସେତୁ ଉପରେ ପାଦଥାପି 
ନିର୍ବାଚନ ନଦୀ ନିଶ୍ଚୟ ପାରି ହୋଇପାରିବେ ।' 

କନ୍ଦର୍ପ ଦାସଙ୍କ ଓଠରୁ ଝରିଲା ଆଶ୍ବସ୍ଥିର ହସ । ସେ ହସ କ୍ରମେ ପ୍ରବଳରୁ 
ପ୍ରବଳତର ହେଲା ଓ ଚିତ୍ରାନଦୀର ତମାମ ତୀରକୁ ମୁଖରିତ କଲା । 


ଖୁସି ମନରେ ଜହ୍ମନରେ ଗାଧୋଉଥ୍‌ବା ନଇପଠା ହଠାତ୍‌ ଚିହିଁକିପଡ଼ିଲା 
ଯେମିତି ! କିନ୍ତୁ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଆଗକୁ ଚାଲିଥୂଲା ଚିତ୍ରାନଦୀ, ଗଭୀର 
ରହସ୍ୟମ ୟତାର ଧାରଟିଏ ପରି । 


$. ®. o* 
® * ® * ** 
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ଚାରା 


ଇଦ୍ରିସ୍‌ ତା' ପ୍ରିୟ ସହରରେ ପାଦ ଦେଲା, ତିନି ମାସ ପରେ । ମାତ୍ର ତିନି ମାସର 
ଏଇ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବ୍ୟବଧାନ ଭିତରେ ଗୋଟେ ସହର କଂ ଣ ଏମିତି ବଦଳିଯାଇପାରେ ? 
ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ର ଅତି ଆପଣାର ଏ ସହର ତା' ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଥୂଲା- ଜଣେ 
ଆଗନ୍ତୁକ ଯେମିତି ! ସହରର ପରିଚିତ ପ୍ରତିଟି ଗଳି ଉପଗଳି ବି ଲାଗୁଥୁଲା ଅଚିହ୍ନା 
ଅଚିହ୍ନା । ଆତ୍ମୀୟ ମୁହଁଟିମାନଙ୍କରୁ କିଏ ଯେମିତି ପୋଛି ଦେଇଥୁଲା ଅବାରିତ ହସର 
ପ୍ରଲେପ । 

ତିନି ମାସ ତଳେ ଏ ସହରର ସୂକ୍ଷ୍ମ ଜୀବନତନ୍ତ୍ରୀକୁ ଦୋହଲାଇ ବହି ଯାଇଥଲା 
ନିର୍ମମ ଝଡ଼ଟିଏ । ମହାଦ୍ରୁମ ଏ ସହରର ପ୍ରଲମ୍ବିତ ଶାଖା-ପ୍ରଶାଖାମାନେ ଭୂପତିତ 
ହୋଇଛନ୍ତି ସେଇଦିନ୍ଧି। ଲଣ୍ଡା ଗଛଟିଏ ଯାହା ଆଁ କରି ଚାହିଁ ରହିଚି ଫାଙ୍କା ଆକାଶକୁ । 
ମଧୁ ସମୀରଣର ଆଉ ଗୁଞ୍ଜରଣ ନାହିଁ ସବୁଜ ସ୍ବପ୍ନର ସ୍ମାୟୁରେ । ବାସବ୍ଯୟୁତ ତ୍ରସ୍ତ 
ବିହଙ୍ଗମମାନଙ୍କର କାକଳି ଅବା ପରିଣତ ହୋଇଛି ନିରବ ଆର୍ଉଁନାଦରେ । ଉର୍ଦ୍ଧର 
ଆକାଶ ଶୃନ୍ୟ ଶୂନ୍ଯ ମହାଶୂନ୍ୟ, ମେଘରହିତ । ଦୂରନ୍ତ ବର୍ଷାର ସମ୍ଭାବନା । ଛାତି 
ଭିତରର ଝଡ଼କୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ । ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡର ଚାରି 
ପାଖରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇଲା ରିକ୍ସାର ସନ୍ଧାନରେ । ଅସୁସ୍ଥତା ଭିତରେ କଲେଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଚାଲି ଚାଲି ଯିବା ତା' ପକ୍ଷେ ହୁଏତ ସମ୍ଭବ ନ ଥୂଲା । କମୁ ନ ଥୂଲା ବି ତା' ମନର 
ଅସୁସ୍ଥତା, ସଂଶୟର ସଂଘାତରେ । ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ ତେଣୁ ରିକ୍ସା ଖୋଜୁଥୂଲା । 

ବସ୍‌ଟିଏ ପହଞ୍ଚଲେ ରିକ୍ସାମାନେ ସାଲୁବାଲୁ ହୁଅନ୍ତି ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ, ଦୀପ ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ବର 
ପ୍ରମତ୍ତ ପତଙ୍ଗ ପରି । ଅଥଚ ଆଜି ରିକ୍କାଟେ ପାଇଁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା 
ଇଦ୍‌ରିସକୁ । କଚେରି ବଜାରଆଡ଼ୁ ଫେରୁଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ଫାଙ୍କା ରିକ୍ସାକୁ ସେ ହାତ 
ଠାରିଲା । କିନ୍ତୁ ରିକ୍ସାବାଲାଟି ସାମନ୍ତ ଧୀବର ପରି ଶୁଣି ବି ଶୁଣିଲା ନାହିଁ କିଛି । 
ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲା ! 

ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଲାଗି କଚେରି ବଜାର । କଚେରି ବଜାରର ମୁଖ୍ୟରାସ୍ତାର ପୂର୍ବ 
ପାଖରେ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ପରି ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଠିଆ ହୋଇଥବା କ୍ୟାବିନ୍‌ଗୁଡ଼ିକ 
ଦଗ୍ଧ, ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ । ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ ସେଇଆଡ଼କୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଧରି ଚାହିଁ ରହିଲା । ଏଇ 
ଧାଡ଼ିରେ କୋଉଟା ହରି ବାରିକର ସେଲୁନ୍‌ ବା କୋଉଟା ଉସ୍‌ମାନ ଅଲ୍ଲୀର ସାଇକଲ 
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୧୭୮ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଦୋକାନ, ସେ ଚିହ୍ନିପାରିଲା ନାହିଁ । ସବାଶେଷ ଦୋକାନଟିକୁ ସେ ଅବଶ୍ୟ ଚିହ୍ନିଲା । 
ସେଇଟା ଗୋଟେ ମାଗାଜିନ୍‌ ଷ୍ଟଲ୍‌ ଯୋଉଠୁ ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ କଞ୍ପଟିଟିଭ୍‌ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ପ୍ରାୟତଃ 
କିଣେ ; ମାଗଣାରେ ଏକାଧ୍ଵକ ଖବରକାଗଜ ଉପରେ ଆଖନ ବୁଲାଏ । 

ଆକାଶର ଓହଳରୁ ସଞ୍ଜ ନଇଁ ଆସୁଥୁଲା ଭୟାନକ ନିରବତାର ଅଗ୍ରଦୂତ ପରି । 
ଝଡ଼ରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବର୍ଭି ଯାଇଥୁଵବବା ଦୋକାନମାନଙ୍କରୁ ଭାସି ଆସୁଥ୍‌ବା ସରୁ 
ଆଲୋକର ଧାରାରେ କିୟଦାଲୋକିତ ହେଉଥଲା ସହରର ମୁଖ୍ୟରାସ୍ତା ! ଅନ୍ଧାରର 
ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ଶଙ୍କିତ ଷ୍ଟ୍ରୀଟ ଲାଇଟମାନେ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ହେବାକୁ ଲଜ୍ାବୋଧ କରୁଥ୍‌ଲେ 
ବୋଧହୁଏ । ସଞ୍ଜର ଆରତି ତ ଶୁଭୁ ନ ଥଲା ବିଜୟ ବାଶୁଳୀ ମନ୍ଦିରରୁ । ଅଦୁୂର 
ପୀରପୀଠରୁ ଭାସି ଆସୁ ନ ଥୁଲା “ଆଲ୍ଲା ହୋ ଆକ୍‌ବର” ର ଅନୁନାସିକ ଧ୍ବନି । ସହର 
ମନେ ହେଉଥଲା ଶ୍ଵଶାନ ପରି ଶୂନ୍‌୍ଶାନ, କୋଳାହଳ ବିବର୍ଜିତ । ଅବଶ୍ଯ କଚେରି 
ପଡ଼ିଆର ଅସ୍ଥାୟୀ ପୋଲିସ୍‌ ଛାଉଣୀରେ ବହୁଭାଷାର ସମ୍ମିଶ୍ରିତ ଆୱାଜରୁ ସୂଚିତ 
ହେଉଥଲା, ମୁମୂର୍ରୁ ହେଲେ ବି ସହରଟା ତଥାପି ଜୀବିତ । 


କଚେରି ବଜାର ପାରି ହୋଇଚି କି ନା, ଇଦ୍ରିସ୍‌ ଉପଲବ୍ଧ କଲା ତାକୁ ଯେମିତି 
କିଏ ଜଣେ ଜୋର୍‌ ପାଦରେ ଅନୁସରଣ କରୁଚି । ସେ ମନେ ମନେ ଭୟପାଇଗଲା 
ଓ ଅସୁସ୍ଥତା ସତ୍ତ୍ଵେ ଜୋରରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେଇ ସମୟରେ ଷ୍ଟ୍ରୀଟ ଲାଇଟ୍‌ 
ଜଳିଉଠିବାରୁ ସେ ନିଜ ଭିତରେ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ପଛକୁ ଚାହିଁଲା । ଦେଖୁଲା 
ବେଳକୁ ପଛରେ ଭିକାରି ବୁଢ଼ାଟିଏ । ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ ଉପରେ ନଜର ଫଡ଼ିବାକ୍ଷଣି ବୂଢ଼ାଟି 
କାକୁସ୍ଥ ହୋଇ କହିଲା, “ବାବୁ, ଆଜି ସାରାଦିନ ଓପାସ । ଗରିବକୁ କିଛି ହେଲେ 
ଦୟାକର ।” ? ଇଦ୍ରିସ୍‌ ପକେଟ୍‌ରେ ଯନ୍ତ୍ରବତ୍‌ ହାତ ପୂରେଇଲା ଓ ମଇଳା ଦୁଇଟଙ୍କିଆ 
ନୋଟ୍‌ଟିଏ ବାହାର କରି ବୁଢ଼ା ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲା । କ୍ୃତକୃତ୍ଯ ଭିକାରି ବୁଢ଼ା 
ଇଦ୍‌ରିସ୍‌କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲା ଓ କହିଲା, ଏ ସହରରେ ଆଦୌ ଚଳି ହବନି ବାବୁ । 
ଏଠି ଆଉ ଆଗ ଗହଳଚହଳ ନାଇଁ ! ଭିକ ଦବ କିଏ । ଆଜି ରାତିଗାଡ଼ି ଧରି ଅନ୍ୟ 


= ~~ 


କୋଉ ସହରକୁ ଚାଲିଯିବି ଆଜ୍ଞା ।” 


ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ର ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ସେ ଯେମିତି ଝଡ଼ର ଭିନ୍ନ ଗୋଟେ 
ଅବତାର ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲା ନୂଆକରି । 

ଟାଉନହଲ୍‌ ଛକରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ର ଗୋଡ଼ ହାତ ଅବଶ 
ଲାଗୁଥୂଲା ଓ ସେ ତା” ତଳି ପେଟରେ ଅସମ୍ଭବ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରୁଥଲା । ଘରେ 
ଅବଶ୍ୟ ତା” ଆବ୍‌ବା, ଆଜ୍ମା ସମସ୍ତେ ମନା କରୁଥ୍‌ଲେ ଏ ସହରକୁ ଆସିବାପାଇଁ । 
ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ କିନ୍ଧୁ ଜିଦ୍ଧରିଲା ସେ ତା” ପ୍ରିୟ ସହରକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଥରୁଟିଏପାଇଁ ଆସିବ । 
ଏ ସହରରେ ରହେ ତାର ସ୍ବଵପ୍ନସୁନ୍ଦରୀ ରାଧା । ସେ ତା'ର ଏଇ ପ୍ରିୟ ସହରର 
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ଚାରା ୧୭୯ 


ଗଳିକନ୍ଦିରେ ଥରେ ବୁଲିବ, ଶେଷଥରପାଇଁ ଏଇ ସହରର ଆତ୍ମୀୟ ମାଟିର ବିହ୍ଧନିତ 
ବାସ୍ମାକୁ ଆଘ୍ରାଣ କରିବ, ବାସ୍‌ ! କଲେଜର ସ୍ବପ୍ନିଳ ଉପତ୍ୟକାରେ ରାତିଟିଏ, ମାତ୍ର 
ରାତିଟି ବିତେଇବ ! ଆଉ ପ୍ରେମିକା ରାଧା ସହ ପଦୁଟିଏ କଥାହବ, ସେତିକି । 
ତା'ପରେ ଏ ସହରଠୁ ଶହେ କିଲୋମିଟର ଦୂର ନିଜ ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବ । ଆଉ କେବେ 
ବି ଆସିବନି ଏ ସହରକୁ, ମଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ର ଆଖୁ ଜକେଇ ଉଠିଲା । ସେ ଏ ସହରକୁ ଭୁଲିପାରିବ, ଏ କଲେଜକୁ 
ପାସୋରି ଦେବ, ହେଲେ ରାଧାକୁ ? 


ରାଧା, ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ର ସବୁ ଇଚ୍ଛା/ଅନିଚ୍ଛାର ଛାୟାଚ୍ଛନ୍ନ ଦିଗନ୍ତ ତା'ର ସବୁ 
ପ୍ରାପ୍ତି / ଅପ୍ରାପ୍ତିର ମୃଦୁମନ୍ଦ ମଳୟ, ତା” ଜୀବନ / ମୃତ୍ୟୁର ସୁନିବିଡ଼ ଉଦାର ଧରିତ୍ରୀ ! 
ରାଧା ସହ ସଂପର୍କ-ସେତୁର ଆରମ୍ଭ କେଉଁଠି, ଇଦ୍ରିସ୍‌ ହୁଏତ ବିସ୍କୃତ । କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ 
କିଛି ଦିନର ସମ୍ପର୍କ ପରେ ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ ଉପଲବ୍‌ଧ କରିଥଲା ଯେ ରାଧା ସହ ତା'ର ସମ୍ପର୍କ 
ନିବିଡ଼ତାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଚି ଏବଂ ନିବିଡ଼ତା ଅଭିନ୍ନତାରେ । ରାଧାକୁ ତେଣୁ 
କହିଥୂଲା ଇଦ୍‌ରିସ୍‌, ଏ ସମ୍ପର୍କ ଏମିତି ସମ୍ପର୍କ ଭିତରେ ହିଁ ରହିଯାଉ ରାଧା, କାରଣ 
ତମ ମୋ ମଝିରେ ଯେ ଗୋଟେ ଅଲଂଘ୍ୟ ପ୍ରାଚୀର ଠିଆ ହୋଇଚି ।”? ରାଧା କିନ୍ତୁ 
ସାଫ୍‌ ସାଫ୍‌ କହିଦେଲା, “ମୁଁ ସେ ପ୍ରାଚୀରକୁ ମାନେନା, ଯେହେତୁ ତାହା ଅକୃତ୍ରିମ 
ନୁହେଁ, ମଣିଷ ତିଆରି ।” 

ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ ରାଧାକୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି କହିଥୂଲା, କେବଳ ଧର୍ମ ନୁହେଁ, 
ଶାସ୍ତ୍ର ପୁରାଣ, ସଂହିତା, ଆଇନକାନୁନ- ଏ ସବୁ ତ ମଣିଷ ତିଆରି । କେବଳ 
ସେସବୁକୁ ଅଲଂଘନୀୟ ବାଣୀର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦବା ପାଇ ଇଶ୍ବର ବା ଆଲ୍ଲାଙ୍କର ଦ୍ବାହି 
ଦିଆଯାଏ ବା ଲୋକମତ ବା ସାର୍ବଭୌମତ୍ଵ ପରି ଶବ୍ଦମାନ ଯୋଡ଼ି ଦିଆଯାଏ 
ତା” ସହ । କିନ୍ତୁ ଇଶ୍ବରଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଏହି ତଥାକଥୂତ ଇଶ୍ବରବାଣୀ ହିଁ ସମାଜର ସ୍ବୀକୃତି 
ଲାଭ କରେ । ତମେ ଛଶ୍ବରଙ୍କୁ ହୁଏତ ଫାଙ୍କି ଦେଇପାରିବ, କାରଣ ବିଚରା ଇଶ୍ବର କାହିଁ 
କେତେକାଳ ଅନ୍ତେ ଥରେ ଅଧେ କନ୍ମନିଅନ୍ତି, ମ୍ଲେଚ୍ଥ ନିଧନପାଇଁ, ତାହା ପୁଣି ମଣିଷ 
ରୂପରେ । କିନ୍ତୁ ଭଶ୍ବରଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍୍‌ୁମାନେ ନିଜର :ଫତୱା ବଳରେ ମ୍ଲେଳ୍ପମାନଙ୍କୁ ଘଣ୍ଟ 
ଘୋଡ଼ାଇ ସାଧୁମାନଙ୍କୁ ତଳିତଳାନ୍ତ କରନ୍ତି । ଅଥଚ ସମାଜର ଶତକଡ଼ା ଅନେଶତ 
ଜଣ ଫତୱାକୁ ମାନିନିଅନ୍ତି । ସମାଜରେ ପ୍ରଚଳିତ ଧାରାକୁ ପ୍ରତିହତ କରିବାର ଜୁ 
କେତେ ଜଣଙ୍କର ଥାଏ, ରାଧା ? 

ମୋର ସେ ଜୁ ଅଛି, ଇଦ୍‌ରିସ୍‌? ରାଧା କହିଥୂଲା ! “ମୁଁ ଭଶ୍ବରରେ ବିଶ୍ବାସ 
କରେ, ଧର୍ମରେ ନୁହେ | ହୁଏତ ବିଶ୍ବର କେହି ଜଣେ ନିୟନ୍ତା ଅଛି, ହୁଏତ ସେ 
ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ୍‌ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ସେ ହିଁ ଲଶ୍ବର । କିନ୍ତୁ ସେହି ଲଶ୍ବରଙ୍କୁ ପାଇବାପାଇଁ 
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୧୮୦ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ନିଦିଷ୍ଠ ମାର୍ଗ ଗଢ଼ିବାପାଇଁ କିଏ କହିଚି ଏ ମୁଲ୍ଲା ଓ ମହନ୍ତମାନଙ୍କୁ ? ପୁଣି ସେହି 
ମାର୍ଗରେ ଚାଲିବାପାଇଁ ବାଧ୍ଯ କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଅଧ୍ଵକାର ଦେଇଚି କିଏ ? ଭିନ୍ନ ମାର୍ଗକୁ 
ବିରୋଧ କରିବା ଏବଂ ଭିନ୍ନ ମତାବଲମ୍ବୀମାନଙ୍କୁ ଘୃଣା କରିବାପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଶିଖେଇଚି କିଏ ? 


“ଏସବୁ ତ ବିତର୍କ, କେବଳ ବିତର୍କ । ବିତର୍କ କ'ଣ କେବେ ସମାଧାନର ନିକଟବର୍ରୀ 
ହୋଇପାରେ ?” ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥଲା ରାଧାକୁ । “ଏହା ବିତର୍କ ନୁହେଁ ସତ୍ୟ, 
ଦି ଟୁଥ୍‌', ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୂଲା ରାଧା । ପୁନଶ୍ଚ କହିଥୂଲା, ସେ କୌଣସି 
ପୁରୋହିତ ବା ମୌଲବିର ଉପସ୍ଥିତିରେ ବିବାହ କରିବ ନାହିଁ, କାରଣ ସେମାନେ 
ହିଁ କାଳେ କାଳେ ହିପୋକ୍ରେସିର ନାମାନ୍ତର । ସେମାନେ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ସତ୍ୟ ଓ 
ଅହିଂସାର ଅବତାର, କିନ୍ତୁ ଆଚରଣରେ ସ୍ଵକୀୟ ପ୍ରଭୁତ୍ଵ ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତିପାଇଁ ଅନ୍ଧ । 
ସେଇମାନେ ହିଁ ମହମ୍ମଦଙ୍କ ଜିଭରେ ‘ଜେହାଦ” ଲେଖନ୍ତି ଓ ‘ସବୁ ଧର୍ମ ଛାଡ଼ି ମୋର 
ଶରଣାପନ୍ନ ହୁଅ? ବୋଲି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ଜବର ଦସ୍ତ ନିସ୍ୃତ କରାନ୍ତି । ସେଇମାନେ 
ନିଜକୁ ସୁହାଇଲା ଭଳି ତର୍ଜମା କରନ୍ତି ବେଦବେଦାନ୍ତର । ସେଇମାନେ ରାତାରାତ୍‌ 
ନୂଆ ପଦ ଯୋଡ଼ିଦିଅନ୍ତି ଉପନିଷଦରେ । ସେଇମାନେ କୋରାନ୍‌ ଓ ବାଇବେଲ୍‌ର 
ପୃଷ୍ଠା ଚିରି ଫିଙ୍ଗିଦିଅନ୍ତି ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଭକୁ । ସେଇମାନେ ତ ହୀନଯାନ ଓ ମହାଯାନରେ 
ବିଭକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ସେଇମାନେ ତ ସବର୍ଣ୍ଣ-ଅସବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରୋଟେଷ୍ଟାଣ୍ଟଂକ୍ୟାଥ୍ଲିକ୍‌ ଓ ସିହା- 
ସୁନିଙ୍କ ମଝିରେ ଅଲିଭା ଗାରଟିଏ ଟାଣିଦିଅନ୍ତି ।” 

ପଦାର୍ଥବିଜ୍ଞାନର କୃତୀ ଛାତ୍ର ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ ସେଦିନ ହାର ମାନିଲା ରାଧା ନିକଟରେ । 
ରାଧା ଦର୍ଶନର ଛାତ୍ରୀ । ବିଜ୍ଞାନର ସମାପ୍ରିରେ ତ ଦର୍ଶନର ଆରମ୍ଭ । ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ 
ଯେତେବେଳେ ନିରବ, ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ରାଧା ହୁଏ ପ୍ରଗଳ୍ଭା । 

ଅନ୍ଧେରେ ମେ କୌନ୍‌ ହୋ”, ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ । କ୍ଲାନ୍ତି ମେଣ୍ଟାଇବା 
ଲାଗି ସେ ବସିପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ଭଙ୍ଗା ଚଉକିର ଦୁଇ ପାଖରେ ଦୁଇଜଣ ଲାଠିଧାରୀ 
ପୋଲିସ୍‌ ! ଇଦ୍ରିସ୍‌୍ର ନାଁ ଗାଁ ଠିକଣା-ସେମାନେ ପଚାରିଲେ ଏକା ନିଃଶ୍ବାସକେ । 
ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ ଚଉକିରୁ ଉଠିଲା ନାହିଁ । ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ କହିଲା ଯେ ସେ ଏହି ସହରରେ 
ପାଠ ପଢ଼େ । ତା' ପାଖରେ କଲେଜର ଆଇଡେସଷ୍ଟ୍ରିଟି କାର୍ଡ଼ ଅଛି । ପୋଲିସଦ୍ରୟ 
ନିରବୀ ଗଲେ ଓ ପରିହିତ ବୁଟ୍‌ ସମୂହକୁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅଧ୍ଵକ ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ କରି ଆଗକୁ 
ଚାଲିଲେ । ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ବା ପୋଲିସବାଲାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଇଦରିସ୍‌ ହସିଲା । ଏଇ କେତେ 
ଦିନ ହବ ପୋଲିସ୍‌ବାଲାଙ୍କ ପ୍ରତି ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ ମନରେ ଗୋଟେ ବହଳ ଘୃଣା ଯେମିତି 
ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଚି ! ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ ମନକୁ ମନ କହିହେଉଥୁୂଲା, ତିନି ମାସ ତଳର ସେଇ 
ବିଭୀଷିକାମୟ ରାତିରେ କତିପୟ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଯୁବକ ଯେତେବେଳେ ତାଂ ଉପରେ 
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ଅକଥନୀୟ ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଥୂଲେ, ସେତେବେଳେ ପୋଲିସ / ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ- ଏମାନେ 
ଥଲେ କେଉଁଠି ? ଏମାନେ ଚାହିଁଥିଲେ କ'ଣ ସେଦିନର ଦଙ୍ଗାକୁ ପ୍ରତିହତ କରିପାରି 
ନ ଥାଂନ୍ତେ ? ଂନା..” ଇଦ୍ରିସ୍‌ ଭିତରୁ ସ୍ବତଃସ୍କୂର୍ଭ ଉତ୍ତର ବାହାରି ଆସିଲା ଯେମିତି ! 
ଏମାନଙ୍କ ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ, ହେଲେ ଗୁଳି ଥାଏ ନେତାଙ୍କ ପକେଟ୍‌ରେ । ଏମାନେ 
କୌରବ ଅନ୍ନରେ ପ୍ରତିପାଳିତ ଗୋଲାମ । ସତ୍ୟକୁ ଉପଲବ୍‌ଧ କରନ୍ତି, ଅସତ୍ଯକୁ 
ପ୍ରତିବାଦ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 


ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ ଜାଣେ, ସେଦିନର ସେଇ ଦୁର୍ଘଟଣା ବିଜଡ଼ିତ କାଳରାତ୍ରିରେ, 
ସ୍ଥାନୀୟ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ., ମ୍ୟୁନିସି ପାଲିଟିର ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦଳର ତୁଙ୍ଗ 
ନେତୃବର୍ଗ - ସଭିଏଁ ଉପସ୍ଥିତ ଥଲେ ଏ ସହରରେ । ସେମାନେ ଆନ୍ତରିକ ଭାବରେ 
ଇଚ୍ଛା କରିଥୂଲେ କ'ଣ ପଶୁତ୍ଵର ଏ ବିସ୍ଫୋରଣକୁ ରୋକିପାରି ନ ଥାନ୍ତେ ? କିନ୍ତୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଯେ ବିପରୀତ, ଇଦ୍ରିସ୍‌ ସ୍ଵଗତୋଲ୍ତି କଲା । ମଣିଷ ପଶୁରେ 
ପରିଣତ ନ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଯେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯିବ ! ମଣିଷ 
ଭିତରେ ଅନ୍ଧତ୍ଵ ଜମାଟ ନ ବାନ୍ଧିଲେ ଦିନକୁ ରାତି ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରିବାପାଇଁ 
ସେମାନେ ଯେ ବିଫଳ ହେବେ । ସେଇଥ୍ୂପାଇଁ ତ ରାଜନୀତିର ପଶାପାଲିରେ 
ସାହା-ଇ-ଇମାମ୍‌ଙ୍କୁ ପଶାକାଠି କରି “ସେମାନେ ଖେଳ ଜିତନ୍ତି, ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ 
ଶିଖଣ୍ଡୀ ବନେଇ ଯୁଦ୍ଧ ଜିଣିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରନ୍ତି । 

ଇଦ୍୍‌ରିସ୍‌ ରାଗିଲେ ତା” ଛାତି ବିନ୍ଧେ । ଅଗତ୍ୟା, ତା” ଛାତିଠାରୁ ତଳିପେଟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଠି ସେ ଗୋଟେ ତୀବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କଲା । ତା'କୁ ଲାଗିଲା ସେ 
ମରିଯିବ ଯେମିତି ! ସେଇ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଦୋକାନର ମସିଆ ବାରନ୍ଦାରେ ସେ ଚିତ୍‌ 
ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା, ଏୟାର୍ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ଭରା ଦେଇ । 

ଛାଇଛାଇଆ ନିଦର ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରି କୁହେଳି ଭିତରେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଲା 
ଇଦ୍ରିସ୍‌ ! ପ୍ରଲମ୍ବିତ ଖରା ଛୁଟିରେ ଶୂନ୍‌ଶାନ କଲେଜ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ | ଶେଫାଳୀ ନଦୀର 
ବିଜନ ତଟରେ ସେ ଆଉ ରାଧା । ଦିଗ୍ବଳୟ ଆଢ଼ୁଆଳରୁ ବିଜୁରିତ ଚନ୍ଦ୍ରିକାରେ 
ତିଳତଣ୍ତୁଳିତ ନଇପଠା । ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ କୋଳର ଉପାଧାନ ଉପରେ କେଶବତୀ 
ରାଧାର ମସ୍ତକ । ଶେଫାଳୀ ନଦୀର ସରୁବାଲିର ସଫେଦ ଶେଯରେ ତା'ର 
ପୁଷ୍ମଟକୋମଳ ତନ୍ମ, ଅର୍ବ-ନିମଜିତ ନାଲି ଟୁକ୍‌ ଟୁକ୍‌ ଅଳତା ସୁରଞ୍ଜିତ ତା'ର ପୀଦଦ୍ରୟ 
ଶେଫାଳୀ ନଦୀର ଜ୍ଯୋସ୍ଥାୟିତ ଜଳଧାରାରେ, ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ର କଟିଦେଶରେ ପୁଣି 
ଛନ୍ଦାୟିତ ତା'ର ହସ୍ତବଲ୍ଲରୀ । 

ଆଦିଗନ୍ତ ଜ୍ୟୋସ୍ଥାର ସମୁଦ୍ରରେ ପହଁରି ପହଁରି ଥକିପଡ଼ିଲା ବୋଧେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ସାମ୍ରାଞ୍ଞୀ ରାଧା । ପଚାରିଲା, ‘ଇଦ୍ରିସ୍‌ ଆମର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ ପୁତ୍ର ହେବ ନା 
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କନ୍ଯା ?”? ମହାଶୂନ୍ଯରେ ଉଡ୍‌ଡୀୟମାନ ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ ତଳକୁ ଖସିଲା ଓ କହିଲା, 
'ମୁଁ ଚାହେ ପୁତ୍ର ।” “ମୋର କିନ୍ତୁ କନ୍ଯାଟିଏ ଲୋଡ଼ା”, ରାଧା ଅଡ଼ି ବସିଲା । 
ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ କହିଲା, ଠିକ୍‌ ଅଛି, କନ୍ୟା ହେଲେ ମୋର ଆପତ୍ତି ନାହିଁ, ହେଲେ 
କନ୍ୟାର ନାମ ଦେବି ମୁଁ ଆଉ ପୁତ୍ର ହେଲେ ତା'ର ନାମକରଣର ଦାୟିତ୍ବ ତମର ।” 
ରାଧା ସେତେବେଳେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଥିଲା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ । ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ 
କହିଲା, (ଆକାଶରେ ତମେ କ'ଣ ପୁଅର ନାଁ ଖୋଜୁଚ ? ହଁ, ରାଧା ଉତ୍ତର 
ଦେଲା । ‘ମୋ ପୁଅ ହବ ଆକାଶ ପରି ଉଦାର । ତା'ର ନାଁ ରଖୁବି ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ।' 
ତା” ହେଲେ ମୁଁ ଝିଅର ନାଁ ଦେବି ଧରିତ୍ରୀ । ସେ ହେବ ଧରିତ୍ରୀ ପରି ସର୍ବଂସହା' - 
ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ କହିଲାବେଳେ ରାଧା ନାକ ଟେକିଲା ଓ କହିଲା ଧରିତ୍ରୀ? ନାଟା ସେତେ 
ଭଲ ଶୁଭୁ ନାହିଁ । ଧରିତ୍ରୀର କ'ଣ ଆଉ କିଛି ପ୍ରତିଶବ୍ଦ ନାହିଁ ୨ ଖୋଜୁନ ।” ଇଦ୍ରିସ୍‌ 
କିଛି ସମୟ ନିରବ ରହିଲା ପରେ କହିଲା, ବସୁନ୍ଧରା କେମିତି ଶୁଭୁଛି ?? ରାଧା 
କହିଲା, (ଓଃ, ଭାରି ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ।” ଇଦ୍ରିସ୍‌ ହସିଲା ! 

ଇମିତି ହସୁ ହସୁ ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ କହିଲା, ଆଚ୍ଛା ତମର ଏ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ପିଲାମାନେ କେଉଁ 
ଧର୍ମଭୁକୁ ହେବେ ?? “ଏ ତ ଅତି ମାମୁଲି କଥା”, ରାଧା ଉତ୍ତର ଦେଲା । ‘ଯଦି 
ସେମାନେ ନିହାତି ଧର୍ମଭୁକ୍ତ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ, ତେବେ ସେମାନଙ୍କର ଧର୍ମ ହେବ 
ହ୍ୟୁମାନିଜିମ୍‌ ।” ତା'ହେଲେ ତୁମ୍ଭ ପୁତ୍ର ହେବ ଏହି ଅଭିନବ ଧର୍ମର ପ୍ରବର୍ଭକ ବା 
ପୟଗମ୍ବର”, ଇଦ୍ରିସ୍‌ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି କହିଲା | ରାଧା କିନ୍ଧୁ ହଠାତ୍‌ ସିରିଅସ୍‌ ହୋଇପଡ଼ିଲା 
ଓ ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ କୋଳରୁ ମୁଣ୍ଡ କାଢ଼ି ସଳଖୁ ବସିଲା । କିଛି ସମୟ ନିରବ ରହିଲା ପରେ 
କହିଲା, ଜଣେ ପୟଗମ୍ବରର ଜନନୀ ହବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ 
ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ । ଯେତେ ପୟଗମ୍ବର ଏ ପୃଥ୍ଧବୀରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିବେ, ସେତେ ସଂଖ୍ୟକ 
ସଂପ୍ରଦାୟ ସୃଷ୍ଟି ହେବ ସେମାନଙ୍କ ନାରେ ଓ ଜନ ସମୁଦାୟ ବହୁଧା ବିଭକ୍ତ ହୋଇ 
ବିଷାର୍ତ ବିଶ୍ବକୁ ଆହୁରି ବିଷମୟ କରିଦେବେ । ତେଣୁ ମୁଁ ଚାହେ, ମୋ ପୁଅ ଦେବତା 
ବା ଦେବଦୂତ ନ ହୋଇ ଖାସ୍‌ ମଣିଷଟିଏ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହେଉ । ନଚେତ୍‌ ମୋର ଝିଅଟି 
ହିଁ ହେଉ, ଯେହେତୁ ସେ କଦାପି ପୟଗମ୍ବର ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । 

କାହିଁକି ?? ଇଦ୍ରିସ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନକଲା । 


ରାଧା ଓଲଟି ପଚାରିଲା, ' ତମ ପୁରୁଷପ୍ରଧାନ ସମାଜ କେବେ କୌଣସି ନାରୀକୁ 
ପୟଗନ୍ବରର ଆଖ୍ୟା ଦେଲାଣି ।” 


“ଓଃ, ତମେ ତା ହେଲେ କେବଳ ସିକୁଲାରିଷ୍ଟ ନୁହଁ, ଫେମିନିଷ୍ଠ ମଧ୍ଯ ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ 
ବ୍ୟଙ୍ଗକଲା ଓ କହିଲା, ‘ତମେ ମୌଳବାଦୀମାନଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରୁ ବର୍ରି ରହିଲେ ହେଲା ।' 


ସତକୁ ସତ ଗୋଟେ ମୌଳବାଦୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ସେତେବେଳକୁ ସେମାନଙ୍କର 
ନିକଟତର ହୋଇସାରିଥୂଲା । ସେମାନଙ୍କ ଆଖରେ ଥୁଲା ଅଗ୍ନିର ସ୍ଲୁଲିଙ୍ଗ । ରାଧାକୁ 
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ଚାରା ୧୮୩ 


ନଇ ପଠାର ଅଦୂର ଅରମାରେ ଲୁଚିଯିବାକୁ କହି ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ ଏକପ୍ରକାର ସମର୍ପଣ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ ପଚାରିଲା, 
“ତୋ ନାଁ ।'” ନିଃସଂକୋଚରେ ନିଜ ନାଁ କହିଲା ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ ! ତା'ପରେ ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ 
କପାଳରେ ଶକ୍ତ ଆଘାତ... 

ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ ବିଳିବିଳେଇ ହେଲା ଓ ତାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 

ନିସତ୍ପନ୍ଦ ସହର । ନିରବତାର ରୂପ ଯେ ଏଡ଼େ ଭୟଙ୍କର ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ ପ୍ରଥମଥର 
ପାଇଁ ଅନୁଭବ କଲା । ସେତେବେଳକୁ ବିକଟାଳ ସ୍କୃତିସିକ୍ ହୋଇ ସେ ଗୋଟାପଣେ 
ଥରୁଥୂଲା । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ ଭୟ ସମ୍ବରଣ କଲା ଓ ବହୁତ ସମୟ ଧରି 
ଶୋଇପଡ଼ିଥୁବାରୁ ନିଜ ଉପରେ କ୍ଷୁକ୍ଧ ହୋଇ ହାତ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲା । ନିଜ ହାତ ଘଣ୍ଟା 
ଉପରେ ବି ତା'ର ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ସେ ପୁଣି ଥରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା ହାତ ଘଣ୍ଟାକୁ । 
ହଁ, ଘଣ୍ଟା ଠିକ୍‌ ଚାଲିଚି । ସମୟ ମାତ୍ର ଆଠଟା ପନ୍ଦର । 


ଗୋଟେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏ ସହର ଏମିତି ନିଦ୍ରାଭିଭୂତ ହବାର ଦଲିଲ ନ 
ଥୁଲା ଇଦ୍ରିସ୍‌ର ସ୍କୃତିରେ । ମଧ୍ଯରାତ୍ରି ପରେ ଏ ସହର କେବେ କେମିତି ଘଗୁମେଇପଡ଼େ 
ସିନା ; ପୁଣି ସକାଳ ହବାର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଜୀବନ-ସ୍ପନ୍ଦନରେ ଭରପୂର ହୋଇଉଠେ 
ତା'ର ସମଗ୍ର ସତ୍ତା । ପାହାନ୍ତାର ଡାକ ଗାଡ଼ି ଶୀତାର୍ଇ ସହରକୁ ବି ପାଣି ସିଞ୍ଚି 
ଉଠେଇଦିଏ ଯେମିତି ¦ 

ଏୟାର୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିକୁ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଇ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ । 
ଟାଉନ୍‌ ହଲ୍‌ ଛକ ପାରିହବା ପରେ ମାଲଗୋଦାମ ଅଞ୍ଚଳ, ସହରର ମୁଖ୍ୟ ବେପାର 
ପେଣ୍ଠ | ରାତି କଂଣ କେବେ ବୁଝି ନ ଥୁବା ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଯେମିତି ରାତିର ପ୍ରଗାଢ଼ତାରେ 
ତନ୍ମୟ ହୋଇଥଲା । ଆକାଶକୁ ସଦର୍ପ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ସୁବିଶାଳ 
ବାଣିଜ୍ୟିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନସମୂହ ଅଦୁରରୁ ବି ମନେ ହେଉଥୂଲେ ଅବୃକ୍ଷମାନ ଟାଙ୍ଗରା 
ପାହାଡ଼ ପଡନ୍ତିପରି ନିଛାଟିଆ । ଭ୍ରମରଲାଲ୍‌ ଆଣ୍ଡ ସନ୍ଧ ଲେଖାଥ୍‌ବା ବିଧ୍ଠସ୍ଥ କୋଠାଟି 
ସ୍ଵକୀୟ ଗାନ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟରେ ବାରି ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା, ଯଦିଓ ଏହା ଥୂଲା ଭୂତକୋଠି ପରି 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ । ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ବେଡ଼ରେ ପଡ଼ିରହି ଭ୍ରମରଲାଲ୍‌ ମାରୁଥାଡ଼ିର କୋଠି ଉପରେ 
ହୋଇଥୁବା ବୋମା ବିସ୍ଫୋରଣ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଥ୍‌ଲା ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ । କେତେଜଣ 
ଉଗ୍ର ମୁସଲମାନ ଯୁବକ ସେଦିନର କାଳ ରାତିର ସୁଯୋଗରେ ଭ୍ରମରଲାଲ୍‌ର ଗହଣା 
ଦୋକାନ ଲୁଟ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ ! ସେଦିନ ପୁଣି ଭ୍ରମରଲାଲ୍‌ର ପୁଅ ବନୱାରୀଲାଲ୍‌ ଅନ୍ୟ 
ସହରକୁ ଯାଇଥଲା ଛେପାର ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ କୌଣସି ଜରୁରୀ କାମରେ । ଦୁର୍ବୃତ୍ତ 
ମୁସଲମାନ ଯୁବକମାନେ ଭ୍ରମରଲାଲ୍‌ ଓ ତା'ର ଆଠ ବର୍ଷର ନାତିକୁ ଦଉଡ଼ିରେ 
ବାଛି ପକାଇ ସେମାନଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ବନ୍‌ୱାରୀଲାଲ୍‌ର ପତ୍ନୀକୁ ଧର୍ଷଣ କରିଥ୍‌ଲେ ଓ 
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୧୮୪ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ପରେ ପରେ ଭ୍ରମରଲାଲ୍‌ କୋଠି ଉପରକୁ ବୋମା ଫିଙ୍ଗି ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍ୂଲେ । 
ତହିଁ ପରଦିନ ବନୱାରୀଲାଲ୍‌ ଏ ସହରକୁ ଫେରି କୋଠାରୁ ନିଜ ପିତା, ପତ୍ନୀ ଓ ପୁତ୍ରର 
ଶବ ଉଦ୍ଧାର କରିଥୂଲା । ସେହିଦିନଠାରୁ ବନୱାରୀଲାଲ୍‌କୁ ରାଞ୍ଚି ପଠେଇ ଦିଆଯାଇଚି । 

ଇଦ୍୍‌ରିସ୍‌ ପୁଣି ଖବରକାଗଜରୁ ପଢ଼ିଥଲା ଯେ ଭ୍ରମରଲାଲ୍‌ କୋଠି ଉପରେ 
ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ବୋମା କୁଆଡ଼େ ଦେଶୀୟ ହାତବୋମା ନୁହେଁ, କୌଣସି ପାକିସ୍ଥାନୀ 
ସଂସ୍ଥାଦ୍ଧାରା ନିର୍ମିତ ଶର୍ତିଶାଳୀ ବୋମା । ପାକିସ୍ଥାନୀ ବୋମା କଥା ମନେପଡ଼ିବା 
କ୍ଷଣି ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ ଛାତି ଭିତରେ କିଏ ବୋମା ଫୁଟେଇଲା ଭଳି ତାକୁ ଲାଗିଲା । 
ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପାକିସ୍ଥାନୀ ବୋମା ବା ବନ୍ଧୁକ ଥଵବା କଥା ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ 
ଯେତେଥର ଶୁଣେ, ସେତେଥର ତା” ଛାତି ଭିତରେ କମ୍ପନ ସୃଷ୍ଟିହୁଏ ଓ ତା” ନିଜ 
ଜାତି ପ୍ରତି ତା'ର ଆକଣ୍ଠ ଘୃଣା ଜନ୍ମେ । ଏଇ ଦେଶର ମାଟି, ପାଣି, ପବନରେ ପୁଷ୍ଟ 
ମୁସଲମାନମାନଙ୍କର ବିଜାତୀୟ ଆନୁଗତ୍ୟ କାହିଁକି ( ? ), ଇଦ୍ରିସ୍‌ ଅନେକବାର 
ନିଜ ଉପରକୁ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଫିଙ୍ଗେ ! ଭାରତ ପାକିସ୍ଥାନ କ୍ରିକେଟ୍‌ ମ୍ୟାଚରେ ପାକିସ୍ଥାନର 
ସମ୍ଭାବ୍ୟ ବିଜୟରେ ମସ୍‌ଗୁଲ ହେଉଥ୍‌ବା ଜନୈକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଗାଲରେ ସେ ଥରେ ଶକ୍ତ 
ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ବସାଇଥ୍ବଲା । କତିପୟ ଅନ୍ଧ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ 
ପାଇଁ ଯେ ଜାତୀୟତାବାଦୀ ମୁସଲମାନ ସମୁଦାୟ କଳୁଷିତ ହେଉଚି, ଏହା ଥୂଲା 
ସେଦିନ ନିଜ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପ୍ରତି ଇଦ୍‌ରିସ୍‌୍ର ଚେତାବନୀ | 


କିନ୍ତୁ ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ଯେ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ବଡ଼ଭାଇ ଚୋରା 
ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଜଣେ କୁଖ୍ୟାତ ବ୍ୟବସାୟୀ, ଯିଏ ନିଜର ବ୍ୟାବସାୟିକ ଫାଇଦାପାଇଁ 
ଦଙ୍ଗାକୁ ସାଦର ଆମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାନ୍ତି । ଦଙ୍ଗା ମାତିଲେ ତାଙ୍କର କାରବାର ମାତେ । 
କୌଣସି ଇସ୍ୟୁ ନ ଥାଇ ଦଙ୍ଗା ପାଇଁ ସେ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ଉସ୍‌କାନ୍ତି ଅଯଥାରେ 
ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ମନରେ ହିନ୍ଦୁଂବିଦ୍ରେଷୀ ମନୋଭାବ ସୃଷ୍ଟି କରାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହ 
ତାଳ ଦିଅନ୍ତି ଅନ୍ୟ କେତେଜଣ ଅସାଧୁ ବ୍ୟବସାୟୀ, ପ୍ରଫେସନାଲ୍‌ ଗୁଣ୍ଡା ଓ ଉଦ୍ରାନ୍ତ 
ଯୁବକ । ଧର୍ମର ଧାର ଧାରୁ ନ ଥ୍‌ବା ଏହି ଅସାମାଜିକ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ହଠାତ୍‌ ଧର୍ମୀୟ 
ସ୍କଲୋଗାନ୍‌ରେ ମୁଖର ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ସୂତ୍ରପାତ ହୁଏ ଦଙ୍ଗା । ଦିଆଶିଲି କାଠିର କ୍ଷୀଣ 
ଶିଖା ବାଡ଼ବାଗ୍ରିର ରୂପନିଏ । ଦଙ୍ଗାବାଜ୍‌ମାନେ କିନ୍ଧୁ ବାଡ଼ବାଗ୍ଧିର କରାଳ ଜିହ୍ନାଠାରୁ 
ଚତୁରତାର ସହ ଦୂରେଇ ରହନ୍ତି । କଚେରି ବଜାରଠାରୁ ଷ୍ଟେସନ ଛକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଦିନରେ ପଚାଶ ଥର ରିକ୍ସା ଗଡ଼ଉଥବବା ସଲ୍ଲାଲୁଦଦିନ୍‌୍‌ ନଇଁ ପଠାରୁ ସୁପରମାର୍କେଟକୁ 
ଭେଣ୍ଡିଭାର ଆଣୁଥ୍ଵବବା ରଥୀ ମହଲା, ମୁସଲମାନ ବସ୍ତିରେ ଆଇସ୍‌କ୍ରୀମ୍‌ ବିକୁଥୁବା 
ନନ୍ଦ ଦାସ, ହିନ୍ଦୁବହୂଳ ସୁଦୂର ପଲ୍ଲୀରେ ହରରଙ୍ଗୀ ଶାଢ଼ି ଫେରି କରୁଥୁବା ଆସଫ 
ଅଲ୍ଲୀ ବିଚରାମାନେ ଅକାରଣେ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ମରନ୍ତି ସିନା ! ଆହା ଶବ୍ଦଟିଏ 
ଜିଜ ଅଜାଣତରେ ବିଂ ଖସିପଡ଼ିଲା ଇଦ୍ରିସ୍‌ର ପାଟିରୁ । 
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ଚାରା ୧୮୫ 


ଇଦ୍‌ରିସ୍ର ମନେପଡ଼ିଲା ଥରେ ଅଦୂର ସହରର ଦୁଇଜଣ ଯୁବକଙ୍କ ସହ ଜଣେ 
ମୌଲବି ଆସିଥୂଲେ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ । ସେଦିନ ଅଧରାତିରେ ଗୋଟେ ସଭା ବସିଥୂଲା 
ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ । ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ବା ସେଦିନର ଅଝଟିଆ ଇଦ୍‌ରିସ୍‌, 
ଆବ୍‌ବା ସହ ଯାଇଥଲା ସେଇ ସଭାକୁ । ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କଦ୍ବାରା ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ହେଉଥୁ୍‌ବା ଅବିଚାର ଓ ଅତ୍ୟାଚାରର ଏକ ଦୀର୍ଘ ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଇ ମୌଲବି 
ମହାଶୟ ସଂଖ୍ୟାଲଘୁ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କୁ ସଶସ୍ତ୍ର ସଜାଗ ରହିବାପାଇଁ ସତର୍କ 
କରାଇଦେଇଥୂଲେ । ବସ୍ତିର ବଛା ବଛା ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ତାଲିମ୍‌ ପାଇଁ ପଠାଇବାକୁ 
ମଧ୍ଯ ସେ ବସ୍ପିର ସର୍ଦାର ଅର୍ଥାତ୍‌ ତା' ଆବ୍ବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥୂଲେ । ବସ୍ତିରେ 
ଜଣେ ଦୂଇ ଜଣ ଧନାଢ଼୍ଯ ବେପାରୀଙ୍କୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ଅନ୍ଯ କେହି ମୌଲବିଙ୍କ 
ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହୋଇ ନ ଥୂଲେ ସେଦିନ । ମୌଲବିଙ୍କ ଉଲ୍ତିକୁ ଘୋର ବିରୋଧ 
କରି ତା” ଆବ୍‌ବା କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି 
ବିଭେଦ ନାହିଁ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ, ବରଂ ପାରସ୍ପରିକ ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ଭିତରେ ସେମାନେ ଏଠି 
ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଚଳି ଆସୁଛନ୍ତି । 

“ଯୋଉ ଦିନ ସଫିଉଦ୍ଦିନ ଅସୁଖ ହୋଇ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯିବା କଥା 
ଠିକ୍‌ ହେଲା, ବସ୍ତିର ପାନବେପାରୀ ଅନ୍‌ୱାରକୁ ଜମି ବନ୍ଧକ ଦବାକୁ କୁହାଗଲେ . 
ମଧ୍ଯ ସେ ପଇସାଟିଏ ଦବାକୁ ମନା କରିଦେଲା । ଅଥଚ ଜଗୁ ସାହୁ ବିନା ବନ୍ଧକରେ 
ସାତ ଶହ ଟଙ୍କା ଗଣି ଦେଇଥୁଲା ଅନ୍‌ୱାର୍‌ର ପୁଅ ହାତରେ । ଅନୱାର ମାସେ 
ବଡ଼ ଡାଲ୍ରଖାନାରେ ପଡ଼ି ଭଲ ହୋଇ ବସ୍ତିକୁ ଫେରିଲା । ସେ ଦିନରୁ ସେ ଜଗୁ 
ସାହୁର ଧରମ ପୁଅ | ଜଗୁ ସାହୁ ବୁଢ଼ା ମଲା ବେଳକୁ ସେ ତୁଠକୁ ଯାଇଥଲା, ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ବିଦାକି ଦେଇଥୂଲା ଓ ନୂଆଲୁଗା ପିନ୍ଧି ବସ୍ତିକୁ ଫେରିଥିଲା । ସେମିତି ଜଗୁ ସାହୁ 
ବଡ଼ବୋହୂର ପିଲା ହେଲାବେଳକୁ ପର କିଆରିରେ ମୂଲ ଖଟି ଦୁଇଶ ଟଙ୍କାର ମିଠା 
ପଠେଇଥୂଲା ଅନ୍‌ୱାର୍‌, ଜଗୁ ସାହୁ ଘରକୁ ।””? ଏ ସମସ୍ତ ସାମାଜିକ ବନ୍ଧନକୁ କ'ଣ 
ଭାଳିହବ ମୌଲବି ମହାଶୟ, ଇଦ୍ରିସ୍‌୍ର ଆବ୍ବା ସେଦିନ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥୂଲେ । 
ମୌଲବିଙ୍କ ମୁହଁର ରଙ୍ଗ ଅବଶ୍ୟ ବଦଳି ଯାଇଥଲା ! ତହିଁ ପରଦିନ ବଡ଼ି ଭୋରୁ 
ମୌଲବି ତାଙ୍କ ସହରକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ କରିଥୂଲେ । 

ହିନ୍ଦୁଂମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥବା “ସେହି ଅତୁଟ ସାମାଜିକ ସମ୍ପର୍କକୁ 
ପିଲାବେଳୁ ଦେଖ୍‌ ଆସୁଚି ଇଦ୍ରିସ୍‌ ¦! ହୋରି ବେଳକୁ ସେ ଦାମ, ଗୋପାଳ ଓ ମୁଚୁକୁନ୍ଦ 
ସହ ରଙ୍ଗ ପିଚକାରୀ ଖେଳିଚି, ସରସ୍ବତୀ ପୂଜାଦିନ ମଧୁ ଜରିଆରେ ସେ କେତେଥର 
ବହିପୂଜା କରିଚି ଭଲ ପାଠହବା ଆଶାରେ । ଦଶମଶ୍ରେଣୀ ବୋର୍ଡ଼ ପରୀକ୍ଷା ବେଳକୁ 
କି ମୁସଲମାନ କି ହିନ୍ଦୁଧିଲା ସମସ୍ତେ ତ ବୁଢ଼ା ପୀର ପାଖରେ ସେରେଣୀ ମନାସନ୍ତି 
. ମହରମ୍‌ ବେଳକୁ ତାଜିଆ ଆଗରେ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ବାଡ଼ି ଖେଳେ ନ୍ତ ଆରପାରି ଗାଁର 
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୧୮୬ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ପାଞ୍ଚହାତିଆ ମର୍ଦ ଗୋଖେଇ ଜେନା । ସାମନ୍ତଘର ବୁଢ଼ା ଶାନ୍ତି କମିଟିର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ 
ହୋଇ ମହରମ୍‌୍ର ସବୁ ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝନ୍ତି । ନନ୍ଦିପୁର ଦୂର୍ଗାପୂଜା କମିଟିର କାର୍ପଟଦାର 
ତ ହନିଫ୍‌ଚାଚା । ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ଆଖୁ ସରୁ ହୋଇଗଲେ, ମୂର୍ଭିଗଢ଼ାଳିକୁ ସେ ତାଗିଦ୍‌ କରନ୍ତି, 
ଆରେ ଶଙ୍କର୍ଷଣ, ତମେ ପରା ମାଧବାନନ୍ଦ ଦାସଙ୍କ ପୁଅ, ଏ କ'ଣ ମହାମାୟାଙ୍କ 
ଆଖ୍‌ ? ଏହାକୁ ଆୟତାକ୍ଷୀ କହିବା ?”? 


ଏମିତି ହିନ୍ଦୁମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଗୋଟେ ଦିଆନିଆର 
ଭାବ, ଗୋଟେ ନିବିଡ଼ ଆତ୍ମୀୟତାର ଆସ୍ତରଣ । କିନ୍ଧୁ ବେଳେବେଳେ ଏମତି କ'ଣ 
ହୁଏ ଯେ କାଚର ଝର୍କାପରି ଝଣଝାଣ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ଏ ଦିଆନିଆର ମହାଭାବ | ହଠାତ୍‌ 
ଶୁଖୁଯାଏ ଆନ୍ତରିକତାର ଅଥଳ ଦରିଆ । କୋଉଠି ଲୁଚି ରହିଥୂବବା ପଶୁଟା ସବାର 
ହୁଏ ନିରୀହ ପାଟକମାନଙ୍କ ମଗଜରେ । ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ହାତ ଠେଙ୍ଗା ଧରେ, ଖଣ୍ଡା ଧରେ, 


ଵୋମା ବ ଫଙ୍ଗପାରେ ! 


କଲେଜ ପାଖରେ ପହଞ୍୍‌ ଭାବନାମୁକ୍ତ ହେଲା ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ । ଆମ୍ରବକୁଳର ବୀଥୂକା 
ଭେଦି ଠିଆହୋଇଥୂବବା ଶଙ୍ଗଶ୍ରେତ କୋଠାସମୂହ ରକ୍ତହୀନ ଶିଶୁପରି ଶେଥା ମନେ 
ହେଉଥୂଲେ ଇଦ୍‌ରିସ୍‌କୁ । କଲେଜର ହଙଷ୍ଟେଲମାନଙ୍କରୁ ଯୁବସୁଲଭ ଫାଜ୍‌ଲାମିର 
ଗୁଞ୍ଜରଣ ଶୁଭୁ ନ ଥୁଲା ଆଗପରି । କଲେଜରେ ସମଗ୍ର ପରିବେଶ ଲାଗୁଥୁଲା 
ଚିତ୍ରାଙ୍କନର ନିଆଁପରି ଉଷ୍ମତାବିହୀନ, ଶୀତଳ । 

ହଷ୍ଟେଲର ଓାଚମ୍ୟାନ୍‌ ଇଦ୍‌ରିସକୁ ଦେଖ ଚମକିପଡ଼ିଲା ଯେମିତି ! ମିନିଟକ 
ପରେ ଗ୍ରୀଲ୍‌ ଖୋଲିଲା । 

ହଷ୍ଟେଲର ଲମ୍ବା ବାରନ୍ଦାରେ ଆଗକୁ ଚାଲୁଥଵଲା ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ । ବଶମ୍ବଦ 
ଅନ୍ତେବାସୀମାନେ ଯେମିତି ଚିହ୍ନିପାରୁ ନ ଥୂଲେ ତାକୁ । ଇଦ୍୍‌ରିସ୍‌ ବି ଯେମିତି 
ଭୁଲିଯାଇଥୂଲା ସେମାନଙ୍କ ସହ କଥା ହବା ପାଇଁ | ନିଜ ରୁମ୍‌ର ତାଲା ଖୋଲି ସେ 
ଭିତରକୁ ପଶିଲାବେଳେ ତା” କାନରେ ବାଜିଲା, “ଆଜି ରାତିରେ ସତର୍କ ରୁହ । 
ପଠାଣକୁ ବିଶ୍ବାସ କ”ଣ ?” ' ଇଦ୍ରିସ୍‌ ଶୁଣି ବି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ପଶିଗଲା ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ । 

ମୁସଲମାନମାନଙ୍କର ଅବିଶ୍ବସନୀୟତାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଏମିତି ବହୁକଥା ଶୁଣିଚି 
ଇଦ୍ରିସ୍‌ । ହିନ୍ଦୁମାନେ କଥାକଥାକେ ଆଉରଙ୍ଗଜେବଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦିଅନ୍ତି । ପିତାଙ୍କୁ 
ବନ୍ଦୀ କରି ଓ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ନୃଶଂସ ଭାବରେ ହତ୍ଯାକରି ଦିଲ୍ଲୀ ମସ୍‌ନଦ୍‌ରେ ଆରୁଢ଼ 
ହୋଇଥୂଲେ ଆଲମ୍୍‌ଗିରି ଆଉରଙ୍ଗଜେବ । ଏହା ଏତିହାସିକ ସତ୍ୟ | କିନ୍ଛୁ ଏଥୁଲାଗି 
ଆଉରଙ୍ଗଜେବଙ୍କ ଧମ ଦାୟୀ ନା ଦାୟୀ ତାଙ୍କର କ୍ଷମତାଲିପ୍‌ସା, ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଅଛିଣ୍ତା 
ହୋଇ ରହିଯାଏ ଇଦ୍ରିସ୍‌ ପାଖରେ ! ଏକୁଟିଆ ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ପଡ଼ିରହି ସେଦିନ ସେଇ 
ଅଛିଣ୍ଡା ଗଣିତର ସମାଧାନର ସୂତ୍ର ଖୋଜୁଥୁଲା ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ । 
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ଚାରା ୧୮୭ 


ତହିଁ ପରଦିନ ସକାଳେ ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ ଲେଡିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଯିବା ବାଟରେ ସୁବ୍ରତ 
ସହ ତା'ର ଭେଟହେଲା । ସୁବ୍ରତକୁ ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି ଆନନ୍ଦରେ କୁରୁଳି ଉଠିଲା 
ଇଦ୍ରିସ୍‌ । ସୁବ୍ରତ ପାଇଁ ତ ସେଦିନ ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ ତା' ଜୀବନ ଫେରିପାଇଥୁଲା । 
ସପ୍ତାହେ ଧରି ସୁବ୍ରତ ତା'ର ସେବା କରିଥୂଲା ଡାକ୍ତରଖାନାରେ । ତା'ର ସେବା 
ଓ ସାନ୍ତନୀ ଫଳରେ ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ ବଞ୍ଚ ଯାଇଥଲା । ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ ଭଲ ହୋଇଯିବା ପରେ 
ସୁବ୍ରତହିଁ ତାକୁ ତା'ର ଗାଁଙ୍କୁ ପଠେଇ ଦେଇଥୁଲା ନିରାପଦରେ । ସୁବ୍ରତର ରଣ 
କ'ଣ ସେ କେବେ ବି ଶୁଝିପାରିବ ? ଅଗତ୍ୟା ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ ସୁବ୍ରତକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ଲୁହ 
ଗଡ଼େଇଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ ପଚାରିଲା ସୁବ୍ରତକୁ, ˆ ଭାଇ, ରାଧାର 
ଖବର କଣ ୨”? ସୁବ୍ରତ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ନିରବ ରହିଲା ପରେ କହିଲା, 
“ରାଧା, ସେହି ଦଙ୍ଗା ଦିନରୁ ନିଖୋଜ ।” 

ଗୋଟେ ଅଝଟିଆ ଶିଶୁ ପରି ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ କାନ୍ଦିଲା, ସୁବ୍ରତକୁ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରି । ଗୋଟେ ପାଗଳ ପରି ପ୍ରଳାପ କରି କହିଲା, ˆ ' ସୁବ୍ରତ, ଯୋଉଠି ଥୂଲେ 
ବି ରାଧାକୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଖୋଜିଆଣିବି । ' ସୁବୂତ ଇଦ୍ରିସ୍ର ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛୁପୋଛୁ 
କହିଲା, “ “ରାଧା, ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ଥୂଲେ ସିନା ତାକୁ ତୁ ଖୋଜିଆଣିବୁ... । 
ଏହା ଶୁଣି ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ନିରବ ହୋଇଗଲା । 

ସେଦିନ ପ୍ରାୟ ମଧ୍ଯାହ୍ନ ବେଳକୁ ଇଦ୍‌ରିସ୍‌କୁ ବସ୍‌ ଚଢ଼େଇଦେଲା ସୁବ୍ରତ ! 
ନାନାବିଧ ଶବ୍ଦର ପରିସମାପ୍ତି ପରେ ବସ୍‌ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳକୁ 
ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ର ଆଖ୍‌ ପୂରା ଭିଜିଯାଇଥୂଲା । ବସ୍‌ ଭିତର ଓ ବାହାରର ପରିବେଶ ଥଲା 
ଯଥାସମ୍ଭବ ନିରୁଦ୍‌ବିଗ୍ଧ । ଅଥଚ, ବସ୍‌ର ଝର୍କାରେ ଦୃଶ୍ୟମାନ କମନୀୟ ଲ୍ୟାଣ୍ଡସ୍କେପ୍‌ 
ବିଷାକ୍ତ ମନେ ହେଉଥଲା ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ଜୁ ! ବସ୍‌ ଭିତରର ସହଯାତ୍ରୀମାନେ ତାକୁ ବୋଧ 
ହେଉଥୁଲେ ମଣିଷ ମୁଖାପିନ୍ଧା ପିଶାଚ ଯେମିତି । ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ ଆଖ ବୁଜିଦେଲା, ଅନ୍ତତଃ 
ଏ ବିଷାକ୍ତ ପୃଥ୍ଵବୀ: ଓ ଜିଘାଂ ସୁ ମଣିଷମାନଙ୍କଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରେଇ ରହିବାପାଇଁ । 
କିନ୍ତୁ ଗୋଟେ ତୀବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ତା'ର ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୁ ଦୋହଲେଇ ଦେଉଥ୍ବଲା ଅବା ! 
ସେ ଭାବୁଥଲା ଯୋଉ ବିଷବୃକ୍ଷର ପ୍ରକୋପରେ ଆଜି ସମଗ୍ର ଦେଶ ଜର୍ଜରିତ, 
ସେ ବିଷବୃକ୍ଷର ଚାରାଟି ଏ ମାଟିରେ ରୋପିଥୂଲା କିଏ ? 


ସେଇ ବସ୍‌ ଭିତରେ ହିଁ ଇଦ୍‌ରିସ୍‌ ସ୍ଥିରକଲା ସେ ଫିଜିକ୍ସ ଛାଡ଼ି ହିଷ୍ଟୀ ପଢ଼ିବ । 


ଏ. *. <* 
*ଂ 2d *.* 
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କାନ୍ଧ 


ଯୋଉ ବାର୍ଭା ପାଇବେ ବୋଲି ଆଂଜନେୟ ଆଶଙ୍କା କରୁଥ୍‌ଲେ, ଆଶଙ୍କା 
କାହିଁକି, ଏକପ୍ରକାର ନିଶ୍ଚିତ ଥୂଲେ, ଶେଷରେ ସେ ସେଇ ବାଉଁ। ହିଁ ପାଇଲେ - 
“ଫାଦର୍‌ ଏକ୍ସପାୟାର୍ଡ଼' । ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଏଇ ବାର୍ଭାଟି ଆଂଜନେୟଙ୍କ ଛାତି ଭିତରେ 
ଗୋଟେ ଆକସ୍ମିକ ଘୂର୍ଣ୍ଣବାତ୍ୟା ପରି କ୍ଷଣକପାଇଁ ଚକ୍କର କାଟି ଥମ୍‌ ହୋଇଗଲା 
ଯେମିତି ! 

ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା ଆଦ୍ଯ କୈଶୋରରେ ଥରେ ବାପାଙ୍କ ସହ ସେ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଅଦୂର ସହରକୁ କାଳୀପୂଜା ଦେଖୁବାପାଇଁ । ଏକାଧଵକ ସୁସଜିତ ମେଢ଼ 
ଏବଂ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ବାରୁଆଳୀ ଦେଖ୍‌ ଉଲ୍ଲସିତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବେଜାୟ 
ହାତୀଘୋଡ଼ା କିଣିବାପାଇଁ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଳି କରୁଥୁବା ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ 
ବାପାଙ୍କ ହାତରୁ ହୁଗୁଳି ସେ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଥ୍୍‌ଲେ ଜନସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ । ବାସ୍‌.. 
ତା'ପରେ କାଳୀପୂଜାର ସମସ୍ତ ରଙ୍ଗଢଙ୍ଗ ତାଙ୍କୁ ମନେ ହୋଇଥଲା ବିଷମୟ । 
ସଜଳ ଚକ୍ଷୁରେ ସେ ବାପାଙ୍କ ପରି ପ୍ରତୀୟମାନ ଅନେଙ୍କଙ୍କୁ ଭିଡ଼ି ଧରୁଥ୍‌ଲେ ଆଡ଼ୁର 
ହୋଇ, ଅଥଚ ବାପାଙ୍କୁ ପାଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ଆଉ ତା'ପରେ, ଭୋ” କରି କାନ୍ଦି 
ଉଠିଥୂଲେ ଅସୁମାରି ଅଚିହ୍ନା ମଣିଷର ସୁଅ ଭିତରେ । ସେଦିନର ସେ ଅସହାୟତା 
ଫସିଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଚି ସ୍କୃତିର ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ମାଟିତଳେ | 

ଅନେକ.. ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଅଗତ୍ୟା ଆଂଜନେୟ ପୁଣିଥରେ ନିଜକୁ ବଡ଼ 
ଅସହାୟ ମନେକଲେ । କିଶୋରସୁଲଭ କ୍ରନ୍ଦନରେ ମଜ଼ି ଯାଉ ଯାଉ ସେ ଅଜ୍ଜକେ 
ଅଟକିଗଲେ ଓ ଅଧ୍ୟାପକ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ବାହାରକୁ ଉଠିଆସିଲେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । 

କରାଗ୍ରସ୍ଥ ବାପାଙ୍କ ଚେହେରା ଆଲବମ୍‌୍ର ପୃଷ୍ଠାପରି ଫିଟି ପଡ଼ୁଥୂଲା ତାଙ୍କ 
ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ! କୁଞ୍ତ ଅଥଚ ପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳ, କୋଟରଗତ ମାତ୍ର ଉଦ୍ଦୀପ୍ତ ଆଖୁ, 
କ୍ଷୀଣ ଅଥଚ ଦୃପ୍ପକଣ୍ଡ ଏସବୁର ସମାହାରରେ ଗୋଟେ ନମ୍ର ଅଥଚ ଅବଦମିତ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ତାଙ୍କ ବାପା । ସ୍ବଦ୍ଧ ଆୟର ନିଗୃଢ଼ ଗଡ଼ ମଧ୍ୟରେ ସେ ମହାସାମନ୍ତ, 
ସ୍ବଚ୍ନ ଶିକ୍ଷା ସତ୍ତ୍ଵେ ଜ୍ଞାନର ଓଜ୍ଵବଲ୍ଯରେ ଭାସ୍ବର ସେ ମହାଗୁରୁ- ଅନେକଙ୍କର 
ଆଦରଣୀୟ ସାଧୁମାଷ୍ଟ୍େ । 
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ପନ୍ଦର ଦିନ ତଳେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଗାଁକୁ ଯାଇଥୂଲେ, ତିନିମାସ କାଳ 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିବା ପରେ ବି ବାପା ଦିଶୁଥୁଲେ ଯଥାପୂର୍ବ ସତେଜ ଓ ଅବିଚଳିତ । 
ତାଙ୍କର ଚିର ସହଚର ଚେନାଏ ସ୍ମିତହସ ସେମିତି ଲାଗିରହିଥୂଲା ତାଙ୍କ ଶୁଖୁଲା 
ଓଠସନ୍ଧିରେ... କଣ୍ଠରେ ସେହି ସୁଲଳିତ ସ୍ବେହବୋଳା ଅନୁଶାସନର ଅରୁଣିମୀ 
“କିରେ ଅଂନୁ, ତୋର ସେଠି ସବୁ ଭଲ ତ ? ବୋହୂମା” ଓ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଅଯଥା 
କଷ୍ଟଦେଇ କାହିଁକି ଆଣିଲୁ ଏଠାକୁ ? ତୋ ବୋଉ ଥୁବା ଯାକେ ମୋର କି ଅସୁବିଧା 
ଯେ ? କ'ଣ ହବ ଏତେଗୁଡ଼ା ଫଳମୂଳ ? ଖିଷଧ ତ ର୍ୟାକ୍‌ରେ ଥାକମରା ହୋଇଚି, 
ପୁଣି କଂ ଣ ଦରକାର ଥୁଲା ଏଣୁତେଣୁ ଟନିକ୍‌ ଆଣିବାରେ ?” 

ଗାଁରେ ଅନ୍ୟୁନ ସପ୍ତାହେ ରହିବା ଲାଗି ମନସ୍ଥ କରିଥୁଲେ ଆଂଜନେୟ | ହେଲେ 
ରହିହେଲା ବା କେଉଁଠି ? ଆଗକୁ ଥିଲା ଅଗଷ୍ଟସ୍ର ବୋର୍ଡ଼ ପରୀକ୍ଷା, ଯୋଉଥୂପାଇଁ 
ଆବଶ୍ୟକତାଠାରୁ ଅଧ୍ବକ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ନବନୀତା । କନ୍‌ଭେଣ୍ଟର ଛାତ୍ରୀ 
ଫ୍ଲୋରାକୁ ଗାଁ ଜମାରୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୂଲା । ସର୍ବୋପରି ସହର ସହ ଆଜନ୍ମ ଜଡ଼ିତା 
ନବନୀତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗାଁର ସମ୍ତାନ୍ତ ନଡ଼ାଛପର ଘର ଥୂଲା ବନବାସତୁଲ୍ଯ ମର୍ମତୁଦ । 
ଗାଁରେ ରହିବାର ତୃତୀୟ ଦିନ ହିଁ ଗାଁରୁ ଫେରିଆସିବାପାଇଁ ନବନୀତା ଆଳ ଦେଖାଇ 
ଏକପ୍ରକାର ଜିଦକଲେ । ବାପାଙ୍କ ପାଦରେ ମୁଣ୍ଡ ଛୁଆଁଇ ସେଦିନ ଗାଁରୁ ଫେରିଲା 
ବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଖ୍ର ଅଦୃଶ୍ୟପୂର୍ବ ଆର୍ଦତା ଚମକାଇ ଦେଇଥୁଲା ଆଂଜନେୟଙ୍କୁ । 
“ହୁଁ, ତୁ ତୋ କଲେଜକୁ ଯା”, ଏଠି ରହି ଆଉ ଅଧକ କ'ଣ କରିବୁ' ବୋଲି ବୋଉ 
ଯଦିଓ କହୁଥୁଲା, ତେବେ କଣ୍ଟା କାହିଁକି କେଜାଣି ତା'ର ଶୁଭୁଥ୍‌ଲା ଭାରୀ ଭାରୀ । 

ସାନଭାଇ ଅନିର୍ବାଣ ଦୂଇଦିନ ତଳେ ଦିନକପାଇଁ ଗାଁକୁ ଆସି ଫେରିଯାଇଥୂଲା, 
ତା ଚାକିରିକୁ । ତହସିଲଦାର କି ନା ; ବାପାଙ୍କର ରୋଗ କଥା ବୁଝିବାକୁ ତା'ର ତର: 
ବା କାହିଁ । ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ । କୋଡ଼ରେ ପିଲାଟେ । ଦୁଇଶହ କିଲୋମିଟର ଦୂର 
କୋଉ ଅପନ୍ତରା ଅଞ୍ଚଳରୁ ସେମାନେ କେମିତି ବା ଥରକୁ ଥର ଆସିପାରନ୍ତେ ? 

ବାପାଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା ବିଷୟରେ ଲିଲିଦେଇ ପାଖକୁ ବୋଉ ଚିଠି ଦେଇଚି ବୋଲି 
କହୁଥୁଲା । ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ସେ ଆସି ନ ଥୂଲା । ରାଉର୍‌କେଲା କ'ଣ କମ୍‌ ବାଟ ? 
ପ୍ଲାଣ୍ଟରେ ଛୁଟି କାହିଁ, ଯେ ଭିଣୋଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଆସିବ ! ତା ଛଡ଼ା ତା' ଝିଅ 
ପଲସ୍‌ ଟୁ ପଢ଼ୂଚି । ରାଉରକେଲା ଭଳି ଜାଗାରେ କଲେଜ ପଡ଼ୁଆ ଝିଅଟାକୁ ଏକା 
ଛାଡ଼ି ସେମାନେ ଆସିପାରିବା ଦୁରୂହ ! 

ବୋଉ ଆଉ ଯେତେ ବିଶ୍ବସ୍ଥ ହେଲେ ବି ଗୋଟେ ଚାକର ହେପାଜତ୍‌ରେ 
ବାପାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି କଲେଜକୁ ଫେରିଆସିବାପାଇଁ ଆଂଜନେୟଙ୍କ ମନ କହୁ ନ ଥୁଲା । 
ଅଥଚ ସେ ଫେରିଆସିଲେ । 
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୧୯୦ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଜୀବ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ତେଣୁ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଟୋପେ ପାଣି ଦେଇ ହେଲାନି, 
ଏବେ ଶବ ମୁହଁରେ ନିଆଁ ଦବା ଯାହା ବାକି ରହିଲା ! ଆଂଜନେୟଙ୍କ ଆଖୁରୁ 
ସୁବୃହତ୍‌ ଦୂଇ ବୁନ୍ଦା ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା, ଶେଷ ଜ୍ୟେଷ୍ପର ପ୍ରଥମ ବାରିପାତ ପରି । 
ସେ ବସାକୁ ବାହୁଡ଼ି ଆସିଲେ । 

ଟ୍ୟାକ୍ସି ଭଡ଼ା କରି ଗାଁକୁ ଫେରୁଥବା ସମୟରେ ସଫେଦ ଚଦର ତଳେ 
ନିର୍ବିକନ୍ଧ ସମାଧସ୍ଥ ବାପାଙ୍କର ଗୌରତନୁର ଦୃଶ୍ଯ ବାରମ୍ବାର ଧକ୍କା ଖାଉଥୂଲା 
ଆଂଜନେୟଙ୍କ ମାନସ ଚକ୍ଷୁରେ । ପରିଚିତ ରାସ୍ତାଘାଟର ଅପରିଚିତ ଲୋକାରଣ୍ୟ 
ଭିତରେ ଯେମିତି ବାରି ହୋଇପଡ଼ୁଥୂଲେ ବାପା । ଗାଁ ଯେତେ ପାଖେଇ ଆସୁଥୁଲା, 
ଗହଳ ତୋଟାମାଳ, ତମାଳତାଳ ଛାୟାଳଚ୍ଛନ୍ନ ଦିଗନ୍ତ ଏମିତିକି ନମ୍ର ମେଘମାଳାର 
ବୈସାଦୃଶ୍ୟ ଭିତରେ ଭରିରହିଥୂବା ପରି ମନେହେଉଥୁଲା ବାପାଙ୍କର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ! 
‘ୟୁଅଲ୍‌ ଫାଦଲ୍‌ ଇଜ୍‌ ଡେଡ଼, ଡ୍ୟାଡ୍‌', ଫ୍ଲୋରାର ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କତାରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ଆଂଜନେୟ । ମ୍ଲାନ ହସି ଫ୍ଲୋରାର ମୁଣ୍ଡରେ ସସ୍ବେହ ପାପୁଲି 
ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ ! 


ଫ୍ଲୋରାର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶା ଭିତରେ ଫ୍ଲୋରା ବୟସକୁ ଅବା ଫେରିଯାଉଥ୍‌ଲେ 
ସେ, ନିଜ ଅଜାଣତରେ । 


ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲଟେ ବି ନ ଥୁଲା । ବାପାଙ୍କ 
ସାଇକେଲ୍‌ : ଫ୍ରେମ୍‌ ଉପରେ ବସି ପାଖ ଗାଁ ସ୍କୁଲକୁ ସେ ଯାଉଥୁଲେ ପ୍ରତିଦିନ । 
ଫ୍ରେମ୍‌ ଉପରେ ପଡ଼ିଥାଏ ବାପାଙ୍କ ଖୋର୍ଵା ଗାମୁଛା ଚାରି ଚଉତା ହୋଇ । ପଛ 
କାରିଅର୍ରେ ବସେ ଲିଲିଦେଇ । ଲିଲିଦେଇର ଯେତେବେଳେ ପଞ୍ଚମଶ୍ରେଣୀ, ସେ 
ପଢୁଥାନ୍ତି ତୃତୀୟରେ । ବାପାଙ୍କଠୁ ମଜା ମଜା ଗପ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ବାଟ ସରିଯାଏ, 
ଜଣାପଡ଼େନି । ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍କୁଲ ହତାପାଖରେ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ ସେ ଆହୁରି ଦୁଇ 
କିଲୋମିଟର ଆଗକୁ ଯା'ନ୍ତି ; ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲକୁ | ଗୋଟେ ଅତି ପୁରୁଣା ମଧ୍ୟଇଂରାଜୀ 
ସ୍କୁଲ, ଯୋଉଠି ସେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର୍‌ ଥୁଲେ । 

ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ହବାର କିଛି ସମୟ ଭିତରେ ପୁଣି ଆସି ପହଞ୍ଚଯାଂନ୍ତି ବାପା । 
ତାଙ୍କ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଆଗପଛ ହୋଇ ବସନ୍ତି ସେ ଓ ଲିଲିଦେଇ । ବାଟରେ ବେଣୁ 
ଦୀକ୍ଷିତ ଦୋକାନରେ ବାପା ଚା” ପିଅନ୍ତି; ଲିଲିଦେଇ ନିମକି ଖାଏ ଓ ସେ ଖାଆନ୍ତି 
ସିଝା ସୋଲା ; କେବେକେବେ ପକୋଡ଼ି । 


ବେଳେବେଳେ ହାଟରୁ ଲିଲିଦେଇ ପାଇଁ ଫୁଲପକା ଫ୍ରକ୍‌ ଆଣିଦିଅନ୍ତି ବାପା । 
ଫୁଲପକା ଜାମା ଅନିର୍ବାଣ ପାଇଁ | ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅଣାଯାଏ ଧଳାଜାମା, ନୀଳପେଣ୍ଟ | 
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ସେ ଅଝଟ କରି ଜାମାପେଣ୍ଟ ଫିଙ୍ଗିଦିଅନ୍ତି ବୋଉ ଉପରକୁ । ବାପା ବୁଝନ୍ତି, 
ଝିଅମାନେ ଓ ଟିକି ପୁଅମାନେ ଫୁଲପକା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧନ୍ତି । ସ୍କୁଲକୁ ୟାଉଥୁବା 
ପୁଅମାନେ ନୀଳପେଣ୍ଟ ସାଙ୍ଗକୁ ଧଳାଜାମା ପିନ୍ଧିଲେ ଭଲ ମାନେ । କିଶୋର 
ଆଂଜନେୟଙ୍କ ମନ କେତେବେଳେ ବୁଝିଯାଏ ତ କେତେବେଳେ ଭାରି ଅମାନିଆ 
ହୁଏ । ଗୋଟେ ନୂଆ ଜାମାପାଇଁ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ନ ମିଳିବାଯାଏ ସେ ଅଝଟ 


~~ ~~ — 


ଜାରି ରଖେ । କଦବା କେମିତି ସେ ମହାର୍ଘ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମିଳଥାଏ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ! 

ବାପା କିନ୍ତୁ ନିଜ ପାଇଁ କଦବା କ୍ଚିତ୍‌ ନୂଆଁ ଧୋତି ପଂଜାବି କିଣନ୍ତି । ଅନେକ 
ସମୟରେ ତାଙ୍କ ପଞ୍ଜାବି ରଫୁ କରାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଛଡ଼ା ଦିନେ ତାଙ୍କ ଧୋତି 
ପଞ୍ଜାବି ସଫାହୋଇ ସେଥ୍‌ରେ ନୀଳ ଦିଆଯାଏ ¦ ଘରଠାରୁ ପୋଷାକ ଯାଏ ସେ 
ସବୁବେଳେ ସଫାସୁତରା ରଖନ୍ତି । 


ଦିନେ ଦିନେ ମାଗୁଣି ଚମାରଠାରୁ ତାଳପତ୍ର ପୁଡ଼ିଆରେ ସାଗୁଆତି ଆଣନ୍ତି 
ବାପା । ସେମିତି ଦିନରେ ହିଁ ଚୁଲିମୁଣ୍ଡରେ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ ବାପାଙ୍କୁ । ସେ ନିଜେ 
ମାଂସ ରାକନ୍ଧନ୍ତି, ଉଦ୍ଦିଷ୍ଠ ହାଣ୍ଡିରେ । ରୋଷେଇ ସରିଲା ପରେ କଦଳୀପତ୍ରରେ 
ବଢ଼ାଯାଏ ଭାତ, ଏକ ବୃହତ୍‌ ରସପାତ୍ରରେ ମାଂସ । ବାପାଙ୍କ ଚାରିକଡ଼ରେ 
ଘେରି ବସନ୍ତି ସେ, ଲିଲିଦେଇ ଓ ଅନିର୍ବାଣ । ତରକାରିରୁ ଭଲ ମାଂସ ବାଛି ସେ 
ଆଗତୁରା ଖୋଇଦିଅନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ¦ ନିଜର ଖାଇବା ଉପରେ କେବେ ବି ତାଙ୍କର 
ଗୁରୁତ୍ଵ ନ ଥାଏ । 

ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ି ଅଣଓସାରିଆ ଘେରିବଂଧରେ ଚାଲିଥାଏ ଟ୍ୟାକ୍ସି । ଭାରି 
ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଘେରିବନ୍ଧ ନଇ୍ତ ପରି । ଆଂଜନେୟ ଟ୍ୟାକ୍ସି କାଚ ଦେଇ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ, 
ଆଗ ବୁଲାଣିକୁ ଲାଗି ତାଙ୍କର ପୈତୃକ ପାଞ୍ଚ ଏକର ପରିମିତ ଚକ ପାଞ୍ଚମାଣିଆ। । 
ବାପା କହନ୍ତି, ସେଠି ସୁନା ଫଳେ । ଭାରୀ ଭାରୀ ଧାନକେଣ୍ଡାରେ ଲହଲହ 
ଧାନଗଛର ଦୁର୍ବଳ ଦେହ ଶିର୍‌ ଶିର୍‌ ଶୀତୁଆ ପବନରେ ଥରିଯାଏ, ରହିରହି । 
ମାଘୁଆ ଖରାର କଅଁଳ ପରଶରେ ପୁଣି ଛାଇନିଦରେ ଶୋଇଯାଏ ପାଚିଲା 
ଧାନକିଆରି । ରବିବାସରୀୟ ଅଳସ ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ କେତେବାର ସେ ବୁଲି ଆସନଚନ୍ତ 
ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । କୈଶୋରର ସେହି ଝାସ୍କା ଅଥଚ ନିବିଡ଼ ସ୍ମୃତିର ଦୃଶ୍ଯପଟ 
ଆଙ୍କି ହୋଇଯାଉଥୁଲା ଅବା ସେ ଉଜଡ଼ା କ୍ଷେତର ଭୂଗୋଳ ଖାତାରେ । 

ଆଂଜନେୟଙ୍କ ଭାବନା ତୁଟିଗଲା ସେଇଠି । ଚିହ୍ନା ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଟ୍ୟାକ୍ସି ଠିଆ କରିସାରିଥୂଲା | 
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ଭିଡ଼ ଜମିଥୂଲା ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ । ଶବ ସଜ୍କାରର ପ୍ରସ୍ତୁତିପର୍ବ | ‘ତୁ ଠିକ୍‌ ବେଳରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲୁରେ ଅଂକ ଅଧ୍ବକ ଉନ୍ୁର କରିଥ୍‌ଲେ ବଡ଼ ତକଲିଫ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା । 
ତା'ଛଡ଼ା କାଲି ରାତିରୁ ତ ତିର୍ଲା, ଛୁଆମାନେ ଓପାସ,” ପାଳଦଉଡ଼ି ବଳୁବଳୁ 
କହିଲେ ମଧୁକକା । 

ନିରୁଭ୍[ରିତ ଭାବେ ଆଂଜନେୟ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ଓ ଦାଣ୍ଡଗର ଖଟ 
ଉପରେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂବା ବାପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସିଲେ ନିରବରେ; 
ନବନୀତା ଓ ପିଲାମାନେ ସେମିତି ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ । ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥ୍ବବା 
ବୋଉର କୋହ ` ପୁଣି ଉପୁଚି ଉଠିଲା । ନବନୀତା ପଣତରେ ଆଖ ପୋଛୁଥୁଲେ । 
ଅଗଷ୍ଟସ୍‌ର ମୁହଁ ଶୁଖୁଯାଇଥୂଲା ଏବଂ ପ୍ରଗଳ୍ଭା ଫ୍ଲୋରାର ଓଠରେ ଯେମିତି 
ଲଗାଯାଇଥୂଲା ଜଉମୁଦ । 

ଗାଲରେ ଏମିତି କାହିଁକି ହାତ ଦେଇଚୁରେ ବାପା, ଚିନ୍ତା କରି ଆଉ କଂ ଣ 
ହବ ? ‘ସେ କାଳ ବଳେ ସର୍ବେ ଚଳି, ପବନେ ଯେହ୍ନେ ଘନାବଳୀ !” ସାଧୁଭାଇ 
ଚାଲିଗଲେ, ମୋର ବି ଯିବାବେଳ ହେଇ ଆସୁଚି । ଖାଲି ଆଗ ପଛ ଯାହା । 
କୋକେଇ ବନ୍ଧା ସରିଲାଣି । ଆଉ ଡେରିକଲେ ଚଳିବନି”, ମଧୁକକା କହୁଥୂଲେ । 
କଣ୍ଠ ଥଲା ଭାରୀ ଓ ଆର୍ଦ୍ଧ । 

ପଡ଼ିଶା ଘରର ଖୁଡ଼ୀ-ବଡ଼ମା ମାନେ ବୋଉକୁ ଘୋଷାଡ଼ି ନେଉଥ୍ବଲେ 
ବାରିଆଡ଼କୁ । କାଠହଣା ଶବ୍ଦ ଘନେଇ ଆସୁଥଲା । ବୋଧେ ରାମସେଠୀର 
ଶର୍ତିଆ କୁରାଢ଼ି ଚୋଟ । 

ଆଂଜନେୟ ଧୋତି ପିନ୍ଧିଲେ । 


ମଧୁକକା ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ବାପାଙ୍କର ଶବକୁ ଉଠେଇ ଥୋଇଦେଲେ କୋକେଇ 
ଉପରେ । ତା'ପରେ ‘ରାମନାମ ସତ୍ୟ ହୈ”ର ଧ୍ବନି । କୋକେଇ ଉଠିଲା । ଆଗେ 
ଆଗେ ସଂକୀର୍ଁନ ! ଘର ଭିତରୁ ଭାସିଆସିଲା ସମବେତ କାନ୍ଦଣାର ଲହରୀ । 
ଆଂଜନେୟ କୋକେଇରେ କାନ୍ଧ ଲଗେଇଲେ । 


:ମଶାଣିରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଡେଙ୍ଗା ତାଳଗଛ ଅଗ ବରଡ଼ାରେ ଲାଖ ରହିଥୂଲା 
କେଇବୁନ୍ଦା ରକ୍ତୁଅବିର, ଶେଷ ସୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ମି । 

ଗଙ୍ଗାଜଳିଆମାନଙ୍କର ଜଳପାନ ଶେଷ ହେଲାବେଳକୁ ମୁହଁସଂଜ । ସଂଜ 
ଅନ୍ଧାରର ଛାତି ଚିରି ଜିପ୍‌ଟିଏ ଆସି ଠିଆ ହେଲା ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ । ଅନିର୍ବାଣ /3 
ତା'ର ପିଲାମାନେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ । ଆଂଜନେୟ ଓ ଅନିର୍ବାଣ ପରସ୍ପରକୁ 
ଭିଡ଼ିଧରିଲେ ବେଶ୍‌ କିଛି କ୍ଷଣ | କେବଳ ଭାରୀ ନିଃଶ୍ବାସ ବାରି ହେଉଥଲା । ବୋଉର 
କାନ୍ଦଣା ପୁଣି ହେଲା ଉଚ୍ଚାଟିତ । 
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ମଧୁକକା ଓ ଅନ୍ଯ କେତେଜଣ ମୁରବିଙ୍କୁ ଡକାଯାଇଥ୍‌ଲା ତହିଁ ପରଦିନ 
ଅପରାହ୍ଧକୁ, କ୍ରିୟା ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ । ବେଳ ରତରତ ହେଉଥାଏ, 
ମଧୁକକାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା | ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ସପ ପାରିଦେଲା ବୋଉ ! ସେମାନେ 
ବସିଲା ପରେ ବୋଉ ଗଲା ପାନ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ! ନବନୀତା ଚୁପଚୁପ୍‌ କରି କହିଲେ 
ଆଂଜନେୟଙ୍କୁ, ‘ବୁଝିଲ, ଏ ଗାଁ ମାମଲତକାରଙ୍କ ସହ ଜଗିରଖ୍ଧ କଥାହବ | ଏଇନେ 
କ'ଣ ନା କ'ଣ କରିବାକୁ ବରାଦ୍‌ କରିବେ । ତମେ ଯୋଉଲୋକ ଘର ତିଆରିପାଇଁ 
ଲୋନ୍‌ କରିଥ୍ୂବା ସବୁ ଟଙ୍କା ଏଠି ଉଡ଼େଇ ଦବ । ତା” ଛଡ଼ା ଅନୁ ଯେତେବେଳେ 
ତହସିଲଦାର, ସେ ବେଶି କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚକରୁ ।” ନବନୀତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଉଦାସ, ବିବଶ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ ଆଂଜନେୟ, ନିରବରେ । ନାରୀ ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ ସେ ଥୂଲେ 
ଅନୁଭୂତିସଂପନ୍ନ । ଶବ୍ଦଟିଏ ବି ଉଚ୍ଚାରିଲେ ନାହିଁ । 

ଆରଘରୁ ବି ସେମିତି ଚୁପିଚୁପି କଥା ଶୁଭୁଥାଏ । ଅନିର୍ବାଣକୁ ସେହିପରି କ'ଣ 
ବୋଧେ କହୁଚି ତା” ର ସ୍ତ୍ରୀ ଆ ଆଂଜନେୟ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିଲେ | ପାନ ରେକାବି ଧରି 
ପହଞ୍ଚଲା ବୋଉ ପନଛେପଛେ ଅନିର୍ବାଣ । 

ବାପାଙ୍କର ହିସାବରେ ପୁତୁରା, ମଧ୍ୟବୟସ୍କ କାଳୀଚରଣ, କଳେ ପାନ ଜାକି 
କହିଲେ, “ ସାଧୁକା”ଙ୍କ ପରି ଜଣେ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଦ୍ରିୟାରେ ଅନ୍ୟୁନ ଶହେ 
ମୂର୍ଭି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆପ୍ୟାୟିତ ହବା କଥା ।” 

ଚରା ନୁହେଁ କ'ଣ, ସାଧୁଭାଇଙ୍କର ତ ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ମୌଜାରେ ନାଁ-ଡାକ । ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଶହେ ମୂର୍ଭିଙ୍କ ବାଦ୍‌ ସାଇପଡ଼ିଶା, ଭଦୁଲୋକ, ପିଲାଛୁଆ ଏମିତି ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇହଜାର 
ଲୋକଙ୍କପାଇଁ ପଙ୍ଗତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବି ହବନା””, କହିଲେ ମଧୁକକା । ବିଶୁ ମହାନ୍ତି 
ବୁଢ଼ା, ମଧୁକକାଙ୍କ ଉଚ୍ତିରେ ସହମତି ପ୍ରକାଶ କଲେ । କେବଳ ଯାହା ଯୋଡ଼ିଲେ, 
“ସାଧୁମାଷ୍ଟ୍ଙ୍କର ଦୁଇପୁଅ ତ ଧନୁର୍ର, ଅଭାବ କ'ଣ ଯେ ସେମାନେ କା[ଟିହେବେ । 
ସାଧୁମାଷ୍ଟ୍ରେ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ ନ କରିଚନ୍ତି ନା କ'ଣ ନ ରଖୁଚନ୍ତି । 

ନିମନ୍ତ୍ରଣପତ୍ର ମୁଦ୍ରଣଠାରୁ ଗଙ୍ଗାରେ ଅସ୍ଥି ବିସର୍ଜନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାବତୀୟ ବିଷୟ 
ଆଲୋଚନା ହେଲା ସେଦିନ । ଲୁଗାପଟା କିଣାଠାରୁ ଧୋବା-ବାରିକଙ୍କ ବିଦାକି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି କଥା ବାଦ୍‌ ଗଲା ନାହିଁ । 

ବିରଗ୍ଧିରେ ଘରବାହାର ହେଉଥାଏ ଅନିର୍ବାଣ । 

ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା ପ୍ରକାଶ ନ କରି ମଧୁକକାଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରୁଥାନ୍ତି ଯାହା ଆଂଜନେୟ । 
ଚା' ପାନ ସେବନ ପରେ ମୁରବିଗଣ ବିଦାୟ ନେଲାବେଳକୁ ରାତି ପ୍ରହରକୁ ଡେଇଁ 
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ଯାଇଥାଏ । ରାତିରେ ଭୋଜନ ନିଷିଦ୍ଧ । ବେଳସୁ କ'ଣ ଖାଇ ପିଲାମାନେ ଯିଏ 
ଯାହା ବିଛଣା ଧରିଯାଇଥୂଲେ | 

ସାମୟିକ କ୍ଲାନ୍ତି ମେଣ୍ଟାଇବାପାଇଁ ପଲଙ୍କ ବାଡ଼ରେ ମୁଣ୍ଡ ଜାକି ପଡ଼ିରହିଲେ 
ଆଂଜନେୟ । ଏତେବଡ଼ କାମଟା କେମିତି ଉଠିବ, ତାହା ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର 
ଚିନ୍ତା । ଲିଲିଦେଇର ବାହାଘରଠାରୁ ଜେଜେମା”ର ଦଶାହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେ କାମ 
ସବୁ ବାପାହିଁ ସମ୍ଭାଳିଥଲେ । ତାଙ୍କୁ କୌଣସିରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବାକୁ ପଡ଼ି ନ 
ଥୁଲା । ଏବେ କିନ୍ତୁ ସ୍ବତଃ ସବୁ ଲଦି ହୋଇଯାଉଚି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । କାମ ନ 
ସରୁଣୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ରାଗରୋଷ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ ହୁଏତ । ତା'ପରେ କୋଉ 
ଜମି କାହାକୁ ଭାଗରେ ଦିଆଯିବ, କୋଉ ଆମ୍ବତୋଟା କାହା ମାର୍ଫତ୍ରେ ଛଡ଼ାଯିବ 
ସେସବୁ ବ୍ୟାପାର ବି ତୁଟେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । କେତେବେଳେ ପୁଣି ଅଞ୍ଚଳ ଅଫିସ୍‌ରେ 
କାମ ପଡ଼ିବ ତ କେତେବେଳେ କଚେରିରେ । କେବେ ପୁଣି ଡକରା ଆସିବ ଚକବନ୍ଦୀ 
ଶିବିରରୁ । ଆଂଜନେୟ ଆକ୍ରାମାକ୍ରା ବୋଧକଲେ । 


ତରବର ହୋଇ ବୋଉ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ଓ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳେଇଲା । କହିଲା, 
“ ବୁଝିଲୁନା'ରେ ଅଂଜୁ, ଆମ ଚାଳଟା କାହିଁକି ଦବି ଦବି ଯାଉଚିରେ । କେତେ 
ପୁରୁଣା ଘର ; ଖୁଣ୍ଟସବୁ ବୋଧେ ଦୁର୍ବଳିଆ ହୋଇଗଲାଣି ।”' ପଛେ ପଛେ ଆସି 
ଅନିର୍ବାଣ ବୋଉ କଥାରେ ହଁ ଭରିଲା । କହିଲା, “ଦଶାହ ପରେ ମିସ୍ତି ଡାକି 
କାଠଖୁଣ୍ଟ ପରିବର୍ଭେ, ସିମେଣ୍ଟ ଖୁଣ୍ଟ ବସାଇଲେ ଭଲହେବ ।”' ଆଂଜନେୟ ଏଥୁରେ 
ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ । ଆଗ କାମଦାମ ସରୁ', ଏତିକି କହିଲେ । 

ଅନିର୍ବାଣ ଓ ବୋଉ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଆଂଜନେୟ ପୁଣି ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଇଲେ । 
ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଲେ ଓ ଅନ୍ଧାରରେ ଚାଳତୱୁ ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା, ସତରେ 
ଯେମିତି ଉଞ୍ଚା ମଥାନଟା ନଇଁ ନଇଁ ଆସୁଚି । ତାଙ୍କ ଆଖ ବୁଜି ହୋଇଗଲା । 

ଖୁଣ୍ଟ ବଦଳାଇବା କଥାଟା କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆଦୌ ପାଉ ନ ଥୁଲା । 

“ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଚାଳଟାକୁ ଏଡ଼େ ଦୁର୍ବଳ ମଣିଷଟାର କାନ୍ଧ, ଯାହା ଖୁଣ୍ଟ ହୋଇ 
ସମ୍ଭାଳିଥୂବଲା ଏତେଦିନ, ସେ”ତ ଚାଲିଗଲା । ଆଉ କୋଉ ଖୁଣ୍ଟ ତା'ର ସରିହବ, 
କାଠ ନା ସିମେଣ୍ଟ ? ଚାଳ ଦବିବ ହିଁ ଦବିବଂ ' - ଏମିତି ଏକ ଧାରଣା ଆଂଜନେୟଙ୍କ 
ଭିତରେ ଯୁଗପତ୍‌ ହେଉଥଲା ଘନୀଭୂତ । ସେସବୁର ବାପା ନାମକ ମଣିଷର ତ୍ୟାଗ ଓ 
ଆମ୍ଲବିଶ୍ବାସର କାନ୍ଧ ଆଗରେ ପୃଥଵବୀର କୋଉ ପାହାଡ଼ଟା ଅବା ଭାରୀ ଯେ ! 
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ଅନେକ ଦିନ ପରେ ବର୍ଷା 


ବର୍ଷା ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲା । ଥମି ଯାଇଥଲା ଝଡ଼ । ଶୁଭଙ୍କର ଚାଲି ଯାଇଥଲା । 
ନିଦରେ କୁଙ୍କୁରିକାଙ୍କୁରି ହେଉଥଲା ବୁବୁନ୍‌ । ବିଜୁଳି ନ ଥଲା । ଗହନ ରାତି, 
ବହଳ ଅନ୍ଧାର । ଶୂନ୍‌ଶାନ ଚାରିଆଡ଼ । ଘର ଭିତରେ ଯାହା ଗୋଟେ କିରାସିନି 


ଡବରର ମହଳ ଆଲୁଅ ! 


ଭିଜାମାଟିର ଗନ୍ଧ ଚହଟୁଥଲା ଚଉପାଶ | ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷ ପରେ ଏ ବର୍ଷର ଇଏ ପ୍ରଥମ 
ବର୍ଷା ! ଝଡ଼ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଉଥଲା ମୃଦୁ ହିଲ୍ଲୋଳରେ ! ଥଣ୍ଡା ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଥୂଲା । 

ବତୁରି ଯାଇଥଲା ନୟନିକା ଦେହ, ଠିକ୍‌ ଓଦାମାଟି ଯେମିତି । ପୁଲକ ମରି ନ 
ଥୁଲା ମନରୁ; ଛାତିରୁ ଲିଭି ନ ଥଲା ଶୀକାର | କଦମ୍ବ ବନରେ ବାଟବଣା ହୋଇ ରାହା 
ଖୋଜୁଥୂଲା ନୟନିକା । 

ଯାହା ହବାର ନ ଥୁଲା, ହୋଇଗଲା- ଗୋଟେ ପଷଶ୍ଚାତ୍ତାପୟ ପାପଵବୋଧର ଝଡ଼ 
ରହି ରହି ଗୁମୁରୁଥୂଲା ନୟନିକା ଭିତରେ । 

ପାଞ୍ଚବର୍ଷ କ'ଣ କମ୍‌ ଗୋଟେ ବ୍ୟବଧାନ ? ଏତେଦିନ ପରେ ମଲା ନଇରେ 
ପୁଣି ବନ୍ଯା ଆସିବ, ନୟନିକା ଭାବିଥୂଲା କି ? ଭାବିଥୂଲା କି ବନ୍ଯା କୂଳକିନାରା 
ମାନେ ନାହିଁ ? ବନ୍ୟା ତ ବନ୍ୟା ! ବର୍ଷାର ଛନ୍ଦ ଓ ଝଡ଼ର ମୂନା ଭିତରେ ନିଜକୁ 
ଏମିତି ଭୁଲିଯାଇ ହୁଏ ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥବଲା କି ? ନ ହେଲେ ଶୁଭଙ୍କରର ଆଶ୍ଵୋଷ 
କାଉଁରୀରେ ସେ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ଯ ହୋଇଯାଇଥା'ନ୍ତା କି, ମହାକାଳକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି, 
ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ? 

ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ଚନ୍ଦନ-ଚର୍ଜିତ ତାଙ୍କ ଫଟୋ । ସବୁ ଦେଖୁଥୂବ ନିର୍ଲିପ୍ତ ସେଇ 
ଆଷଖ୍ଵଯୋଡ଼ିକ । 

ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା ସେ ଚାଲିଗଲେଣି, ଅଥଚ ତାଙ୍କ ଭାବନାରୁ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ 
ବି ଦୂରେଇପାରିନି ନୟନିକା । ତାଙ୍କର କ”ଣ କେହି ଦ୍ବିତୀୟ ଥାଇପାରେ ? ଆଃ.. 
କେତେ ଭଲ ପାଉଥ୍ବଲେ ସେ ନୟନିକାକୁ । ତା'ରି ପାଇଁ ତ ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ିଲେ; 
ବାବା, ମା, ସାଇପଡ଼ିଶା, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ¬ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉପେକ୍ଷା କଲେ ; କୁସସା ଅପବାଦକୁ 
ଏଡ଼େଇ ଦେଲେ ପାଦରେ | 
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୧୯୬ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ନୟନିକାର ଗାଆଁ ଆଉ ତାଙ୍କ ଗାଆଁ ମଝିରେ ଯାହା, ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ଧାନବିଲ, 
ଗୋଟେ ମଶାଣି ଆଉ ଧାଡ଼ିଏ ଡେଙ୍ଗା ତାଳଗଛର ଦୂରତା । ଏ ଗାଆଁରୁ ସେ 
ଗାଆଁକୁ ଲମ୍ବିଥାଏ ସରୁ ସଳଖ ରାସ୍ତାଟିଏ, ଦୁଇ ଆତ୍ମୀୟ ଶବ୍ଦକୁ ଯୋଡ଼ଥଵବା 
ହାଇଫାନ୍‌ଟେ ପରି । ଏଇ ରାସ୍ତାରେ ନୟନିକା ତାଙ୍କ ଗାଆଁକୁ. ନିତି ଯାଏ ଛାତିରେ 
ବହିଜାକି । ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର କଲେଜ ପଢ଼ିବା ସମୟ । ସେ ଗାଆଁକୁ ଏତେ 
ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ ଯେ ଯେତେବେଳେ ନାହିଁ ସେତେବେଳେ କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲରୁ 
ଛୁ' ମାରୁଥିଲେ ଗାଆଁକୁ । ଗାଆଁରେ ପହଞ୍ଚଲାକ୍ଷଣି ସେ ସ୍ତୁଲକୁ ହିଁ ଆଗେ ଆସୁଥୂଲେ । 

ନୂଆ ଖୋଲିଥ୍‌ବା ଗାଆଁ ହାଇସ୍କୁଲର ତାଙ୍କ ବାପା ଥୂଲେ ସେକ୍ରେଟାରୀ । 
ଗାଆଁର ପୁରୁଣା ଜମିଦାର ଭାବରେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ନାଆଁଡାକ ଥୁଲା । ତାଙ୍କ 
ଗୋରା ମୁହଁକୁ ଲମ୍ବା ନିଶ ଭାରି ମାନେ । ତାଙ୍କ ନିଶ ଯେମିତି ଲମ୍ବା, ମନ ସେମିତି 
ଚଉଡ଼ା । ଜମି ବିକ୍ରି କରି ଗାଆଁରେ ସ୍କୁଲ ଖୋଲିଥ୍‌ଲେ । ଜମି, ତୋଟା ବିକିବିକି 
ନିଃସ୍ବ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ ବି ତାଙ୍କର ଜମିଦାରୀ ଢାଞ୍ଚା ଯାଇ ନ ଥୁଲା । 


ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ପୁଅ ପାଇଁ ସ୍କୁଲର ସବୁ ଦୁଆର ଥୁଲା ମୁକୁଳା । 
ସେ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ବହି ନିଅନ୍ତି । ମନ ହେଲେ କ୍ଲାସ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ପାଠ ପଚାରନ୍ତି । ବିଶେଷକରି ଇଂରାଜୀ, ଯାହାକୁ ପିଲାମାନେ ବେଶି ଭୟ କରନ୍ତି । 
ଦିନେ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ସେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଯୋଉ କେତୋଟି ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦର 
ଅର୍ଥ ପଚାରିଥୂଲେ, ନୟନିକା କେବଳ ସେସବୂର ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଥୁଲା ! 
ତା” ପରଠୁ ନୟନିକା ସହ ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଦାନା ବାନ୍ଧିଥିଲା ଓ କଲେଜରେ ସେହି 
ସମ୍ପର୍କ ହୋଇଥୁଲା ନିବିଡ଼ତର । 

ମୁରବିମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ ରହି କଲେଜରେ ସେମାନେ ବେପରୁୱା ଭାବରେ 
ମିଳାମିଶା କରିଥୂଲେ । ହଷ୍ଟେଲ ସାମ୍ପାରେ, ଲାଇବ୍ରେରୀରେ, କଲେଜ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ଗପ 
କରୁକରୁ ପୂଜା ଛୁଟି ଯାଇ ଗ୍ରୀଷ୍ଟ ଛୁଟି ଆସିଯାଉଥୂଲା । କଲେଜରେ ସ୍ତିଙ୍ଗ ଫେଷ୍ଟିଭାଲ୍‌ 
ରାତିର କୋମଳ ଅନ୍ଧାରରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଚୁମ୍ବନରେ ବିବଶ ହୋଇଯାଇଥୁଲା 
ନୟନିକା' | ମନେ ପଡ଼ିଲେ, ଏବେ ବି ନୟନିକାର ସବର୍ବାଙ୍ଗରେ ଧୂଳିଫୁଲ ଫୁଟେ । 

ଗ୍ରାଜୁଏସନ୍‌ ପରେ ସେ କିରାଣି ହେଲେ, ଫୁଟା ଡଙ୍ଗା ପରି ବୁଡ଼ି ଯାଉଥବା 
ଗୋଟେ ଜମିଦାର ପରିବାରକୁ ଆଡ଼ିରେ ଲଗେଇବାପାଇ । ଆଉ ଯୁକ୍ତ ଦୁଇ ପରେ 
ନୟନିକା ଘରେ ରହିଲା । 


ସେ ଭାରି ସାହସୀ, ବେପରୁୱା; କି ପ୍ରେମ କରିବାରୁ ସାହସ ହୋଇଗଲା 
କେଜାଣି ? ନୟନିକା ବାପାଙ୍କ ମାର୍ଫତରେ ସେ ଚିଠି ଦେଲେ ସହରରୁ । ଚିଠିରୁ 
ଘରଲୋକେ ସନ୍ଦେହ କଲେ । ସତ ଲୁଚିଲା ନାହିଁ । ଦୁଇ ଗାଆଁରେ ନାଗରା ବାଜିଲା । 
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ବାପା, ବୋଉକୁ ବହେ ଗାଳିଦେଲେ ! ବାଂଝ ନ ହୋଇ ଗୋଟେ ରାଧାକୁ 
କାହିଁକି ଜନ୍ମଦେଲା ବୋଲି କହି ତା” ମାତୃତ୍ବକୁ ଧ୍ଵକ୍‌କାରିଲେ । ପୁଣି କହିଲେ, 
‘ କମିଦାର ହେଲେ ବି ସେମାନେ ନୀଚ ଜାତି । ପୁରୋହିତର ଝିଅ ଯଜମାନର ପୁଅକୁ 
ବାହାହେବ ? ଧର୍ମ ସହିବ ନା ? ମୋ ପାଦ ଧୂଳିରେ ତାଙ୍କ ଉଆସ ପବିତ୍ର ହୁଏ । 
ଗୋସେଇଁ କହି ସେମାନେ ମୋ ପାଦରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାନ୍ତି । ମୋ ଆଶୀର୍ବାଦରେ ତାଙ୍କର 
ବଡ଼ତି । ସେହି ଘରକୁ ମୋ ଝିଅ ଯିବ ବୋହୂ ହୋଇ ।” ବୋଉ ଖାଲି କାନ୍ଦିଲା । 
ବଡ଼ଭାଇ ରକ୍ତଚାଉଳ ଚୋବେଇଲା |! ଅପାଠୋଇ ଭାଉଜ ପାଠର ଦୋଷ ଦେଲା ! 
ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଜମିଦାରୀ ଆଟୋପ ବି କମ୍‌ ବିସ୍ଫୋରିତ ହେଲା ନାହିଁ । 
ସେ କୁଆଡ଼େ କହିଲେ, ˆ “ଗୋସେଇଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହେଲେ ବି ଭିକାରି । ମୁଁ ଉର୍ଧ ହାତ ହୋଇ 
ଟେକି ଦେଉଥୁବା ଦାନ-ଦକ୍ଷିଣାରେ ସେ ବଞ୍ଚନ୍ତି । ମୋ ସ୍ତବପାଠ କରିବା ତାଙ୍କର 
ବୃତ୍ତି । ମୋ ଜାଗିରି ଜମିରେ ତାଙ୍କ କୁଡ଼ିଆ । ମୋ ଦିନକ ପାନଖର୍୍ଚରେ ତାଙ୍କର ମାସକ 
ଚଳଣି । ସେଇ ଦୁଃସ୍ଥ ଗୋସେଇଁର ଝିଅ ହବ ମାନ୍ଧାତା ଖାନ୍‌୍ଦାନ୍‌ର କୁଳବଧୂ ?”? 
ବାପା ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆଉ ପୂଜା କରି ଗଲେ ନାହିଁ । ବଳୀକକାଙ୍କୁ କାମ 
ଚଳେଇବା ପାଇଁ ପଠେଇଲେ । ସଂ ସ୍କୃତରେ ଶ୍ବୋକ ଗାଇ ବୁଲିଲେ, ଉଦୟତି ଯଦି 
ଭାନୁ ପଶ୍ଚିମେ ଦିକ୍‌ ବିଭାଗେ, ବିକଶତି ଯଦି ପଦମଂ ପର୍ବତାନାଂ ଶିଖାଟଗ୍ରେ.... ତଥାପି 
ମାନ୍ଧାତା ଘରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧିବା ଅସମ୍ଭବ । ତାଙ୍କ ବାପା ବି କହିହେଲେ, କ୍ଷତ୍ରୀ ମୁହିଁ, 
କ୍ଷାତ୍ର ବାକ୍ୟ ନୋହିବ ଅନ୍ୟଥା ! 
ଗାଆଁ ମାଇପିଏ ନଲତୁଠରେ ତ ଟୋକାଏ ଛକରେ ବାବଦୂକ ସାଜିଲେ ! ବୟସ୍କ 
ମିଣିପେ ମାଳିକା ଗାଇଲେ । 
ସେ ଆଉ ଡାକରେ ଚିଠି ଦେଲେନି । ଗାଆଁକୁ ଆସି ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଚିଠି 
ପଠେଇଲେ । ଲେଖ୍ବଲେ, ବ୍ୟସ୍ତ ହବନି । ଟହଟହ ସୁନା ଆମ୍ଭକୁ ଚଞ୍ଜୁରେ ଧରି ମୁଁ 
କେତେବେଳେ ଉଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବି, କେହି ଜାଣିପାରିବେନି । 
ସେ ଯାହା କହିଥୂଲେ, ତାହାହିଁ କଲେ । 
ସେଦିନ ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡ ମେଲଣ ପଡ଼ିଆରେ ଅପେରା ହେଉଥଲା । 
ଠାକୁର ବିମାନ ସବୁ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ବସି ସାରିଥୂଲେ । ହରରଙ୍ଗୀ ଦୋକାନରେ 
ମେଲଣ ପଡ଼ିଆ ଉଛୁଳୁ ଥଲା । କେତେ ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ଼ ଜମିଥୂଲା । 
ଗାଆଁ ଝିଅମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସିଏ ବି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଅପେରା ଦେଖ୍‌ ! 
ଜାଣି ଜାଣି ସେ ମଞ୍ଚଠାରୁ ଦୂରେଇ ବସିଥୂଲା । ଅନ୍ଧାରିଆ ଜାଗାରେ । 
ପୂର୍ବ ଯୋଜନା ମୁତାବକ, ଅପେରା ଅଧାଅଧ୍ଠ ହେଲା ବେଳକୁ ସେ ଆସି 
ପହଞ୍ଯାଇଥୂଲେ । ସେଠୁ ଦୁହେଁ ମଝି ବିଲରେ ଚାଲିଚାଲି ପାହାନ୍ତୀକୁ ପହଞ୍ଚଥୁଲେ 
ପାଖ ଷ୍ଟେସନରେ ଓ ମେଲ୍‌ ଧରିଥୂଲେ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୯୮ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ସହରରେ ପହଞ୍୍‌ ସେହିଦିନ ତାଙ୍କର ବାହାଘର ହେଇଥୁଲା ଦେବୀ ମନ୍ଦିରରେ । 


ଖବର ପାଇ ତାଙ୍କ ବାପା ସହରକୁ ଆସିଥୂଲେ ।.ବାହାଘର ସରିଥୂବା ଜାଣି ସେ 
ଆଁବାଣ ହୋଇଗଲେ । ପରେ ତାଙ୍କୁ ତ୍ୟାଜ୍ୟପୁତ୍ର କଲେ । ଆଉ ନୟନିକାର ବାପା 

ଝିଅମୁହଁ ଚାହିଁବେନି ବୋଲି ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥ୍‌ଲେ । 

ନୟନିକାର ଦମ୍ଭ କିନ୍ତୁ ଭାଙ୍ଗି ନ ଥୁଲା । 

ତାଙ୍କ ଗହଣରେ ଜୀବନ ଥୂଲା ଭରପୂର, ଶ୍ରାବଣର ନଇଟେ ପରି । ପ୍ରତିମାସ 
ବେତନରୁ କିଛି କିଛି ସଂଗ୍ରହ କରି, ସେ ଛୋଟ ଘରଟିକୁ ଆସବାବପତ୍ରରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
କରିଥୁଲେ | ନୟନିକା ନିଜ ହାତରେ ଘରଟିକୁ କେଡ଼େ ଯତନରେ ସଜେଇଥୁଲା । 
ଶାଢ଼ି, ଗହଣା, ପ୍ରସାଧନ - କୋଉଥୂରେ ତା'ର ଅଭାବ ନ ଥୁଲା କେବେ | ତାଙ୍କର 
ଅବଶ୍ୟ କିରାଣି ଚାକିରିକୁ ସ୍ବନ୍ଧ ବେତନ । ସ୍ବଚ୍ଛଳତା ନ ଥୂଲା । ହେଲେ, ପ୍ରେମର 
ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ଛୋଟମୋଟ ଅଭାବ ସବୁ କାହିଁ କୁଆଡ଼େ ଲୁଚି ଯାଉଥୂଲା । 


ବର୍ଷକ ପରେ ବୁବୁନ୍‌ ଆସିଥୂଲା ତାଙ୍କ ସଂସାର ଭିତରକୁ ସ୍ବପ୍ନର ଗୋଟେ 
ମାଇଲ୍‌ଖୁଣ୍ଢ ପରି । ତା'ରି ଆଗମନରେ ବର୍ଷକ ତଳର ତିକ୍ତତା ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ ପରି ଆସ୍ତେ 
ଅପସରି ଯାଉଥଲା । ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ମନରୁ ପୁରୁଣା ରାଗ ସବୁ ଉଭେଇ ଯାଇଥଲା | 
ନିଜେ ନ ଆସିଲେ ବି ଶାଶୂଙ୍କୁ ପଠେଇଥୂଲେ ବୁବୁନ୍‌ର ଏକୋଇଶିଆ ବେଳକୁ । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଦିଅର ବି ଆସୁଥୂଲେ । ଗାଆଁରୁ ତା” ବାପାଙ୍କ ମନୋଭାବ ବି 
ବଦଳି ଯାଇଥଲା ! ଭାଇ ଆସି ବୁବୁନ୍‌ର ଜନ୍ମ ଲଗ୍ନ ଟିପିନେଇଥୁଲା, ବାପା ନିଜେ 
ଗଣନା କରି କୋଷ୍ଠୀ କଷିବେ ବୋଲି । ଆଉ ୟାଙ୍କ ଖୁସି ତ କହିଲେ ନ ସରେ । 
କରଜ କରି ଏକୋଇଶିଆ ପୂଜା ଧୁମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ କରିଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ପରି କିରାଣି ନ 
ହୋଇ ପୁଅ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ହାକିମ ହବ ବୋଲି କହୁଥୂଲେ । 

ଅକସ୍ମାତ୍‌ ସ୍ବପ୍ନସବୁ ଏମିତି ବୃନ୍ତଚ୍ୟୁତ ହେବ ବୋଲି କିଏ ବା ଭାବିଥୂଲା । 

ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସରେ ଅଫିସ୍‌ର ଯୋଉ ବ୍ୟସ୍ତତା, ସେଥ୍‌ରେ ସେ କାମ ସାରି ସେଦିନ 
ଫେରିଲା ବେଳକୁ ରାତି । ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ହାଇ କ୍ରସ୍‌ କଲାବେଳେ ଟ୍ରକ୍‌ ଚକ ତଳେ.. 
ନୟନିକା ଆଉ ଭାବିପାରିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବୀଭତ୍ସ ସେ ସ୍କୃତିରୁ ନିସ୍ତାର ନ ଥୁଲା ତା'ର । 
ସେ ଭୟରେ ଥରିଲା ଓ ବୁବୁନ୍‌ ଉପରେ ପଣତ ଢାଙ୍କି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 
ତା” ସତ୍ତ୍ଵେ ତା' ଦେହରୁ ଝାଳ ବୋହୁଥୂଲା ଅବିରତ | ନିଦ ହେଉ ନ ଥୁଲା ଜମା । 


ସେ ଚାଲିଗଲେ ନାହିଁ ଯେ କାଗଜଡଙ୍ଗାଟାକୁ ନ୍ତରେ ଭସେଇ ଦେଇଗଲେ । 
ତରଳି ଯାଉଥବା ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ମନ ପୁଣି ପଥର ପାଲଟିଗଲା । ଶାଶୂ କହିଲେ, 
‘ଅଲକ୍ଷଣୀ, ମୋ ପୁଅକୁ ଖାଇଲୁ ।” ବୋଉ ଯାହା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆଖୁ ଫୁଲେଇଲା । 
ବାପା ଭାଇ ଚୋର ମା” ପରି ଆଖ୍‌ ମଳିମଳି ହେଲେ । ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ବାଡ଼ବତା ରହିଲା ନାହିଁ । 


ନି 
ବିଝି 
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ଅନେକ ଦିନ ପରେ ବର୍ଷା ୧୯୯ 


ଦଶାହର ସପ୍ତାହେ ପରେ ବୁବୁନ୍‌କୁ ଧରି ନୟନିକା ଫେରିଆସିଥୂଲା ସରକାରୀ 
କ୍ଳାର୍ଟର୍ସକୁ । ସାଙ୍ଗରେ ବି ଆସିଥୂଲେ ବାପା, ବୋଉ । କେତେ ଆପଣାର ସେଇ 
କ୍ଟାର୍ଟର୍ସ ଲାଗୁଥୂଲା ଭାରି ଶୂନ୍ଶାନ । ଯେମିତି ମଶାଣି ! ବ୍ୟସ୍ତ କଲୋନୀର ଗହଳ 
ଚହଳ ବି କାନରେ ପଡୁଥୂଲା । ବାପା ଫେରିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଦିନକ ପରେ । ବୋଉ 
ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ପାଖରେ ରହିଥୂଲା ।! ଭାଇ, ଚାକିରିର କାଗଜପତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ 
କରିଥୂଲା । ଅଫିସର୍‌ ଓ ଷ୍ଟାଫ୍‌ମାନଙ୍କ ସହୃଦୟତାରୁ ମାସକ ପରେ ସେ ତାଙ୍କ 
ଅଫିସ୍‌ରେ ଜଏନ୍‌ କଲା । ବୋଉ ଗଲା ପରେ ଗାଆଁରୁ ବୁଢ଼ୀଟିଏ ଆସି ପାଖରେ 
ରହୁଥଲା | ଅଫିସ୍‌ ସମୟରେ ବୁବୁନ୍‌ର ଦାୟିତ୍ବ ସମ୍ଭାଳୁଥଲା । ପ୍ରଥମେ ବୁଢ଼ୀ ଭାରି 
ନିଜର ହୋଇ ରହିଲା । କିଛି ଦିନ ପରେ ସବୁ କଥାରେ ଖୁଣ କାଢ଼ିଲା | ବିଦାହୋଇ 
ଗାଆଁକୁ ଚାଲିଗଲା । ଚାକର ପିଲାମାନେ ବି ସେମିତି କେତେ ଗଲେଣି । 

ପରେ ପରେ ଅଫିସରଙ୍କ ବଦଳି ହେଲା । ପାଖ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସରୁ ପୁରୁଣା ଲୋକ ଗଲେ, 
ନୂଆ ଲୋକ ଆସିଲେ । ଷ୍ଟାଫ୍‌ମାନଙ୍କର ବି ଅଦଳବଦଳ ହେଲା ! ସମୟ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା 
ବେଳକୁ ତା! ପ୍ରତି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ସମ୍ବେଦନଶୀଳତା ହାଲୁକା ହୋଇଆସିଲା । ଘର 
ଲୋକଙ୍କ ଆସିବା କମିଗଲା | ଚିଠିପତ୍ର ବିଳମ୍ବିତ ହେଲା । ଘରେ ବାହାରେ, ଯୋଉ 
ଖା ଖାଁକୁ ସେଇ ଖୀ ଖାଁ । 

ନୟନିକା ଦୈନିକ ଅଫିସ୍‌ ଯାଏ, ବୁବୁନକୁ ନର୍ସରୀ ସ୍କୁଲକୁ ପଠାଏ । ରାନ୍ଧେ 
ଖାଏ । ଅଫିସ୍‌ରେ ଚା” ପିଏ । ଗପ କରେ, ପତ୍ରିକା ପଢ଼େ । ଟି.ଭି. ସିରିଏଲ୍‌ ଦେଖେ | 
କେବେ କେବେ ସିନେମା ବି ଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଗୋଟେ ଅସହାୟ ଭାବ 
ତାକୁ ଘାରେ | ଅଫିସ୍‌ରେ ଏତେ ଷ୍ଟାଫ୍‌, କଲୋନୀରେ ଏତେ ଲୋକ, ବଜାରଘାଟରେ 
ଏତେ ଭିଡ଼ଓ ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ରେ ନୟନିକାଂ ନିଜକୁ ଭାରି ଏକୁଟିଆ ମନେକରେ, ଯେମିତି 
ତା” ଆଗରେ ପଛରେ ସବୁଆଡ଼େ ଖାଲିଗୋଟେ ବୁକୁଫଟା ନିରବତା ! 

ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲା ପରେ ଆଉ ବ୍ୁବ୍ୁନ୍‌କୁ ପଢ଼େଇ ପାରେନି ନୟନିକା । 
ବୁବୁନ୍‌ ପାଇଁ ତେଣୁ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ମାଷ୍ଟରଟେ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାପାଇଁ ସେ ଅଫିସ୍‌ର ଷ୍ଟାଫ୍‌ 
କେତେଜଣଙ୍କୁ କହିଲା । 

ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ ପରେ ସେଇ ସହରରେ ଚାକିରି ଅନ୍ଵେଷଣରେ ଥୂବା ଶୁଭଙ୍କର 
ଆସିଲା ବୁଚୁନ୍‌ର ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର ହୋଇ ! ଶୁଭଙ୍କର ଭାରି ଲାଜକୁଳା ମନେହୁଏ । 
କମ୍‌ କଥା କହେ ! ଅନେକ ସମୟରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହେ ! କାହାସହ ମିକଷିପାରେନି 
ସହଜରେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେ ତ ଜମାରୁ କଥା କହୁ ନ ଥୂଲା | ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବୁଚୁନ୍‌କୁ 
ପଢ଼େଇ ସାରି ଚାଲିଯାଉଥୂଲା । ଚା” କପେ ବି କୁଣ୍ଠାରେ ପିଉଥୂଲା । କମ୍‌ ଦିନ 
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ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ବଦଳି ଯାଇଥଲା ଶୁଭଙ୍କରର ସ୍ବଭାବ । ସେ ବୁବୁନ୍‌କୁ ମିଠାମିଠା ଗପ 
କହୁଥୁଲା । କୋଳରେ ବସେଇ ଗେହ୍ଲା କରୁଥଲା । ସାର୍ଟରେ ମଇଳା ଲାଗିଥ୍‌ଲେ, 
ଝାଡ଼ି ଦେଉଥୁଲା । ବୂଚୂନ୍‌ ବି ଭାରି ଆଦରିଥୁଲା ତାକୁ ! 

ମାସ କେତୋଟି ଭିତରେ ସେ ନୟନିକାର ଛୋଟ ପରିବାରର ଜଣେ ସଦସ୍ଯ 
ପାଲଟିଗଲା ଯେମିତି । ଗପସପ, ହସଖୁସିରେ ଭାଗ ନେଲା । ଓଷାବାରରେ 
ଖାଇବାକୁ ଆପରି କଲା ନାହିଁ । ବୁବୁନ୍‌ର ପାଠପଢ଼ା ଛଡ଼ା, କେତେବେଳେ କେମିତି 
ବାହାରିଆ କାମଟେ କରିଦବାକୁ ପନ୍େେଇଲା ନାହିଁ । 

ଶୁଭଙ୍କର ଆସିବା ଦିନଠୁ ନୟନିକା ମନରୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ପୂର୍ବରୁ ସେ ଏକୁଟିଆ 
ଭାବ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଘୁଞ୍ଯାଉଥୂଲା, ସକାଳର ଝାପ୍ସା କୁହୁଡ଼ି ପରି । 

ଏବେ ସଂଜ ହେଲକ୍ଷଣି ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିବାର ଶବ୍‌ଦ ହୁଏ ଓ ସାଇକେଲ୍‌ଟିଏ 
ଷ୍ଟାଣ୍ଡ କରାଯାଏ । ନୟନିକା ପ୍ରତି ସଂଜର ଏଇ ପରିଚିତ ଶବ୍ଦକୁ କେମିତି ଗୋଟେ 
କାନେଇଥାଏ । ପର୍ଦା ଟେକି ବାହାରକୁ ଚାହେଁ । ପଛଆଡୁ ଶୁଭଙ୍କର ତାଙ୍କ ପରି 
ଲାଗେ | ନୟନିକାର ମନ ମୁହୁତ୍ତକ ପାଇ ହେଲେ ଵି ଚହଲିଯାଏ ! 

ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ଅଙ୍କଲ୍‌ ଆସିଲେ ବୋଲି କହି ବୁବୁନ୍‌ ବହେ ନାଚେ । 


ବୁବୁନ୍‌ର ପଢ଼ା ସମୟରେ କେବେ କେମିତି ନୟନିକା ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ବସିପଡ଼େ । 
ଅନ୍ୟମନସ୍କତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଶୁଭଙ୍କରକୁ ସାମ୍ପାରୁ ଚାହେଁ ¦ ଶୁଭଙ୍କରର ମୁହଁଟା 
ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଏ ଯେମିତି । ମଗ୍ନ ହୋଇଯାଏ ନୟନିକା । 
ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବ ଥରେ ଅଧେ | ନିଜକୁ ଫେରିପାଇ ସେ ଲଡଜ଼ିତ ହୁଏ, ଦୃଷ୍ଟି ନୁଆଁଏ । 

ଶୁଭଙ୍କର ସ୍ବଭାବତଃ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ନା ଏଠାକୁ ଆସିଲେ ତାକୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କତା 
ଗ୍ରାସେ, ଏପରି ଏକ ରୁକ୍ଷ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ବେଳେବେଳେ ନୟନିକା ମନ ଭିତରେ ଲହଡ଼ି 
ଭାଟ୍ଗେ । ଆଉ ସେଇସବୁ ଅବାନ୍ତର ଚିନ୍ତା ସବାର ହବାର ଉପକ୍ରମ ହେଲାକ୍ଷଣି 
ନୟନିକା ରୋଷେଇଘରକୁ ପଶିଯାଏ ଓ ଚା” କରିବାରେ ମନ ଦିଏ । 


ଏମିତି ସବୁ ତୁଚ୍ଛ ଗତାନୁଗତିକତା ଭିତରେ ଯେ ଅହେତୁକ ଏକ ଆକର୍ଷଣର 
ଚାରା କଅଁଳି ସାରିଥୂଲା, ନୟନିକା ଜାଣିପାରି ନ ଥୁଲା ମୁହୁଇଁ କେତୋଟି ଆଗରୁ । 


ସ୍ାଏଲାଇଟ୍‌ ରନ୍ଧ୍ର ଦେଇ ସକାଳର ସୁନାଖରା ବେଡରୁମ୍‌ କାନ୍ଧରେ ଗୋଟେ 
ମଡର୍ଣ୍ଣ ଆର୍ଟର ସ୍କେଚ୍‌ ଆଙ୍କିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ନୟନିକାର ଆଖୁଥୁଲା ତଂଦ୍ରାଶୂନ୍ୟ । 


ସେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିଲା ଓ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଗଲା ! ଝଡ଼ବିଧ୍ଠସ୍ତ 
କଲୋନୀର ଭୂଗୋଳ ଦିଶୁଥୂଲା ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ଦୟନୀୟ । ନୟନିକାକୁ ଭାରି 
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ଡର ଲାଗିଲା । ସେ ମୁହଁ ଧୋଇ ନିଜକୁ ଦର୍ପଣରେ ଦେଖୁଲା । ସବୁ ଠିକ୍‌ ଥୁଲା ତ ? 
କିନ୍ତୁ ତା' ନିଜ ମୁହଁ କାହିଁକି କେଜାଣି ତାକୁ ଭାରି ଅସ୍ବାଭାବିକ ମନେହେଲା | 

ବୁବୁନ୍‌ ଉଠି ବାହାରକୁ ଗଲା । ପରିସ୍ରା କଲା । ମୁହଁ ଧୋଇ ସାରି ନୟନିକା 
କାନରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇଲା ଅଭିମାନରେ । 

କ”ଣ ହେଲା କି ବୋଲି ନୟନିକା ପଚାରିବାରୁ ବୁବୁନ୍‌ କହିଲା, ମୁଁ ଆଜିଠୁ 
ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ଅଙ୍କଲଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେବିନି ।” 

କାହିଁକି ୨? ନୟନିକା ଦୋହରା ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 

‘କାଲି ରାତିରେ ସେ ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତରଖ୍ମ ଗେଲ୍ନ କଲେ, ବୋକ ଦେଲେ, 
କିନ୍ତୁ ମୋତେ... ?? ବୁବୁନ୍‌ କହୁକହୁ ଅଟକିଗଲା । ନୟନିକାର ପାଦତଳର ମାଟି 
ଧସିପଡ଼ିଲା ଯେମିତି ! କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନୟନିକା କହିଲା, “ଆରେ 
ପାଗଳା, ଡୁ ତ ଢୁଳୋଉଥ୍‌୍ଲୁ; ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ଅଙ୍କଲ୍‌ ଝଡ଼ବର୍ଷା ନ ମାନି ପରା ତାଙ୍କ ବସାକୁ 
ପଳେଇଲେ ! 

ତମେ ମିଛ କହୁଚ ମମ୍ମି, ବୁବୁନ୍‌ ଅଭିଯୋଗ କରୁଥ୍‌ବାବେଳେ ‘କ”ଣ ସବ୍ଛୁ ତୁ 
ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖୁଥୁବୁ', ବୋଲି ଭାରି ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଲା ନୟନିକା ! 


ଡ*, ,*, *, 
** ** ** 
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ବିଜୟାନନ୍ଦରୁ ବିଜୁ, ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦରୁ ସଚି ଅଥବା ଦ୍ରୈପାୟନରୁ ଦୀପୁ ପରି 
ହାତଗଣତା କେତୋଟି ନାଁକୁ ବାଦ୍‌ଦେଲେ, ବାକି ଶହେରୁ ଅନେଶତ ନାଁର ଡାକନା 
ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ବିକୃତ ଏବଂ ବିରଭ୍ତିକର । ଯେମିତି .ପୁରୁଷୋତ୍ତମରୁ ପୁରିଆ, 
ପାତଞ୍ଜଳିରୁ ପାତିଆ, ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟନାଥରୁ ତଉଲା ବା ପଞ୍ଚାନନରୁ ଖାସା ପଚା । 
ଅବଶ୍ୟ, କୌଣସି କୌଣସି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ମାର୍ଜିତ ନାମ ସହ ଯୋଡ଼ା ଯାଇଥାଏ 
ଅନ୍ୟ ଏକ ସତ୍ରାନ୍ତ ଡାକ ନାଁ । 


ପୁଣି ସ୍ଥଳ-ବିଶେଷରେ ମଧ୍ୟ ଏକ ଅପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଡାକନା ରେକର୍ଡ଼ପତ୍ରରେ ଗୃହୀତ 
ହୋଇଥାଏ ଭଲନ। ଭାବରେ |! ଏମନ୍ତ ନାଟିକୁ ଅଜାଗା ଘା' ପରି ଦେଖେଇ ହୁଏନି କି 
ଲୁଚେଇ ହୁଏନି । ଗେଣ୍ଡୁଆବାବୁଙ୍କର ଇଦାନୀନ୍ତନ ଅବସ୍ଥା ତଦୁପ । 


ରାଜ୍ୟ ସଚିବାଳୟର ଅର୍ଥବିଭାଗ ଅଧୀନସ୍ଥ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଉପବିଭାଗରେ 
କାର୍ଯ୍ୟରତ ଯୁବ କନିଷ୍ଠ କିରାଣି ଗେଣ୍ଡୁଆ ସାହ ନିଜ ନାଁଟି ପାଇଁ ହିଁ ଅନେକ ସମୟରେ 
ଲଜ୍ାବୋଧ କରନ୍ତି; ଏପରିକି ସ୍ଵକୀୟ ଶାରୀରିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତଥା ଆର୍ଥକ ସ୍ବଚ୍ଛଳତା 
ସତ୍ତ୍ବେ ନିଜକୁ ବଡ଼ ଅସହାୟ ମଣନ୍ତି | ଟାଆଁଶିଆ ଶବାଳୁଆ ସମ ନାଟିର ଆଭରଣ 
ଭେଦି ସେ କଂଣ ଗୋଟେ ରଙ୍ଗରଙ୍ଗିଆ ପ୍ରଜାପତି ତୁଲ୍ୟ ନାଁରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇ 
ପାରନ୍ତେ ନାଇଁ ଏମିତିକା ପ୍ରଶ୍ନବ୍ୟାଧ୍ବରେ ସେ ବେଳେବେଳେ ପୀଡ଼ିତ ହୁଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
କେମିତି ବା ଏ ଆବାଲ୍ୟ ବିଜଡ଼ିତ ପୈତୃକ ନାଟିକୁ ଉଜ୍େଇଁ ଦେଇ ହବ ? ସୁତରାଂ 
ଗେଣ୍ଡୁଆବାବୁ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ କାନ୍ଦିପକାନ୍ତି । ଏବଂ ସେ 
କାନ୍ଦିଲାକ୍ଷଣି ହିଁ ଶୈଶବର ସ୍ମୃତି ତାଙ୍କୁ ହଲାପଟା କରେ । 


ଆଞଖ୍ଵ ସାମ୍ପାରେ ଭାସିଉଠେ, ଭଙ୍ଗାକାନ୍ଧ ପରିବେଷ୍ଟିତ ଏକ ନୁଆଁଣିଆ ଚାଳଘର 
ତାଙ୍କ ଗାଁ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ତୁଲ । ସେଠି ଧୋତିପିନ୍ଧା ନିଶୁଆ ମାଷ୍ଟର । ସେ ଆଃ ଢିମା 
କରି ଯେତେ ଥର ପଚାରନ୍ତି ତୋ” ନାଁ କଂ ଣ, ଦିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର ବାଳକ ଗେଣ୍ଡୁଆ 
ଉତ୍ତର ଦିଏ, “ଗେନ୍ଦୁ” । ସେ ଆଖ ଆହୁରି ଢିମା କରନ୍ତି ଓ କହନ୍ତି, କହ ଗେଣ୍ଡୁଆ । 
ଉତ୍ତର ମିଳେ ଗେନ୍ଦୁଆ”? । ଦିନେ ଏପରି ରହିର୍ସାଲ୍‌ ବେଳେ ମାଷ୍ଟ୍ବେ ରାଗିଯାଇ 
ଗେଭୁଆର ଗାଲରେ ଦେଲେ ଯେ ଚଟକଣିଟାଏ, ତତ୍କ୍ଷାଣାତ୍‌ ଏକ” ରେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ତ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ, ତା'ର ବସ୍ତାନି ବି ଭିଜିଯାଇଥୁଲା ! 
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ଅଥଚ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ୨୦୩ 


ସଜଳ ନୟନରେ ଶୈଶବର ଏ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଦେଖ ଗେଣ୍ଡୁଆବାବୁ ଅସହାୟତା 

ସତ୍ତ୍ଵେ ହସିପକାନ୍ତି । 
` ମନକୁ ମନ ବୁଖଝାନ୍ତି, ଖାସ୍‌ ନାଟା ପାଇଁ ଏତେ ଦୁଃଖକରି ଲାଭ କଂଣ ? ଖାଲି 

ନାଟା ତ ଜଣକର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ମାପକାଠି ନୁହେଁ ? ଦିବ୍ୟଲୋଚନ ନାମଧାରୀ କଣା ବା 
ଅନ୍ଧଙ୍କର କ'ଣ ଅଭାବ ଅଛି, ସଂସାରରେ ? ଅ-ଅକ୍ଷର ବିବର୍ଜିତ ବ୍ୟଲ୍ତିଟିର ନାଁ ବି 
ହୋଇପାରେ ବିଦ୍ୟାଭୂଷଣ ! ଫକୀର ନାମକ ଅନେକ ଲୋକ ହର୍ମ୍ୟ-ନିବାସୀ ; ପୁଣି 
ଅସଂଖ୍ୟ ଧନେଶ୍ବରଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ବି ଚାଳ ନ ଥାଏ । ଏଇ ଯେମିତି ଅଲ୍ଲୀନଗର 
ଛକର ବାଦ୍ଶା ମିଆଁ ରିକ୍ସା ଟାଣେ । ସୁଶୀଳା ନାମ୍ପୀ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡୀ ଝିଅମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା 
କୋଉ କମ୍‌ କି ? ତାଙ୍କ ସେକ୍‌ସନ୍‌ର ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ସୀତା ତ ପୁଣି ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ 
ମା” ହେଇଥୁଲା । ନାରେ ଗୋଟେ ଯାଏ କେତେ, ଆସେ କେତେ ? ଗେଣ୍ଡୁଆବାବୁଙ୍କର 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ, ଇଣ୍ଟରମିଡ଼ିଏଟର ସେ ଟିମା ଲଜିକ୍‌ ଲେକ୍‌୍ଚରର୍‌ କଥା, ଯିଏ 
ବୁଝାଉଥୁଲେ, ˆ 'ପ୍ରୋପର୍‌ ନେମ୍‌ସ ଆର୍‌ ନନ୍‌କନୋଟେଟିଭ୍‌ ।” 

ତଥାପି କ'ଣ ଗେଣ୍ଡୁଆବାବୁଙ୍କର ମନ ବୂଝେ ? 

ବିବେକାନନ୍ଦ ନାର ଗାନ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ କ'ଣ ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଁରୁ ମିଳିବ ? ଗଜପତି, 
ବାହୁବଳେନ୍ଦ୍ର ଏପରିକି ରାୟବାହାଦୂର ଆଦି ନାମ ଭୂଷଣ କଂ ଣ ନିହାତି ଅର୍ଥହୀନ ? 
ରାଜା ମହାରାଜାମାନେ ବୀରୋଚିତ ନାମ ଓ ଉପାଧ୍ବମାନ ଗ୍ରହଣ କରୁଥ୍‌ଲେ କ'ଣ 
କେବଳ ଆମ୍ମବଡ଼ିମାପାଇଁ ? ତେବେ ସାଧୁସନ୍ରମାନେ ରଖିସୁଲଭ ନାମ ଧାରଣ 
କରିବା ବି କ'ଣ ଏକ ଏକ ଆଟୋପର ନିଦର୍ଶନ ? 


ଗେଣ୍ଡୁଆବାବୁଙ୍କ ମଗଜରେ ଏକ ଅଛିଣ୍ଡା ଗଣିତ ଜଡ଼ିଯାଏ । ନିଜ ବାପାବୋଉଙ୍କ 
ଉପରେ ସେ ଚିଡ଼ି ଉଠନ୍ତି । ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ତେତ୍ରିଶକୋଟି ଦେବତାଙ୍କ ନାଁରୁ ଗୋଟେ 
ବି ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲାନି ? ଏତେ ମହାପୁରୁଷ, ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ, କବି, 
ନାଟ୍ୟକାର, ମୁନିରଷି, ରାଜାଜମିଦାର- କାହାର ନାଁରୁ ଗୋଟେ ବାଛିଥୂଲେ କଂଣ 
ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା ? ନୋହିଲେ, ଜ୍ୟୋତିଷ, ପୁରୋହିତ, ଫେରିବାଲା, ଧାଇ କିମ୍ଭା 
ଗାଁ ଟାଉଟର- ଯାହାକୁ ପଚାରିଥୂଲେ, ସେ ନିଶ୍ଚେ ଗୋଟେ ନାଁ ବାଛିଥାନ୍ତା । ତେବେ 
ଗେଣ୍ୁଆ” ପରି ଏଡ଼େ କୁସିତ ନାଁ ଦବାକୁ କେହି ପସନ୍ଦ କରି ନ ଥାନ୍ତା । 

ବୋଉକୁ ଏକଥା ପଚାରିଲେ, ସେ କାନ୍ଦିପକାଏ । (କୈଶୋରରେ 
ସହପାଠୀମାନଙ୍କଦ୍ରାରା ବହୁଧା ଉପହସିତ ହୋଇ ଗେଣ୍ଡୁଆବାବୁ ଏକାଧ୍୍‌ କବାର 
ତାଙ୍କ ବୋଉକୁ ନିଜ ନାମକରଣ ସଂପର୍କରେ କୈଫିୟତ୍‌ ମାଗିଚନ୍ତି ।) ସେ କହେ 
ଧନରେ, ତୋ ଆଗରୁ ତୋ'ର ଛ” ଛଟା ଭାଇଭଉଣୀ କିଏ ପେଟରୁ ତ କିଏ ଭୂଇଁରେ 
ପଡ଼ି ମରି ଯାଇଚନ୍ତି । ତୁ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବୁ ବୋଲି ମୋର କୋଉ ବିଶ୍ବାସ ଥୂଲାରେ ୨? 
ତେଣୁ ଷଠୀ-ଭଉଣୀଙ୍କ କୋପଆଖୁ ଉହାଡ଼ରେ ରଖୁବାପାଇଁ ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ 
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୨୦୪ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ତୋତେ ବିଦା କରିଥଲିରେ ଧନ, ତୁ ଯେତେବେଳେ ଦି” ଦିନର ପିଲା । ତୋ” 
ପାଇଁ ଜ୍ୟୋତିଷ ଡାକିନି କି ପୁରୋହିତ ଡାକିନି । ଏକୋଇଶା ପୂଜା କରିନି କି, ତୋ 
ଜାତକ ଲେଖେଇନି । ମାସେ ପରିଯନ୍ତ ତୋ ବାପ ପାଖକୁ ବି ବେଉରା ପଠେଇ 
ନ ଥୁଲିରେ ଧନ ; ତୋ ମଉଳା ଘରକୁ ଖବର ଦେଇ ନ ଥୁଲି । ତିନିମାସ ପରିଯନ୍ତ 
ତୋତେ କୋଳେଇ ନ ଥଲି କି ତୋ” ମୁହଁରେ ଥନ ଦେଇ ନ ଥୁଲି । ଜୁକୁରଛୁଆପରି 
ତୋତେ ଏ ଓଳା ସେ ଓଳା କରିଥୂଲିରେ ; ତୋ'ର ନାଁ ଦେଇ ନ ଥୁଲି । 


ଜନମ ବେଳୁ ତୁ ଗୋରା ତକତକ ରାଜାପୁଅ ପରି ଦୁଶୁଥଲୁରେ ବାପ । ତୋ! 
ଉପରେ ତେଣୁ ମୋର ପରତେ ନ ଥୁଲା । ପଡ଼ିଶା ଘରର ମୋର ବଡ଼ ଜାଆ, 
ଯାହାକୁ ତୁ ଦଧ୍ବଠବୋଉ ବୋଲି ଡାକୁ, ସେ ତୋତେ ଥନ ଦେଇ ଜିଏଇଥୁଲା । 
ପିଲାବେଳେ ତୋ” ନାହିରେ ଛୋଟ ଗେଣ୍ଡୁଟିଏ ଓହଳିଥୂଲା | ତୋ” ଦଧୁବୋଉ ସେ 
ଗେଣ୍ଡୁଟିରେ ଚୁମାଦେଇ ତୋତେ ଗେଣ୍ଡୁଆ, ଗେଣ୍ଡୁଆ ବୋଲି ଡାକ ଛାଡ଼ୁଥୂଲା | ତା’ 
ଦେଖାଦେଖୁରେ ସାଇପଡ଼ିଶା ତୋତେ ସଭିଏଁ ଡାକିଲେ ଗେଣ୍ଡୁଆ ବୋଲି । ସେ ନାଁ 
ତୋ”ର ରହିଗଲାରେ ଧନ । 


ଉପହାସର ଉତ୍ସ ନିଜ ନାଁଟି ପଛରେ ଥୁବା କରୁଣ କିମ୍ବଦନ୍ତୀଟି ମନେ ପଳାଇ 
କଦାଚିତ ଭାବଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉଠନ୍ତି ଗେଣ୍ଡୁଆବାବୁ । ତାଙ୍କ ମନରେ ଗେଣ୍ଡୁଆ ନାଁଟି 
ପ୍ରତି ଥ୍‌ବା ଘନୀଭୂତ ବିତୃଷ୍ରା ଅକସ୍ମାତ ତରଳିଯାଏ । ତେବେ ତାଙ୍କ ଡାକନାଟି 
କେବଳ ଗେଣ୍ଡୁଆ ରଖାଯାଇଥୁଲେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଆପରି ନ ଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ 
ଗେଣ୍ୁଆ ଯେ ତାଙ୍କ ରେକର୍ଡ଼ଭୁକ୍ତ ନାଁ ! ତେବେ ସେ ନାଁଟି ରେକର୍ଡ଼ଭୁକ୍ତ ହେବା 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପ୍ରଚଳିତ ପ୍ରବାଦଟି ମଧ୍ଯ ଗେଣ୍ଡୁଆବାବୁଙ୍କର ମୁଖସ୍ଥ । 

ଗେଣ୍ଡୁଆବାବୁ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ତୁଲରେ ନାମ ଲେଖାଇବାର ବୟସମାତ୍ର ହେଲାବେଳକୁ 
ତାଙ୍କ ବାପା ଥୂଲେ ପ୍ରବାସରେ । ଗାଁର ଜନୈକ ବୃଦ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ 
କାନ୍ଧରେ ବସାଇ ସ୍ତୁଲକୁ ନେଇଥ୍‌ଲେ, ସେ ବହୁ ପ୍ରସାରିତ ଗେଣ୍ଡୁଆ ନାଁଟିଜୁ ପଞ୍ଜୀକୃତ 
କରିବାପାଇଁ ହେଡ୍କପଶ୍ଡିତଙ୍କୁ ଟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥୁଲେ । ହେଡ଼୍‌ପଣ୍ଚିତ ମହାଶୟ ଜୁଆଡ଼େ ଏକ 
ରୁଚିଶୀଳ ନାମ ରଖୁବାପାଇଁ ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ଭାଇଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟାଶ୍ରୟୀ ବୃଦ୍ଧ ବାଳକର 
ଗାର୍ଜନର ବିନାନୁମତିରେ ନାମାନ୍ତର ପ୍ରସ୍ଥାବକୁ ନାମଂଜୁର କରିଦେଇଥବଲେ । 

ଜୀବନଜଂଜାଳଜନିତ କ୍ରୋଧ ହେତୁ ଗେଣ୍ଡୁଆବାବୁଙ୍କ ବାପା, ତିନିବର୍ଷ ଅନ୍ତେ 
ପ୍ରବାସରୁ ପ୍ରତ୍ୟାଗମନ କରିଥ୍୍‌ଲେ । ସେତେବେଳକୁ ବାଳକ ଗେଣ୍ଡୁଆ ତୃତୀୟ 
ଶ୍ରେଣୀର ବୃରି ପରୀକ୍ଷାରେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇସାରିଥାଏ । ତେଣୁ, ପୁଅର ଏକ 
ସମୀଦୃତ ନାଁ ଦବାପାଇଁ ବହୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ୟ ଗେଣୁଆବାବୁଙ୍କ ବାପା ହେଲେ ବିଫଳ 
ମନୋରଥ । ସେହିଦିନଠାରୁ ଗେଣ୍ଡୁଆବାବୁଙ୍କ ନା ଏକ “କଂ ଶ୍ରେଣୀୟ ସରକାରୀ 
ଦସ୍ଥାବିଜର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲାଭକଲା ଯେସନ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅଥଚ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ୨୦୫ 


ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଗେଣ୍ଡୁଆବାବୁଙ୍କର ତରଳୁଥବା ବରଫମନ ପୁଣି ଜମାଟ 
ବାନ୍ଧେ । ତାଙ୍କ ମାନସିକ ସନ୍ଧୁଳନ ବ୍ୟାହତ ହୁଏ ।! ଆହା, ତାଙ୍କ ବାପା ଯଦି ତିନି 
ବର୍ଷ ପୂରିବାର ତିନି ମାସ ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରବାସରୁ ଫେରିଥାନ୍ତେ, ଜୀବନର ପ୍ରତି ପାହାଚରେ 
ବୋଧେ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ବିଫଳତା ଓ ଲଜାବୋଧକୁ ସାମ୍ବା କରିବାକୁ ପଡ଼ୁ ନ ଥା'ନ୍ତା ! 
ଗେଣ୍ଡୁଆବାବୁ ଭାଳି ହୁଅନ୍ତି 

ସତରେ, ଖାସ୍‌ ନାଁ ଗୋଟାକ ପାଇଁ କ”ଣ କିଛି କମ୍‌ ହରେଇଚନ୍ତି ଜୀବନରେ ! 
କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଥଵବା ବେଳର କଥା । ପ୍ରତ୍ୟହ ଆରକ୍ତ ଗୋଧୂଳିରେ ସେ ହାଫ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ 
ଓ ବ୍ୟାନିୟନ୍‌ ପିନ୍ଧି କଲେଜ ପଡ଼ିଆରେ ବ୍ୟଯାୟାମ୍‌ କରନ୍ତି । ସେହି ପଡ଼ିଆର ବାଁ 
କଡ଼କୁ ଲେଡିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ । ପ୍ରାୟ ସେହି ସମୟରେ,  ତଳକ୍କାସ୍‌ରେ ପଢ଼ୁଥଵବା ଗୋଟେ 
ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ତାଙ୍କ ଲେଡିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଛାତ ଉପରୁ ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହେ । 
ତାଙ୍କର ବଳିଷ୍ଠ ବାହୁ ଓ ଶ୍ନଶ୍ପୁଳ ଛାତିସଂପନ୍ନ ପୌରୁଷ କୋଉ କଲେଜପଢ଼ୁଆ ଝିଅ 
ହୃଦୟରେ ମୃଦୁ ଶିହରଣ ସୃଷ୍ଟି କରି ନ ଥା'ନ୍ତା ଯେ | ସତକୁ ସତ, ଦିନେ ଗୋଧୂଳିର 
ଶେଷଲଗ୍ଧରେ ଝିଅଟି ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କଲା ଓ ଅବିଚାରିତ ଭାବରେ କହିଲା, ‘ଆଇ 
ଲଭ୍‌ ୟୁ' । ଗେଣ୍ଡୁଆବାବୁ ସମ୍ମତିସୂଚକ ହସ ଫିଙ୍ଗିଲେ । ସେଦିନ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ସଂଧ୍ୟା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି କାହାରିଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇପାରି ନ ଥଲେ । ତହିଁପରଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ 
ପୁଣି ସେହି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବ ବିନିମୟ । ସେଦିନ ଫେରିଲାବେଳେ ଝିଅଟି ପଚାରିଲା, 
ତମ ନାଁ ? ଗେଣ୍ଡୁଆବାବୁଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଯେମିତି ନକ୍ଷତ୍ରମୟ ଆକାଶଟା ଛିଡ଼ିପଡ଼ିଲା । 
ତାଙ୍କ ଓଠଧାରରେ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲେସି ହୋଇ ରହିଥୁବବା ମୃଦୁ ହସ ଅକସ୍ମାତ ଫିକା 
ପଡ଼ିଗଲା । ସେ କହିଲେ, ମୋତେ ସମସ୍ତେ ଗେଣ୍ଡୁଆ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ଝିଅଟି ପୁଣି 
ପଚାରିଲା, ‘ତମ ଭଲ ନାଁ ? ଗେଣୁଆବାବୁ ଆହୁରି ବିମର୍ଷ ଦିଶିଲେ ଓ କହିଲେ, 
ମୋର ଭଲ ନାଁ ବି ସେହି ଗେଣ୍ୁଆ, ଗେଣୁଆ ସାହୁ । ଏଥର ଝିଅଟି ଫିକ୍‌ କରି 
ହସିଦେଲା | ପରେ ପରେ “ବାୟ୍‌' ବୋଲି କହି ଲେଡିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଆଡ଼େ ମୁହେଁଇଁଲା । 

ତହିଁ ପରଦିନ ସ୍ତିମିତ ଗୋଧୂଳରି ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅରେ ସେ ଝିଅଟିକୁ ଅନେକ 
ଖୋଜିଚନ୍ତି । ତହିଁ ପରଦିନ, ତହିଁ ପରଦିନ ମଧ୍ୟ... ଝିଅଟିର ସେଦିନର ସେଇ 
ଶେଷ ହସ ଗେଷ୍ଡୁଆବାବୁଙ୍କ ମନରେ ଗାଢ଼ କ୍ଷତଟିଏ ହୋଇ ଏବେବି ରହିଚି । 

ଗେ୍ଡୁଆବାବୁ ପଢ଼ୁଥୂଲାବେଳେ କଲେଜ୍‌ର ଆଥଲେଟିକ ଚଂପିଆନ୍‌, ହେଲେ 
ସେ କୋଉ ବା” ଆଥ୍ଲେଟିକ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ ହୋଇପାରିଲେ ? ନାଟା ପାଇଁ ସିନା 
ଗୋଟେ ଧଇଁଆ ଟୋକାଠାରୁ ସେ ଦୂଇ ଶହରୁ ଅଧ୍ବକ ଭୋଟ୍‌ରେ ହାରିଲେ । 

ଖାଲି ନାଁଟା ପାଇଁ ଛାତ୍ର ଜୀବନରୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବହୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ଗେଣ୍ଡୁଆବାବୁ 
ହାରିଚନ୍ତି, ବହୁବାର ଲାଞ୍ଚିତ ହୋଇଚନ୍ତି । ଏବେ ବି ତ ପ୍ରତି ପାଦରେ ବନ୍ଧା ତାଙ୍କର 
ଗୋଟେ ତାଚ୍ଛଲ୍ୟର ଘୁଙ୍ଗୁର । ଶଳା, ବୁଢ଼ା ହେଡ଼ କିରାଣି ସାହୁବାବୁ ବୋଲି ନ ଡାକି, 
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କେଡ଼େ ପାଟିରେ ଡାକ ଛାଡ଼ିବ, ହଇହୋ, ଗେଣ୍ୁଆବାବୁ, ଟିକେ ଅମୁକ ଫାଇଲ୍‌ଟା 
ଆଣିଲ । ଡାକଟା ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ସେ ଅଧାବୟସୀ ବିଧବା ପିଅନ୍‌ଟା ମୁହଁ ଲୁଚେଇ 
ହସେ । ତା ଦେଖାଦେଖୂରେ ଡାଇରିଷ୍ଠ ମଧୁ ଜେନା ଗଳା ଖଂକାରି ହୁଏ । ଏ ସମସ୍ତ 
ପରିହାସକୁ ଫାଇଲ୍‌ରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ନୀରବରେ ହଜମ କରନ୍ତି ଗେଣ୍ଡୁଆବାବୁ । 
ତୁଚ୍ଛା ଝଗଡ଼ାରେ ଲାଭ କ”'ଣ ? 

ସେହି ମୁହୁର୍ଭରେ ହିଁ ନାଟାକୁ ଆଫିଡେଭିଟ କରି ବଦଳାଇ ଦବାକୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ 
ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ହେଲେ ଦିନସାରା ଫାଇଲ୍‌ରେ ଟିପ୍ପଣୀ ଲେଖୁଲେଖ୍‌ ସେ ନୟାନ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ନ୍ତି ଓ କ୍ରିକେଟ ଆଦି ସିରିଏଲ୍‌ ଦେଖୁବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ଆଫିଡେଭିଟ୍ର କଥାଟାକୁ 
ପାସୋରି ପକାନ୍ତି । 

ଏବେ କିନ୍ତୁ ମାଟା ବଦାଳଇବା ପାଇଁ ଘର ତରଫରୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରେସର୍‌ । 
ନବବିବାହିତା ନବନୀତା ପତ୍ନୀଙ୍କର ଗେଣ୍ଡୁଆ ନାଁ ପ୍ରତି ଅଦମ୍ୟ ଘୃଣା । 


ଗେଷଣ୍ଡୁଆବାବୁଙ୍କ ତୁଳନାରେ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ସେତେ ସୁନ୍ଦର ନ ହେଲେ ବି ନାଁଟା 
ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣୀୟ । ମାଷ୍ଟର ବୋପା ତ, ପଦ ପକେଇ ନାଁ ରଖୁଚନ୍ତି । 
ମଧୁସ୍ମିତା, ଡାକ ନାଁ ସ୍ମିତା । ଗୋଟେ ସ୍ମାର୍ଟ ନାଁ ପ୍ରାପ୍ତିର ଆକସ୍ମିକତାରେ ସେ ନିଜକୁ 
ବଡ଼ ସ୍ମାର୍ଟ ମନେ କରନ୍ତି ମଧ୍ୟ । ନାଟା ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ନିତି ତାଗିଦା | ନାଁ 
ବଦଳାଇବା ପ୍ରସଙ୍ଗଟିକୁ ଏ ଡ଼େଇଦେଲେ, ଏଣିକି ସେ ରାଗନ୍ତି, ଅଭିମାନ କରନ୍ତି । 
ତା” ଛଡ଼ା ବାଲ୍ୟସ୍ପୃତି ସଜଳ ସେ ନାଁଟି ପ୍ରତି ଗେଣ୍ୁଆବାବୁଙ୍କର ଆକର୍ଷଣ ଅପେକ୍ଷା 
ଅନାସ୍ଥାଭାବ ଅଧକ । ନାଁ ବଦଳାଇବାର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ପୁରାତନ ଇଚ୍ଛାଟିକୁ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ 
ମଧୁସ୍ମିତା କେବଳ ଉଖାରି ଦିଅନ୍ତି ସିନା ! 

ଅଗତ୍ୟା, ଗେଣୁଆବାବୁ ନାଁ ବଦଳାଇବା ଯୋଜନାଟି ବିଧ୍ବବଦ୍ଧ ଭାବେ ହାତକୁ 
ନେଲେ । 


ଏହି ଯୋଜନାର ପ୍ରଥମ ପାହାଚ ହେଲା ନୂତନ ନାମ ଚୟନ । ଗେଣ୍ଡୁଆବାବୁ 
ପତ୍ନୀଙ୍କୁ କହିଲେ- ଦେଖ, ଇଂରାଜୀରେ ମୋ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ନା ଜି. ସାହୁ । ଅନ୍ତତଃ ଜି.ସାହୁ 
ଶବ୍ଦ ଦୟ ଅକ୍ଷତ ରଖାଗଲା ପରି ନା ବଛାଯାଇପାରେ । 

ମଧୁସ୍ମିତା କହିଲେ, ଗୋପାଳ, ଗଙ୍ଗାଧର ବା ଘନଶ୍ୟାମ ଆଦି ନାଗୁଡ଼ିକ ନିହାତି 
ଘଷରା । ବରଂ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଲୋକଙ୍କର ନାଁ ଅଛି ଗୋବର୍ବନ । ଏହାଶୁଣି ଗେଣ୍ଡୁଆବାବୁ 
କହିଲେ, ବୁଝିଲ, ଗୋବର୍ଵନରୁ ପୁଣି ମୁଁ ଗୋବରା ହୋଇଯିବି ଯେ । ଗେଣ୍ଡୁଆ ଠାରୁ ବଳି 
ହୀନସ୍ଥା ସେ ନାଁ । ଗଣପତି ବା ଗଣନାଥ ନାଁ ବରଂ ରହୁ । ମଧୁସ୍ମିତା କୋଉ ଛାଡ଼ିବା 
ଝିଅ ? କହିଲେ, ଗଣପତି ବା ଗଣନାଥରୁ ତୁମେ ପୁଣି ଗଣିଆ ହୋଇ ନ ଯିବ ବା 
କାହିଁକି ? ଉଭୟ ହସିଉଠିଲେ ଓ ପୁଣି ନିରବରେ ନାଁ ଅନ୍ନେଷଣରେ ମଗ୍ଧ ହେଲେ । 
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ଅଥଚ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ୨୦୭ 


‘ଗ୍ର! ବା 'ଘ” ଆଦ୍ଯ ଅକ୍ଷର ଥାଇ ଯେତେଗୁଡ଼ିଏ ମାମୁଲି ନାଁ ମନକୁ 
ଆସିଲା ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରାୟତଃ ବିକୃତ ଭାବରେ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅଗ୍ରାହ୍ଯ କରାଗଲା ଯଥା, ଗିରିଧାରୀରୁ ଗିରିଆ ବା ଗୌରାଙ୍ଗରୁ ଗଉରା 
ନାମିତ ହେବାର ଆଶଙ୍କା । ମଧୁସ୍ମିତା ଅନେକ ଚିନ୍ତାକରି କହିଲେ, ଆଚ୍ଛା, ତମ 
ନାଁ ଗନ୍ଧର୍ବ ରଖାଗଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 


ଗନ୍ଧର୍ବ ଅବଶ୍ୟ ରେୟାର୍‌ ନେମ୍‌ । ହେଲେ ଯକ୍ଷ, କିନ୍ନର, ଗନ୍ଧର୍ବ ଆଦି 
ସ୍ପେଶିସ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ମୋର ଆଦୌ ସହାନୁଭୂତି ନ ଥାଏ, ତା'ଛଡ଼ା ଗନ୍ଧର୍ବ ନାଁଟି 
ଉଚ୍ଚାରଣ କାଠିନ୍ୟ ହେତୁ ଗନ୍ଧିଆରେ ପରିଣତ ହେବା ଅତି ସହଜ । ଏକଥା କହି 
ଗେଣ୍ଡୁଆବାବୁ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ । 


ଏଥରେ ମଧୁସ୍ମିତା ବୋଧେ ମୃଦୁ ଆଘାତ ପାଇଲେ । କହିଲେ, ଯେକୌଣସି 
ନାଁ ମାର୍ଜିତ ବା ବିକୃତ ଭାବରେ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଉ ପଛକେ, ଗେଣ୍ଡୁଆ ନାଁ ଠାରୁ 
ଅନ୍ତତଃ ଭଲ । ତେଣୁ ବହୁ ପ୍ରଚଳିତ ହେଲେ ବି ତମ ନାଁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ରଖାଯାଉ । 
ପୁଣ୍ୟାତ୍ମା ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ ଏବଂ ରଷିପ୍ରତିମ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ନାମାନୁସାରେ 
ନାମିତ ହେବା କମ୍‌ ଗୌରବର କଥା ନୁହେଁ । 


ଏଥର ଗେଣ୍ଡୁଆବାବୁ ଉଲ୍ଲସିତ ଦେଖାଗଲେ । ନିଜ ମୁହଁରେ ଗୋପବନ୍ଧୁଦୟଙ୍କର 
ଶ୍ମାଶ୍ର ପରିକଳ୍ପନା କରି ସେ ମୁଚୁକୁନ୍ଦ ହସରୁ କ୍ଷାନ୍ତ ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ତହିଁ ପରଦିନ ଯୋଜନା ମୁତାବକ, ଅସୁସ୍ଥତାଜନିତ ସାମୟିକ ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତଟି 
ସଚିବାଳୟକୁ ପ୍ରେରଣ କରି ଗେଣ୍ଡୁଆବାବୁ ସିଧା ଧାଇଁଲେ କଚେରି ଅଭିମୁଖେ । 
ଚନ୍ଦନଚର୍ଚିତ ଗୌରବର୍ଣ୍ଣା ମୋହରିରଟି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗେଣ୍ଡୁଆବାବୁ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟ 
ସଂପର୍କରେ ବୟାନ କଲେ । ଅଶୋକସ୍ତମ୍ଭ ମାର୍କା କାଗଜ ଉପରେ ମୋହରିର 
ମହାଶୟ ଅବିଳମ୍ବେ ଲେଖ ଚାଲିଲେ, ˆ ଆମ୍ଚେ ଶ୍ରୀ ଗେଣ୍ଡୁଆ ସାହୁ, ପି. ସନାତନ 
ସାହୁ, ମୁକାମ ବାଲିଘର, ଜିଲ୍ଲା ଖୋରଧା ; ସୁସ୍ଥ ମସ୍ତିଷ ଏବଂ ସ୍ଥିର ଚିତ୍ତରେ ଘୋଷଣା 
କରୁଅଛୁଁ କି ଆଜିଠାରୁ ଆମ୍ଭେ ଗେଣ୍ଡୁଆ ସାହୁ ପରିବର୍ତେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ସାହୁ ଭାବରେ 
ଲୋକସମାଜରେ ପରିଚିତ ହେବୁ । ସମସ୍ତ ସରକାରୀ ରେକର୍ଡ଼ପତ୍ର ତଥା ଜମିଜମା 
କାଗଜାତ୍ରେ ଆମ୍ଭର ଏହି ନୂତନ ନାମ ଦରଜ ହେବ ।”” ଇତ୍ୟାଦି । 

ତପ୍ୂରେ ଗେଣ୍ଡୁଆବାବୁ ମୋହିରର ଓ ଓକିଲଙ୍କ ସହ ଯାଇ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାଜିଷ୍ଟେଟଙ୍କ ଇଜଲାସ୍‌ରେ ହାଜର୍ହୋଇ କାଠଗଡ଼ାରେ ଭର୍ରି ହେଲେ ଏବଂ 
ଓକିଲଙ୍କ କହିବାମତେ ସତ୍ଯପାଠ କଲେ । ଓକିଲ ଫି, ପେଶ୍କାରୀ ହାତଗୁଂଜା 
ଏବଂ ଷ୍ଟାଞ୍ଚକାଗଜ ଦେୟ ପଇଠ କରି, ଗେଣ୍ଡୁଆବାବୁ ଆଶ୍ବସ୍ଧିରେ ଗୋଟେ ନିଃଶ୍ବାସ 
ମାରିଲେ । ଯାହାହେଉ, ଆଜି ଠାରୁ ତାଙ୍କ ନା ଜନିତ ଯାବତୀୟ ଲାଞ୍ପନାରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ, 
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9୦୮ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 
OP 
ପତ୍ନୀ ମଧୁସ୍ମିତା ବି ସମବୟସୀମାନଙ୍କ ପରିହାସରୁ ତ୍ରାହି ପାଇବେ । ସର୍ବୋପରି, 

ପୁତ୍ରପୌତ୍ରାଦିଗଣ ଭବିଷ୍ୟତରେ ନିଜ ପିତା, ପିତାମହଙ୍କ ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ 
କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରିବାର ସଂତ୍ରସ୍ତ ଆଶଂକାଟି ବି ଆଜିଠାରୁ ମୂଳପୋଛ ହେଲା । 
ଅନ୍ତତଃ, ତିନି ପୁରୁଷ ସହ ସଙ୍ଗତ ଏହି ଅସଂଯତ ନାଟିର ନିର୍ବାଣ ହୋଇଗଲା ! 


ଏବେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟର କାର୍ଯ୍ୟଟି ବାକି ରହିଲା ଯାହା । ଗେଭ୍ୁଆବାବୁ 
ମିଠାକଡ଼ା ପାନଟିଏ ଗାଲରେ ଜାକି, ନାମଜାଦା ସମ୍ବାଦପତ୍ରଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରତିନିଧ୍ବମାନଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଯିବାପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ । ଦୁଇପାଦ ଚାଲିଚନ୍ତି କି ନା, 'ଗେଭୁଆବାବୁ', 
‘ଗେଣୁଆବାବୁ' ବୋଲି କିଏ ହୁରି ଛାଡ଼ିବା ତାଙ୍କର କର୍ଣ୍ଣପାତ ହେଲା । ଗେଣ୍ୁଆ 
ବାବୁ ଟିକେ ଅଟକିଗଲେ । ଭାବିଲେ, ଏ ତ ସେହି ମୋହରିରର ଡାକ । ସେ ଖପା 
ହେଲେ । ଶଃ, ସବୁ ପଇସା ତ ପାଇସାରିଚି, ପୁଣି କାହିଁକି ରଡ଼ି କରୁଚି । ଏତେ 
ପଇସା ନେଲା ପରେ ଶଳା, ତା” ତୁଣ୍ଡରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଶବ୍ଦଟା ପଶୁ ନାହିଁ ଯେ 
ଗେଣ୍ଡୁଆବାବୁ, ଗେଣ୍ଡୁଆବାବୁ ବୋଲି ଚିଲଉଚି । 

ଗେଣ୍ଡୁଆବାବୁ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି କଚେରି ହତାର ଜନଗହଳି ଭିତରେ 
ମିଶିଗଲେ । 

କିନ୍ତୁ ସେ ମୋହରିରର କେଉଁ କୁହୁକ ଡାକରେ ଗେଣ୍ଡୁଆବାବୁଙ୍କର ମୁହୂରରକ 
ପୂର୍ବର ସବୁ ଉଲ୍ଲାସ ଉଦ୍ଦୀପନା କୁଆଡ଼େ ଉଭ୍େଇଗଲା ଯେମିତି ! ଗେଣ୍ଡୁଆ ନାଁଟା 
ଅବା ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେ ! 

ପୁଣି ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଅଯଥା ଅଥିଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବାର କଣ କିଛି 
ମାନେ ହୁଏ ; ନିଜକୁ ବଡ଼ କରୁଣ ଭାବରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ।  'ମାଜିଷ୍ଟେଟଙ୍କ ଇଜ୍‌ଲାସ୍‌ରେ 
ସତ୍ୟପାଠ କରି ବା ସତ୍ୟପାଠର ନକଲ ଏକାଧ୍ବକ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶ କରି କ'ଣ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ତୁଣ୍ଡକୁ ବଦଳେଇ ହବ ?”” ଗେଖ୍ୁଆବାବୁଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଏହା ଥୂଲା 
ଏକ ହିମାଳୟୋପମ ପ୍ରଶ୍ବବାଚୀ ! 

ଜନଗହନଳିପୂର୍ଣ୍ଣ କଚେରି ହତା ଭିତରେ ଗେଭ୍ୁଆବାବୁ ପିଲାଟିଏ ପରି କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲେ । 

ସେତେବେଳକୁ ପବନରେ ଉଡ଼ୁଥୂଲା ସତ୍ୟପାଠ କାଗଜର ଛିନ୍ନ ଟୁକୁରାମାନ । 

କଚେରିହତାର ଝଂକାଳିଆ ବରଗଛମୂଳ ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣ ଉପରେ ସେ ଲଥ୍୍‌କରି 
ବସିପଡ଼ିଲେ । ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଗୋଟାକର ଭାରରେ ଅବା ଚାପି ହୋଇଯାଉଥୁଲା ତାଙ୍କର 
କୁନି ମୁଣ୍ଡଟି । ଅଥଚ ତାଙ୍କ କାନରେ: ଯୁଗପତ୍‌ ବିସ୍ଫୋରିତ ହେଉଥଲା ବହୁ ଆତ୍ମୀୟ 
କଣ୍ଠରୁ ‘ଗେଣ୍ଡୁଆ” ସମ୍ବଭୋଧନର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଉଚ୍ଚାରଣ । 


oto o* 
** *ୃଂ ** 
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ଅନ୍ଧାର 


ରାସ୍ତାକଡ଼ ବିଜୁଳିବତି ସବୁ ଫିକା ଦିଶିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥୂବେ କି ନାଇଁ ; ଗୋଟେ 
ଅଧେ ଆଞ୍ଚରୁ ଧୂଆଁ ଉଠୁଥୁ୍‌ବ କି ନାଇଁ, ଯାହା ଖାଲି ମୋଟର୍‌ ହର୍ଣ୍ଣ କେତେଟା 
ରହିରହି ଗୁମୁରୁଥୂବ | ଛୁକୁଛୁକୁ ଛୁକୁଛୁକୁ ଶବ୍ଦ ପହଁରି ଆସୁଥଵବ ଅନେକ ଦୂରରୁ । 

ଆକାଶ ଫର୍ଟ୍ଟେଇବା ଡେରିଥୁବ । 

ତୋଫାନ୍‌ ମେଲ୍‌ ପରି ବିଶୁ ମହାଳିକ ରିକ୍ସା ଗଡ଼େଇଥୁବ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ଅତର୍ଚ୍ା । ତା'ପାଇଁ ଟିକେ ବି ଡେରି କରିବାର ବେଳ ଏ ନୁହେଁ । କରମଣ୍ଡଳ 
ଲାଗିଯାଇଥ୍‌ଲେ କଥା ସରିଲା । ବଗା, ଇସ୍ଲାମ, ମଙ୍ଗୁଳୁ- ଏମାନଙ୍କର କଚେବାର 
ହୋଇଯିବ । ସେ ଆଉ କି ଭଡ଼ା ପାଇବ ଯେ ? ସକାଳଟା ପାଣିଚିଆ ପାଲଟିଯିବ ! 

ବିଶୁ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ପାହାନ୍ତିଆ ଟ୍ରେନ୍‌ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଧରିବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
ପହଞ୍ଚଯାଏ । ମେନ୍‌ଗେଟ୍‌କୁ ସଟେଇ ରିକ୍ସା ଲଗାଏ ! ଥାର୍ଡ଼ ବେଲ୍‌ ହୋଇ ନ ଥୁବା 
ଜାଣିଲେ ଧୂଆଁ ଧରେ, ନ ହେଲେ ନାଇଁ । 


ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ତିର୍ଲାନୁଆ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି କାହିଁ କେତେଦୁରରୁ ଆସୁଥୁବା 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଭଡ଼ା ବାବଦ ଏତେ କାଟିକୁଟି ହୁଅନ୍ତି ନାଇଁ ! ପାଟିରୁ 
ଥରେ ବଵାହାରିଯାଇଥୁବା ଭଡ଼ା କାଏମ୍‌ ରହେ । ଭଲ ଦି' ପଇସା ମିଳେ । ସକାଳ 
ଅନୁକୂଳ ଭଲ ହେଲେ ପୁଣି ସାରା ଦିନଟା ଭଲରେ ଯାଏ । ପକେଟ୍‌ ଗରମ ରହେ । 
ରାତିରେ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଭଲ କରି ଦି'ଗ୍ଲାସ୍‌ ପିଇବାକୁ ବି ବାଧେ ନାଇଁ । 

ଖାସ୍‌ କରମଣ୍ଡଳ ଟାଇମ୍‌କୁ ପହଞ୍ଚୁବାପାଇଁ ବିଶୁ ରାତି ଦି' ଘଡ଼ି ଥୁବ ଉଠେ । 
ଟେଳାଏ ଆକବରୀ ଧରି ଅନ୍ଧାରିଆ ରାସ୍ତାକଡ଼କୁ ବାହାରିଯାଏ । କି ଶୀତ, କି ବର୍ଷା, 
ରାସ୍ତାକଡ଼ ଟେପ୍‌ରେ ଗାଧୋଇ ସାରି ହିଁ ଫେରେ । ଫେରିଲାବେଳକୁ ବସ୍ତିର ତା 
ନୁଆଁଣିଆ ପଲିଥୂନ୍‌ ଢଙ୍କା ଚାଳନୁ ଧୂଆଁ ବାହାରୁଥୁଲେ ଭଲ । ନ ହେଲେ ସେ ଚମ୍ପାର 
ଶତାଣ୍ଡି ପୁରୁଷ ଉଠେଇ ଗାଳିଦିଏ । ତା” ଚରିତ୍ର ଉଝାଳେ ! ବାଳଧରି ଝିଙ୍କେ । 
ପାହାନ୍ତାରୁ କଂସେ ନାଲି ଚା? ଆଉ ଭୁଜା ମୁଠେ ହୋଇଗଲେ, ତା'ର ମହାଆନନ୍ଦ । 
ସେତକର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଲେ ଚମ୍ପା ତ ଚଞ୍ପା, ଛୁଆ ଦି'ଟାଙ୍କୁ ଦି ଗୋଇଠା ନ ମାରିଲେ 
ତା” ରାଗ ଶାନ୍ତ ହୁଏନି । 
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ଗତ ସାତ ବର୍ଷ ଧରି ବିଶୁ ମହାଳିକର ଏ ଜବର ରୁଟିନ୍‌ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ପରି 
ବେସାଲିସ୍‌ । 

କିନ୍ତୁ ସାତବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ସାତଥର ବି ଗାଁକୁ ଯାଇ ନ ଥ୍‌ବ । କେମିତି 
ଯିବ ? ଫୁରୁସତ୍‌ କାହିଁ । ଦିନଟିଏ ରିକ୍ସା ବନ୍ଦ ମାନେ ନାହିଁ ନ ଥ୍‌ବା ଅନଟନ ! 
ରୋଜଗାରକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ସବୁବେଳେ ବୁକେଇ ପଡ଼େ । ତା'ଛଡ଼ା ତ ଦେହପା” ରହିଚି । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ପୁଣି ଗାଁକୁ ଟଙ୍କା ପଠେଇବାକୁ ହୁଏ, ବା' ପାଖକୁ । ନ ହେଲେ 
ବୁଢ଼ାଟା ଚଳିବ କେମିତି । ତା'ର ପୁଣି ଧଇଁବେମାରି । 

ପୋଷ୍ଠ ଅଫିସ୍‌ ଯାଇ ଟଙ୍କା ମନିଅର୍ଡ଼ର କଲାବେଳେ ବିଶୁର ବା” କଥା 
ଭାରି ମନେପଡ଼େ । ଗାଁ କଥା ବି । କୋଉଠି ଲୁଚିଥଵବା ପିଲାଦିନର ଖୁଆଲ ସବୁ 
ଉତ୍କରିପଡ଼େ । ଆଖ୍ଵ ଆଗରେ ଝଲସିଉଠେ ଗାଁର ଦୃଶ୍ୟତ ଗହୀର ବିଲ ଶେଷରେ 
ଧୂଆଁଳିଆ ପାହାଡ଼ ପରି, ଯାହାକୁ ଆବୋରି ଥାଏ ଆକାଶର ନଇଁଲା ମଥା । 
ଉଦୁଉଦିଆ ଖରାବେଳେ ସା”'ନ୍ତରା ଘର ଆତ୍ବତୋଟାରୁ ପାଚିଲା ଆତ୍ବ ଚୋରେଇବା 
ଠାରୁ ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ନ ବାଜିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନ ପହଁରା ଆଦିର କିସମ କିସମ ଅନୁଭୂତି 
ଯାହା ଏବେ ଏଇ ସହରରେ ଖୋଜିଲେ ମିଳେନି । ଖୋଜିଲେ ବି ମିଳେନି ନଲତପଠାର 
ସେଇ କାଶତଙ୍ଡୀ ଫୁଲର ପଟୁଆର, ରଜ ସମୟରେ ବାଜିମରା ବାଗୁଡ଼ିଖେଳ, ପୁଣି 
ଦୋଳପୁନେଇଁ ଦିନ ମେଳନ ପଡ଼ିଆରେ ଅବିର ବୋଳାବୋଳି, କୋଳାକୋଳି । 
ଗାଁ ବାଡ଼ର ଜହ୍ନି ଫୁଲ ଓ ଗାଁର ଜହ୍ନରାତି, ସହରର ଚିକିମିକିଆ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ 
ଠାରୁ କାହିଁ କେତେଗୁଣରେ ଆପଣାର; ବେଳେବେଳେ ମନେପଡ଼ିଯାଏ ବିଶୁ 
ମହାଳିକର । ମନେପଡ଼ିଯାଏ, ତାଙ୍କ ଅଧାଭଙ୍ଗା ଘର | ଗୋବରରେ ଲିପାପୋଛା 
ହୋଇ ଚହଟୁଥାଏ ସବୁବେଳେ । ତୁଳସୀ ଚଉଁରା ମୂଳରେ ବୋଉର ସଞ୍ଜବତି, 
ଅପାଠୁଆ ବା କଣ୍ଠରୁ କୋଉ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଚଉପଦୀର ଲହର, ଦେଇର କାନ୍ଦଣା 
ଶିଖା । ସବୁର ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟିରେ ଘର ଯେମିତି ଗୋଟେ ସଂଜୁଆଁ ସରଗ ! 

ସେଇ ମାଟିକାଦୂଅର ମୋହକୁ ତୁଟେଇ, ଇଟା ପଥରର ଏ ଦାରୁଣ ଦୁଆରେ 
ପାଦ ଦବାକୁ କ'ଣ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା ? 

ସେ ଅଷ୍ଟମରେ ପଢ଼ୁଥଵଲାବେଳେ ବୋଉ ମରିଗଲା । ପରେ ପରେ ବା'ର 
ବାହାରିଲା ଧଇଁ । କେତେ ଡାକ୍ତର ବଇଦ ଦେଖୁଲେ, ବା” ଚିକିଛାରେ ରହିଲା । 
ଧଇଁ କାହିଁକି ଶୁଣିବ ? ବା? ସେଇଠୁ ଅଫିମ ଧଇଲା । ଅଫିମ ଧଇଲା ନାଇଁ ଯେ 
ଜମି ବିକିବା ସୁରୁ କଲା । ଦେଇ ବାଘର ବେଳକୁ ଦୁଇମାଣ ଜମିରୁ ମାଣେ ଯାଇ 
ସାରିଥୂଲା । ଆଉ ମାଣକ ବିକା ହେଇ ଦେଇ ବାଘର ହେଲା । ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ବିଶୁର 
ନଥୂରେ ଡୋର ବନ୍ଧା ବି ହେଲା । ହାୟ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ସେ ଡେଇଁ ଥା'ନ୍ତା ଭଲା ; 
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କୋଉଠି ହେଲେ ପିଅନଟେ କି ଚପ୍ରାସୀଟେ ହେଇଥାନ୍ତା ! ଏବର ବି.ଏ. ଏମ୍‌.ଏ. 
ବାଲାତ ବେକାର, ଅଣ୍ଡର୍‌ ମେଟ୍ରିକ୍‌କୁ ପଚାରେ କିଏ ? 


ବା' ଭାଗ-ବଖରା! କଲା । ମଜୁରି ଲାଗିଲା । ତଥାପି ତା” ମଗଜ ଥଣ୍ଡା ହେଲା 
ନାଇଁ ଯେ, ପଚରା ନାଇଁ, ଉଚରା ନାଇଁ, ବା' ଘର ପକ୍କା କରିଦେଲା | ପଚାରିଲେ 
କହିଲା, ମୁଁ ବିଲରେ ଖଟିବି ନା ଚୁଲିମୁଣ୍ଡରେ ବସିବି ? 


ବିଶୁ ବା' ହେଲା । ନିଶ ଗଜୁରିବା ସରି ନ ଥାଏ, ସେ ହେଲା ପିଲାର ବାପା ! 


ତା” ମାଇପ ଚମ୍ପା ଦିନେ କହିଲା, ˆ ପିଲାର ବାପ ହେଲୁ, ଚେତା ପଶୁନି ! ନିଜ 
ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହ”' ¦ ବୁଢ଼ା ବାପ ଗାଲରେ କେତେଦିନ ପିଠା ଖାଇବୁ ଆଉ ? 


ବିଶୁ ଭାବିଲା, ବୃକ ଜରିଆରେ ରଣ କରି ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଛକରେ ଗୋଟେ ଭୁଷାମାଲ 
ଦୋକାନ ଖୋଲିବ । ବି.ଡି.ଓ.ଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାରୁ, ସେ କହିଲେ, ଗ୍ରାମସେବକକୁ 
କହ । ଗ୍ରାମସେବକ କହିଲା, ନେତାଙ୍କୁ ଧ” । ବିଶୁ ଓାର୍ଡ଼ମେତ୍ବର ନିଧଵ ମହାନ୍ତିକି 
ନେହୁରା ହେଲା । ମହାନ୍ତି ପ୍ରଥମେ ଧରାଛୁଆଁ ଦେଲାନି । ଆଡ଼େଇଲା । ପରେ 
କହିଲା, ଟଙ୍କା ଲାଗିବ । ବିଶୁ ରାଜି ହେଲା | ଚମ୍ପାର ପାଉଁଜି ବନ୍ଧା ପକେଇ ମହାନ୍ତିକି 
ଟଙ୍କା ଦେଲା । ବ୍ଲକ୍‌କୁ ଦୌଡ଼ିଲା । ବ୍ୟାଙ୍କ ଦୌଡ଼ିଲା । ମହାନ୍ତିକି ହୋଟେଲରେ 
ଖୁଆଇଲା ! ଗାଁର ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ରଣ ପାଇଲେ, ଅଥଚ ତା'ର କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । 
ମହାନ୍ତି କହିଲା, ମୁଁ କହିଥୂଲି, ଶଳା, ବ୍ୟାଙ୍କ ମେନେଜର କାଟିଦେଲା । ଗ୍ରାମସେବକ 
ପନ୍ଦରଦିନ ଗାଁ ମାଡ଼ିଲା ନାଇଁ | ବି.ଡି.ଓ. କହିଲେ, ଆର ଥରକୁ ଦେଖୂବା । 


ମହାନ୍ତି ଟଙ୍କା ଫେରେଇବ କହି ଦିନ ଗଡ଼େଇ ଚାଲିଲା । ଚମ୍ପା ରୀଉ ରୀଉ 
ହେଲା । ପିଲା ହଗି ହେଲା ! ବାର ଧଇଁ ବଢ଼ିଲା । ମହାଜନ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ବସିଲ। । 
ବିଶୁ ମୂକ ପରି ଖାଲି ଗାଲରେ ହାତଦେଇ ରହିଲା ! ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ରାତିରେ ସେ 
ଛୁ ମାରିଲା ସହରକୁ | 

ସେଇଦିନରୁ ବିଶୁ ଆଉ ଗାଁକୁ ଫେରି ଚାହିଁନି । ଏଠି ସେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ 
ଶୋଇଚି । ହୋଟେଲରେ ଅଇଁଠା ବାସନ ମାଜିଚି । ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଗାଡ଼ି ବି 
ଧୋଇଚି । ଶେଷରେ କରିମ୍ଚାଚା ଦୟାରୁ ରିକ୍ସା ଟଣାକୁ ବେଉସା କରି ଜିଇଁଚି । 

ରିକ୍‌ସାଟାଣି ଦୁଇପଇସା କମେଇବା ପରେ ହିଁ ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା । ଘରୁ 
ପଳେଇ ଆସିବାର ଛ”'ମାସ ପରେ ଯାଇ ଗାଁକୁ ଫେରିଲା । ବା ହୁଲିଆ ଲଗେଇ 
ଥକି ପଡ଼ିଥୁଲା ସେତେବେଳକୁ । ଚମ୍ପା ନାହାକ, ଜ୍ୟୋତିଷ, ଗୁଣିଗାରେଡ଼ି“ ସବୁଥୂରୁ 
ଆସ୍ଥା ହରେଇ ସାରିଥୁଲା । ବିଶୁ ଫେରିଲା ପରେ ସେମାନଙ୍କ ପିଣ୍ଡରେ ଯେମିତି 
ପ୍ରାଣ ପଶିଲା । ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ବା ଚଉପଦୀ ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା । ଚମ୍ପାଫୁଲ ପରି 
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ପୁଣି ଚହଟିଲା ଚମ୍ପା । ମାଗିଆଣି ପିନ୍ଧିଥିବା ବିଶୁର ପେଣ୍ଟସାର୍ଟ ଦେଖ ଗାଁ ଲୋକେ 
ତାଟକା ହେଲେ । ଦୂର ସହରରେ ଚାକିରି ବାକିରି କାମଧନ୍ଦା ମିଳୁଚି କି ବୋଲି ଗାଁର 
ବେକାର ଟୋକାଏ ପଚାରି ବୁଝିଲେ । ବା” କିନ୍ତୁ ସନ୍ଦେହ କଲା ବିଶୁର ହାବଭାବକୁ । 
କହିଲା, ˆ ତ ପୁଅମାଇପଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ତୁ ସହରକୁ ଯା ! ମୁଁ ବରଂ ହାତେ 
ଫୁଟେଇ ଖାଇବି । ଅସୁଖ ହେଲେ ଝିଅ ଓଳାରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବି ।” 

ବିଶୁ ସତକୁ ସତ ସେଇ ଛଂ ମାସ ଭିତରେ ପିଆପିଇ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍ବଲା | 
;ବଳେବେଳେ ଅନ୍ଧାରିଆ ତେଲେଙ୍ଗା ବସ୍ତିକି ବି ଯାଉଥଲା | 

ବଡ଼ି ଭୋ”ରୁ ଅଧ ରାତିଯାଏ ତ” ରିକ୍ସା ଚାଲିଥାଏ ଅନବରତ 
ଷ୍ଟେସନରୁ କଚେରି ବଜାର, କଚେରି ବଜାରରୁ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ କଲେଜ, 
କଲେଜରୁ ଟ୍ରେନିଂ ସ୍କୁଲ, ସେଠୁ ପୁରୁଣା ବଜାର, ପୁଣି ମୋତିମହଲ, ସେଠୁ 
ପୁଣି ମିଆଁପାଟଣା- ପୁଣି ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆଉ ଥରେ କଚେରି । ବଜାର ମଝିରେ 
ଫାଙ୍କାଦେଖ୍ଵ ସେ ହୋଟେଲରେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ନିଏ । କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ, 
ଚା” ପିଏ, ବିଡ଼ି ଟାଣେ, କେବେକେବେ ଚାଟ୍‌ ଖାଏ । ଆଉ ରାତିରେ ବସ୍ଥିକୁ 
ଫେରିଲାବେଳେ ଭଜନା ଭାଟିରୁ ପେଟେ ପିଏ । 


ବେଳେବେଳେ ସିନେମା ଛକର ସେ ଝାଙ୍କୁଲା କଦମ୍ବଗଛ ମୂଳରେ ରିକ୍ସା 
ଥୋଇ ସେ ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନିଏ । କେବେ କେମିତି ଆଖ୍ବବୁଜି ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ିମାରେ, ନ 
ହେଲେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖେ । 

ସହରୀ ବାବୁମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଭଦେଖୁ ବାବୁ ହବାକୁ ତା'ର ଭାରି ଇଚ୍ଛାହୁଏ । 

ସେ ଇସ୍ତିଦିଆ ପେଣ୍ଢସାର୍ଟ ପିନ୍ଧନ୍ତାା ଟାଇ ବାନ୍ଧନ୍ତା ଖଣ୍ଡିଆ ଇଂରାଜୀରେ 
କଥା କହନ୍ତା । ସହର ମଝିରେ ଗୋଟେ ଛୋଟ କୋଠାଘର କରି ରହନ୍ତା । 
ଘର ଆଗରେ ଛୋଟ ବଗିଚାଟିଏ କରି ସେଠି ଫୁଲଗଛ ଲଗାନ୍ତା । ବଗିଚା 
ଭିତରେ ଆରାମ ଚେୟାରରେ ବସି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ନ୍ତା । 
ମଟରସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ସହରରେ ବୁଲନ୍ତା । ଚମ୍ପା ଗୋଟେ କାଉଁରି କଥାର 
ନାୟିକା ପରି ଅକସ୍ମାତ ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ ହୋଇଯାଆନ୍ତା, ଯାହାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି 
ସେ ସିନେମା ଯା'ନ୍ତା କେବେକେବେ । 

କିନ୍ତୁ ଚଖ୍ଚା କଥା ମନେ ପକାଇଲାକ୍ଷଣି ସେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇଉଠେ ! “ଧ୍ୟାତ 
ଶାଳୀ ମାଇକିନାଟା ନା ରୂପର ନା ରଙ୍ଗର”, ସେ ମନେ ମନେ ବିଗିଡ଼ିଯାଏ | 
ସେ କେତେ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ଓ ବୋହୂଙ୍କୁ ନିତି ନିତି ତା” ରିକ୍‌ସାରେ ବୁହେ । 
କା” ବାଳ ନଇଲା ମେଘପରି ଗାଢ଼ କଳା ତ କା' ମୁହଁ ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲ ପରି ହଳଦିଆ । 
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କିଏ ହସିଦେଲେ ମଲ୍ଲୀମାଳଟା ଖସିପଡ଼େ ତ କାହା ସ୍ବରରେ ସିନେମା ସଙ୍ଗୀତ ହାର 
ମାନେ । ନୂଆ ବଜାରରୁ ଯୋଉ ଦିଦୀଙ୍କୁ ସେ କେତେଥର ଆଣିଚି ମିଶନ୍‌ ସ୍ତଭୁଲ୍‌କୁ, 
ତାଙ୍କର ଅଳତାମଖା ପାଦ ଦି'ଟା ନା ପଦ୍ମଫୁଲଠାରୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ! ଅମିୟ ମାଷ୍ଟର 
ଶାଳୀ ତ ପ୍ରାୟ ତା” ରିକ୍ସାରେ କଲେଜକୁ ଯାଏ । ତା” ଛାତି ଯେମିତି ଉଚ୍ଚା, କଟୀ 
ସେମିତି କ୍ଷୀଣ ! ଆହା.... ସେ ରିକ୍ସାରେ ବସିଥୂଲେ, ବିଶୁ ଭାବେ କଲେଜ ଯାହା 
ଘୁଞ୍୍‌ ଯାଉନି ! ଆଉ ସେ ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଡାକ୍ତରର ଝିଅ ଯେତେବେଳେ ତା! ରିକ୍ସାରେ 
ବସେନା, ବିଶୁ ମନେକରେ ସେ ଯେମିତି ରିକ୍ସା ଚଲଉ ନାଇଁ ଯେ ମେଘ ରାଇଜକୁ 
ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଯାଉଚି ଗୋଟେ ପରୀ ସାଙ୍ଗରେ । ସେ ଚଷମା ଖୋଲିଲେ ଲାଗେ, 
ତା” ଆଖ ଯୋଡ଼ିକ ଯେମିତି ଦୂଇ ଧାଡ଼ି ଢେଉ ! ଭାରି ନୀଳ, ଚଞ୍ଚଳ ବି ! 

ଷ୍ଟେସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର ଯୋଉ ତେଲେଙ୍ଗା ବଢ଼ା, ତା' ଝିଅ ଏଠି କୋଉଠି ଗୋଟେ 
ଟାଇପ୍‌ ଶିଖୁବଵାକୁ ଯାଏ । ଥରେ ଅଧେ ତା” ରିକ୍ସାରେ ବସିଥୂବ । ରଙ୍ଗ ସିନା କଳା, 
ହେଲେ ଗଢ଼ଣ । ପୁରୁଣା କୋଉ ଦେଉଳର ପଥର ମୂର୍ଭି ଯେମିତି ! ଇସ୍ପାତ ନିଗମର 
ଗୋଟେ ବଙ୍ଗାଳୀ ବାବୁ ଆଉ ତା! ସ୍ତ୍ରୀ ନିତି ବଜାର ବୁଲି ଯା'ନ୍ତି ଗୋଟେ ଭାରି 
ଡଉଲ ଡାଉଲ ପିଲାସହ । ସିନେମା ଛକରେ ପ୍ରାୟ ଚାଟ୍‌ ଖାଆନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ 
ରିକ୍କାରେ ଫେରନ୍ତି । ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟା ଜମାରୁ ହସେନି । କ'ଣ ଗୋଟେ ଚିନ୍ତା 
କେଜାଣି ତାକୁ ଘାରିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେ ରିକ୍‌ସାରେ ବସିଲେ କେମିତିକା ସୁନ୍ଦର 
ବାସ୍ମାଟେ ଚହଟେ । ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । 

ଭାବୁ ଭାବୁ ବିଶୁର ମନଟା ଚେଙ୍ଗା ଧରେ ! ଦେହ ଶିର୍‌ ଶିରେଇ ଯାଏ ! 

ଏୟ ରିକ୍ସା”, ବୋଲି କାହାର ଆବାଜରେ ସେ ଚେତା ଫେରିପାଏ । 

ମୁହଁ କୁଞ୍ଚା କରେ । ସେମିତି ଶୋଇରହେ । ଚଙ୍କେ ନାଇଁ ଜମା ! ଲୋକଙ୍କୁ 
ହେଣ୍ଢାଏ । ଭଡ଼ା ପାଇବାର ମୋହ ତା'ର କାହିଁ କେତେ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଯାଇଥାଏ 
ସେତେବେଳେ । ସେ ପୁଣି ଭାବ ସମୁଦ୍ରରେ ନାଆ ବାହେ । 

ଭାବନାର ସବୁ ଆନନ୍ଦ ହଠାତ୍‌ ମିଳେଇଯାଏ ବିଶୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲାକ୍ଷଣି | 

ସେତେବେଳକୁ ରାତି ପାକଳ ହେଉଥବବ, ବସ୍ଷି ନିଶୂନ । ଛୁଆ ଦି'ଟା ମାଛିପରି 
ପଡ଼ିଥୂବବେ ବିଛଣାରେ । ଚମ୍ପା ଦୁଳଉଥୂ୍‌ବ, ନ ହେଲେ ତା” ଅଲରା ବାଳରୁ ଉନୁଣି 
ମାରୁଥ୍‌ବ । ତା' ନଖରେ ମଳି ଜମି କଳା ଦିଶୁଥ୍‌ବ । ନିଦୁଆ ଆଖ୍ବରେ ତା'ର 
ଲେଞ୍ଜରା ବି ଲାଗିଥ୍‌ବ କେବେ କେବେ । ତା” ପାହୁଲ ଫାଟି ଆଁ କରିଥ୍‌ବ, ଖରାଟିଆ 
ବିଲପରି । ପାପୁଲିରେ କନ୍ଦାଘା' ଭରପୂର ତ ହାତରେ ଶିର ଠିଆ ହୋଇଥ୍୍‌ବ । 
ତା' ଶେତା ଗାଲରେ କଳାକଳା ଦାଗସବୁ ଫୁଟି ବାହାରୁଥବବ । ଶୁଖୁଯାଇଥୁବା 
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ତା” ଓହଳ ଥନ ଶାଢ଼ିର ଆକଟ ମାନୁ ନ ଥୁବ | ତା' ଗହୀର ନାହି ପୋତି ଯାଇଥବବ, 
ମଲା ନଇର ମୁହାଁଣପରି । 


ବିଶୁ ଖଷଧ ରାଗରେ ବେଜାୟ ତାଟିଆ କାମୁଡ଼ିବ । 

ଥାଳି ଫିଟ୍ଗିବ, ହାଶ୍ଡି ଭାଙ୍ଗିବ । ଚମ୍ପାର ହାଡ଼ୁଆ ପିଠିରେ ପାହାର କଷିବ । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଛାଡ଼ି, ଛିଣ୍ଡାଳୀ ବୋଲି ଗାଳି ଦବ । ତା'ପରେ ଯାଇ ବିଛଣା ଧରିବ । 

ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ରହି ବିଶୁ କେତେବେଳେ ଚମ୍ପାକୁ ଘୋଷାଡ଼ି ଆଣିବ 
ପାଖକୁ ! ଚୂମା ଖାଇବ । ଭିଡ଼ି ଧରିବ ଜୋର୍‌ରେ । ଚମ୍ପା ବି ତରଳି ଯିବ । 
ତା” ଶିରାଳ ହାତକୁ ଜଡ଼େଇ ଧରିବ ବିଶୁର ଝାଳୁଆ ଦେହରେ । ଚମ୍ପାର ଗାଢ଼ 
ଆଶ୍ଷେଷ ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ବିଶୁ ମନରେ ବସା ବାନ୍ଧିଥିବ ଅମିୟ ମାଷ୍ଟର ଶାଳୀ, 
ନ ହେଲେ ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଡାକ୍ତର ଝିଅ କିମ୍ବା ବଙ୍ଗାଳୀବାବୁର ସ୍ତ୍ରୀ ! 

ରାତି ବୁଢ଼ୀ ହୋଇ ଆସୁଥୁବ । 

ଦିନେ ଭାରି ଜୋରରେ ବର୍ଷା ହଉଥୂବ । ବିଶୁ ଫେରୁଥୁବ ବସ୍ଥିକୁ । ରାତି 
ହୋଇଥୂବ ଗହନ, ରାସ୍ଥା ନିର୍ଜନ । ହଠାତ୍‌ ବସ୍‌ଟିଏ ଠିଆହବ ଓ କେତେଜଣ ଯାତ୍ରୀ 
ଓହ୍ଲେଇବେ ଵସରୁ । ବିଶୁ ଅଟକିଯିବ । ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥୂଵବ ଝିଅଟେ । 
ସେ ଭିଜିଯାଉଥ୍‌ବ ଓ ଏଣେତେଣେ ଚାହୁଁଥ୍‌ବ । ରିକ୍ସା ଉପରେ ଆଖୁ ପଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି 
ସେ ହଠାତ୍‌ ଠାରିବ । 

ବିଶୁ ଝିଅଟିର ଭିଜିଲା ଦେହକୁ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ କଟମଟ କରି ଚାହିଁବ । 
ଏକୁଟିଆ ସେ ଝିଅଟି ତା” ଜିନିଷପତ୍ର ସହ ରିକ୍‌ସାରେ ବସିଲା ପରେ ବିଶୁ ପର୍ଦା 
ଟାଣିଦବ ଓ ରିକ୍ସା ଚଲେଇବ । 

ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟପରେ ଝିଅଟି ପର୍ଦା ଆଡ଼େଇ କହିବ, ଏଣେ କୁଆଡ଼େ 
ରକ୍ସା ଚଲଉଚ, ମୋ କଥା ତମକୁ ଶୁଭୁନି କି ?” ବିଶୁ କିନୁ କିଛି ଶୁଣୁ ନ ଥୁବ । 
ଝିଅଟି ଚିଢ୍କାର କରିବ । ବିଶୁ କିନ୍ଧୁ କିଛି ଶୁଣୁ ନ ଥୁବ । 
ସହର ଉପକଣ୍ଠର ସେ ଅଞ୍ଚଳ ଥବବ ଜନଶୂନ୍ଯ । ବର୍ଷା ବଢୁଥୂବ । ଅନ୍ଧାରରେ 
କିଛି ଦିଶୁ ନ ଥୂବ ! 
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ଚେର 


ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ସ୍କୃତିଂସଜଳ ଅତୀତ ଯାହାକୁ ସେ ଅସ୍ବୀକାର କରିପାରୁ 
ନ ଥୂଲେ, ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ବରଉମାନ, ଯାହାକୁ ସେ ଏଡ଼େଇ ବି ପାରୁ 
ନ ଥୂଲେ । ଗୋଟେ ଅସମାହିତ ଦ୍ରନ୍ଦରର ସୁଦୀର୍ଘ ସୁଡ଼ଟ୍ଗ ଭିତରେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ 
ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ ସମରେନ୍ଦ୍ର । 


ଗାଁରୁ ଆସିବା ଦିନ ବୋଉ ଯେମିତି କାନିରେ ବାନ୍ଧି ଆଣିଥଲା ଅଶାନ୍ତିର 
ପୁଟୁଳାଟାଏ ଯେ ତାକୁ ବିଜ୍ୁରି ଦେଇଚି ଘରସାରା । ଶୈବାଳିନୀଙ୍କ ମୁହଁ ରାଗରେ 
ଲାଲ, ବରେଣ୍ୟ ତା! ଷ୍ଟଡ଼ି! ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍ଵକ ସମୟ ବିତଉଛି ବାହାରେ କୋଉ 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ । ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ନୀରବି ଯାଇଚି ପ୍ରଗଳ୍ଭା ମଞ୍ 


କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲେ ସମରେନ୍ଦ୍ର । ଆଖ୍ଵରେ ନିଦ ନାହିଁ । ଶୈବାଳିନୀ 
ଶୋଇଗଲେଣି ନା ଚେଇଁଛନ୍ତି ୨ ବରେଣ୍ୟ ପଢ଼ୁଛି ବୋଧେ । ତା” ଷ୍ଟଡ଼ିରୁମ୍‌ରୁ 
ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭି ନାହିଁ । ମଞ୍ଜୁ କିନ୍ତୁ ଶୋଇ ଯାଇଥୁବ । ମାଛି ପରି । ସଞ୍ଜବେଳୁ ତ ତା” 
ଆଖ୍ପତା ଭାରୀ ହୋଇଯାଏ ! ଖୁ ଖୁ ହଉଛି ବୋଉ । ତା” ପାଇଁ ରାତି କ'ଣ, ଦିନ 
କ'ଣ ? ଭଲ ଦିଶୁନି ତା' ଆଖ୍ବକୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ହୁଏତ ସେ ଆଲୁରୁ ବାଲୁରୁ 
ଗପିବ । କାନ୍ଧ୍ବାଡ଼ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହବ । 

ବୁଢ଼ୀ ହବାଦିନୁ ବଡ଼ ଉତ୍ପାତ କରୁଛି ବୋଉ । ଯାହା ନାହିଁ ତାହା ଗପୁଛି । ୟାକୁ 
ତାକୁ ଗାଳି ଦଉଛି, ଚିଡ଼ୁଛି | ୟା” ତା କଥାକୁ କାନଉଛ୍ି । ବୟସ ସତୁରି ଟପିଲାଣି । 
ମତିଭ୍ରମ ହେଲାଣି ତାର । ନା... ନା... ତା' ମୁଣ୍ଡ କାହିଁକି ବିଗିଡ଼ିବ ? ପଚାଶ 
ବର୍ଷ ତଳର କଥା କେମିତି ଅବିକଳ କହିଦଉଚି ! ଲେଖାଯୋଖା ଲୋକଙ୍କୁ କେମିତି 
ଚିହୁଚି । ଧେତ୍‌.. ବାଲିଙ୍କ ହଉଚି ବୋଉ । ଓଷଧ ଖା ଖା କହିଲେ ଖାଇବନି । 
ନ ଦେଲେ କହିବ, ମୋତେ କେହି ଦେଖ୍ୂପାରୁନ । ଦ୍ରିପ୍ରହରବେଳେ କହିବ, 

' ପିଇବି । ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଭାତ ମାଗିବ । ରାତିରେ ଖୋଜିବ ପଖାଳ । ମାସ 
ର ସମସ୍ତେ ଚିଡ଼ିଗଲେଣି । 

ବୋଉ ଇମିତି ଜମାରୁ ନ ଥୁଲା । 


ପିଲାବେଳୁ ସମରେନ୍ଦ୍ର ଦେଖ୍ବଛନ୍ତି ବୋଉ ସବୁବେଳେ ହାତେ ଲମ୍ବା ଓଢ଼ଣା 
ଟାଣିଥାଏ । ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ଜୋର୍‌ରେ କଥା କହେନି । ସକାଳୁ ରାତିଯାଏ ଖାଲି 
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ଲାଗିଥାଏ କାମରେ |! ରୋଷେଇବାସ, ଘର ଲିପା, ଗାଇଦୁହାଁ, ଧାନ ଉଷା ସବୁଥ୍‌ରେ 
ବୋଉ ନିପୁଣା । ତା” ହାତ ଲାଗିଲେ ମାଟି ସୁନା ପାଲଟିଯାଏ । ତା” ହାତରନ୍ଧା 
ତିଅଣ, ଆହା... କି ସୁଆଦିଆ । ଶୈବାଳିନୀ ମାସରେ ପାଞ୍ଚ କେ.ଜି. ସୋରିଷତେଲ, 
ବେଜାୟ ମସଲା ସାରିଲେ ବି କ'ଣ ସେମିତି ରାନ୍ଧି ପାରିବେ ? 


ବୋଉର ଦ୍ବିତୀୟ କ'ଣ କେହି ଗାଁ ଗୋଟାକରେ ଥୁଲେ ? ଦୁଃଖୀରଙ୍କୀ, 
ଭାଟଭିକାରି, ଇମିତିକି ଚଢ଼େଇ ଚିରୁଗୁଣୀଙ୍କ ଦୁଃଖ ସେ ବୁଝେ । କୁଣିଆ ବନ୍ଧୁବାସ 
ଆସିଲେ ତ ସେ ଫୁଲିଫୁଲି ଫାଟିଯାଏ ଯେମିତି ! ନଂ ତରକାରି ଛ' ଭଜାକରି ଖୁଆଏ । 
କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଥୂଵଲାବେଳେ ସେ ଆଉ 'ଅମରେନ୍ଦ୍ର ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି 
ଖରାଛୁଟିରେ, ବୋଉ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗେନି ପରା ! ବାପାଙ୍କୁ ଲଗେଇଥ୍ବବ, 
କେଉଟ ଡାକି ପୋଖରୀରୁ ମାଛ ଧରୁନ । ଛୁଆ ଦି'ଟା ହଷ୍ଟେଲରେ ଡାଲିପାଣି ଖାଇ 
ଖାଇ କେମିତି ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଚନ୍ତି, ତମ ଆଖକି ଦୁଶୁଚି ନା ?”” ମାଛ ଧରା ହେଲେ 
ତ ପତରପୋଡ଼ାଠାରୁ ବିହନବରା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରକମ ରକମ ତରକାରି ରାନ୍ଧେ ବୋଉ । 
ବୋଉ ତ ମାଗୁର ମାଛକୁ ଧାନଉଷ୍ୁୁଆ ହାଣ୍ଡିରେ ଜିଏଇଁ ରଖେ ହଡପ୍ରେ ଦି'ହପ୍ତା । 

ପୂଜା ଛୁଟି ବେଳେ ବି ସେମିତି । ଛୁଟିସାର। ତ ବୋଉ ପ୍ରତିଦିନ ସଞ୍ଜରେ ପିଠା 
କରେ । ନାନା କିସମର ପିଠା । କୋଉଦିନ ବିରିଚକୁଳି ତ କୋଉଦିନ ମଣ୍ଡା | ଆଉ 
କୋଉଦିନ ପୁଣି ଆରିସା ନ ହେଲେ କାକରା ! ଖୋଇ ଖୋଇ ଆର୍ଦୁଆ କରିଦିଏ । 


ଆଉ ଦେହ ପା” ବେଳେ ? ଜୂର ଟିକିଏ ହେଲେ ତ ବୋଉ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଜଗି 
ବସେ ରାତିରାତି । ସବୁ ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କୁ ଡାକେ । ସମସ୍ତେ ଶୋଇଲାପରେ ଆଖୁରୁ 
ଲୁହ ପୋଛେ । ବେକରୁ ହାର କାଢ଼ିଦିଏ ବାପାଙ୍କୁ, ଟଙ୍କା ଦରକାର ବେଳେ । ତା'ର 
କାହିଁରେ କେତେ ଗହଣା ଥୂଲା । ବୋଉ ସରବରାକାର ଘରର ଝିଅ | ବାହାଘର 
ବେଳେ ଅଜା କୁଆଡ଼େ ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଥୂଲେ । ବୋଉ କଂଣ କିଛି 
ରଖୁଛି । ଅପା ବାହାଘର ଆଉ ତାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ାରେ ତ ସବୁ ସାରିଛି । ବୋଉର 
କେବେ କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖ ନ ଥାଏ ସେଥୁପାଇଁ । 


ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ ସଳିତାଟେ ପରି ଜଳି ଜଳି ନିଃଶେଷ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା, 
ଖୁବ୍‌ ପାତେଳୀ, ରୁଗ୍ଣା ଗୋଟେ ଗାଉଲି ସ୍ଵ୍ୀଲୋକର ନାଁ ତ ବୋଉ । ଶୈବାଳିନୀ 
ତାକୁ କେତେ ବା ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି ୨ ପିଲାମାନଙ୍କ କଥା ଭିନ୍ନ । ସେମାନେ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ବି ଚିହ୍ନି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଆକାଶମୁହାଁ ଡାଳପତ୍ର ଗୁଡ଼ା, ମାଟିକୁ ନଜର ନାହିଁ, 
ଚେରକୁ କେମିତି ଚିହ୍ନିବେ ? 

ମାଟିକୁ ଆଉ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିପାରୁନି ଚେର । ହୁଗୁଳି ଗଲାଣି । କେହି କିନ୍ତୁ କିଛି 
ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି ! 
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ଚେର ୨୧୭ 


ବରେଣ୍ୟର କମ୍ପିଟିଟିଭ୍‌ ପ୍ରସ୍ଣୃତି ବ୍ୟାହତ ହେଉଛି ନିଶ୍ଚୟ | ଘର ଭିତରେ ସବୁବେଳେ 
ଅଶାନ୍ତି; ପିଲାଟା ପାଠ ପଢ଼ିବ କେମିତି ? ଦି'ଥର ଭାଇଭାରେ କଟିଲାଣି । ଏଇଟା 
ତା'ର ସିଭିଲ୍ର ଶେଷ ଚାନ୍ସ । କାଳେ ହବ ନ ହବ, ଏଥର ତେଣୁ ସେ ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. 
ପାଇଁ ଆପ୍ଲାୟ କରିଦେଇଚି । ଲେକ୍ଚରର୍ସିପ୍‌ କଥା ତ ସେ ମନରୁ ପୋଛିଦେଇଚି 
ପୂରାପୂରି । ସେଇଟା ଏବେ ଗୋଟେ ପଞ୍ଚବାର୍ଷିକ ଯୋଜନା ! 

ବରେଣ୍ୟ ପରି ଏତେ ବ୍ରିଲିଆଣ୍ଟ ନ ହେଲେ ବି ମଞ୍ଜୁ ଭଲ ଛାତ୍ରୀ । ବଟ୍‌ନୀ ଅନର୍ସ 
ରଖ୍ବଚି । ମିନିମମ୍‌ ଫାଷ୍ଟକ୍କାସଟେ ନ ପାଇଲେ ବାଣୀବିହାରରେ ସିଟ ମିଳିବନି ତାକୁ ! 
ଟ୍ୟୁସନରେ ଯାହା ପଢ଼ୁଚି ସେତିକି, ଘରେ ତ ପାଠ ପଢ଼ାର ପରିବେଶ ନାହିଁ । ବୋଉ 
ସବୁବେଳେ ଡ୍ର ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ବସି ବକର୍‌ ବକର୍‌ ହେଉଥୁବ । ଶୈବାଳିନୀଙ୍କ ପାଟି ବି କିଛି 
କମ୍‌ ନୁହେଁ । ବୁଢ଼ୀଟା ସାଙ୍ଗରେ ବି ଛିଗୁଲେଇ ଲାଗିଥୂବବେ । ତୁ' ତାକର କରୁଥିବେ | 


କାହିଁକି କେଜାଣି ଶୈବାଳିନୀ ମୂଳରୁ ବୋଉକୁ ଦେଖୁପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବୋଉ 
ଗାଉଁଲି, ତା' ଠି ସଫିଷ୍ଠିକେଶନର ଅଭାବ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ ? 

ବୋଉ ଆଗରୁ ଅନେକ ଥର ଆସିଚି ସହରକୁ । ବୋଉ ଆସିଲା ମାନେ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିଥୂଵବ ବଇଁଚ କୋଳିଠୁଁ ଗେଡ଼ିଗଛ ମିଠା ଆମ୍ଭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତା” 
ଗଣ୍ଠିଲି ଉପରେ ଥାଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଖ, ହେଲେ ତା” ଉପରେ ସମସ୍ତେ ଗରଗର । 
ଶୈବାଳିନୀଙ୍କ ହସ ହସ ମୁହଁ ହଠାତ୍‌ ପାଉଁଶିଆ ପଡ଼ିଯାଏ ବୋଉକୁ ଦେଖୁଲେ । 
ଖାଲି ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ କହି ହେଉଥ୍‌ବେ, ˆ ତମ ବୋଉ କେମିତି ଡଇଁରୁମ୍‌ରେ 
ସୋଫାରେ ନ ବସି କାପୈଟ୍‌ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ବସିଚନ୍ତି ଦେଖ । ଏଇ 
ଦେଖୁଚନା, କେମିତି ଏଠି ସେଠି ପାନପିକ ପକଉଛନ୍ତି । ଦେଖ, କେମିତି ଏଇନେ 
ଜୋତା ନ ମାଡ଼ି ପାଇଖାନାରେ ପଶିଲେ ।” ? ବୋଉର ମରହଟଙ୍ଟୀ ଅଭ୍ୟାସକୁ ଆଦୌ 
ସହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଶୈବାଳିନୀ ! ବୋଉକୁ ବି ସହରର ନିବୁଜ ଘର ଭଲ ଲାଗେନି । 
ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ସେ ଛାଟିପିଟି ହୁଏ । 

ବାପା ଚାଲିଯିବା ପରଠୁ ବୋଉକୁ ଗାଁ ବୋଧେ ଭାରି ଏକୁଟିଆ ଏକୁଟିଆ 
ଲୀଗେ । ଜେଜେଙ୍କ ଅମଳର ବିରାଟ ପୁରବନ୍ଦୀ ଘର, ଗାଁରେ | ଘର ନୁହେଁ ତ 
ଛୋଟକାଟର ଗୋଟେ ଉଆସ । ସେଠି ବୂଢ଼ୀଟେ ଏକେଲା କେମିତି ରହିପାରିବ 
ଭଲା । ବୋଉ ତେଣୁ ଗାଁରୁ ବାରମ୍ବାର ଚିଠି ଲେଖେ, ‘ରବିବାର ଦେଖ ଗାଁକୁ 
ଆସି ବୁଲିଯିବୁରେ ବୁଢ଼ା, ହେଲେ ସେ କୋଉ ଯାଇପାରନ୍ତି ଯେ ? ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ 
ତାଙ୍କୁ ଧରେଇ ଦେଇଚନ୍ତି ଏନ୍‌.ଏସ୍‌.ଏସ୍‌.ର ଦାୟିତ୍ଵ ଯେ ରବିବାର ବି ସେ ଫ୍ରି 
ହୋଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଗାଁକୁ ଯିବା ଡେରି ହେଲେ ବୋଉ ନିଜେ ଚାଲିଆସେ 
ଏଠିକି । ବସ୍‌ରେ ଯାହା ଚଢ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି ଧନୀକକା ! 
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୨୧୮ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ତଥାପି ତ ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଗାଁକୁ ଯା'ନ୍ତି । ଜମିବାଡ଼ି, ଭାଗଚାଷ ଆଦି 
କଥା ବୁଝନ୍ତି । ହେଲେ ଅମରେନ୍ଦ୍ର ଦୂଇତିନି ବର୍ଷରେ ଥରେ ବି ଗାଁକୁ ଆସିପାରେନି । 
ବମ୍ଭେରୁ ଗାଁ କଂଣ କମ୍‌ ବାଟ ! ସେଥୂରେ ପୁଣି ତା'ର କମ୍ପାନୀ ଚାକିରି । ତା' ଛଡ଼ା 
ବମ୍ବେରେ ରହିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ତା'ର ପିଲାମାନେ ଓଡ଼ିଶାର କୌଣସି ବି ସହରରେ 
ରହିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଗାଁରେ ରହିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଚି କୋଉଠି ¦! ସାନ ଭଉଣୀ 
ରୁନି ବି ଚେଷ୍ଟା କରି ଆସିପାରେନି ଗାଁକୁ । ତା'ର ତ ପଣେ ଛୁଆ । ଭିଣୋଇ ବାବୁଟି 
ପୁଣି ନେତା । ତା' ଘରେ ତେଣୁ ନିତି ଯାତରା । ତାକୁ ତ ମରିବାକୁ ଫୁରୁସତ୍‌ ନ ଥାଏ, 
ସେ କୋଉ ଆସି ବୋଉର ଯତ୍ବ ନେଇପାରିବ ? ଆଉ ବାକି ବଡ଼ଅପା । ସେ ତ ନିଜେ 
ବୁଢ଼ୀ ହେଲାଣି । ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବାପାଇଁ ଲୋକ ଦରକାର । 


ବୋଉ ତେଣୁ ତାଙ୍କରି ଲାଞ୍ଜରେ ବନ୍ଧା | 


ଶୈବାଳିନୀଙ୍କ ଡରରେ ବୋଉକୁ ସେ ଧନୀକକା ମାର୍ଫତରେ ରଖେଇଥୂଲେ 
ଗାଁରେ । ଚାଷବାସ, ତୋଟା, ଗାଡ଼ିଆ ସବୁକଥା ବୁଝନ୍ତି ଧନୀକକା । ବୋଉକୁ 
ମାନନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ମଣିଷ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତ, ସେଇଥୂପାଇଁ । ବୋଉର ବିଶେଷ 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଇ ନ ଥୁଲା ଗାଁରେ । ଧନୀକକାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମାଳତୀଖୁଡ଼ୀ ବୋଉର 
ଖୁଆପିଆ, ଘଷାମୋଡ଼ା, ଦେହପା” ସବୁ ବୂଝୁଥୁଲେ । ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା 
ବୋଉର ମତିଗତିରେ ସମସ୍ତେ ଖପ୍ପା । ଗାଁରେ ବୋଉ କୁଆଡ଼େ ମାଳତୀଖୁଡ଼ୀ 
ଆଉ ତା! ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନିତି ଗାଳି ମନ୍ଦ କଲା । ଧାନ ଚାଉଳ, ବିରିମୁଗ ସବୁ 
ଧନୀ ଖାଇ ଯାଉଚି ବୋଲି ଗାଁ ସାରା କହିବୁଲିଲା । ସେମାନେ ଯେତେହେଲେ 
ବି ପରଲୋକ । କେତେ ସହିବେ ବୋଉର ଗଞ୍ଜଣା । ତା” ଛଡ଼ା ନିଜ ପୁଅବଵବୋହୂ ତ 
ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କ ପାଖ ପଶୁ ନାହାନ୍ତି ଆଜିକାଲି ! ସେମାନେ କେତେ ସେବା କରିବେ ? 
କେତେଥର ଡାକ୍ତର ବଇଦ ପାଖକୁ କମେଇ କୁହୁଡ଼ା ହୋଇ ଦୌଡ଼ିବେ ? 


ବୋଉକୁ ନେଇଆସିବାପାଇଁ ଧନୀକକା ଚିଠି ଲେଖ୍ଭଲେ, ବୁଲେଇ ବଙ୍କେଇ | ଚିଠି 
ପାଇ ସମରେନ୍ଦ୍ର ଗାଁକୁ ଯାଇ ବୁଲି ଆସିଲେ । କିନ୍ଧୁ ବୋଉକୁ ଆଣିବା ପ୍ରସଙ୍ଗ ଗଡ଼େଇ 
ଚାଲିଲେ । ଦିନେ କଂ ଣ ଭାରି ଜୋର୍‌ରେ ବୋଉ, ଖୁଡ଼ୀ ସହ ଝଗଡ଼ାକଲା ଯେ ଧନୀ 
କକା ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ବୋଉକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଦିନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସରେ ଆସି 
ହାଜର | ଓଳିଏ ରହି ସେ ବାହୁଡ଼ିଗଲେ ଗାଁକୁ । ସେହିଦିନଠୁ ବୋଉ ରହିଛି ଏଇଠି । 

ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇ ନିୟମିତ ଖିଷଧ ଖୁଆଇବାପରେ ବୋଉର ଅବସ୍ଥା ଟିକିଏ 
ସୁଧୁରିଛି ଅବଶ୍ୟ । ତା'ର ଆଉ ବିଛଣାରେ ହଗାମୂତା ନାହିଁ । ଚଷମା ଲଗେଇବା 
ପରଠୁ ନିଜେ ବି ଯା'ଆସ କରିପାରୁଚି । ହେଲେ ତା'ର ବାଚାଳତା କମୁ ନାହିଁ ଯାହା ! 
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ଚେର ୨୧୯ 


ବୋଉ ଏଠିକି ଆସିବା ଦିନଠୁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଗୋଟେ ଲେଖାଏଁ ଅଜବ 
ଘଟଣା ଘଟେଇ ଚାଲିଚି । ଦିନେ ଦ୍ବିପ୍ରହର ବେଳେ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଘରୁ 
ବାହାରିଯାଇ ସାରା କଲୋନୀଟା ବୁଲିଲା ଖରାଟାରେ । ସାମନ୍ତରାୟବାବୂଙ୍କ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେଠି ଚା” ମାଗି ପିଇଲା | ଶୈବାଳିନୀ ତାକୁ ଦେଖୁପାରନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି 
ସାମନ୍ତରାୟବାବ୍ୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ ଗପିଲା । ବହୁ ଖୋଜାଖୋଜି ପରେ ବୋଉକୁ 
ସେଦିନ ଠାବ କରାଯାଇଥ୍ବଲା ସାମନ୍ତରାୟବାବୁଙ୍କ ଘରେ । ଗତ ରବିବାର ଦିନ 
ବି ସେମିତି ଉପରେ ପଡ଼ି ଝଗଡ଼ା କଲା ବୋଉ । ସେଦିନ ଶୈବାଳିନୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଧରି ସେ ବାହାରିଥୂଲେ ଗୋଟେ ବାହାଘର ଭୋଜିକୁ । ବାହାରିବାକ୍ଷଣି ଡ୍ରଇଁରୁମରେ 
ବସି ଏଣୁତେଣୁ ଗପୁଥୂବା ବୋଉ ପଚାରିଲା, ˆ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚ ? ବଜାର ବୁଲି | 
ହଉ ଯାଅ, ମତେ କାହିଁକି ସାଇଁରେ ନବ ? ତମେ ତମର ଅୟସ କର । ମୁଁ ଏଠି 
ଚଉକାନ୍୍ର ଭିତରେ ପଡ଼ିଥାଏ ।”” ବୋଉ କଥାରେ ଶୈବାଳିନୀଙ୍କ ମୁଡ଼ ବିଗିଡ଼ିଗଲା । 
ସେଦିନ ଭୋଜିକୁ ଯିବା ବନ୍ଦ ହେଲା । ଘରେ ବନ୍ଦ ହେଲା ରୋଷେଇ । 


ପିଲାମାନେ କ'ଣ କେତେବେଳେ ଖାଇଲେ, ବୋଉ ତାଙ୍କ ଖାଇବା ଥାଳିକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥ୍ଵବ ଯେମିତି । ତା'ର ଧାରଣା, କିଏ କ'ଣ ଭଲ ଜିନିଷ ଖାଉଛନ୍ତି, ତାକୁ ବୋଧେ 
ଦଉ ନାହାନ୍ତି । ପୁଣି ଶୈବାଳିନୀଙ୍କ ଉପରେ ତା'ର ଏତେ ଅବିଶ୍ବାସ ଯେ ସେ ତାଙ୍କ 
ହାତରୁ ପାଣି ବି ଛୁଇଁବ ନାହିଁ । କାଳେ ତାକୁ ବିଷ କିମ୍ବା ପାଣିମନ୍ତୁରୀ ଦେଇଦେବେ 
ଶୈବାଳିନୀ ! ମଞ୍୍‌ ହାତରୁ ଆଗରୁ ମନଭରି ଖାଉଥୂଲା ବୋଉ । ହେଲେ ଆଜିକାଲି 
ତା” ଉପରେ ବି ଭାରି ରାଗୁଚି । ଯାହା ତାହା ଗାଳି ଦଉଚି । 


ଏହି ଦୂଇ ତିନି ଦିନ ତଳେ ବୋଉ ମସ୍ତ ଅଘଟଣଟିଏ ଘଟେଇଲା । ମଂଜୁର 
ଅନର୍ସମେଟ୍‌ ପ୍ରକାଶକୁ ନେଇ ମିଛଟାରେ ଗୋଟେ ଝଡ଼ ଭିଏଇଦେଲା ଅକସ୍ମାତ୍‌ । 
ପ୍ରକାଶ ମଝିରେ ମଝିରେ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସକୁ ଆସେ । ମଂଜୁ ଓ ସେ ଅନର୍ସ ବିଷୟରେ 
ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି । ଗପସପ ହୁଅନ୍ତି । ବୋଉ ଆଖରେ ଜୁଆଡ଼ୁ ଏସବୁ ଯିବ । 
ଆଗରୁ ଥରେ ଦୁଇଥର ସେ ବିଗିଡ଼ିଥୂବଲା । ଏଥର ପ୍ରକାଶ ଉପସ୍ଥିତିରେ, ‘କୋଉ 
ଘଇତା ସାଙ୍ଗରେ ଗପୁଚୁଲୋ ମଉନମୁହୀ” ବୋଲି କହି ପାଟିକଲା । ଶୈବାଳିନୀ 
ପ୍ରତିବାଦ କରିବାରୁ ଶାଶୂ ବୋହୁଙ୍କର ଲାଗିଲା ଯେ ଝଗଡ଼ା ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ କାନକୁ 
ବି କଥା ଗଲା | ପଡ଼ୋଶୀ ଘରର ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ଝଗଡ଼ାଟି ଆମୋଦ ଆଳାପର 
ରୂପ ନେଇଚି ଏବେ । ସେହିଦିନଠାରୁ ମଞ୍ଜୁ ଭାରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ | ଅତୀତରେ ମଂଜୁ କେତେ 
ଖରାଛୁଟି ବିତେଇଥ୍‌ବ ଗାଁରେ ଜେଜେମା ପାଖରେ ! ରାଜାରାଣୀ ଗପ ଶୁଣିଥ୍‌ବ 
ତା'ଠାରୁ । ସେ କଳସୀରେ ସାଇତି ରଖୁଥ୍‌ବା ଆମ୍ଭ ଆଚାର ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ 
ଖାଇଥ୍‌ବ ଖରାବେଳେ । ସେ ଜେଜେମା ପ୍ରତି ମଂଜୁ ମନରେ ଏବେ ଅପ୍ରମିତ ଘୃଣା ! 
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୨99୦ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଶୈବାଳିନୀ କେବେ ବି ତ ବୋଉକୁ ଭଲପାଉ ନ ଥୂଲେ । ଲୋକଲଜା ଭୟରେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସହି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ତା” ଉପସ୍ଥିତିକୁ । କିନ୍ୁ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟେ 
ଅଘଟଣ ଘଟିଗଲା ପରେ, ତାଙ୍କୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳେ କିଏ ? ସେ ଯେମିତି ବୋଉକୁ 
ମାରିବେ କି ମରିବେ ? ସେହିଦିନ ହିଁ କହିଦେଲେ ସାଫ୍‌ ସାଫ୍‌, ‘ତମେ ତମ ମା'ଙ୍କ 
କଥା ବୁଝ । ତୁରନ୍ତ କିଛି ଗୋଟେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର । ଜାଣୁ ଜାଣୁ ମୁଁ ମୋ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ଭବିଷ୍ୟତ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ ।' 

ବ୍ୟବସ୍ଥାଟା ଆଉ କ”ଣ ବା ହୋଇପାରେ, ଚିନ୍ତା କରିପାରୁ ନ ଥୂଲେ ସମରେନ୍ଦ୍ର 
ବଡ଼ଅପା, ରୁନି ବା ଅମରେନ୍ଦ୍ର କେହି ତ ବୋଉର ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲେଇପାରିବେ ନାହିଁ । 
ଧନୀକକାଙ୍କ ହେପାଜତରେ ସେ ଆଉ କେମିତି ବା ବୋଉକୁ ଛାଡ଼ିପାରିବେ ? 
ଗାଁ “-ଗଣ୍ଡାର ଲୋକେ କହିବେ କ”ଣ ? ମଝି ନଇରେ ଭାସି ଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଟେ ପରି 
ଯେମିତି କୂଳକିନାରା ପାଉ ନ ଥୂଲେ ସମରେନ୍ଦ୍ର ¦ 

ୟା' ଭିତରେ ଶୈବାଳିନୀ ବି ତାଙ୍କ ଶେଷ ନିଷ୍ପରି ଶୁଣେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, 
ଏ ଘରେ ମୁଁ ରହିବି, ନ ହେଲେ ତମ ମା! ରହିବ ।' 

କଣ କହିବେ, କ'ଣ କରିବେ ବୋଲି ଜପି ହେଉଥୁୂଲେ ସିନା ହେଲେ କୌଣସି 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ପାରୁ ନ ଥଵଲେ ସମରେନ୍ଦ୍ର । ଜନ୍ମକଲା ମା'କୁ ଘରୁ ତଡ଼ି ଦେଇପାରିବେ 
ନା ବିଷଦେଇ ମାରିପାରିବେ ? 

ବରେଣ୍ୟ କିନ୍ଧୁ କହୁ କହୁ କହିପକେଇଲା, ବୁଢ଼ୀକି ସ୍ଲୋ ପଏଜନ୍‌ ଦବା ଛଡ଼ା ଆଉ 
ଉପାୟ କ'ଣ ? ମଂଜୁ କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିବାଦ କଲା । କହିଲା, ନା ବୁଢ଼ୀକି ମାରିଲେ ପାପ 
ଲାଗିବ ବାପାଙ୍କୁ । ତାକୁ ଓଲ୍ ଏଜ୍‌ ହୋମ୍‌ରେ ଛାଡ଼ିବା ବରଂ ଭଲ । 

ପିଲା ଦୁହିଁଙ୍କ କଥାକୁ ହେଜିହେଲେ ସମରେନ୍ଦ୍ର । କିନ୍ତୁ ବିଚଳିତ ହେଲେ ନାହିଁ । 
ବଦଳି ଯାଉଥବା ସମୟର ଦୁହାଁନ୍ତ ପଟୁଆର ଆଗରେ ଠିଆହବାର ଜୁ ନ ଥୁଲା 
ତାଙ୍କର । ଅତଏବ୍‌, ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ହେଲାପରି ସେ ଧାଇଁଲେ ‘ଓଲ୍ଡ ଏଜ୍‌ ହୋମ୍‌'କୁ । 

ସେଠାରେ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ କଥା ସରିଚି । ରାତି ପାହିଲେ ବୋଉକୁ ତଡ଼ି 
ଦିଆଯିବ ସହର ଉପାନ୍ତର ସେ ବାର୍ବକ୍ୟ ସାମ୍ରାଜ୍ୟକୁ । 

ସାରାରାତି ଶୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ ସମରେନ୍ଦ୍ର । ସକାଳୁ ଉଠିବାର ଅଭିନୟ କଲେ 
ମାତ୍ର ! ପ୍ରାୟ ଆଠଟା ବେଳକୁ ବରେଣ୍ୟ ରିକ୍ସା ଡାକିଆଣିଲା । ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ନେଇଯିବା ବାହାନାରେ ବୋଉକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଓଲ୍ସ ଏଜ୍‌ ହୋମ୍‌ ' ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଲେ 
ସମରେନ୍ଦ୍ର । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଲାକ୍ଷଣି ମ୍ୟାନେଜର ତାଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ କଲେ । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ଗୋଟେ କ୍ୟାବିନ୍‌ର ଖଟ ପାଖକୁ ନିଆଗଲା ବୋଉକୁ । ବୋଉ ସେଇଠୁ କହିଲା, 
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ଚେର ୨୨୧ 


““ ମୋତେ ଖାଲି ଡାକ୍ତର ଦେଖେଇ ନେଇଯିବୁରେ ବୁଢ଼ା, ମୁଁ ଏଠି ରହିବି ନାହିଁ । 
ଡାକ୍ତରଗୁଡ଼ାକ ନା ଭାରି ଚଣ୍ଡାଳ ; ଖାଲି ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ ଫୋଡ଼ିବେରେ”” ସମରେନ୍ଦ୍ର 
କହିଲେ, ତୁ ଜମାରୁ ଅସ୍ଥିର ହ'ନା ବୋଉ । ଏଠି କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ରହିବୁ । ଦେହ ଭଲ 
ହୋଇଗଲେ ଘରକୁ ନେଇ ଯିବିନି ? ମୁଁ ନିତି ଆସୁଥଵବି ଯେ ! ତୋର କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହବନି ଏଠି । 

ଖଟ ତଳେ ବୋଉର ଜିନିଷପତ୍ର ସଚୁ ରଖ୍ବସାରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଫେରିଆସିଲେ 
ସମରେନ୍ଦ୍ର । ରିକ୍କାରେ ବସିଲାପରେ ସେ ଥରେ ଦୁଇଥର ରୁମାଲ୍‌ରେ ମୁହଁ ପୋଛିଲେ । 
ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ବାପାଙ୍କ ଶବ ସକ୍କାର କରି ଫେରୁଥ୍ବା ସମୟର ଅସହାୟତା ଯେମିତି 
ପୁଣିଥରେ ସବାର୍‌ ହେଉଥଲା ତାଙ୍କ ଉପରେ | 


ବୋଉର ଅବର୍ଭମାନରେ ଘରଟା ଭାରି ଶୂନଶାନ୍‌ ଲାଗିଲା ସମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ । 
ମୁହୁମୁଁହୁଃ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ବୋଉର କ୍ଷୟିଷ୍ଣ ଚେହେରା । ବେଳେବେଳେ 
ଅଧ ରାତିରେ ବୋଉର ଆଲଲୁରୁ ବାଲୁରୁ କଥା କାନରେ ଝଣଝଣ ହେଲା । ପ୍ରଥମେ 
ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ସମରେନ୍ଦ୍ର ଭାରି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହିଲେ ଓ କଲେଜକୁ ଗଲେ ନାହିଁ । 
କାହା ସାଙ୍ଗରେ ବିଶେଷ କଥାବାର୍ଭା ବି କଲେ ନାହିଁ । 


ଏମିତି ଦିନ କେତୋଟି ଗଲାପରେ ବୋଉ ଆସ୍ତେ ଝାପ୍ସା ହୋଇ ଆସିଲା 
ତାଙ୍କ ମାନସପଟରୁ, ଭଙ୍ଗା ସିଲଟ ଉପରେ ଅବୋଧ କେଉଁ ଶିଶୁର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହସ୍ତାକ୍ଷର 
ପରି । ତଥାପି ବୋଉକୁ ଦେଖୁବାପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥୂଲେ ସମରେନ୍ଦ୍ର । କେମିତି 
ଥିବ ବୋଉ । କନ୍ଦାକଟା କରୁଥୁବ କି ? କ'ଣ ଖାଉଥୂବ ? ସେବିକାମାନେ କ'ଣ 
ଠିକ୍‌ ଯତ୍ଵ ନେଉଥୂବେ ବୋଉର ? ଏମିତି ଭାବିଲାବେଳେ ସମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମନ ବତୁରି 
ଯାଉଥଲା ଭିଜାମାଟି ପରି । ବରେଣ୍ୟର କଂପିଟିଟିଭ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତି ବ୍ୟାହତ ହେଉ କି ମଂଜୁର 
ମୁହଁ ତଳକୁ ହେଉ, ସେ ଆଉ ଫେରେଇ ଆଣିବେ କି ବୋଉକୁ ? ତେଣିକି ଶୈବାଳିନୀ 
ଯେତେ ରାଗିଲେ ରାଗୁଥାନ୍ତୁ ପଛକେ | ବୋଉ ପାଇଁ ସମରଚେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମନ ଥୟ ଧରୁ ନ 
ଥଲା । ଅଥଚ ବୋଉକୁ ସାମ୍ପା କରିବାପାଇଁ ସାହସ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ! 

ଦିନେ ଉଷ୍ମ ଚା” ଓ ଖବରକାଗଜ ଗଂଧରେ ବିଭୋର ସମରେନ୍ଦ୍ର ବଡ଼ି 
ଭୋର୍‌ର ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ କଲିଂବେଲ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ଚହିଙ୍କି ପଡ଼ିଲେ । କବାଟ ଖୋଲି 
ଦେଖନ୍ତି ତ ଆଗରେ “ ଓଲ୍ଡ଼ ଏଜ୍‌ ହୋମ୍‌ 'ର ମ୍ୟାନେଜର ସ୍ବୟଂ । ବୋଉର କିଛି 
ହୋଇଗଲା କି ଆଉ ବୋଲି ଭାବି ସମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଓଠ ଶୁଖଗଲା । ସେ ପାଟି 
ଖୋଲିବା ପୂର୍ବରୁ କିନ୍ତୁ ମ୍ୟାନେଜର ବିବ୍ରତ ଭାବରେ କହିଲେ ‘ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କ 
ମା” ଏଠାକୁ ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି କି ?' 


©, ©, 
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ସେଇ ଗୋଟିଏ ସ୍ବପ୍ନକୁ ବାରତ୍ମାର ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ବିଦିଶା ଓ ଅଧ ରାତିରେ ତାଙ୍କ 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଥୁଲା । 

ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ରିସର୍ଚ୍ଚ କାମରେ ମାଲ୍‌କାନଗିରି ଗଲେ ସେଦିନ ରାତିରେ 
ପ୍ରଥମେ ସ୍ଵପ୍ନଟି ଦେଖୁଥୁଲେ ବିଦିଶା । କିନ୍ତୁ ତା'ଉପରେ ସେ ଆଦୌ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ 
ନ ଥଲେ । ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁବାଟା ମଣିଷର ସହଜାତ ନୁହେଁ କି ? ମଣିଷ ତା” ଜୀବଦଶା 
ଭିତରେ ଅସଂଖ୍ୟ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖେ, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଭୁଲିଯାଏ ମଧ୍ୟ । ଗୋଟେ ସ୍ବପ୍ନ ଉପରେ 
ତେଣୁ ଅଯଥା ଗୁରୁତ୍ଵ ଦବାର ଆବଶ୍ଯକତା କ”ଣ ? କିନ୍ତୁ ତା? ପରଦିନ ଅବିକଳ 
ସେହି ସ୍ବପ୍ଟି ଦେଖୁଲେ ବିଦିଶା ପୁଣି । ସେ ତେଣୁ ସ୍ବପ୍ଧଂସଚେତନ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 
ତାଙ୍କ ଜୀବନ ସହ ଏମିତି ଗୋଟେ ସ୍ବପ୍ନର କଂ ଣ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ? ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ 
ସେ ପୁଣି ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ବିଷୟ ଭୁଲିଗଲେ ସକାଳକୁ । 

କିନ୍ତୁ ତା'ପର ଦିନ ମଧ୍ୟ ସେହି ସ୍ବପ୍ନର ପୁନରାବୃତ୍ତି ଘଟିଲା । ତା'ପର ଦିନ... 
ତା'ପରଦିନ ମଧ୍ୟ । ବିଦିଶା ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ିଲେ ନିଜ ଭିତରେ । ଏମିତି ଗୋଟିଏ 
ସ୍ବପ୍ନକୁ ସେ ତ କେବେ ବି ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି ବାରମ୍ବାର । 


ବାଣୀବିହାରରେ ପଢ଼ୁଥୁଲାବେଳେ ସେ ଗୋଟେ ଧୁମ୍ଧାମ୍‌ ବର୍ଷାଭିଜା ରାତିର 
ସ୍ବପ୍ନ ଅବଶ୍ୟ ଦେଖୁଥ୍୍‌ଲେ କେତେଥର । କିନ୍ତୁ ଏମିତି ପ୍ରତିଦିନ ନୁହେଁ । ଝିପିଝିପି 
ବର୍ଷାର ସୁଲଳିତ ସୂଂଗୀତ ଏବଂ ପବନର ସାହାନାଇ ପ୍ରତି କାହିଁକି କେଜାଣି ପିଲାଦିନୁ 
ତାଙ୍କର ଆକର୍ଷଣ ଥୁଲା ଅଦମ୍ୟ । ସେହି ଆକର୍ଷଣ ବହୁଗୁଣିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେ 
କଲେଜରେ ଫାଷ୍ଟଇୟର୍‌ ପଢ଼ିଲାବେଳେ । ପରେ ପରେ ସେହି ଆକର୍ଷଣ ଗୋଟେ 
ସବୁଦିନିଆ ବସା ବାନ୍ଧିଥିଲା ଯେମିତି ତାଙ୍କ ମନଗହନରେ । କିନ୍ତୁ ବର୍ଷାଭିଜା ରାତି 
କେବେବି ଗ୍ରାସି ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଅବଚେତନ ମନକୁ । 

ବାଣୀବିହାର କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ର କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା, କଟକର ବର୍ଷା, ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର ଆଦିକୁ ନେଇ 
କବିତା ଲେଖୁଥୁବା ପ୍ରବୀର ଦାସ ସହ ସାକ୍ଷାତ ହବା ପରେ ବର୍ଷାରତୁ ଯେମିତି ଲମ୍ବା 
ଗୋଟେ ସ୍ବପ୍ନରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଆପେ ଆପେ ! କିନ୍ତୁ ବାଣୀବିହାର 
ଛାଡ଼ିବା ପରେ ପ୍ରବୀର ଦାସ ଆଉ ତା'ର କବିତା କେଉଁଆଡ଼େ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଗଲେ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବିପ୍ରଲମ୍ଭ ୨୨୩ 


ଯେ ଵିଦିଶା ଆଉ ତା'ର ଖବର ରଖ୍ପପାରି ନ ଥୂଲେ । ବାଣୀବିହାରର ପ୍ରେମ, କବିତା, 
ସ୍ପପ୍ନ ସବୁ ତ ରୋମରେ ରୋମାଞ୍ଚ ପରି ସାମୟିକ ! ବିଦିଶା କେବେଠୁ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ପ୍ରବୀର ଦାସର ଅସଂଯତ ଶ୍ଵଶ୍ରବହୁଳ ମୁହଁ, ଭିଜାମାଟି ପରି ତା” କବିତାର ବାସ୍ତା ! 

ଅଧ୍ୟାପକ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ପରିଡ଼ାଙ୍କୁ ବାହାହବା ପରେ କୌଣସି ସ୍ବପ୍ନର ଠିକଣା 
ଖୋଜିବାର ଆଉ ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥୁଲା ବିଦିଶାଙ୍କ ପାଇଁ ! ସ୍ବପ୍ନବିଭୋର ଥୁଲା ତାଙ୍କ 
ଜୀବନ । ପୁଣି ପପୁଲ୍ର ଆଗମନ ପରେ ଗୋଟେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତାର ଛିଟାରେ ରଙ୍ଗିନ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଥ୍ବଲା ସାରା ସଂସାର ତାଙ୍କର | ବୈବାହିକ ଜୀବନର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଭିତରେ 
ସେ ଛାଇପରି ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଥୂଲେ । କେବେ ଦିନେ ଦୂଇ ଦିନ ପାଇଁ ବି 
ସେ ଦୂରେଇ ରହି ନ ଥୁଲେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କଠାରୁ । 


ଏବେ ମାତ୍ର ସପ୍ତାହକର ବ୍ୟବଧାନ ଶତାବ୍ଦୀଟିଏ ପରି ଦୀର୍ଘ ମନେ ହେଉଥଲା 
ବିଦିଶାଙ୍କୁ । ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ଅଜବ୍‌ ଗୋଟେ ସ୍ବପ୍ନର ପୁନରାବୃତ୍ତି ତାଙ୍କ ଚିତ୍ତଚାଞ୍ଜଲ୍ୟକୁ 
ଦୁତତର କରୁଥଲା ଯାହା | 


ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ରିସର୍ଚ୍ଚ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠେଇଥ୍‌ଲେ, ବିଦିଶା ବେଶ୍‌ 
ଖୁସି ହୋଇଥୂଲେ । ଖୁସି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କ ନାମ ପୂର୍ବରୁ 
ଅନ୍ତତଃ “ଡକ୍ଟର”? ପଦବୀଟି ଲାଗୁ ଏବଂ ତାଙ୍କର ନିବନ୍ଧମାନ ବିଭିନ୍ନ ନାମଜାଦା 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ସ୍ଥାନିତ ହେଉ । ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ୟା” ଭିତରେ ଅନେକ ନିବନ୍ଧ ରଚନା 
କରି ବିଭିନ୍ନ ସେମିନାର୍‌ରେ ପାଠ କରିଥଲେ ମଧ୍ଯ ଡକ୍ସର ପଦବୀର ଅନୁପସ୍ଥିତି 
ଯୋଗୁଁ ହେଉ ବା ଧରାଧରିରେ ନୈପୁଣ୍ୟର ଅଭାବ ହେତୁ ହେଉ, ସେଗୁଡ଼ିକ ରିସଙ୍ଟ 
ଜର୍ଣ୍ଣାଲମାନଙ୍କରେ ସ୍ଥାନ ପାଇପାରୁ ନ ଥୁଲା । ସେଥୁଲାଗି ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କ ମନ ଉଣା 
ହବା ଥୁଲା ସ୍ବାଭାବିକ୍‌ | ତା' ଛଡ଼ା ଡକ୍‌ରେଟ୍‌ ସହ ଦୁତ ଦରମା ବୃଵ୍ଧିର ଘନିଷ୍ଠତା ହେତୁ 
ଆଜିକାଲି ରିସର୍ଚ୍ଚ କରିବାଟା ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକପ୍ରକାର ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ସୁତରାଂ ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କ ରିସର୍ଚ କରିବୀ ଯୋଜନାକୁ କେମିତି 
ବା ତାରିଫ୍‌ କରି ନ ଥାନ୍ତେ ବିଦିଶା ? 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କ ରିସର୍ଚ ଟପିକ୍‌କୁ ସେ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରିପାରୁ ନ ଥୂଲେ । 
ଯେକୌଣସି ଗୋଟେ ସହଜ ଟପିକ୍‌ ନେଇ ଆଜିକାଲି ଡକ୍ଟରେଟ୍‌ ପାଇବା କୋଉ 
ବା କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର । ପିଏଚ୍‌.ଡି. ଥେସିସ୍‌ ତ ଆଜିକାଲି କୁଆଡ଼େ ବଜାରରେ 
ବିକ୍ରି ହେଲାଣି ! ଗାଇଡ଼୍‌କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିପାରିଲେ ଘରେ ବସି ବସି ପିଏଚ୍‌.ଡି. ଚାଷ 
ସମ୍ଭବ । ଚାଷ ଯାହାହେଉନା କାହିଁକି, ଫସଲ ଆମଦାନୀ ହବ ହିଁ ହବ ! ଏକ୍ସଟର୍ନାଲ୍‌ 
ଭାବରେ ଯୋଉ ବିଶାରଦ ଆସନ୍ତୁନା କାହିଁକି, ଉଦାର ଉପହାର ବଳେ, କିବା ଅସାଧ୍ୟ 
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୨୨୪ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ମହୀତଳେ ୨? ନାଁ ରେଜେଷ୍ଟିର ତିନି ବର୍ଷ ଭିତରେ ପିଏଚ୍‌.ଡି. ଫସଲ ଫଳିବ ନିଶ୍ଚୟ । 
ଧୋଇ-ମରୁଡ଼ିର ସଂପର୍କ ନାହିଁ ଏ ଫସଲ ସାଙ୍ଗରେ । ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଏସବୁ ସହଜ ସତ୍ୟକୁ 
ଗ୍ରହଣ ନ କରି ଏଡ଼େ କିଟିମିଟିଆ ବିଷୟଟେ ବାଛିବାର ଆବଶ୍ୟକତା କ”ଣ ଥୁଲା । 
ଆନ୍ତ୍ରପଲଜିକାଲ୍‌ ଷ୍ଟଡ଼ିଜ୍‌ ଅନ୍‌ ବଣ୍ଡାଜ୍‌ ! ବଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ଉପରେ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ସନ୍ଦର୍ଭଟେ 
ଲେଖ ଦେଲେ ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ କୋଉ ୟୁୁନିଭର୍ସିଟିରେ ପ୍ରଫେସର୍‌ସିପ୍‌ ମିଳିଯିବ ! 

ଏମିତିକା ଏକ ଟପିକ୍‌ ପାଇଁ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଅପେକ୍ଷା ଫିଲ୍‌ଡ଼ ଷ୍ଟଡ଼ିର ଆବଶ୍ୟକତା 
ବେଶି । ଏହା ଜାଣି ମଧ୍ଯ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ସେଇ ଟପିକ୍‌ଟିକୁ ବାଛିଲେ | ତେଣୁ ବଣ୍ଡା ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ଚାଲିଲେ ତିନିମାସିଆ ଗସ୍ତରେ । 

ଏଂ ଠି ଏହି ଉପାନ୍ତ ସହରରେ ନା ତାଙ୍କର ଘର ଅଛି ନା ଅଛନ୍ତି କେହି ଆତ୍ମୀୟ ! 
ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ସହ ଘେତେ ଆମତ୍ମୀୟତା ଥୁଲେ ବି କେହି କ'ଣ ନିତି ଆସି ତାଙ୍କ 
ଘର କଥା ବୁଝିପାରିବେ ? ତା” ଛଡ଼ା ସରକାରୀ କଲୋନୀରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ ଭିନ୍ନ 
ହୋଇଥା'ନ୍ତା ସଂପର୍କର ସେତୁ । ତାଙ୍କର ଏ ଭଡ଼ାଘର ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ତ ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ସେ ପ୍ରୌଢ଼ ଘରମାଲିକ ସପରିବାର 
ଉପର ମନଲାରେ ରହେ ଓ ଲୋକଟା ନିହାତି ଭଦ୍ର । ଦୁଇ ତିନିଟା ବିଲ୍ଡ଼ିଂ ପରେ ଦର୍ଶନ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଦାସମହାପାତ୍ର ରହନ୍ତି ଏଇ ଲାଇନ୍‌ରେ । ସେ ତ ଅନ୍ୟ ଗୋଟେ ଜଗତର 
ମଣିଷ ପରି । ତଳ ମୁହାଁ । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । ଆଡ଼ବାୟା କହିଲେ ଚଳିବ । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁଷ୍ଠା 
ସହ ଅବଶ୍ୟ ବିଦିଶାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଭଲ ସମ୍ପର୍କ । ପ୍ରାୟ ସମବୟସୀ ତ ; ସେଇଥ୍ପାଇଁ । 
ହେଲେ ସେମାନେ କ'ଣ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ ? 

ତେଣୁ ବିଦିଶା ଚିନ୍ତା କଲେ, ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ ଏଠି ଦୁଇ / ତିନି ମାସ ରହିଲେ 
ଭଲ । କଟକରେ କଂପିଟିଟିଭ୍‌ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥୂବା ମୁନାକୁ ତେଣୁ ଏଠାକୁ 
ଡକାଗଲା | ସେ ତା” ବହିପତ୍ର ସହ ଆସିଲା ପରେ ଯାଇ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଫିଲ୍‌ଡ଼ 
ଷ୍ଟଡ଼ିରେ ଗଲେ | 


ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ସେଇ ଯୋଉ ଗଲେ ଯେ ଗଲେ, ସପ୍ତାହଟେ ବିତି ଯାଇଥୂଲେ ବି ଚିଠି 
ଖଣ୍ଡେ ନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ ଘର ମାଲିକ ଫୋନ୍‌ରେ କଥାପଦେ ତ ହୋଇପାରିଥା ନ୍ତେ ! 
ସେ ଭଲରେ ପହଞ୍ଲେ କି ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ସବ୍‌କଲେକ୍ଟର ବନ୍ଧୁ ରହିବା ବନ୍ଦୋବସ୍ଥ 
କଲେ କି ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ରିସର୍ଚ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା କି ନାହିଁ ଏସବୁ ଜଣେଇବା କ'ଣ 
ତାଙ୍କର କର୍ଭବ୍ଯ ନୁହେଁ ? ତା” ଛଡ଼ା ପପୁଲ ଖବର ବୁଝିବାପାଇଁ ତାଙ୍କର କେମିତି 
ମନ ଗୁଡ଼େଇ ହଉନି ଯେ ! ବିଦିଶା ଭାବୁଥ୍ଵଲେ, ଆଉଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ସାଇଟ୍‌, ଆଉଟ୍‌ 
ଅଫ୍‌ ମାଇଣ୍ଡ ଉନ୍ତିଟି ପୁରୁଷମାନଙ୍କପାଇଁ ମୁଖ୍ୟତଃ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ । 
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ତଥାପି ସେଲାଗି ସେ ଏତେଟା ଅସ୍ଥିର ହେଉ ନ ଥୁଲେ । ଆଜି ନ ହେଲେ କାଲି 
ଯେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ କି ଫୋନ୍‌କଲ୍‌ଟେ ଆସିବ, ସେଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନ ଥୁଲା ବିଦିଶାଙ୍କର । 
ଅଜଣା ସ୍ଥାନରେ ନିଜେ ରହି ସାରିଲେ ତ ଯାହା କିଛି କରିବେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ! ତା' ଛଡ଼ା 
ସେଠାରେ ନିକଟରେ କୋଉଁଠି ଫୋନ୍‌ ଥ୍‌ବ କି ନାହିଁ, ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ କେତେ ଦୂର 
ହୋଇଥ୍‌ବ- ଏମିତି ସମ୍ଭାବନା ସବୁକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ନିଜ ମନକୁ ଅବଶ୍ୟ ବୁଝେଇ 
ଦେଉଥୂଲେ ବିଦିଶା । ହେଲେ ପୁନଃ ପୁନଃ ଦେଖୁଥୁବା ଅଳଚବ୍‌ ସ୍ବପ୍ନଟି ତାଙ୍କ ମନକୁ 
ଅଯଥା ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରୁଥୂଲା ଓ ସେ ସ୍ବପ୍ନମନସ୍କତାରୁ ମୁକୁଳିପାରୁ ନ ଥୂଲେ ଜମା | 

ୟା” ଭିତରେ ବିଦିଶା ନିଜ ସ୍ବପ୍ନ ବିଷୟରେ ପୁଷ୍କା ଓ ଘର ମାଲିକଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହି 
ସାରିଥୂଲେ । 

ସ୍ପ ] କଥା ଶୁଣି ପୁଷ୍ପା ତ ହସରେ ଫାଟିପଡ଼ିଲା । ବିଦିଶା ଯେତେ ସିରିଅସ୍‌ ହୋଇ 
କହିଲେ ବି ସେ ଆଦୌ ସିରିଅସ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ ବରଂ ଟିହେଇଲା ଭଳି କହିଲା, କୋଉ 
ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ କେବେ ମନ ଦିଆନିଆ ହୋଇଥଲା କି ଗୋ ବିଦିଶା ଦେବୀ ? 
ନ ହେଲେ ମନ୍ଦିର ସ୍ବପ୍ନ କାହିଁକି ଦେଖନ୍ତ ? ବିଦିଶା ପୁଷ୍ପାକୁ ଅଧ୍ଵକ କିଛି କହିବାର 
ସୁଯୋଗ ନ ଦେଇ ଫେରିଆସିଲେ । 

ସେଦିନ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ଘର ମାଲିକଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସ୍ବପ୍ନ ସମ୍ପର୍କରେ କୁହାଗଲେ 
କ୍ଷତି ନାହିଁ । ପାଠଶାଠ କମ୍‌ ହେଲେ ବି ସେ ମାଉସୀ ବଡ଼ ଅଭିଜ୍ଞ ଲାଗନ୍ତି । ପୁଅ 
ଝିଅ ବାହା କରେଇ ନାତିନାତୁଣୀ ଦେଖଲେଣି । ସ୍ବପ୍ନ ବିଷୟରେ ହୁଏତ ତାଙ୍କର କିଛି 
ଧାରଣା ଥୂବ | ସଂଜବେଳେ ତାଙ୍କୁ ନିରୋଳାରେ ପାଇ ନିଜ ସ୍ତପ୍ନ କଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ 
ବିଦିଶା । ସବୁ ଶୁଣି ସାରି ମାଉସୀ କହିଲେ, “ସେ ଯେତେଦୂର ଜାଣନ୍ତି ମନ୍ଦିର ସ୍ବପ୍ନ 
ଦେଖୁବା ଆଦୌ ଭଲ ନୁହେଁ । ବେଳେବେଳେ କୌଣସି ଦେବଦେବୀଙ୍କ ନିକଟରେ 
ମାନସିକ ରଖୁ ତାହା ପୂରଣ କରି ନ ଥୁଲେ, ଏମିତି ସ୍ବପ୍ନ ସବୁ ଦେଖାଦିଏ । ଏହାର 
ପ୍ରତିକାରସ୍ବରୂପ ଯଥାଶୀଘ୍ର ରୁଦ୍ରଶାନ୍ତି କରାଇଦବା ଉଚିତ । ନ ହେଲେ ଏହାର ପ୍ରତିକୂଳ 
ପ୍ରଭାବ ସାରା ପରିବାର ଉପରେ ପଡ଼ିପାରେ ।” 

ବିଦିଶା ମନେ ମନେ ଡରିଗଲେ । ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ହୁଏତ କେଉଁ ପାହାଡ଼ ଖୋଲରେ 
ବଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ବୁଲୁଥ୍‌ବେ । ବଣ୍ଡାମାନେ କୁଆଡ଼େ ଭାରି ହିଂସ୍ବ । ସଭ୍ୟ 
ଜଗତଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ । ପୁଣି ସେ ଅଞ୍ଚଳ ଶ୍ବାପଦ ସରୀସ୍ୃପରେ ଭରପୂର । 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କର କେଉଁଠି କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ ତ ? ତାଙ୍କ ମନକୁ କେତେ 
ପ୍ରକାରର ପାପ ଛୁଉଁଥୂଲା । ସେ ମନେ ମନେ ବହୁ ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରୁଥୂଲେ 
ଓ ପିଏଚ୍‌.ଡି. ନ ହେଲେ ବରଂ ନ ହେଉ, ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଯେମିତି ଭଲରେ ଭଲରେ ଫେରି 
ଆସନ୍ତୁ, ତାହାହିଁ ମନାସୁଥୁଲେ । 
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୨୨୬ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଅଗତ୍ୟା ସେ ସେହି ସ୍ବପ୍ନଟିକୁ ପୁଣି ଅରେ ଦେଖୁଲେ ଓ ତାଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! 
ଏଥର ସ୍ବପ୍ନର ସେ ମନ୍ଦିରଟି ଦିଶିଥବଲା ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର । ମନ୍ଦିରଟି ନିହାତି ବଡ଼ 
ନ ହେଲେ ବି ଛୋଟ ନ ଥୁଲା | କଳା ମୁଗୁନି ପଥରରେ ନିର୍ମିତ ନିଟୋଳ ମନ୍ଦିରଟି । 
କିନ୍ତୁ ଭାରି ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରାଚୀନ ଲାଗୁଥୁଲା ମନ୍ଦିରର ଚେହେରା । ମନ୍ଦିରଗାତ୍ରରେ କେଉଁଠି 
କେମିତି ଆବଡ଼ା ଖାବଡ଼ା ଚିହ୍ନ । ମନ୍ଦିରର ଦ୍ରାର ନିବୁଜ । ଦ୍ବାର ଅଛି କି ନାହିଁ କେଜାଣି ! 
ସମ୍ଭବତଃ, ଅମୁହାଁ ଦେଉଳ । ମନ୍ଦିର ଚାରିପାଖରେ ଅରମା ବଣ । 

ବିଦିଶା ଦେଖୁଥ୍‌ବା କୌଣସି ମନ୍ଦିର ସହ ସ୍ବପ୍ନର ଏହି ମନ୍ଦିରର ତିଳେ 
ବି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନ ଥୁଲା । ବିଦିଶା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲେ ମନେ ମନେ । ପୁରୀ, 
କୋଣାର୍କ, ଭୁବନେଶ୍ବର ସାନ ବଡ଼ କାହିଁ କେତେ ମନ୍ଦିର ଦେଖୁଛନ୍ତି ସେ । ଗାଆଁରେ 
ପିଲାଦିନୁ ଦେଖୁଆସିଛନ୍ତି ବିରଞ୍ଚନାରାୟଣଙ୍କ ତୁଙ୍ଗ ମନ୍ଦିର । ଉତ୍ତର ଓ ଦକ୍ଷିଣ 
ଭାରତର କିଛି କିଛି ମନ୍ଦିର ବି ଦେଖୁଛନ୍ତି ଏକ୍ସକର୍‌ସନ୍‌ ସମୟରେ । ବହିରେ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି କାହିଁ କେତେ ପ୍ରକାର ମନ୍ଦିରର ଛବି । ପଢ଼ିଛନ୍ତି ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣର ବିଭିନ୍ନ 
ଶୈଳୀ ସମ୍ପର୍କରେ । ଇତିହାସର ଛାତ୍ରୀ ଥୂଲେ କିନା ? କିନ୍ତୁ ସ୍ବପ୍ନର ମନ୍ଦିରଟି ଥୁଲା 
ନିଆରା । ସବୁଠୁ ଭିନ୍ନ । ପୁଣି ବିଚିତ୍ର ! 

ମନ୍ଦିର ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ଅବସ୍ଥିତ, ସେହି ସ୍ଥାନଟିକୁ ଗଭୀରଭାବରେ ମନେ 
ପକାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ବିଦିଶା । କିନ୍ଧୁ ନା... ତାଙ୍କର ସବୁ ସ୍କୃତି ବୃଥା ହେଲା ଯେମିତି । 
ଦୀର୍ଘ ଅଠେଇଶ ବର୍ଷ ଜୀବନ ଭିତରେ ସେ ଦେଖୁଥୁବା କୌଣସି ସ୍ଥାନ ସହ ସେହି 
ମନ୍ଦିର ପୃଷ୍ଠଭୂମିର କିଛି ବି ସମ୍ପର୍କ ନ ଥୁଲା । ତା” ଛଡ଼ା ସେ ଦେଖୁଥୁବା ସ୍ଵପ୍ନଟି 
କେଉଁ ସମୟର, ତାହା ବି ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିପାରୁ ନ ଥୁଲେ ବିଦିଶା । ସେ ଦୃଶ୍ୟଟି ସଂଜର 
ନା ସକାଳର ? ଗଭୀର ନିଶୀଥର ନା ଦଗ୍ଧ ମଧ୍ୟାହ୍ନର ? ବର୍ଷାର ନା ବସନ୍ତର ? 
ବାରମ୍ବାର ଦେଖୁଥବବା ଦୃଶ୍ଯରୁ କିନ୍ଧୁ ମିଳୁ ନ ଥୁଲା ସମୟର କୌଣସି ସଂକେତ ! 


କିନ୍ତୁ ରାତି ପତଳା ହବାର ସଂକେତ ଦେଉଥ୍‌ଲା ବିଦିଶାଙ୍କ ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌ର 
କାନ୍ଧଘଣ୍ଟା । ବିଛଣାର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ କୁଙ୍କୁରି କାଙ୍କୁରି ହେଉଥୂଲା ପପୁଲ୍‌ । ମୁନା 
ରୁମ୍‌ରେ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳୁଥୂଲେ ବି ସ୍ବର ଶବ୍ଦ କିଛି ଶୁଭୁ ନ ଥୁଲା । ଅଧ୍ବକ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ପରୀକ୍ଷାପାଇଁ ଅଙ୍କ କଷୁଥୁବା ମୁନା, ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଇ ହୁଏତ 
ଶୋଇଯାଇଛି । ସେମିତିକା ବଦଭ୍ୟାସ ତା'ର ମୂଳରୁ ¦ 

ପୁଷ୍ପା ବା ୍ଭରବାଲୀ ମାଉସୀର ସ୍ଵପ୍ନ ବିଶ୍ବେଷଣରେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ବିଦିଶା 
ମନେ ପକାଉଥୂଲେ ୮ ମିଷ୍ଟି ଅଫ୍‌ ଡ୍ରିମ୍ପ ବହିଟି ସେ କେଉଁଠି ଦେଖୁଥୁଲେ । ହୁଏତ ସେହି 
ବହିରେ ସେ ଦେଖୁଥୁବା ସ୍ବପ୍ନର ରହସ୍ୟ ସଂପର୍କରେ କୌଣସି ତଥ୍ଯ ମିଳିପାରେ । 
ବାଣୀବିହାରରେ ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ମେଟ୍‌ ଥ୍‌ବା ମନସ୍ତତ୍ତ୍ର ଛାତ୍ରୀ ନୀଳିମା ଚୌଧୁରୀ ପାଖରେ 
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ବିପ୍ରଲମ୍ଭ ୨୨୭ 


ବୋଧେ ସେ ବହିଟିକୁ ପ୍ରଥମେ ଆବିଷ୍କାର କରିଥୂଲେ ବିଦିଶା । ସେ ତ କାହିଁ କେତେ 
ଦିନ ତଳର କଥା । କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ସେହି ବହିଟିକୁ ସେ ପୁଣି ଥରେ କୋଉଠି 
ଦେଖ୍ଥୂଲେ ¦ ଯେତେ ଦୂର ମନେ ପଡ଼ୁଥୁଲା ବିଦିଶାଙ୍କର, ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦିନ ହେଲା ବହି 
ଖଣ୍ଡିକ ତାଙ୍କ ନଜରରେ ପଡ଼ିଥୂଲା । ବଡ଼ ଗଭୀର ଭାବରେ ନିଜ ସ୍ମୃତିକୁ ଉଖାରିଲେ 
କିଦିଶା । କେଉଠି, କେଉଠି ଦେଖୁଥୂଲେ ସେ ବହିଟିକୁ । 

ନିଜର ଦୁର୍ବଳ ସ୍ମୃତିକୁ ଭର୍ସନା କଲେ ବିଦିଶା ମନେ ମନେ । ବହି ପ୍ରତି ଥୁବା 
ଅନାଦର ଭାବ ପାଇଁ ବି ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମଣୁଥୂଲେ ! ଅନ୍ତତଃ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ 
ପତ୍ନୀ ଭାବରେ ବହି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଏତେଟା ଖାମ୍‌ଖୁଆଲ ମନୋଭାବ ବୋଧେ 
କ୍ଷମଣୀୟ ନୁହେଁ ! 

ତାଙ୍କର ମନେହେଲା, ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କ ବହି ଆଲମାରି ଦରାଣ୍ଡିଲେ ହୁଏତ ବହିଟିର 
ସନ୍ଧାନ ମିଳିପାରେ । ସମାଜତତ୍ତ୍ର ସହ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ରର ନିବିଡ଼ ସମ୍ପର୍କ ହେତୁ ଅନେକ 
ସମୟରେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ମନସପ୍ରତ୍ତ୍ଵଭିତ୍ତିକ ବହିଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ନ୍ତି । ଗୋଟେ ଆଟେଞ୍ପ୍ଟ୍‌ ନେଲେ 
କ୍ଷତି କଣ ? ଡ଼ରେସିଂ ଟେବୁଲ ଡ୍ରରେ ଥ୍‌ବା ଆଲମିରା ଚାବି ବାହାର କଲେ ବିଦିଶା । 

ଆଲମିରାର ତଳ ଦୂଇ ଥାକରେ ଥୁବା ମୋଟା ବହିଗୁଡ଼ିକ ଖେଳେଇବା ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ବିଦିଶା ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ରଖୁଥିଲେ ଯେ ବହିଟି ଶହେ କି ଦେଢ଼ଶହ 
ପୃଷ୍ଠା ସମ୍ବଳିତ ପେପର୍‌୍ବ୍ୟାକ୍‌ ଡିଜାଇନ୍‌ର । ପେଙ୍ଗୁଇନ୍‌ ପରି କୌଣସି ସଂସ୍ଥା ଦ୍ବାରା 
ସମ୍ଭବତଃ ପ୍ରକାଶିତ । ଲେଖକ ତ ନିଶ୍ଚିତ ଜଣେ ବିଦେଶୀ ! କଭର୍‌ ପେଜ୍‌ରେ 
ଗୋଟେ ମଣିଷର ଚିତ୍ରବିଚିତ୍ର ମୁଣ୍ଡର ଛବି । ଆଲମିରାର ପର ଥାକରେ ଅବା ସେହି 
ଧରଣର ଛୋଟ ଛୋଟ ବହିଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ପ୍ରଥମେ ନଜର ଢାଳିଲେ ବିଦିଶା । 
ଖବରକାଗଜଦ୍ରାରୀ ମଲାଟ କରାଯାଇଥ୍‌ବା କେତୋଟି ବହି କାଢ଼ି ସେଗୁଡ଼ିକର 
ଶିରୋନାମ ପଢ଼ିଲେ । ମୋଟାମୋଟା ବହିପଛରେ ରହିଥବବା ଛୋଟ ବହି ସବୁକୁ 
ବି ଖୋଜିଲେ । ପର୍ଯ୍ୟାୟକ୍ରମେ ସେ ଆଲମିରା ଯାକ ବହି ଦେଖ୍ବନେଲେ । ଅଥଚ 
ବହିଟିର ସନ୍ଧାନ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ପଢ଼ା ଟେବୁଲ୍‌, କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଥ୍‌ବା କେତୋଟି 
ଛୋଟ ର୍ୟାକ୍‌, ଏପରିକି ଖଟତଳେ ଥୁବା ବହି ପେଟିଗୁଡ଼ିକୁ ତନ୍ନତନ୍ନ କରି ପରୀକ୍ଷା 
କରିନେଲେ ବିଦିଶା । ତଥାପି ବହିଟି ନଜରକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । 

ବିଦିଶା ସେତେବେଳକୁ ଅଵି ପଡ଼ିଥୂଲେ । ବହି ଖୋଜାଖୋଜିର ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜରଣରେ 
ପପୁଲ ଥରେ ଦୁଇଥର କାନ୍ଦି ସାରିଥୂଲା । ପାହାନ୍ତିଆ ବସ୍‌ ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େର ଲମ୍ବା 
ହର୍ଣ୍ଣରେ ଚହଲି ଯାଉଥଲା ରାତ୍ରିର ନିସ୍ତବ୍ଧତା । ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ ଶୋଇଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା ବିଦିଶାଙ୍କର ! 
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ବାହାରେ ରିକ୍ାଟିଏ ଯାଉଥ୍‌ବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ ସେ । ନା- ରିକ୍କାଟା ରହିଲା 
ବୋଧେ ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ । ବିଦିଶା କାନ ପାରିଲେ । ତା'ପରେ କଲିଂ 
ବେଲ୍‌ର ଆବାଜ୍‌ । ସେ ଝର୍କା ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲେ । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆଲୋକରେ 
କିନ୍ତୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଥୁଲେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ । ବିଜୁଳି ଝଲକଟେ ସଂଚରିଗଲା ବିଦିଶାଙ୍କ 
ଦେହସାରା । ସେ କବାଟ ଫିଟାଇଲେ । ଜାଫ୍ରିର ଚାବି ଖୋଲି ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କ 
ଆଟାଚିଟା ଧରିଲେ ! 


ଖୋଲା ଆଲମିରା ଓ ଇତସ୍ତତଃ ବହି ର୍ୟାକ୍‌କୁ ଦେଖ ମନେ ମନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଥୂଲେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ । ‘କ'ଣ ଶୋଇ ନ ଥୂଲ କି? ବୋଲି ପଚାରୁ ପଚାରୁ ସେ 
ବସି ପଡ଼ିଲେ ବିଛଣାରେ । ବିଦିଶା କହିଲେ, ନା, ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ରାତି ଅଧରେ | 
ଗୋଟେ ବହି ଖୋଜୁଥୁଲି ।” ବିଦିଶାଙ୍କ ବହି ନିଶା ବଡ଼ ଅଜବ୍‌ ମନେ ହେଉଥଲା 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କୁ । କି ବହି ଖୋଜୁଥ୍‌ଲ ଶୁଣେ, ସେ କୁତୃହଳୀ ହୋଇ ପଚାରିଲେ । 
"ମିଷ୍ଟ ଅଫ୍‌ ଡ୍ରିମ୍ପୀ , ବିଦିଶାଙ୍କ ଠୁଁ ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ଚିହିଁକି ପଡ଼ିଲେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଓ କହିଲେ, 
'ମୁଁ ତ ମାଲକାନଗିରିର ସେ ନିର୍ଜନ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖ ଦେଖୁ ବୋର୍‌ 
ହୋଇଗଲି ଯେ ରିସର୍ଚ୍ଚ କାମଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିଲି । ତମେ ବି କ”ଣ ଏଠି ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଥ୍‌ଲ ୨?” ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି 
ବସିପଡ଼ିଲେ ବିଦିଶା ଓ ସେ କି ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲେ ଶୁଣିବାପାଇଁ, ଗୋଟେ ଗପକୁହା 
ବୁଢ଼ୀମା” ନିକଟରେ କୁନି ନାତୁଣୀଟେ ପରି ଅଳି କଲେ । ‘ଗହଳ ତରୁରେ 
ତୀରଭର୍ଭି ଗୋଟେ ନଇ, ପ୍ରଭଞ୍ଜନ କହୁଥଲାବେଳେ ସ୍ବପ୍ନ ପରି ରହସ୍ୟମୟ 
ହୋଇଉଠୁଥଲେ ବିଦିଶା ଯେମିତି ! 


©, 
ଵଂ * ବଂ 
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ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଭଦରଖ, ସେଠୁ ପୁଣି ଖାଙ୍କିହାଟ ହେଇ କଥା ପହଞ୍ଚିଲା 
କୁବେରୀ ଗାଁରେ । ହାଟବାହୁଡ଼ା ଗାଁ“-ମିଣିପେ ଯେଝା ଯେଝା ଭାରିଯାମାନଙ୍କ 
କାନରେ କହିଥୂଲେ କଥାଟା, ଅଧ ରାତିରେ । ହେଲେ, ମାଇପିମାନଙ୍କ ପେଟରେ 
କ”ଣ କଥା ପଚେ । କଥାଟା ପହିଲେ ନଣ୍ଡାଭାରିଯା ପାଖରୁ କୁଆଡ଼େ ପ୍ରଘଟ 
ହୋଇଥଲା | ସେ କିଛି କଥା ପେଟରେ ରଖ୍ୁପାରେନି । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଯେମିତି 
ତା” ଜିଭ ଖଲବଲ ହେଲା । ଚମ୍ପାବୋଉ ଆଗରେ ସେ କଥାଟା ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି 
କହିଲା, ରାଣନିୟମ ପକେଇ | ଆଉ ଚମ୍ପାବୋଉ ପାଟିଖଣ୍ଡକ ତ ଆକାଶବାଣୀ, 
କଟକକୁ ବଳି ! ତହୁଁ କଥାଟା କାନକୁ କାନ ଚରି ସାରା ଗାଁକୁ ବ୍ୟାପିଗଲା । 
ତା'ପରେ ଗାଁଦାଣ୍ଡ ଖାଲି ଉଠିଲା ପଡ଼ିଲା । 


ବୁଵିଆବୋଉ କାନରେ କଥା ପଡ଼ିଲାରୁ ତା” ମଗଜରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲା 
ଯେମିତି । ସେ ତ ମାରିବ କି ମରିବ ହେଲା । ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗାଗୁଡ଼େଇ ବାହାରିଗଲା 
ଦାଣ୍ଡକୁ | କହିଲା, ' ମୋ ପୁଅ ଜିଅଲ ଯିବା ଦେଖୁଚ ନା ଲୋ ରାଣ୍ଡଆଣ୍ଡୁକୁଡ଼ୀଏ ? 
ବୁଵିଆ ପରି ସୁଧାର ପିଲା ନାଁରେ ଅକଥା କହିବାକୁ ତମ୍ଭ ଜିଭ ଲେଉଟିଲା 
କେମିତି ? ତମକୁ ଧର୍ମ ସହିବ ନା ଲୋ ! ତମ ଜିଭ ଛିଡ଼ିପଡ଼ିବ, ଏମିତି ମିଛକଥା 
କହୁଚ | ମଲାବେଳକୁ ତମ ପାଟିରେ ପୋକ ପଡ଼ିବ ଲେୋ।, ରାଣ୍ଡେ ।” ? ବୁବଵିଆବୋଉ 
ଗାଳି ଦେଇ ଦେଇ ଦି' ତିନିଥର ଲଟରପଟର ହେଲା ଗାଁଦାଣ୍ଡରେ ! ହେଲେ ତମାମ 
ଗାଆଁର ମାଇପେ ମିଣିପେ କେହି ଉଁ କି ଟୁଁ ହେଲେ ନାହିଁ । ବୁଦିଆବୋଉ ତୁଣ୍ଡ ନା 
ମେଣ୍ଟାମୁଣ୍ଡଂଟ କାହାର ଗରଜ ପଡ଼ିଚି ଯେ ନିଆଁକୁ ଡାକି ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସିବ ? 

ବୁଵଧିଆବୋଉ ଦେଖୁଲା ଗାଁମାଇପେ ଡରେ ଘରେ ପଶିଲେଣି; ମିଣିପେ 
ବି ଚୂପ୍‌ । ଆଗ ବଳବୟସ ଥୂଲେ ସେ ଦିନେଓଳିଏ ଲଗେଇପତେଇ ଗାଳି 
ଦେଇଥାନ୍ତା । ସମସ୍ତଙ୍କ ବଉଶର ଗୋହି ଖୋକିଥା'ନ୍ତା । ହେଲେ, ଏବେ ବେଶି 
ବକ୍ବକ୍‌ ହେଲେ ତା” ତଣ୍ଢି ଶୁଖ୍ଯାଉଥ୍ଲା । ସେଇଠୁ ସେ ତୁନି ହେଇ ଘରକୁ 
ଫେରିଆସିଲା । ଉପରକୁ ଯେତେ ମୁହଁ ଦେଖେଇହେଲେ ବି ତା'ଛାତିରେ ଛନକା 
ପଶୁଥୂଲା । ସତରେ କଂ ଣ ବୁଦ୍ଧିଆକୁ ଜିଅଲ ହେଇଚି ? କଂ ଣପାଇଁ ଜିଅଲ ହବ 
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ତାକୁ ? ସେ ତ ଚୋରିନାରୀ କରିବା ପିଲା ନୁହେଁ - ଖାଲିଖାଲିଟାରେ ସେ ଜିଅଲ 
ଯିବ କାହିଁକି ? ତା” ଛଡ଼ା ସାନସାଆନ୍ତେ ଥାଉ ଥାଉ କୋଉ ପୁଅର ବହପ ହବ 
ବୁଵିଆ ହାତରେ କଡ଼ି ପିନ୍ଧେଇବାପାଇଁ ? 

ସାନସାଆନ୍ତେ ତ ଏ ଯୁଗର ରଜା - ରଜା ନୁହନ୍ତି ତ ଆଉ କ'ଣ ? ବାପେ ରଜା 
ଥିଲେ, ପୁଅ ବି ରଜା । ବାପେ ବଡ଼ସାଆନ୍ତେ ଥୁଲେ ବଡ଼ ଜମିଦାର | ପଟ୍ଟନାୟକ 
ବୋଲି ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ନାଁଡାକ ଥୁଲା । ତାଙ୍କ ପିସାବରେ ଦିହୁଡ଼ି ଜଳୁଥୁଲା ବୋଲି 
କଥାଅଛି । ସେ ଥୁଲେ ଦାତାପଣରେ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଦଶଣ୍ଡିବାରେ ଇନ୍ଦ୍ର | ମଝିରେ ଉଆକା 
ଉଠିଲା, ସେ ଆଉ ଜମିଦାର ନାହାନ୍ତି ଦେଶ କ'ଣ ସ୍ବାଧୀନ ହେଇଗଲା ! ଲୋକେ 
ନିଜେ ନିଜର ଶାସକ ହେଲେ । ଏ କି କଥାଲୋ ମା” ? ବଡ଼ସାଆନ୍ତେ କିନ୍ଧୁ ମଲା 
ପରିଯନ୍ତ ଜମିଦାର ପରି ଖାତିର ପାଉଥୂଲେ, ରଜାପରି ଚଳୁଥୂଲେ । ତାଙ୍କ ପୁଅ 
ସାନସାଆନ୍ତେ ଆଉ ରଜା ନ ହୁଅନ୍ତେ କି ? ଯା” ବାପ ଚଢ଼େ ଘୋଡ଼ା, ତା' ପୁଅ 
ଥୋଡ଼ା ଥୋଡ଼ା' । ରଜା ନ କହି ତାଙ୍କୁ ମନ୍ତିରୀ କହୁଚନ୍ତି । କୁହନ୍ତୁ ଏକାକଥା- 
‘ଆରେ ଚଷା, ତମ ଆଡ଼େ ଯାହା ହାଣ୍ଡିଆଟିକା, ଆମ ଆଡ଼େ କଂସା” । ସତରେ 
ରଜାଠାରୁ କୋଉଗୁଣରେ କମ୍‌ ନୁହନ୍ତି ତ ସାନସାଆନ୍ତେ ! 


ବଡ଼ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପରି ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ପାଞ୍ଚହାତିଆ ମର୍ଦ ସାନସାଆନ୍ତେ । ବାପଙ୍କ 
ପରି ଖଣ୍ଡାଧାର ନାକ, ଲମ୍ବା ହାତ, ଟାଇଁଟାଇଁ କଥା, ବେଖାତିର ଚାଲି... । ଏୟା 
କ”ଣନା ବଡ଼ସାଆନ୍ତେ ପାଟମଠା ପିନ୍ଧୁଥଧୁଲେ, ସାନସାଆନ୍ତେ ଧୋତି ପଞ୍ଜାବି 
ପିନ୍ଧୁଚନ୍ତି ; ବଡ଼ସାଆନ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଶିରିପା ଶୋଭାପାଉଥୁଲା, ସାନସାଆନ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ସଫା ଖଦଡ଼ ଟୋପି ବେଶ୍‌ ମାନୁଚି । ବଡ଼ସାଆନ୍ତେ ମରହଙ୍ଗଟୀ ପାଣ୍ଡୋଇ ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ, 
ସାନସାଆନ୍ତେ ପାଦରେ କିନ୍ତୁ ସାଦା ଚପଲ ହଳେ । ବଡ଼ସାଆନ୍ତେ ଘୋଡ଼ା ଚଢୁଥୂଲେ, 
ସାନସାଆନ୍ତେ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ୁଛନ୍ତି । ପ୍ରଜାମାନେ ବଡ଼ସାଆନ୍ତଙ୍କର ଜୟଜୟକାର 
କରୁଥ୍ବଲେ, ସାନସାଆନ୍ତଙ୍କର ଜିନ୍ଦାବାଦରେ ଏବେ ମେଦିନୀ କମ୍ପୁଚି । ହାକିମହୁକୁମା, 
ଦାରୋଗାଦିପୋଟି ବଡ଼ସାଆନ୍ତଙ୍କ କଥାକୁ ଆଜ୍ଞା ମଣୁଥୂଲେ ପରା, ସେମିତି ବି.ଡି.ଓ., 
ତହସିଲଦାର, ଏସ୍‌.ପି., କଲେକ୍ଟର ସାନସାଆନ୍ତଙ୍କ କଥାକୁ ହାତଯୋଡ଼ିଥା'ନ୍ତି । 
ଏମିତିକା ସାଆନ୍ତଙ୍କର ଆଜ୍ଞାବହ ବୁଦ୍ଧିଆ, ତାକୁ କିଏ ହାଜତକୁ ପଠେଇବ ! 


ଛି.....ଛି......, ଏସବୁ ଗାଁ ମାଇପିଙ୍କ କରାମତି । କୁଆଟେ ଉଡ଼ିଗଲେ ତ 
ତାଙ୍କୁ ଛୁଆଟେ ଉଡ଼ିଗଲା ପରି ଦିଶେ । ବୁଦ୍ଧିଆର ବଡ଼ତି ଦେଖ୍ୁପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ଅସହଣୀଗୁଡ଼ାକ ।! ତମ ପିଲାଗୁଡ଼ା ଜମିବାଡ଼ିରେ ଖଟିଲେ, ସେମିତି ମଜିମୁଣ୍ଡିଆ 
ହେଇ ରହିଲେ ; ହେଲେ ବୁଦ୍ଧିଆର ଭାଗ୍ୟ, ସେ ନାପିତରୁ ନେତା ହେଲା । 
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ସାନସାଆନ୍ତେ ୨୩୧ 


ଏସବୁ ସେହି ସାନସାଆନ୍ତଙ୍କ କରୁଣାରୁ । ତମ ଛାତିରେ କାହିଁକି ଛୁରି ଚାଲିଯାଉଚି ? 
ମଉରାଖାଇକି ମରୁନ ଲୋ । ଏମିତି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହଉଥ୍‌ବଲା ସିନା ବୁଵ୍ଧିଆବୋଉ, 
ହେଲେ ତା” ମା' ମନ ଅଥ” ହଉ ନ ଥୁଲା । 

ଦୀନା ବାରିକ ମନ ବି ଥୟ ହଉ ନ ଥୁଲା । ବୁଢ଼ୀ କାଳେ କନ୍ଦାକଟା କରିବ, 
ସେଥୂଲାଗି ସେ ଚୁପ୍‌ ଥଲା । ହେଲେ, ବୁଦ୍ଧିଆବୋଉ ତାକୁ ଛିଗୁଲେଇଲା, 
“ତମେ ବାପ ନା କଂସେଇ ମ ! ତମ କାନରେ ସବୁକଥା ବାଜୁଥବ, କିନ୍ୁ ତୁମେ 
ଯେମିତି କିଛି ଶୁଣିପାରୁ ନ ଥ୍‌ବ । ଇମିତି ଦାରୁଭୂତମୁରାରି କେଉଁଠି ସଂସାରରେ 
ଥୁବେ ନା ? କଥା କ'ଣ ଯାଇ ବୁଝିଆସୁନ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ । ଆଗ ଯୁଗ ହେଇଚିନା, 
ତମକୁ ଯିବାଆସିବା ବାଧ୍ବବ । ଗମ୍ମୁ ସା'କୁ କହିଲେ, ଭୋ”ରୁ ରିକ୍ସା ନେଇ ସେ 
ଖାଙ୍କିହାଟରେ ଛାଡ଼ିଦେଇଆସିବ ତମକୁ । ସେଠୁ ତ ଗୋଟେ ବସ୍‌ରେ ବସି ତମେ 
ଯାଇ ପହଞ୍୍ବ ବୁଵିଆ ପାଖରେ | ସାଆନ୍ତଘର ଖାନ୍ଦାନି ନାପିତ ତମେ, ଚାରିଆଡୁ 
ଶିଆଣ । ତମର ବଳ ହଟିଲେ ବି ବୁଦ୍ଧି କଣ ହଟିଚି ? ଯାଉନ !”' 

ଦୀନା ବାରିକର ଆଉ ଚାରା ନ ଥୁଲା । ହଁ ନ ମାରିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ କ'ଣ 
ବୁଦଵ୍ଧିଆବୋଉ ଛାଡ଼ିବ ? 

“ * ଦୁଭ଼ ହେଲା, ମୁଁ କାଲି ସକାଳକୁ ବାହାରିବ, ହ୍ୟାପ୍‌, ତୁ ଆଉ ପାଟି ଉଚ୍ଛାଳ କର 
ନା”, ଦୀନା ବାରିକ ପାକୁଆପାଟିରେ ଫିସ୍‌ଫାସ୍‌ କରି କହିଲା | କିନ୍ତୁ ବୁଵିଆ ବୋଉ 
କଥାରୁ ତା” ଦିହକୁ ବି ଶଙ୍କା ଡେଇଁଲା । ନିଆଁ, ନ ଥୂଲେ ଧୂଆଁ ଆସିବ କାହୁଁ ? 
ତା” ଭିତରଟା ଗୋଳେଇଘାଣ୍ଟି ହେଲା । ଦୀନାଟା କେମିତି କେମିତି ଭାରି 
ଉଦାସିଆ ଲାଗିଲା । 

ଦୀନା ବାରିକ କିନ୍ୁ ଭାରି ଦମ୍ଭିଲା ମଣିଷ | ବଡ଼ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ପଚାଶବର୍ଷ 
ଖଟିଚି- ତାକୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ନ ଚିହ୍ନେ କିଏ ? ସାଆନ୍ତଙ୍କ ବୁଦ୍ଦିବଣା ହେଲେ ସେ 
ପୁରୋହିତ, ଗୁମାସ୍ତା କାହାରିକୁ ନ ପଚାରି ତା” ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ୁଥ୍‌ୂଲେ | ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
କହି ବହୁଲୋକଙ୍କୁ ସେ ମାଫିଦିଆ କରେଇଥୂଲା ! ଓକିଲ ମୁକ୍ତାରଙ୍କ ଆଗରେ ବି 
ଜବାବ ଦଉଥୁଲା ! ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାରିକୁ ଖାତିର୍‌ ନ ଥୂଲା ତା'ର । 
ଏବେ ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌ବା ଯୁଗକୁ ସେ ହୁଏତ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୁଲା । ପୁଣି ପୁଅ 
ଜେଲ୍‌ ଯିବାକଥା ଶୁଣି ଦବିଯାଉଥୂଲା ତା” ମନ | 

ବଡ଼ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଅନ୍ତେ ସାନସାଆନ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଦୀନା ବାରିକର ଥୂଲା 
ଅତୁଟ ଆସ୍ଥା । ସାନସାଆନ୍ତଙ୍କୁ କହିବୋଲି ସେ ବୁ{୍ଧିଆଟାକୁ ଏକପ୍ରକାର କୂଳରେ 
ଲଗେଇଥୂଲା । ନ ହେଲେ ସେ ନିର୍ବୁଦ୍ଧିଆଟା ଅଥଳ ପାଣିରେ ଭାସିଥା'ନ୍ତା । 
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୨୩୨ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ପୈତୃକ ବୃଭି ଶିଖୁଲା ନାହିଁ- ପାଠପଡଢ଼ିବା ନୀରେ । ହେଲେ ଭଲ ଦି' ଅକ୍ଷର 
ପାଠ ବା କେଉଁଠି ପଢ଼ିଲା । ମେଟ୍ରିକ୍ରେ ଫେଲ୍‌ ହେଇ ହେଇ ପାଞ୍ଚଥରକେ ପାସ୍‌ 
କଲା । ସେତେବେଳକୁ ପାଳିଆରେ କଲେଜ ଖୋଲିଯାଇଥୂଲା ବୋଲି ସିନା ସେ 
କଲେଜ ଦରଜା ମାଡ଼ିଲା, ନ ହେଲେ କଲେଜ କିଏ, ସିଏ କିଏ ? ଭଦରଖରେ 
କୋଉ ସିଟ୍‌ ମିଳିଥାନ୍ତା ତାକୁ ? 

କଲେଜରେ ନିର୍ବୃଦ୍ଧିଆ ବୁଵ୍ଧିଆ ସତରେ ବୁଝିଆ ପାଲଟିଗଲା | ପାଠଶାଠ ସିନା 
ପଢ଼ିଲା ନାହିଁ, ହେଲେ ନେତା ବନିଗଲା । କ”ଣ ଗୋଟେ ପଦପଦବୀ ପାଇଲା । 
ଭାଷଣ ଦବା ଜାଣିଲା | ତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ ଚାନ୍ଦାଭେଦା ଆଦାୟ କରିବା, ମେଳିବାନ୍ଧିବା 
ଶିଖବଲା । ପଇସା ଉଡ଼େଇଲା ପାଣି ପରି । କିତ୍ଧୁ ଅସଲ କଥାକୁ ମନଦେଲାନି 
ଜମା । ଦି” ବର୍ଷ ପରେ ଆଉ କଲେଜ ଗଲା ନାହିଁ, ପାସ୍‌ ବି କଲା ନାହିଁ । ଦୀନା 
ବାରିକ ଦୁଃଖରେ ଦୀର୍ଘରଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି କହିଲା, ‘ବାପରେ, ଏ କୁଳ ହେଲୁନି କି ସେ 
କୁଳ ହେଲୁନି- କରିବୁ କ'ଣ ? ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ କାହାପାଖରେ ହାତ 
ପତେଇବୁ ?” ବୁଵିଆର କିନ୍ୁ ସେସବୁ ଚିନ୍ତା ନ ଥୁଲାଓ ବାପ ପଇସାରେ ହାଟବାଟ 
ନା ବହିଯାଉଚି ଗେହ୍ନାଟ । ଦୀନା ବାରିକ ବୁଝିଲା, ବୁବିଆର ଯୋଉ ଅବାଟରେ 
ଯିବା ଆରମ୍ଭ ହେଇଚି ତା'ର ଶେଷ ନାହିଁ । କ'ଣ କରିବ, ଭାବି ଭାବି ସେ 
ସାନସାଆନ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା । ଗୁହାରିକଲା- ସାଆନ୍ତେ, ମୋ’ ବୁଵିଆଟାକୁ 
କୋଉଠି ହେଲେ ଲଗେଇଦିଅ- ବରଂ ପିଅନ ଚପ୍ରାସୀଟେ ହଉ । ନ ହେଲେ ସେ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ପେଟ ପାଳିବ କେମିତି ? 


ସାନସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ବୁଦ୍ଧିଆ ବିଷୟରେ ଏତେକଥା ମାଲୁମ୍‌ ବୋଲି ଦୀନା ବାରିକକୁ 
ଜଣା ନ ଥୁଲା । ସାଆନ୍ତେ କହିଲେ, “ ଦୀନବନ୍ଧୁ ବୁଦ୍ଧିରାମର ପ୍ରତିଭା ଅଛି । 
ସେ କଂ ଣ ଚପ୍ରାସୀ ହବ ? ତା” ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର । ଚିନ୍ତା ତମେ ମନରୁ ପୋଛିଦିଅ ।' 
ସାନସାଆନ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଅଭୟବାଣୀ ଶୁଣିଲାପରେ ଦୀନା ଵାରିକ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ିତ ହେଲା । 
ବଡ଼ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପରି ସାନସାଆନ୍ତଙ୍କ କଥା ବେଦରଗାର । 


ସେହିଁଦିନରୁ ବୁଦ୍ଧିଆ ସାନସାଆନ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଇପରି ଲାଗିରହିଲା । 
ଦି' ଦି'ଟା ଇଲେକ୍ସନର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ବୁଝିଆ ଉପରେ ଲଦିଦେଇଥୁଲେ ସାଆନ୍ତେ । 
କୋଉ ଗାଆଁରେ କୋଉଦିନ ଭୋଜିଭାତ ହବ, କୋଉ କୁବ୍‌ଟୋକାଙ୍କୁ ବଲବ୍ୟାଟ୍‌ 
ଦିଆଯିବ, କୋଉ ଗା ରାସ୍ତାରେ ଆଗତୁରା ମୋରମ ପଡ଼ିବ, କୋଉ ମାମଲତକାରକୁ 
ହାତଗୁଞ୍ଜା ଦବାକୁ ହବ- ସବୁ ବୁଝୁଥୁଲା ବୁଦ୍ଧିଆ । ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ସାଆନ୍ତଙ୍କପାଇଁ 
ଭୋଟ୍‌ ପ୍ରଚାର କରିବା, ସଭାସମିତିକୁ ଲୋକ ବୋହିବା, ପୋଷ୍ଟର ଲଗେଇବା, 
ପୁଣି ଦରକାରବେଳେ ଠେଙ୍ଗା ଉଠେଇବା- କୋଉ କାମ ନ କରିଛି ଟୋକାଟା ! 
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ସାନସାଆନ୍ତେ ୨୩୩ 


ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଦେଇ ଦେଇ ତ ତଣ୍ଟି ଫଟେଇଥୂଲା ! ଆକ୍Qିଡେଣ୍ଟରେ ହାତ ଭାଙ୍ଗିଥୂଲା 
ତା'ର | ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଥୂଲା ପୁଣି ଭୋଅଟ୍‌ ଦିନ । ସାଆନ୍ତେ ସେଥର ଏମ.ଏଲ.ଏ. 
ହେଲେ, ହେଲେ ବି ମନ୍ତ୍ରୀ ! 


ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲା ପରେ ବି ସାଆନ୍ତେ କଥା ହୁଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବଡ଼ 
ଦୋକାନଘରଟେ କରେଇଦେଲେ ବୁଵ୍ଧିଆ ନାଁରେ । ବୁଦ୍ଧିଆ ସେଠି ଗୋଟେ ବଡ଼ 
ସେଲୁନ୍‌ ଖୋଲିଲା ! ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ସାଇପଡ଼ିଶାର ଦଶଜଣ ପିଲାଙ୍କୁ ଲଗେଇଲା 
କାମରେ । ନିଜେ ଖାଲି ମାଲିକ ହେଇ ବସିଲା । ପରେ ପରେ ଦି'ଟା ଗାଡ଼ି କିଣି 
ଲଗେଇଲା ଭଡ଼ାରେ | ବେଶ୍‌ ଦି'ପଇସା ରୋଜଗାର କଲା ! ତା'ର ରୋଜଗାର 
ଯେମିତି ଖର୍ଚ୍ଚ ବି ସେମିତି । ସାଆନ୍ତଙ୍କ ତରଫରୁ ସେ ତ ଗରିବଗୁରୁବାଙ୍କୁ ଖାଲି 
ଟଙ୍କା ବାଣ୍ଟିଚାଲିଲା ! ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ହେଇ କେତେ ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ବସିଲା, ମିଶିଲା । ଲୋକବାକ ତ ଖିଞ୍ପୁଡ଼ିପରି ଧାର ଲଗେଇଲେ ତା' ପାଖକୁ । 


ତା'ପର ଥର ଇଳଲେକ୍ସନ୍‌ରେ ସାଆନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ହାରିଗଲେ । ବୁଦ୍ଧିଆର ସବୁ 
ପରିଶ୍ରମ ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲା । ଲୋକେ କହିଲେ, ସାଆନ୍ତେ ଆମକୁ ପଚାରିଲେ ନାହିଁ, 
ଆମ ଦୁଃଖ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । ଆମପାଇଁ ରାସ୍ତା କଲେ ନାହିଁ, ନାଳ ସଫା କଲେ ନାହିଁ, 
କୂଅ ଖୋଳେଇଲେ ନାହିଁ, ଆମ ପିଲାଙ୍କୁ ଚାକିରି ଦେଲେ ନାହିଁ, ଆଉ ଶଳାଶାଳୀଙ୍କୁ 
କୋରାପୁଟରୁ ବଦଳି କରି ଆଣିଲେ ନାହିଁ । ଆମପାଇଁ. ଥାନାକୁ ଗଲେ ନାହିଁ । 
ଆମ କେସ୍‌କାସ୍‌ କଥା ହାକିମକୁ କହିଲେ ନାହିଁ 

ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ା ତ ଭାରି ବେଇମାନ୍‌ । ରାସ୍ତାଘାଟ କ'ଣ କମ୍‌ କରିଛନ୍ତି 
ସାଆନ୍ତେ ? କମ୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ କ'ଣ ଇନ୍ଦିରାଘର ବାଣ୍ଡିଛନ୍ତି ନା କମ୍‌ ରାଣ୍ଡୀଖଣ୍ଡୀଙ୍କୁ 
ଭତ୍ତା କରେଇଛନ୍ତି ? ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ଲୋକେ ତ ଖାଲି କହିଲେ- ସାଆନ୍ତେ 
ଉପରମୁହାଁ । ଶଃ... ଆରେ ସାଆନ୍ତେ ଜମିଦାର ଛୁଆ, ଉପରମୁହାଁ ନ ହେଇ କ”ଣ 
ତଳମୁହାଁ ହେଇଥାନ୍ତେ ? ତମକୁ କ”ଣ କାନ୍ଧରେ ବସେଇଥାନ୍ତେ ! ପୁଣି ଥୋକେ 
କହିଲେ, କଂ ଣନା, ସାଆନ୍ତେ ମଦ ପିଅନ୍ତି । ହଇହୋ, ସାଆନ୍ତେ ମଦ ପିଇଲେ 
କଂ” ଣ ତମ ପଇସାରେ । ଆରେ, ତାଙ୍କ ବାପେ ଗୋରା ସାହେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସି 
ମଦ ପିଉଥୂଲେ, ପୁଅ ନ ହେଲେ ସେମିତି କ'ଣ ଟିକେ କଲେ, ସେଇଠୁ ତମେ 
କହିବ ସାଆନ୍ତେ ମଦୁଆ, ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଭୋଟ୍‌ ଦବୁନି ! 

ସାଆନ୍ତଙ୍କ ବିରୋଧୀବାଲୀ ତ ଲଗେଇଜୁଟେଇ ଆହୁରି କେତେକଥା କହିଲେ... 
କଂଣ ନା ସାଆନ୍ତେ କୋଠା ଉପରେ କୋଠା ତୋଳିଛନ୍ତି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ, ଫାର୍ମ 
ହାଉସ୍‌ କରିଛନ୍ତି ଖୋର୍ଷାରେ, ସିନେମାହଲ କରିଛନ୍ତି କଟକରେ, ହୋଟେଲ୍‌ 
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ବନେଇଛନ୍ତି ପୁରୀରେ... କିହୋ, ସାଆନ୍ତେ କୋଠା କରନ୍ତେନି, କ'ଣ ତମେ 
କରନ୍ତ ? ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର କ'ଣ ଧନସମ୍ପତ୍ତି ନ ଥଲା କୋଠା କରିବାକୁ | 
ବଡ଼ସାଆନ୍ତଙ୍କର ଯେତେ ଜମି ବିକ୍ରି ହେଇଥୁଲା, ସେ ଟଙ୍କା କ'ଣ ଟଙ୍କା ନୁହେଁ ? 
ବଡ଼ସାଆନ୍ତେ ପରା ସରକାରକୁ ଲୁଚେଇ ଦଶମାଣ ଜମି ଏକା ଏ ଦୀନା ବାରିକ 
ନାଁରେ କରିଦେଇଥୂଲେ । ସରକାର ସେତେବେଳେ ଡାଳେଡାଳେ ଗଲେ 
ବଡ଼ସାଆନ୍ତେ ଯାଉଥୂଲେ ପତ୍ରେପତ୍ରେ । ପରେ ପରେ ସେସବୁ ଜମି ବିକାହେଲା । 
ଏ ନାପିତ ନିମକହାରାମ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ, ସଇ କଲା କବଲାରେ- ଟଙ୍କା ନେଲେ 
ବଡ଼ସାଆନ୍ତେ । ସେ ଟଙ୍କା କ'ଣ ସାନସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ସେ ଦେଇ ନ ଥ୍‌ବେ କି ? ପୁଅ 
ବୋଲି ତ ଗୋଟିଏ, କୋଉ ନ'ଟା ନା ଛଟା ! ବଡ଼ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର ତ ସିନ୍ଦୁକରେ 
ସିନ୍ଦୁକେ ଗହଣାଗାଣ୍ି ଥଲା । ସେସବୁ କ'ଣ ସମ୍ପତ୍ତି ନୁହେଁ ? ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ମୌଜାରେ 
ଯୋଉ ଜମି, ସବୁତ ବିକିଚନ୍ତି ସାନସାଆନ୍ତେ । ତମେ ଓଲଟି କହୁଚ, ସାଆନ୍ତେ 
ଲୋକଙ୍କ ପଇସା ଖାଇଗଲେ | ଯଦି କୋଉଠି କ'ଣ ଖାଇଲେ, ଖାଇଲେ | ସେ 
ପାଇଁ କ”ଣ ପୃଥ୍ଵୀ ଓଲଟିପଡ଼ିଲା ? ବଡ଼ସାଆନ୍ତେ ଜମିଦାର ବୋଲି ତଣ୍ଡେଇ 
ଖାଉଥୂଲେ, ନ ହେଲେ ସାନସାଆନ୍ତେ ଭଣ୍ଡେଇ ଖାଇଲେ, ତୁମେ ଖୁଣ କାଢ଼ିବାକୁ 
କିଏ ? ସେ ଖାଇଲେ ବି କ'ଣ ଖୋଉ ନାହାନ୍ତି କି ? ବଡ଼ସାଆନ୍ତେ ଥଲାବେଳେ 
ଦୁଃଖୀରଙ୍କୀ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଖାଲି ହାତରେ ଫେରୁଥୂଲେ କି ? ବ୍ରାହ୍ମଣ, ବଇଷମ, 

ଯୋଗୀବଇରାଗୀ ଅଖୁଆ ବାହୁଡ଼ୁଥୂଲେ କି ? ସେମିତି ସାନସାଆନ୍ତଙ୍କ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଘରଠାଗୁ ଉଆସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଆଡ଼େ ତ ଖନ୍ଦା ଲାଗିଚି ନିତି- ଯିଏ ଗଲା ଖାଇଲା- 
ବେଇମାନ୍‌ଗୁଡ଼ା, ପୁଣି ଓଲଟି ଗାଉଚ ? 


ଯୁଗ ତ ଖରାପ, ଲେକେ ଆଉ କରିବେ କ'ଣ ? ମାଳିକା କହିନି, ଅରାଇଜ 
ରାଇଜ ହବ, ଅମଣିଷ ମଣିଷ ହେବ । ସେୟା ହେଲାନି କି ? ମା' ଧାନକୁଟୀ 
ପୁଅ ନାଗର । ଦେଖୁନ, ଦାମ ମହାକୁଡ଼ ପୁଅ ଶାମ ଏମ.ଏଲ.ଏ. ହେଲା, 
ସାଆନ୍ତେ ହାରିଗଲେ । ଏଣେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ସିନ୍ଦୁକ ଫାଙ୍କା ତେଣେ ବାକ୍ସରେ 
ଭୋଟ୍‌ ଫାଙ୍କା ! ହଉ, ହଉରେ ପୁଅ, ଏକା ମାଘକେ କ”ଣ ଶୀତ ଯାଏ ? ପୁଣି 
ଆରଥରକୁ ଦେଖାଯିବନି ? ଏବେ ପରା ଶାଶୂର ପାଳିଏକୁ ବୋହୂର ପାଳିଏ । 
ଇମିତି ତ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ତିନି ବରଷ ଗଲାଣି ଆଉ ଦି' ବରଷ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇବ । 
ସାନସାଆନ୍ତେ ପୁଣି ହେବେ ମନ୍ତ୍ରୀ । 


ମନ୍ତ୍ରୀ ନ ଥାଇ ବି ସାନସାଆନ୍ତଙ୍କର ପାବାର କମ୍‌ କି ? ଏବେ ବି ତ ବଡ଼ 
ଅଫିସରମାନେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ହାତମଳି କଥାହୁଅନ୍ତି । ପଦେ 
କଥାରେ ତିନିଥର ସାର୍‌ ସାର୍‌ କୁହନ୍ତି । ଆରେ ସାଆନ୍ତେ ତ ପାଟହାତୀ, ଜିଇଁଥ୍‌ଲେ 
ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ମଲେ ବି ଲକ୍ଷଷେ ଟଙ୍କା । ମନ୍ତ୍ରୀ ଥୂଲାବେଳେ ଯେମିତି ତାଙ୍କର କାଟ୍ତି 
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ଥୁଲା, ମନ୍ତ୍ରୀ ନ ଥୁଲେ ବି ତାଙ୍କ ଭାଉ ଉଣା ପଡ଼ିଯାଇ ନାହିଁ ତ ! ବୁଦ୍ଧିଆକୁ 
ସତରେ ଯଦି ଜେଲ୍‌ ହୋଇଥାଏ, ସାଆନ୍ତେ ତାକୁ ବଳେ ମୁକୁଳେଇ ଆଣିବେନି । 
ଆଉ ଜେଲ୍‌ ହେଇଥୂଲେ ତ ହେଇଥବବ ତାଙ୍କରିପାଇଁ । ତାଙ୍କୁ କିଏ କିଛି କହିଲେ 
ବୁଦ୍ଧିଆ ସହିପାରେନି- ହାତ ଉଠେଇ ଦେଇଥୁ୍‌ବ କାହା ଉପରକୁ । ସେଠୁ ପୁଲିସ୍‌ 
ଆସି ତାକୁ ଡାକିନେଇଥୂବ ଥାନାକୁ । ନ ହେଲେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କୋଉଠି 
ବିକ୍ଷୋଭକୁ ଯାଇଥୂବବ । ପୁଲିସ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଥ୍‌ବ, ଶହେ ଚୌରାଳିଶ ଭାଙ୍ଗିଥୂବ ! 


ନିଜ ଅବୁଝା ମନକୁ ବହଲଉଥ୍‌ୂଲା ଦୀନା ବାରିକ । ବୁଦ୍ଧିଆର କିଛି ହୋଇ 
ନ ଥୂବ, ହେଇ ବି ପାରିବ ନାହିଁ । ଭଲମନ୍ଦକୁ ତ ସାଆନ୍ତେ ସାହା । ଡର କାହାକୁ 
ସାଆନ୍ତେ ଅଛନ୍ତି ଚଉବାହାକୁ । ପୁଲିସକୁ ଗୋଟିଏ ଫୋନ୍‌ କଲେ, ସବୁ ଦଫା ପରା 
ରଫା ହୋଇଯିବ । 


ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଅଣ୍ଟାଗାଧୁଆ ହେଇ ଖାଙ୍କିହାଟ ବାହାରିଗଲା ଦୀନା ବାରିକ 
ଗମ୍ମୁସା' ରିକ୍କାରେ । ଖାଙ୍କି ହାଟ ଡାକେ ବାଟ ଥୂବ, ଫାଷ୍ଟବସ୍‌ କିନ୍ତୁ ବାହାରିଗଲା । 
ଗମ୍ମୁସା' କହିଲା,  ଦୀନାଦା', ୟା” ପର ବସ୍‌ଟା ଭାରି ବଢ଼ିଆ । ସେଥୂରେ 
ଆରାମ୍୍‌ରେ ଯିବ । ଚିନ୍ତାକରନି ।”” ଦୀନା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା ଓ ଜଲଦି ରିକ୍ସା 
ଗଡ଼େଇବାକୁ ତାଗିଦ୍‌ କଲା ! 

ସେକେଣ୍ଡ ବସ୍‌ ଧରି ଦୀନା ବାରିକ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ 
ପାଖାପାଖୁ ଦିପହର । ଭୁବନେଶ୍ବରର ଫାଙ୍କା ରାସ୍ତାରେ ବୈଶାଖୀ ଖରା ବେଶ୍‌ 
ବାଧୁଥୂଲା ତାକୁ । ଠିକ୍‌ ବେଳରେ ସେ ପହଞ୍୍‌ଗଲା ବୁଦ୍ଧିଆ ବସାରେ । ବୁଵ୍ଧିଆ 
ବୋଧେ ବାହାରୁଥୁଲା କୁଆଡ଼େ ଯିବାପାଇଁ ! କିଏ କହୁଥୂଲା ବୁଦ୍ଧିଆ ଜେଲ୍ଯାଇଚି 
ବୋଲି, ଦୀନା ବାରିକ ମନେ ମନେ କହିହେଲା । ବୁଦ୍ଧିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଆଉଶି 
ପଚାରିଲା, ବାବା, ସବୁ ଭଲ ତ ? ଏଣୁତେଣୁ କଥାଶୁଣି ମୁଁ ରହିପାରିଥା'୍ତି 
କେମିତି ? ଚାଲିଆସିଲି ।” 

“ଶ୍ରାମ ମହାକୁଡ଼ ତା'ହେଲେ କଥାଟାକୁ କନ୍ଷ୍ଟିଚୁଏନ୍‌ସି ଯାଏ ଲମ୍ବେଇ 
ଦେଇଛି” ¬ ବୁବିଆ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି କହିଲା ! “ହେଲେ କ'ଣ ହବ, ତା'ର 
ସବୁ ପ୍ଲାନ୍‌ ଫେଲ୍‌ ମାରିଲା । ଟୋକା ଭାବିଥୂଲା ସାର୍‌ଙ୍କୁ ବଦ୍ନାମ କରିଦେଇ ପୁଣି 
ଥରେ ଜିତିଆସିବ ! ଲୋକଙ୍କପାଇଁ ତ କିଛି କାମ କରିପାରୁନି, ତାକୁ ବି.ଡି.ଓ., 
ତହସିଲଦାର ପଚାରୁ ନାହାନ୍ତି । ତେଣେ ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ଅପଡ଼ । 
କଣ୍ଟାକ୍ଟର, ଡିଲରଙ୍କ କଥାରେ ବାଟ ଚାଲୁଚି । ହେଲେ, ସାରଙ୍କ ପଛରେ ବେଟା 
ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ ଲାଗିଥୁଲା | ସାରଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ଆଉ ତା”ବୁଦ୍ଧି । ଏଥର ତା'ମନ ପୂରା ଘର 
ଧରିଯାଇଥୁବବ” ', ବୁଵିଆ କଥା ଯୋଡ଼ିଲା ! 
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୨୩୬ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଦୀନା ବାରିକ ପୁଅକଥାର ବିନ୍ଦୁବିସର୍ଗ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୁଲା । ବୁଵିଆକୁ ଜେଲ୍‌ 
ହବା, ପୁଣି ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ବଦନାମ କରିବାର ଚାଲ- ୟା” ଭିତରେ କି ସମ୍ପର୍କ ? ଶାମ 
ମହାକୁଡ଼ର ପୁଣି ଏଥରେ କି ହାତ ? ଫ୍ୟାନ୍‌ ହାୱାରେ ଝାଳମାରି ଦୀନା କହିଲା, 
‘ବାପା, ମତେ ସବୁ ବୁଝେଇ କହ- ମୁଁ ତୋ କଥାର ଆଦିଅନ୍ତ ପାଉ ନାହିଁ ।' 


ବୁଵିଆ କହିଲା - ବାପା, ତମେ ଏତେସବୁ ଗହନକଥା ବୁଝିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 
ଖାଲି ଏତିକି ଜାଣିଥାଅ, ଆମ ସାରେ ଟଙ୍କା ଖାଉଚନ୍ତି ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବାପାଇଁ 
ଶାମ ମହାକୁଡ଼ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଥବଲା । ଭାବିଥୂଲା ସା'ରେ ଆମର ବଦନାମ୍‌ ହେଇଗଲେ 
ତା'ର ନାଁ ହବ । ତେଣୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହି ପୁଲିସ ଲଗେଇଥଲା ସାରଙ୍କ ବିରୋଧରେ, 
କଂ ଣନା, ସା'ରେ କୁଆଡ଼େ ମନ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲାବେଳେ ସରକାରୀ ପଇସା ଆତ୍ମସାତ୍‌ କରି 
ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ସମ୍ପତ୍ତି ଠୁଳ କରିଛନ୍ତି । ଏହାଦ୍ବାରା ସାରଙ୍କୁ କନ୍‌ଷ୍ଟିଚୁଏନ୍‌ସିର ଲୋକମାନେ 
ଛି' ଛାକର କରିଥାନ୍ତେ । ଭୋଅଟବେଳେ ଏକଥା ସବ୍ଧୁ ପ୍ରଚାର କରି ସେ ତପ୍ତ 
ବୈତରଣୀ ପାରିହେଇଥା'ନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ତା'ର ସବୁ ଯୋଜନା ପଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା । 
ପୁଲିସବାଲା ସାରଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତି କିଛି ଠାବ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ଏ ବଡ଼ କୋଠା କାହାର ? ସାର୍‌ଙ୍କର ନୁହେଁ | ସେ ହେଟେଲ୍‌ କା” ନାଁରେ ? 
ସାର୍‌ଙ୍କ ନାଁରେ ନୁହେଁ ? ମଦଦୋକାନ କଂଣ ସାର୍‌ଙ୍କର କି ? ନା, ତା'ନୁହେଁ । 
ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌ର ମାଲିକ କିଏ ? ସାର୍‌ ନୁହନ୍ତି । ବାଇଆ ହେଇଗଲେ ପୁଲିସବାଲା । 

“ସେଇଠୁ ।” ? 

“ସେଇଠୁ ଆଉ କଂ ଣ ? ସାର୍ଙ୍କ ଭାବମୂର୍ଭି ନିର୍ମଳ ବୋଲି ସମସ୍ପେ ଜାଣିଲେ । 
ଆଜିକାଲି ଭିତରେ ସବୁ ଖବର କାଗଜରେ ସେ କଥା ବାହାରିଯିବ। ଆର ଇଲେକ୍ସନ୍‌ରେ 
ସେ ବହୁ ଭୋଟ୍‌ରେ ଜିତିବେ, ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବେ । କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ର ଏକନନତ୍ବର ମନ୍ତ୍ରୀ । 
ଆଉ ଶାମ ମହାକୁଡ଼ ଗାଁକୁ ଫେରି ଖାଙ୍କିହାଟରେ ଆଗପରି ଦୁଧବେପାର କରିବ । 
ବୁଵ୍ଧିଆ କହୁ କହୁ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼ୁଥୁଲା । 


“ଏସବୁ ତ ବୁଝିଲି, ହେଲେ ତୋତେ କାହିଁକି ପୁଲିସ ବାନିଲା' ବୋଲି ଦୀନା 
ପୁଣି ପଚାରିବାରୁ ବୁଦ୍ଧିଆ ରାଗରେ ପାଚି ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା । କହିଲା, ˆ ପୁଲିସର 
ଦମ୍‌ ଅଛି ନା ମୋତେ ବାନ୍ଧିବ ? ତମେ ବି ସେ ଶାମ ମହାକୁଡ଼ ଚେଲାଚାମୁଣ୍ଡାଙ୍କ 
କଥାରେ ପଡ଼ିଲ ? ପୁଲିସ ମୋତେ ପଚରାଉଚୁରା କରୁଥଲା । ପଚାରନ୍ତା ନାହିଁ 
କି ? ସାର୍‌ଙ୍କର ଏ ଯେତେ ସବୁ ସମ୍ପ୍୍ତିବାଡ଼ିୟ ବେପାରବଣିଜ ସବୁ ପରା ମୋ 
ନାରେ ।'' 


ବଂ. କଂ 
** ** ** 
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ନୀଡ଼ ନିବିଡ଼ 


ଯାହା ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକମାନେ ଆଶଙ୍କା କରୁଥୁଲେ, ଆଶଙ୍କା କାହିଁକି 
ଏକ ପ୍ରକାର ନିଶ୍ଚିତ ଥୂଲା, ତାହାହିଁ ଘଟିଲା ରବିବାର ଦିନ ଉପରବେଳା । 
ସେତେବେଳେ ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା ହେଉଥୂଲା ବାହାରେ । ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ 
ବସିଥୂଲେ ଶାଶୂ । ଲେଖାଯୋଖାର ନଣନ୍ଦ ମିନୁ ଆଉଁଶି ଦେଉଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କ ଦେହ । 
ଗୋସେ ଇଁଶାଶୂ ଶୋଇବାଘର ଦ୍ରାରବନ୍ଧକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଥୂଲେ କୁଞ୍ଚାକୁଞଜି ହୋଇ, ଧାନ 
ଟୋକେଇଟେ ପରି । ଶଶୁର ଯାଇଥୂଲେ ନିଶାପକୁ । ଖେଳ ଖୁଆଡ଼ରୁ ଫେରି ନ 
ଥୁଲା ଜିତୁ । ଜିତାକୁ ଖୋଇଦଉଥ୍‌ୂଲା ପ୍ରବାସିନୀ । ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ସେମିତି ବାଉଳି 
ହଉଥୂଲେ, ଉଃ ଆଃ କହୁଥିଲେ ମଝିରେ ମଝିରେ । ଶାଶୂ ହଠାତ୍‌ ହୁରି ଛାଡ଼ିଲେ । 
ପ୍ରବାସିନୀ ଜିତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦୌଡ଼ିଗଲା ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କ ପାଖକୁ ଓ ହଲେଇଦେଲା 
ଥରେ ଦୁଇଥର | ତା'ପରେ ସେ କଚାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା ଖଟ ଉପରେ । ସେଇଠୁ 
କାନ୍ଦବୋବାଳି ପଡ଼ିଗଲା ସାରା ଘରେ, ବାହାରେ । 

ପ୍ରବାସିନୀର ଚେତା ନ ଥୁଲା । ମୁହଁରେ ପାଣିଛାଟି ତାକୁ ସାଷ୍ଟମ କଲାବେଳେ 
ସେ ମୁଣ୍ଡକୋଡ଼ି କାନ୍ଦୁଥୁଲା ଓ ତା'ପରେ ପୁଣି ଚେତା ହରଉଥଲା । ଜିତା କିଛି ବୁଝି ନ 
ପାରି ରାହା ଧରିଥୂଲା ! ଖେଳରୁ ଫେରି ଜିତୁ ତା” ଜେଜେଙ୍କ ଆଖ୍ଵରେ ପ୍ରଥମ କରି 
ଲୁହ ଦେଖୂଲା । 

ୟା' ଭିତରେ ପ୍ରବାସିନୀର ଅନେକଥର ଚେତା ଯାଇଥୂବ ଓ ଆସିଥବବ । କିନ୍ତୁ 
ଏଥର ଚେତା ଆସିଲାବେଳକୁ ଦାଣ୍ଡଦୂଆର ସାମ୍ପାରେ ନେତ୍ରାନନ୍ଦ କୋକେଇରେ 
ଶୋଇଥ୍‌ବା ସେ ଦେଖୁଲା । କୋକେଇ ସହିତ ପ୍ରାୟ ମିଶିଯାଇଥୁଲା ତାଙ୍କ ଦେହ । 
ଧଳା ଚଦରରୁ କୌଣସିପ୍ରକାର ବର୍ଭିଯାଇଥୂବା ମୁହଟି ଲାଗୁଥୂଲା ଭାରି ଜୀବନ୍ତ । 
ସେହି ଆମ୍ମୀୟ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁପାରୁ ନ ଥୁଲା ସେ । ତାକୁ ଭିଡ଼ିଧରିଥଵବା ସାଇପଡ଼ିଶାର 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ତା?! ସିଛ୍ଚାରୁ ସିନ୍ଦୁର ପୋଛିଦେଲେ ଓ ବୁଡ଼ିଯାକ ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ । ବାଧା 
ଦବାପାଇଁ ବା ହୁରି କରିବାକୁ ପ୍ରବାସିନୀ ଦେହରେ ଆଉ ବଳ ନ ଥୁଲା । ଆଖ୍ଦୁଇଟି 
ନୀରବ ବନ୍ୟାରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଯାହା । କୋକେଇରେ କିଏ ସବୁ କାନ୍ଧ 
ଲଗାଇଲେ ଦେଖ୍ଵବାପାଇଁ ଚେତା ରହିଲା ନାହିଁ ତା'ର ? 


ପ୍ରବାସିନୀ କ'ଣ ଜାଣି ନ ଥଲା ଏସ୍ଵବୁ ଘଟିବ ବୋଲି ? ଅଠଡତିରିଶ ବର୍ଷ 
ବୟସରେ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ ଯୁବକଜଣକ କେମିତି ରିକ୍ତ ହୋଇଆସୁଥ୍‌ଲେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ, 
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୨୩୮ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ସେକଥା ତା” ଠାରୁ ଆଉ ଅଧିକ କିଏ ବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥଲା ! ପଥରମୂ୍ି ପରି ବଳିଷ୍ଣ 
ଦେହ ମାଟିମେଞ୍ଚା ପରି ଧୋଇ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୁଲା ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ; ଗୋଲଗାଲ ମୁହଁ । 
ଆଖ୍ଵ ପଶିଯାଉଥୁଲା ଭିତରକୁ ଓ ସଳଖ ନାକଟା ଦବି ଦବି ଯାଉଥୂଲା । ଘିଅ ସରି 
ଆସୁଥଵବା ଗୋଟିଏ ଦୀପର ବିକଳତା ଛାଇ ଯାଇଥଲା ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵରେ । 
ତଥାପି ଜୀବନର ଉତ୍କତା ଉପରୁ ଆସ୍ଥା ହରାଇ ନ ଥୁଲା ପ୍ରବାସିନୀ । 


ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ତଳୁ ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ଅସୁସ୍ଥତା ଅନୁଭବ କରୁଥୂଲେ । କେତେବେଳେ 
ଜର ତ କେତେବେଳେ ଝାଡ଼ା ଲାଗି ରହୁଥୁଲା । ସ୍ଥାନୀୟ ଡାଲ୍ତରମାନଙ୍କ ପରାମର୍ଶ 
ଅନୁସାରେ ସେ ଓଷଧ ଖାଉଥ୍ବଲେ । ଲଗାତାର ଏଲୋପ୍ୟାଥ୍ବକ୍‌ ଚିକିତ୍ସା ସତ୍ତେେ 
ତାଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ହେଲା ନାହିଁ । ପ୍ରବାସିନୀର ସହଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ମମତା ଦିଦୀଙ୍କ କହିବା 
ଅନୁଯାୟୀ ସେ ଗୋଟେ ବୁଢ଼ା ବଙ୍ଗାଳୀ ହୋମି ଓପ୍ୟାଥୂ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଯାଇଥଲା 
ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ । ବଙ୍ଗାଳୀ ଡାକ୍ତର ଚିକିତ୍ସାରେ ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦେହ 
-ଭଲ ହୋଇଆସୁଥଲା | ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି, ତାଙ୍କ ଦେହ ପୁଣି ଭାରି 
ବିଗିଡ଼ିଗଲା । ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍ଵରୁ ଆଉଥରେ ଏଲୋପ୍ୟାଥୂକୁ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ଢିନ୍ତୁ ଏଲୋପ୍ୟାଥ୍‌ ଟ୍ୟାବଲେଟ୍‌ ଖାଇ ଖାଇ ସେ ବଡ଼ ବିରଇ୍ତି ଅନୁଭବ କଲେ । 
କିଛିଦିନପାଇଁ ଆୟୁର୍ବେଦ ଚିକିତ୍ସାରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ରଖାଗଲା । ଶ୍ବଶୁରଙ୍କର ଜନୈକ 
ମୁସଲମାନ ନେତାଙ୍କ ସହ ଭଲ ସଂପର୍କ ଥୂଲା । ସେ ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା 
ବିଷୟରେ ଜାଣିବା ପରେ ଗୋଟେ ୟୁନାନି ଡାକ୍ତରର ଠିକଣା ବତେଇଥୁଲେ । ଦିନେ 
ଛୁଟିଦିନ ଦେଖ୍‌ ସେ ଦୁହେଁ ୟୁନାନି ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ମଧ୍ୟ ଯାଇଥୂଲେ । ମାସେ 
ପାଖାପାଖ୍୍‌ ୟୁନାନି ଖଷଧ ଖାଇଥ୍ବଲେ ନେତ୍ରାନନ୍ଦ । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଓିଷଧ ତାଙ୍କୁ 
କାଟୁ କରୁ ନ ଥୁଲା । କ୍ରମେ ଅସୁସ୍ଥତା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଥୂଲା । ସେ ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ 
ହୋଇପଡୁଥ୍‌ଲେ ଓ ଅନେକ ସମୟରେ ଚିନ୍ତିତ ରହୁଥୂଲେ । 

ପ୍ରବାସିନୀ ମନରେ ଛନକା ପଶିଲା । ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କ ପରି ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଓ ଫ୍ରି 
ଲୋକ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦେଖ୍ଵଥୁଲା ସେ । ବିବାହର ବହୁପୂର୍ବରୁ ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କ ସହ ତା'ର 
ପରିଚୟ । କଲେଜରେ ଦୁଇ ବ୍ୟାଚ୍‌ ଉପରେ ସେ ପଢ଼ୁଥ୍ଵଲେ । ସେତେ ଭଲ ଛାତ୍ର 
ନ ଥୂଲେ ବି ଡ୍ରାମା କରିବା ଓ କବିତା ଲେଖୁବାରେ ସେ ଥୂଲେ ଆଗୁଆ । ସାରା 
କଲେଜର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଥୂଲେ । କଲେଜ ଛାଡ଼ିଗଲା ପରେ ସେ ଆଉ 
କଣ କଲେ, ସେ ଖବର କିଛି ରଖୁ ନ ଥୂଲା ପ୍ରବାସିନୀ । ଏପରିକି ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କ ସହ 
ତା'ର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିଥଵବା କଥା ତାକୁ ଜଣା ନ ଥୁଲା । ଯେଉଁଦିନ ନେତ୍ରାନନ୍ଦ 
ତାକୁ ଦେଖୁବାପାଇଁ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସହ ଆସିଥୂଲେ ସେଦିନ 
ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନନ୍ତୁ ନ ଚିହ୍ନ୍ତୁ ସେ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନିପାରିଥୂଲା । ସେତେବେଳେ 
ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ଗୋଟେ ଘରୋଇ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପନା କରୁଥୂଲେ | 
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ନୀଡ଼ ନିବିଡ଼ ୨୩୯ 


ଘରୋଇ କଲେଜର ଅଧ୍ୟାପକ ଜଣଙ୍କୁ ବାହାହବା ପାଇଁ ପ୍ରବ୍ତାସିନୀର ଜମା 
ଆଗ୍ରହ ନ ଥୂଲା ! କାରଣ ସେ ନିଜେ ଗୋଟେ ଘରୋଇ ହାଇସ୍ତୁଲରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ 
ଥୃବବାରୁୁ ଘରୋଇ ଅନୁଷ୍ଠାନଗୁଡ଼ିକର ଦୌରାତ୍ର୍ଯ ବିଷୟରେ ତା”ର ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ 
ଧାରଣା ଥୂଲା । ବାପାଙ୍କୁ କିଛି ନ କହିପାରିଲେ ଵି ବୋଉ ଆଗରେ ନିଜ ମନକଥା 
ଖୋଲି କହିବ ବୋଲି ସେ ଭାବିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କ ପାଇଁ କେମିତି କେଜାଣି 
ଖଣ୍ଡେ ଜାଗା ପଡ଼ିରହିଥୂଲା ତା' ମନଗହନରେ କାହିଁ କେତେ ଦିନରୁ ! ଏବଂ ସବୁ 
ଇଚ୍ଛା-ଅନିଚ୍ଛା ସେଠି ଏକାକାର ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୁଲା ! 


ଗୋଟେ ନରମ ଶୀତ ରାତିରେ ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କ ହାତରେ ତା'ହାତ ଯୋଡ଼ା 
ହୋଇଗଲା ! ସେତେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କର ଡ୍ରାମା କରିବା ଓ କବିତା ଲେଖୁବା ଝ୍ୁଙ୍କ 
ମରି ନ ଥୂଲା । ସ୍କୁଲ ପାଖରେ ପ୍ରବାସିନୀ ସହିତ ଭଡ଼ାଘରେ ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ରହୁଥୁଲେ 
ଓ ସେଠୁ ପ୍ରାୟ ପଚିଶ କିଲୋମିଟର ଦୂର ତାଙ୍କ କଲେଜକୁ ଯିବାଆସିବା କରୁଥୂଲେ | 
ସେଠି କୋଉ ଗୋଟେ କ୍ଲବ୍‌ରେ ଡ୍ରାମା ଶିଖାଉଥ୍‌ଲେ ଯେ ଦିନେ ଦିନେ ଫେରୁଫେରୁ 
ରାତି ଅଧ କି ପାହାନ୍ତା ହଉଥୂଲା । ସ୍ତୁଲରେ ପ୍ରବାସିନୀର ଯୋଡ଼େ ତିନିଟାରୁ ଅଧ୍ବକ 
ଜ୍ଲାସ୍‌ ପଡ଼ୁ ନ ଥବାରୁ ସେ ତା' ବସାଘରେ ଏକା ଏକା ଭାରି ବୋର୍‌ ହେଉଥଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ଜିତୁ କି ଜିତା ଜନ୍ମ ହେଇ ନ ଥୁଲେ । ସ୍ତୁଲଠାରୁ ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କ ଘର 
ପନ୍ଦର କିଲୋମିଟର ଅଧ୍ବକ ଦୂର ନ ଥୁଲା | ହେଲେ ଶ୍ବଶୁର ଏତେ ଗାଆଁମନସ୍କ ଥୂଲେ 
ଯେ ଘଣ୍ଢେପାଇଁ ବି ଘରଛାଡ଼ି ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁ ନ ଥୃୂଲେ । ପ୍ରବାସିନୀ 
ବେଳେ ବେଳେ ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କ ଭୁଲାପଣପାଇଁ ଅସ୍ଥିର ହେଉଥଲା । କେତେଥର 
ସେ ଭାବିଥଵବ ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଟାଣକରି କହିବ ଡ୍ରାମାଫ୍ରାମା ଆଡ଼କୁ ଆଉ ମନ ନ 
ଦେବାପାଇଁ । ହେଲେ ଉନ୍ୁର ରାତିକୁ ଫେରି ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ଏମିତି ଗୋଟେଯୋଡ଼େ 
ଡାଇଲଗ୍‌ ମାରୁଥୁଲେ ଯେ ପ୍ରବାସିନୀ ହସି ହସି ଗଡ଼ି ଯାଉଥଲା ଓ ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କୁ 


ଭାବିଥୂବା କଥା କିଛି ବି କହିପାରୁ ନ ଥୂଲା । 

ଦିନେ ଭାରି ସହଳ ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ଫେରିଆସିଲେ କଲେଜରୁ । ଗଲାବେଳକୁ 
କହିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଆସିବା ଡେରିହବ ବୋଲି । ଏତେଶୀଘ୍ର କାହିଁକି ଫେରିଆସିଲେ 
ବୋଲି ପ୍ରବାସିନୀ ଭାବିହେଲା । ଓଃ... ତାକୁ ନେଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବେ ବୋଲି 
ଆଜି ସହଳ ଫେରିଆସିଲେ ପରା ! ପ୍ରବାସିନୀ ମନକୁ ମନ କହିଲା ଓ ଲାଜେଇଗଲା, 
କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ଜିତୁ ଗର୍ଭରେ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଜାଣିଲା ବେଳକୁ କଥା ଅଲଗା । 
ଗଭର୍ଣ୍ଣିଂବଡ଼ିର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟଙ୍କ ସହ କଂଣ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରି ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ଙ୍କୁ ଗୋଟେ 
ଇସ୍ତଫାପତ୍ର ଧରେଇ ସେ କଲେଜରୁ ଫେରିଆସିଥୂଲେ ସେଦିନ । କୋଉ କଥାରେ ବା 
କଥା, ସେଥୂରେ କଂ ଣ କେହି ଚାକିରି ଛାଡ଼ନ୍ତି ? ତିନି ଶହ ଟଙ୍କାନେଇ ରେଜିଷ୍ଟର୍‌ରେ 
ଦେଢ଼ହଜାର ଟଙ୍କା ଦରମା ବୋଲି ସବୁ ଅଧ୍ୟାପକ ଦସ୍ଥୁଖତ କରୁଥୁଲେ- ନେତ୍ରାନନ୍ଦ 
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କିନ୍ତୁ ସେପରି କରିବାକୁ ମନା କରୁଥଲେ । ଏହି କଥାକୁ ନେଇ ସେଦିନ କଲେଜକୁ 
ଆସିଥୁବା ଗଭର୍ଣ୍ଣଂବଡ଼ିର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର କଥା କଟାକଟି ହେଲା ! ଏହି 
ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ସେ ଯୋଉ ଇସ୍ତଫା ଦେଇଥଲେ, ଗଭର୍ଣ୍ଣିଂବଡ଼ିର ଲିଖ୍ଵତ ଅନୁରୋଧ 
ସନ୍ତ୍ଵେ ଆଉ କେବେ ବି କଲେଜ ମାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । 


ଏମିତି ଗୋଟେ ଜିଦ୍‌ଖୋର୍‌ ଲୋକ, ବେପରୱା ମଣିଷ ଥୂଲେ ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ମୂଳରୁ । 
ଚାକିରି ଗଲା କି ରହିଲା ସେଥୁକୁ ତିଳେ ଚିନ୍ତା ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କର । ଜୀବନକୁ ଏତେ 
ହାଲୁକାଭାବରେ ସେ ଗ୍ରହଣ କରୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍ଭାଚରେ ଜାଣି ନ ଥବା ଲୋକ 
ଭୁଲ୍‌ରେ ବି ତାଙ୍କୁ ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର କଂଣ ହେଲା କେଜାଣି ଦିନେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ରକ୍ତବାନ୍ତି କରି ହାଲିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ପ୍ରବାସିନୀ ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ିଲା ଓ 
ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ଡକାଇଲା ଗାଁରୁ । ଶ୍ବଶୁର ଆସି ତା? ବସାରେ ପହଁଚିଲା ପରେ ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କୁ 
କଟକର କୌଣସି ମେଡିସିନ୍‌ ସ୍ପେଶାଲିଷ୍ଟଙ୍କ ପାଖକୁ ନବାପାୀଇଁ ସ୍ଥିର କରାଗଲା । 
ଶ୍ଵଶୁର ବାହାରିଲେ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାପାଇଁ । ପ୍ରବାସିନୀ କିନ୍ତୁ ମନାକଲା । କହିଲା, 
“ଆପଣ ନିଜେ ତ ବେମାରିଆ ଲୋକଙ- କାହିଁକି ଯିବେ ଏତେ ବାଟ ? ମୋ ଭାଇ ତ 
କଟକକୁ ଏବେ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି । ରହୁଛନ୍ତି ତୁଳସୀପୁରରେ । ସେଠି ପହଞ୍ଚଲେ 
ସେ ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେବେ । ଜିତୁ ଓ ଜିତାଙ୍କୁ ଆପଣ ଗାଆଁକୁ ନେଇଯାଆନ୍ତୁ ।” 


ପ୍ରବାସିନୀ ତା' ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ କରି ସବୁକଥା କହିଲା ଓ ତହିଁ ଆରଦିନ 
ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି କଟକରେ ପହଞ୍ଚଲା । ଭାଇ ଯୋଉ ବ୍ୟାଙ୍କରେ 
ମ୍ୟାନେଜର୍‌, ସେହି ବ୍ୟାଙ୍କର ଡେପୁଟି ମ୍ୟାନେଜର୍‌ଙ୍କ ବଡ଼ ଭିଣୋଇ ଥୁଲେ 
ଏସ.ସି.ବି. ମେଡିକାଲ୍‌ କଲେଜର ପ୍ରଫେସର - ମେଡିସିନ୍‌ ସେଶାଲିଷ୍ଟ । ଭାଇ ଓ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କୁ ନେଇଗଲେ ତାଙ୍କରି ପାଖକୁ । ରୋଗୀ ଦେଖ୍ଲା ପରେ 
ସେ ବିଭିନ୍ନ ଟେଷ୍ଟ କରିବାକୁ କହିଲେ । ତା'ପରଦିନ ପ୍ରବାସିନୀ ଡକ୍ଟର ପ୍ରତିଭା 
ସାହୁଙ୍କ କ୍ଲିନିକ୍‌କୁ ଗଲା ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି । ସେଠାରେ ରକ୍ତ, ମଳ, ମୃତୁ 
ଆଦି ସବୁପ୍ରକାର ପରୀକ୍ଷା କରାଗଲା । ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଭାଇ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଫେରିଲା 
ବାଟରେ ରିପୋର୍ଟ ଧରି ଆସିଲେ । 


ରିପୋର୍ଟରେ କଂ ଣ ସବୁ ବାହାରିଛି ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ ଭାଇ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 
ଚା” ଟିକେ ପିଇ ପୁଣି ବାହାରିଲେ ମେଡିସିନ୍‌ ସ୍ପେଶାଲିଷ୍ଟଙ୍କ ପାଖକୁ ଓ ଫେର୍ଲିଲ୍ରେ 
ଅନେକ ବିଳମ୍ବରେ । ତା' ପରଦିନ ଓିଷଧ କିଣାଗଲା । ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ ଗୋଟାକ ଆଠ 
ହଜାର ଟଙ୍କା । ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଗୋଟେ ଲେଖା ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ ତିନିମାସପାଇଁ ନବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ବୋଲି ଡାକ୍ତର କହିଥ୍‌ଲେ । ସେଇ ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ କିଣିଦେଲେ । କହିଲେ, 
ସପ୍ତାହରେ ଥରେ କଟକ ଆସି ଚେକ୍‌ ଅପ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଦରକାର ହେଲେ ଓିଷଧ 
ବଦଳାଯିବ । କିନ୍ତୁ ରୋଗ କ'ଣ ବୋଲି ଭାଇଙ୍କୁ ଯେତେ ପଚାରିଲେ ବି ସେ କଥାଟାକୁ 
ବାଆଁରେଇ ଦେଉଥୂଲେ ! ନୂଆବୋଉ କହୁଥୁଲେ, ‘ତମେ ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ, ସବୁ ଠିକ୍‌ 
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ହୋଇଯିବ ।” କିନ୍ତୁ ଭାଇ ଓ ନୂଆବୋହୁ ଦି” ଜଣଯାକ ଭାରି ଗମ୍ଭୀର ଜଣାପଡୁଥୂଲେ । 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇପଡୂଥୂଲା ପ୍ରବାସିନୀ । ନିକ ରୋଗ ବିଷୟରେ ଅଜ୍ଞ ଥଲେ ବି 
ପରିସ୍ଥିତିର ଗମ୍ଭୀରତାକୁ ବୁଝିପାରୁଥୂଲେ ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ଓ କିନ୍ତୁ ସେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ରହୁଥିଲେ ! 


ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କ ସହ ଗାଆଁକୁ ଫେରିଲା ପ୍ରବାସିନୀ । ଘରେ ପହଞ୍୍‌ ପହଞ୍୍‌ ତା' ଆଖୁ 
ଜକେଇଗଲା । ତଥାପି ସେ ଶାଶୂ-ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ସହ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ କଥାହେଲା 
ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ ନେବାପରେ ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ଭଲ ହୋଇଯିବେ ବୋଲି ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲା | 
ତା” ପରଦିନ ପିଲା ଦୁହିଁଙ୍କୁ ସାଥୂରେ ଧରି ସେମାନେ ବସାଘରକୁ ଫେରିଲେ । 
ସଂପର୍କୀୟ ନଣନ୍ଦ ମିନୁ ବି ଆସିଲା ସାଥୂରେ । ଅନ୍ତତଃ ପ୍ରବାସିନୀ ସ୍ତୁଲ ଯିବା 
ସମୟତକ ସେ ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କର ଯତ୍ବ ନେବ, ଜିତୁ ଓ ଜିତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବ ! 

ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ ନେବା ପରେ ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରେ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଲା ! ସେ 
ବେଶ୍‌ ସୁସ୍ଥ ଅନୁଭବ କଲେ ଓ ଗୋଟେ ଲୋକାଲ ଖବରକାଗଜରେ ରିପୋର୍ଟିଂ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରବାସିନୀ ମନ ଭିତରେ ଗୋଟେ ପ୍ରଶ୍ନ ନିରନ୍ତର ବସା ବାନ୍ଧିଥୂଲା । 
ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କର ହୋଇଛି କ'ଣ ? ମଝିରେ ଟେଷ୍ଟପାଇଁ କଟକ ଗଲାବେଳେ ଭାଇ 
ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ କିଣି ଦେଉଥୂଲେ, କିନ୍ଧୁ ରୋଗ ବିଷୟରେ କିଛି ବି ଆଲୋଚନା କରୁ 
ନ ଥୁଲେ | ପ୍ରବାସିନୀ ପଚାଶ ଷାଠିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ଏରିଅର୍‌ ପାଇଥୂଲା । ଓଷଧ 
କିଣାକିଣିରେ ସେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ଥଲା । ହେଲେ ତାକୁ ବହୁତ କିଛି ଲୁଚାଯାଇଛି 
ବୋଲି ତା'ର ଧାରଣା ହେଉଥଲା ! 

ପ୍ରବାସିନୀ ଅନେକଥର ଏକା ଏକା ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପସନ୍‌ଟା ପଡ଼ୁଥୁଲା । ସେଥୂରେ 
ଲେଖାଥୁଲା ସି.ଏମ.ଏଲ. | ଏହାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ସେ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୂଲା । ଇଂଜେକ୍ସନ 
ଦଉଥୂବା ଡାର୍ତରଙ୍କୁ ସେ ଥରେ ନିରୋଳାରେ ପଚାରିଲା, ସାର୍‌, ସି.ଏମ.ଏଲ. ର ଅଥ 
କଂ ଣ ? ଡାଲୁର ଜଣକ ଘାବରେଇଗଲେ- ହଠାତ୍‌ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। ପ୍ରବାସିନୀ ବହୁତ 
କାକୁତିମିନତି କଲା । ତା'ପରେ ଡାକ୍ତର କହିଲେ, କ୍ରନିକ୍‌ ମ୍ୟାଲିଗ୍‌ନେଡ୍‌ ଲିକୋମିଆ, 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ରନ୍ତକର୍କଟ । ଏକଥା ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ପ୍ରବାସିନୀର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାକୁ 
ଚାରିଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ବେଶ୍‌ କିଛିସମୟ ପରେ ସେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖରୁ ଫେରିଲା ! 
ଫେରିଲାବେଳେ ମନେ ମନେ ପ୍ରତିଜ୍ଞାକଲା ଯେ କୌଣସି ବି ମୂଲ୍ୟଦେଇ ସେ ରୋଗ 
ସାଥୂରେ ଲଢ଼ିବ ଏବଂ ସେ ଲଢ଼ିଲା ବି ଦୁଇ ବର୍ଷ କାଳ । 

ନେତ୍ରାନନ୍ଦ କେବଳ ନିଃଶେଷ ହୋଇଯାଉଥୂଲା ଅଦୃଶ୍ଯଭାବରେ । ବାହାହବା 
ଦିନଠାରୁ ପରିବାରର ସମସ୍ତ ଭାର ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଥୂଲା ପ୍ରବାସିନୀ ଉପରେ ! 
ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଶ୍ବଶୁର ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ଖଦଡ଼ ଆଉ ଆଦର୍ଶ ଭିତରେ । 
ଅଞ୍ଚଳଯାକର ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତା ତାଙ୍କୁ ଖାତିର୍‌ କରୁଥ୍‌ଲେ, ସମ୍ମାନ ଦଉଥୂଲେ- ବାସ୍‌ 
ସେତିକି- ସେତିକି ଯେମିତି ଥଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ୟ ! କିନ୍ତୁ ରାଜନୀତି ଭିତରେ ତାଙ୍କ 
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୨୪୨ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ପ୍ରବେଶକୁ ଅବଶ୍ୟ କେହି ବାଧାଦେଇ ନ ଥାନ୍ତେ, ଗ୍ରହଣ ବା କୋଉ କରିପାରିଥାନ୍ତେ ? 
ଶ୍ବଶୁର ରାଜନୀତି ପ୍ରତି ବଡ଼ ବିମୁଖ ଥୂଲେ । ପାଠ ପଢ଼ୁଥଵଲାବେଳେ ସେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ 
ସଭାରେ ଥରେ କୁଆଡ଼େ ଯୋଗଦେଇଥୁୂଲେ । ସେହି ଦିନରୁ ପାଠଶାଠ ଛାଡ଼ି 
ସ୍ବାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ମିଶିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନତା ପରେ କ”ଣପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ରାଜନୀତି ପ୍ରତି ବିମୁଖତା ବଢ଼ିଗଲା କେଜାଣି ! ସେକଥା ପଚାରିଲେ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟେ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନୀରବରେ । ସତୁରି ବର୍ଷରୁ ଅଧ୍ବକ ବୟସ ହେବ ତାଙ୍କୁ, 
ଦେହପା” ଭଲ ରହିବ କାହୁଁ ? ଦୁଇ ଚାରିବର୍ଷ ତଳେ ତାଙ୍କର ହାର୍ଟ ପ୍ରୋଚ୍ଲେମ୍‌ 
ବାହାରିଥୂଲା । ସେଥୁପାଇଁ କିଛି କମ୍‌ ଧାଦୌଡ଼ କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନ ଥୁଲା | ପାଞ୍ଚ 
ସାତ ଏକର ଜମି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଏତେ ବଡ଼ ସଂସାର ଚଳିବା କ'ଣ ସହଜ ? 
ସେଥୁରେ ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ଅଧ୍ୟାପନା ଛାଡ଼ି ଖବରକାଗଜ ରିପୋର୍ଟିଂ କଲେ । ଘରୁ 
ଖାଇ ଘୋଡ଼ା ଆଗରେ ଡେଇଁବା କାମ । ସାନ ଦିଅର ବି ବେକାର । ବି.ଏ. ପାସ୍‌ 
ପରେ ଛକରେ ବୁଲିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛିରେ ସେ ଧାର ଧାରୁ ନ ଥୁଲେ । ପ୍ରବାସିନୀ 
ରୋଜଗାରକୁ ତେଣୁ ସାରା ପରିବାର ଚାହିଁବସୁଥୁଲା । 


ସେଥ୍ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରବାସିନୀ ମନରେ ଗଲାନି ନ ଥୁଲା । ଭାଙ୍ଗିପଡୂଥୁବା ଘରର 
ମଥାନରେ ସେ କାନ୍ଧ ଲଗେଇ ଦେଇଥୁଲା ଖୁଣ୍ଟପରି । ସ୍କୁଲରୁ ପାଉଥ୍‌ବା ଦରମା 
ସାଙ୍ଗକୁ ସେ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ କରି ବି କିଛି ରୋଜଗାର କରୁଥଲା । ଆଖପାଖର ଅନେକ ପିଲା 
ଅଙ୍କ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ତା' ପାଖକୁ ଆସୁଥୂଲେ । ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ବି ଗୋଟେ ଇନ୍‌ସ୍ୟୁରୀନ୍‌ସ 
କଂପାନୀର ଏଜେନ୍‌ସି ନେଇଥୂଲେ । ବର୍ଷକୁ ଥରେ ଦୁଇଥର ଭଲ କମିଶନ ମିଳୁଥ୍‌ଲା 
ତାଙ୍କୁ | ଦୁଇଜଣଙ୍କ ରୋଜଗାର ସାଙ୍ଗକୁ ଚାଷବାସ ଓ ବାଡ଼ିବଗିଚାରୁ ମିଳୁଥ୍‌ବା ଆୟରୁ 
ଘରର ପରିସ୍ଥିତି ସୁଧୁରିଆସୁଥୂଲା । ମାଟିଘରର ଦାଣ୍ଡଘରକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦି” ବଖରା ପକ୍କା 
ଘର କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୂଲେ ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ! ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଆସୁଥଲା ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ । କିନ୍ଧୁ କିଏ ଜାଣିଥୂଲା, ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଝଡ଼ଟେ ଆସିବ ଯେ ନିମିଷକେ ସ୍ବପ୍ନସବୁ 
ଛିନ୍ଛତ୍ର ହୋଇଯିବ ବୋଲି ! 

ପ୍ରବାସିନୀ ତା'ର ସମସ୍ତ ଗହଣା ବିକ୍ରି କରିସାରିଥୁଲା । ସବୁ ସହକର୍ମୀଙ୍କଠାରୁ 
ମଧ୍ୟ ଧାରଉଧାର କରିଥୁଲା । ଶ୍ବଶୁର କେନାଲ କୂଳରେ ଦେଢ଼ ଏକର ଜମି ବନ୍ଧକ 
ଦେଇଥୁୂଲେ । ଭାଇ ଅଜସ୍ର ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଚାଲିଥୂଲେ ! ବାପା, ବଡ଼ଭଉଣୀ, 
ଭିଣୋଇ, ନଣନ୍ଦ ନଣନ୍ଦେଇ ପଇସା ଦବାରେ କେହି କୁଣ୍ଠା କରୁ ନ ଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ 
ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରେ ବିଶେଷ କିଛି ଅଗ୍ରଗତି ହେଉ ନ ଥୁଲା । ଜିତୁର ପାଠପଢ଼ା 
ଏକପ୍ରକାର ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! ପ୍ରବାସିନୀ ନିୟମିତ କ୍ଲାସ୍‌ ନେଇପାରୁ ନ ଥଲା 
ତା” ସ୍କୁଲରେ । ଟ୍ଯୁସନ୍‌କୁ ଆସିବାପାଇଁ ମନା କରିଦେଇଥୁଲା ପିଲାମାନଙ୍କୁ । ତଥାପି 
ସେ ସାହସ ହରେଇ ନ ଥୁଲା । ବାରମ୍ବାର କଟକ ଦୌଡୁଥୁଲ୍ଲା କେବେ ଏକା ଏକା 
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ନୀଡ଼ ନିବିଡ଼ ୨୪୩ 


ତ କେବେ ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି । ଦୁର୍ଲଭ ଇଂଜେକ୍‌ସନ୍‌ପାଇଁ ଏ ଦୋକାନ 
ସେ ଦୋକାନ ଦୌଡ଼ୁଥୂଲା । ମେଡିସିନ୍‌ ସ୍ପେଶାଲିଷ୍ଟଙ୍କୁ ଯାବତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ବିରକ୍ତ 
କରୁଥୂଲା । ବିଭିନ୍ନ ପରୀକ୍ଷା ରିପୋର୍ଟପାଇଁ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିରହୁଥ୍‌ଲା 
ପ୍ୟାଥୋଲଜି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ବାରନ୍ଦାରେ । 


କିନ୍ତୁ ପ୍ରବାସିନୀର ସବୁ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ବିଫଳ ହେଉଥଲା । ଗୋଟାକ ପରେ 
ଗୋଟେ ଆଶା ମଉଳିଯାଉଥ୍‌ବଲା ସକାଳର ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ପରି । ତଥାପି ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କୁ କ୍ୟାନ୍‌ସର ୱାର୍ଡ଼ରେ ଆଡମିସନ୍‌ କରାଯାଇ 
ଗୋଟେ କ୍ୟାବିନ୍‌ରେ ରଖାଗଲା କିଛିଦିନ । ଦିନେ ଛଡ଼ା ଦିନେ ରକ୍ତ ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କପାଇଁ । ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ସ୍କୁଲର ସହକର୍ମୀ ଓ ସାଇପଡ଼ିଶାର 
ଯୁବକମାନେ ପାଳି କରି ରକ୍ତ ଦେଲେ । ଆଶା କରାଯାଉଥ୍ଲା ବୁଡ଼ ଟ୍ରାନ୍‌ସଫ୍ୟୁଜନ୍‌ରୁ 
କିଛି ସୁଫଳ ମିଳିବ ବୋଲି । କିନ୍ତୁ କାହିଁ ? ସବୁପ୍ରକାର ପରୀକ୍ଷା-ନିରୀକ୍ଷା ଶେଷ 
ହୋଇଆସିଲା । ଡାକ୍ତରମାନେ କେବଳ କର୍ରବ୍ୟ ଦ୍ାହିରେ ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦେହରେ 
ହାତମାରି ଚାଲିଯାଉଥୂଲେ । କିନ୍ଧୁ ଗୋଟେ ଜୀବନ୍ତ ଶବକୁ ଧରି ପ୍ରବାସିନୀ ଯାହା 
ଡହଳବିକଳ ହେଉଥୁୂଲା । 

ପେସେଣ୍ଟକୁ ଘରକୁ ନେଇଯିବାପାଇଁ ଶେଷରେ ଡାକ୍ତରମାନେ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଲେ । ଡାନ୍ତରଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ପ୍ରବାସିନୀ ମନରୁ ତଥାପି ଲିଭି ନ ଥୂବା ସଳିତାଟି 
ହଠାତ୍‌ ଲିଭିଗଲା ଯେମିତି ! କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ତା' ଆଖ୍ବରୁ ସବୁ ଲୁହ ହୁଏତ 
ସରିଯାଇଥୁଲା, ବରଫ ପାଲଟିଯାଇଥୂଲା ଛାତି ତଳର କୋହ ! ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଧରି 
ସେ ଗାଆଁକୁ ଫେରିଲା । ଗତ ତିନି ମାସ ଧରି ସେ ସ୍କୁଲର ମାଟି ମାଡ଼ି ନ ଥୂଲା- ଆଉ 
ସ୍କୁଲର ନାଁ ଧରିଲା ନାହିଁ ମଧ୍ୟ । 

ଘର ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଉ ଅଧ୍ବକ ଦହଗଞ୍ଜ କରିବାପାଇଁ ବୋଧେ ନେତ୍ରାନନ୍ଦ 
ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ସବୁ ହେପାଜତ ଭିତରେ ଦିନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସବୁଦିନପାଇଁ 
ଆଖୁବୁଜିଦେଲେ । 

କ୍ରିୟା ସରିଲା ପରେ ବାପା ଗାଡ଼ିଧରି ପହଞ୍ଚଲେ ଶ୍ବଶୁରଘରେ | ଜିତୁ ଓ ଜିତାକୁ ଧରି 
ପ୍ରବାସିନୀ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ଗାଆଁକୁ ଚାଲିଆସିଲା । ସ୍କୁଲର ହେଡ଼ମିଷ୍ଟେସ୍‌ଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଛୁଟି ଦରଖାପ୍ରଟେ ପଠେଇଦବାପାଇ ମଧ୍ୟ ତା'ର ମନେପଡ଼ି ନ ଥୂଲା । 
ଗାଆଁରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ବୋଉକୁ ଧରି ସେ କାହିଁରେ କେତେ କାନ୍ଦିଲା । ଛାତିତଳର ବରଫ 
ପୁଣି ତରଳିଲା । ତା'ର ଗହନକାନନ ଆଖରେ ପୁଣି ଘୋଟିଗଲା ଘୋରବରଷା । 
କିନ୍ତୁ ବୋଉ କାନି ଘୋଡ଼ିହୋଇ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ସେ ଅଭୟ ନିଦ୍ରାଗଲା । 

ଗାଆଁରେ ପ୍ରବାସିନୀର ପିଲାଦିନ ଭାରି ମନେପଡ଼ିଲା । ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କର ସ୍ମୃତି 
ଆଖୁ ଆଗରେ ନାଚିଲା । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଆଉ କୋଉ ବା ଗାଆଁରେ ଥୂଲେ ? 
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୨୪୪ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଯୋଉମାନେ ଥୁଲେ ସେମାନେ କେତେ ସାନ ପୁଣି । ସେମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ କ'ଣ 
ହୃଦୟ ବାଣ୍ଟିବା ସହଜ ? ଭାଇଭାଉଜ ସମସ୍ତେ ତ ଥୁଲେ ବାହାରେ । ବାପାବୋଉ 
ବା ପଡ଼ିଶାଘରର ଦାଦାଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ସହ ସେ କି ଗପ ବା କରିପାରନ୍ତା ? ନିଜ ଘର, ନିଜ 
ଗାଆଁ, ଆଗପରି ତାକୁ ଆପଣାର ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା । ଭାରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇଯାଉଥୂଲା 
ସେ । ପଚିଶବର୍ଷ ବିତେଇଥବବା ଘରେ କାହିଁକି କେଜାଣି ତାକୁ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼ୁଥୁଲା ! 
ଚେଷ୍ଟାକରି ବି ସେ ଜମା ସ୍ବାଭାବିକ ହୋଇପାରୁ ନ ଥୁଲା | 

ଜିତୁ ଓ ଜିତାକୁ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ଭଲ ଲାଗିଥୂଲା ମାମୁଘରେ । ନୂଆ ସାଙ୍ଗ 
ଗହଣରେ ସେମାନେ ଖେଳକୁଦରେ ମାତିଯାଉଥ୍୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କର ବୋଧେ 
ଘରକଥା ମନେପଡୁଥଲା । ମାମୁଘରକୁ ସେମାନେ ଆଦରିନେବେ ବୋଲି ପ୍ରବାସିନୀ 
'ଭାବୁଥଲା | କିନ୍ୁ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଜିତୁ କହିଲା, ' ବୋଉ, ଆମଘରକୁ କେବେ ଯିବା ? 
ଜିତୁର ଏଇ ପଦକ କଥାରେ ପ୍ରବାସିନୀ ଛାତିରେ ଭଉରି ଖେଳିଗଲା ଯେମିତି ¦ ‘ଯିବା 
ତ, ହେଲେ ଅସ୍ଥିର ହବାର କ'ଣ ଅଛି,” ସେ ଜିତୁକୁ କହିଲା ଅଥଚ ନିଜ ଭିତରେ ଭାରି 
ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଏଇ କେତେ ଦିନ ହେଲା ସେ ବେଶ୍‌ ଛଟପଟ ହେଉଥଲା 
ମନେ ମନେ | ବାହାହେଲା ପରେ ବାପଘର ଯେତେହେଲେ ବି ନିଜ ଘର ତ ନୁହେଁ | 
ବାପାବୋଉଙ୍କର ଯେତେ ଦରଦ ଥୁଲେ ବି ତାକୁ ଭଲଲାଗୁ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଗାଁ । 
ବରଂ ଶାଶୂଘର ତାକୁ ଯେମିତି ହାତଠାରି ଡାକୁଥିଲା । 


ଶହେ ବର୍ଷ ବୟସର ଗୋସେଇଁଶାଶୁ ପ୍ରବାସିନୀକୁ ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ନ 
ଦେଖ୍ଵଲେ କେତେ ସକସକ ହେଉଥ୍ୂଲେ । ଏବେ ସେ ହୁଏତ ବିଛଣାରୁ ଉଠୁ ନ 
ଥୂବେ । ବଡ଼ ନାତିକୁ ସେ କେତେ ଭଲପାଉ ନ ଥୁଲେ ! ସମ୍ଭାଳି ହେଉଥ୍ୂବବେ କି 
ଏବେ ? ଶ୍ବଶୁର କେଜାଣି ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ସ୍ଥିତପ୍ରଜ୍ଞ ! ହେଲେ ଶାଶୂ ? ଦିନ ରାତି ତାଙ୍କୁ 
ସମାନ ଲାଗୁ ନ ଥୂବ କି ? ୟା' ଭିତରେ ଘରର ଅବସ୍ଥା କ”ଣ ହେଉଥ୍‌ବ କେଜାଣି ? 
ଆଡ଼ବାୟା ଦିଅର ଉପରେ କାହାରି କେବେ ବି ଆସ୍ଥା ନ ଥୁଲା । ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କ 
ପରେ ପ୍ରବାସିନୀହିଁ ଥ୍ଵିଲା ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଶାଭରସା । ଏବେ ସମସ୍ତେ ହୁଏତ ତା” 
ଫେରିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁବସିଥ୍‌ବେ । ଗଉଣିଏ ହାଡ଼ମାଉଁସର ମଣିଷ ଗୋସେଇଁଶାଶୂଙ୍କ 
ଦାନ୍ତ ନ ଥଵବା ପାଟି, ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଉଦାସ ଆଖ ପୁଣି ଶାଶୂଙ୍କ ଆଲୁରୁବାଲୁରୁ କଥା ଖୁବ 
ମନେପଡ଼ୁଥୂଲା ତା'ର | ମନେପଡୁଥଲା ପ୍ଲାଷ୍ଟର ହୋଇ ନ ଥବା ଦି'ବଖରା ପକ୍କା 
ଘରର ଚେହେରା ! କେତେ କଷ୍ଟରେ ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ଘର ତୋଳିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲେ । 
କିନ୍ତୁ କବାଟ ଝରକା ଲାଗିପାରି ନ ଥୁଲା ତହିଁରେ ! ସ୍ବପ୍ନ ଅଧାରୁ ତ ସେ ଚାଲିଗଲେ; 
କିନ୍ତୁ କେତେ ଯେ ଆମ୍ମୀୟତାର ହାତଚିହ୍ନଲଗା ତାଙ୍କର ସେ ଛୋଟଘର କଣ ସେମିତି 
ଅଧାହୋଇ ରହିଯିବ ? ଅନେକଥର ଅନେକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହୋଇଥୁବା ତାଙ୍କ ଲେଖା ନାଟକ 
ଖଣ୍ଡିକ କଂ ଣ ଚିରାଖାତା ପରି କୁଆଡ଼େ ହଜିଯିବ ସବୁଦିନପାଇଁ ? 
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ନୀଡ଼ ନିବିଡ଼ ୨୪୫ 


ଏସବୁ ଭାବିଲାକ୍ଷଣି ପ୍ରବାସିନୀ ନିଜ ଆୟତରେ ରହିପାରୁ ନ ଥୂଲା । ଉଚ୍ଚାଟ 
ହେଉଥୂଲା ତା” ମନ, ଲୁହରେ ଭିଜୁଥୂଲା ଆଖୁ । କିନ୍ତୁ ତା? ମନରେ ଢେଲା ବାଜିଲେ 
ଯେମିତି ବୋଉ ଛାତିରେ ପଥର ପିଟି ହେଉଥଲା । ବୋଉ ତାକୁ ବୋଧ ଦେଉଥୂଲା | 
କହୁଥୂଲା, ତୋର ଓ ତୋ” ପିଲାମାନଙ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧା ହବ ନାହିଁ । ତୋ ବାପା 
ଏମ୍‌.ଏଲ.ଏ.ଙ୍କୁ କହି ତୋତେ ବଦଳି କରି ଆଣିବେ । ଘର ଆଉ ମାମୁଘର ଭିତରେ 
ଫରକ କଣ ? ବର୍ଷେ ଛ' ମାସ ଭିତରେ ଏ ଘର ଆରେଇଯିବ ତୋ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ୟା” ଛଡ଼ା ଆଉ ଅଧୁକ କ”ଂଣ ବୋଉ ବୁଝାଇପାରନ୍ତା । 

ପ୍ରବାସିନୀ କିନ୍ତୁ ବିସ୍ଥାରିତ ହୋଇଯାଉଥୁୂଲା ନିଜ ଭିତରେ; ଲମ୍ବିଯାଉଥୁଲା 
ଶାଶୂଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ଧାର ଉଧାର ସବୁ କେମିତି ଶୁଝାହବ ସହଳ । କୋଉ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ 
ଲୋନ୍‌କଲେ ଘର ଦି” ବଖରା ପ୍ଲାଷ୍ଟର ହେବ । ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କ ନାଟକର ପାଣ୍ଡୁଲିପି 
କେମିତି ଛାପା ହେଇ ବାହାରିବ । ତା” ପାଖରେ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ପଢ଼ୁଥ୍‌ବା ପିଲାମାନେ 
କିପରି ସ୍କଲାରସିପ୍‌ ପାଇବେ । ନୂଆକରି ତାଙ୍କ ସ୍ତୁଲ ପାଖରେ ଖୋଲିଥୁୂବା ନସରୀ 
ସ୍କୁଲରେ ନା ଶିଶୁ ମନ୍ଦିରରେ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିବ ଜିତୁ । ପୋଖରୀହୁଡ଼ାରେ ସେ ଓ 
ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ଲଗେଇଥୁବା କଲମୀ ଆତ୍ଭ ଗଛରେ ପାଣି ଦିଆଯାଉଛି କି ନାହିଁ ? ପ୍ରତି 
ଶନିବାର ପିଲା ଦି'ଟାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସ୍କୁଲରୁ ସେ ଏକା କେମିତି ଫେରିବ ଶାଶୂଘର 
ଗାଆଁକୁ ? ଦିଅରଟି କେମିତି ଚାକିରିବାକିରି ଖଣ୍ଡେ ପାଇବ । ପ୍ରଧାନଘର ସାଙ୍ଗରେ 
ଲାଗିଥୁବା ଚକବନ୍ଦୀ କେସ୍‌ ତୁଟିବ କେବେ ? ଏମିତି ସବୁ ଚିନ୍ତା ଲଦି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୂଲା 
ପ୍ରବାସିନୀ ଉପରେ, ସେ ଅଥୟ ହୋଇପଡୁଥୂଲା । 

ଅସଜଡ଼ା ଘରକୁ କେତେ ସଜାଡ଼ିଥୂଲା ପ୍ରବାସିନୀ ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କ ସହ ମିଳିମିଶି । 
ତା” ଆଖୁ ଆଗରେ ପୁଣି ସେହି ଘର ଅସଜଡ଼ା ହେଇଯାଉ, ଭୂଇଁରେ ଲୋଟିଯାଉ, 
ଏହା କ”'ଣ ସେ କେବେ ବି ସହ୍ଯ କରିପାରିବ ? ଯୋଉ ପାଣି ପବନରେ 
ଘୂରିବୁଲୁଥୁବ ନେତ୍ରାନନ୍ଦଙ୍କ ଆତ୍ମା ସେଠୁ ସେ କ”ଣ ଦୁରେଇଦେଇପାରିବ ନିଜକୁ ? 
କାହା ପରିଚୟରେ ସେ ବଞ୍ଚବ ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ? 

ପ୍ରବାସିନୀ ମନର ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ଆଉ ଅଧ୍ଵକ ସମୟ ରହିଲା ନାହିଁ । ନିଜ ଭିତରେ ଥୁବା 
ଅମିତଶନ୍ତିର ଦ୍ବାର ଖୋଲିଯାଉଥୁଲା ଯେମିତି ଆପେ ଆପେ । ଭଙ୍ଗାରୁଜା ସ୍ବପ୍ନର 
ସ୍ୃପତଳୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକୁଥୂଲା ଏକା ଏକା ଜିଇଁବାର ଦୁର୍ବାର ଆକର୍ଷଣ । ତା'ର ଦୁଇଟି 
କୁନିପାଦ ପୃଥ୍ଵବୀର ସମସ୍ତ ବନ୍ଧୁର ପଥକୁ ଡେଇଁଯିବାପାଇଁ ତପୂର ହେଉଥୂଲେ ଅବା ! 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ଚକିତ କରି ଶାଶୂଘରକୁ ବାହୁଡ଼ିବା ଲାଗି 
ଅଡ଼ିବସିଲା ପ୍ରବାସିନ। | 


<. 6. * 
** ° ** 
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ଉତ୍ତରାଧ୍ଵକାର 


ସନାଭାଇଙ୍କ ସହ ଦେଖାହେଲା ବରମୁଣ୍ଡା ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ, ଅକସ୍ମାତ୍‌, ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ଭାବରେ । ସେଇଟା ଥୁଲା ଶୀତରତୁର ଏକ କଅଁଳ ଅପରାହ୍ନ । ସଫେଦ ଧୋତି-ପଞ୍ଜାବି 
ସାଙ୍ଗକୁ ଘିଅ ରଙ୍ଗର ଶାଲ୍‌ଟେ ଢାଙ୍କି ହୋଇଥୂଲେ ସେ - ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ଷ୍ଟଲ୍‌ ସାମ୍ପାରେ 
ଠିଆହୋଇ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଗୋଟେ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଉଥୂଲେ ! 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଦୂରରୁ ଦେଖୁଲି । ପଚିଶବର୍ଷ ପରେ ବି ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାରେ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା 
ନ ଥୁଲା । ସେ ବେଶ୍‌ ଝଡ଼ିଯାଇଥୂଲା ପରି ଲାଗୁଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ନବେଭାଗ 
ବାଳ ପାଚିଯାଇଥୁଲା । ଗାଲ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଥୂଲା । ତା” ସତ୍ତେ ତାଙ୍କ ମୁହଁଟିର 
ଭୂଗୋଳ ଆଗପରି ପ୍ରାୟ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ରହିଥୂଲା । ସେଇ ପୁରୁଣା ମିଠା ହସରୁ କାଣିଚାଏ 
ଲାଖୁ ରହିଥ୍ଲା- ଯେମିତି ତାଙ୍କର ସେ ଆତ୍ମୀୟ ମୁହଁରେ । ସେ ଯେ ସନାଭାଇ, 
ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ କରିବାର କିଛି କାରଣ ନ ଥୁଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଏକପ୍ରକାର 
ଧାଇଁଗଲି । ପଛଆଡ଼ୁ ତାଙ୍କୁ ହଲେଇଦେଇ କହିଲି, “ତମେ ସନାଭାଇଟି ?” 
ସେ କ୍ଷଣକପାଇଁ ହଡ଼ବଡ଼େଇଗଲେ ।! ˆ ତୁ ଶଶୀ ! ହଁ ।” ? ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଇ ନିଚ୍ଛକ 
ଉତ୍ତର-ବାଲେଶ୍ବରୀ ଉଚ୍ଚାରଣ । ସେ କୋଳେଇନେଲେ ମୋତେ । 

ଚଉଠେ ଶତାବ୍ଦୀର ବ୍ୟବଧାନ ତରଳିଗଲା ମୁହୁର୍ର ଭିତରେ । 


“କେମିତି ଅଛ ସନାଭାଇ ? ଏବେ କୋଉଠି ? ଆଶ୍ରମସ୍ତୁଲରେ ଥଲ ବୋଲି 
ଜାଣିଥୂଲି ।”? 

ମୁଁ ଏକାବେଳକେ ସବୁକଥା ପଚାରିଗଲି । କୋରାପୁଟ, କାଳାହାଣ୍ି, ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ - 
ଏମିତି କେତେ ଜିଲ୍ଲା ବୁଲିଲା ପରେ ଏବେ ସେ ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ ବୋଲି କହିଲେ !। 
ଚାକିରି ସରିଆସିଲାବେଳକୁ ଯାହାହେଉ ତାଙ୍କୁ ପାଖ ଜିଲ୍ଲାରେ ପୋଷ୍ଟିଂ କରିଛନ୍ତି 
ସରକାର ବାହାଦୁର । ଆଉ ତାଙ୍କର ପିଲାପିଲି କହିଲେ- ପୁଅଟେ, ଝିଅଟେ । 
ପୁଅପାଇଁ ଚାକିରି ଓ ଝିଅପାଇଁ ବରଖୋଜା ଚାଲିଥ୍‌ବ ବୋଲି ମୁଁ କହିବାରୁ ସେ ମୁରୁକି 
ମୁରୁକି ହସିଲେ । ପଚାରିଲେ ବି ମୋ କଥା । ମୁଁ ଏବେ ବି.ଜେ.ବି.ରେ ଅଛି ବୋଲି 
କହିଲି । କହିଲି ପୁଅଝିଅଙ୍କ କଥା । ଡାକିଲି ବି ଘରକୁ । ସେ କହିଲେ- ଆଗ ଚା” ପିଆ 
ସରୁ, ତା'ପରେ ଯୋଉ କଥା | 
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ଉତ୍ତରାଧୂକାର ୨୪୭ 


ଆପାତତଃ ଅପରିଷ୍କାର ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଥୁଆହୋଇଥୁ୍‌ବା ଚା'କପ୍‌ରେ 
ଯେମିତି ଚହଲିଯାଉଥ୍‌ଲା ରେଭେନ୍ସା କଲେଜର ସ୍କୃତି । ବୟସରେ ବଡ଼ ହେଲେ ବି 
ସନାଭାଇ ଥୂଲେ ମୋର ସହପାଠୀ |! ଆମର ପୁଣି ଏକା ଅନର୍ସ ଥୂଲା- ଓଡ଼ିଆ । 
ଦୁଇବର୍ଷଯାକ ରହୁଥୂଲୁ ଗୋଟିଏ ହଷ୍ଟେଲରେ, ଏକା ରୁମ୍ରେ- ଇଷ୍ଟ ହଷ୍ଟେଲର ସତର 
ନମ୍ବର ରୁମ୍‌ | ଭାରି ନିବିଡ଼ଭାବରେ ମନେପଡୁଥୂଲା ସେଦିନର କଥାସବୁ । ପୁଲକିତ 
ହେଉଥ୍‌ଲି ମୁ। ଦାର୍ଶନିକସୁଲଭ ଚିନ୍ତାଶୀଳତା ବି ବାରି ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା ସନାଭାଇଙ୍କ 
ମୁହଁରେ । ସେ କେଉଁ ଅତୀତରେ ବୋଧେ ଚାଲବ୍ୁଲ କରୁଥୂଲେ । 


ଇଷ୍ଟ ହଷ୍ଟେଲରେ: ମୋତେ ଆଲଟ୍‌ ହୋଇଥଲା ସତର ନନମ୍ବର- ଅନ୍ଯ 
ଅନ୍ତେବାସୀ ଜଣକ ଥୁଲେ ସନାତନ ଦାସ, ଓଡ଼ିଆ ଅନର୍ସର । ମୁଁ ଏକଥା 
ଜାଣିଥୂଲି ଆଗରୁ- କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ନା ଅନର୍ସ କ୍ଲାସରେ, ନା ହଷ୍ଟେଲରେ ଖୋଜି 
ପାଉଥୁଲି । ମୁଁ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିବାର ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦରଦିନ ପରେ ଗୋଟେ ଟିଣବାକ୍ସ 
ଓ ମୁଢ଼ି ବସ୍ତାଟାଏ ଧରି ଯେଉଁ ବୟସ୍କ ଛାତ୍ରଜଣକ ସତର ନମ୍ବର ରୁମ୍‌ର କବାଟ 
ବାଡ଼େଇଥୂଲେ, ସେ ଯେ ନିଶ୍ଚୟ ସନାତନ ଦାସ, ଏକଥା ବୁଝିବାରେ ଅସୁବିଧା 
ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ଶ୍ୟାମଳବର୍ଣ୍ଣର ଏହି ଛାତ୍ରଜଣକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗାଉଁଲି ଥୂଲେ ବି ଖୁବ୍‌ 
ଆପଣାର ମନେହୋଇଥଲେ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରୁ । ବହୁକଥା କହୁଥୁବା ଓ ମୋଠାରୁ 
ଟିକେ ଅଲଗା ଓଡ଼ିଆ କହୁଥିବା ସନାତନ ଦାସ, ଓରଫ ସନାଭାଇଙ୍କ କଉତୁକିଆ 
କଥାବାର୍ଭା ମୋତେ ମୂଳରୁ କିମିଆଁ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେମିତି ! 

ସନାଭାଇଙ୍କ ଘର ଉତ୍ତର-ବାଲେଶ୍ବର ଭୋଗରାଇରେ, ଯାହାପରେ ଆଉ ଓଡ଼ିଶୀ 
ନାହିଁ । ଜଳେଶ୍ବରରୁ ତିରିଶ କିଲୋମିଟର ଗଲେ ପଡ଼େ ଚନ୍ଦନେଶ୍ବର । ସେଠୁ ପନ୍ଦର 
କିଲୋମିଟର ହିଡ଼ ରାସ୍ତା ଡେଇଁଲେ ନଇତକୂଳିଆ ଗାଁଟେଓ ଶରଧାପୁର । ସେଇ ଗାଁରେ 
ସନାଭାଇଙ୍କ ଘର | ତାଙ୍କ ଗାଁ ପାଖାପାଖୁ ଅଞ୍ଚଳରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା ମିଶିଛି ସମୁଦ୍ରରେ । 
ସେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ନାମଡାକ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ାନ ଶରଧାପୁର ବିଦ୍ଯା-ନିକେତନରୁ ତିନି 
ଚାନ୍ସରେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିଥଲେ ସନାଭାଇ । ଓଡ଼ିଆ, ଇଂରାଜୀ, ଇତିହାସ, ଭୂଗୋଳ 
ଏପରିକି ସଂସ୍କୃତରେ କୁଆଡ଼େ ସେ ଭାରି ପାରଙ୍ଗମ ଥୂଲେ । ହେଲେ, ଅଙ୍କର 'ଅ 
ଅକ୍ଷର ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନ ଥୁଲା | ତେବେ ତୃତୀୟ ଚାନ୍ସରେ କୌଣସିପ୍ରକାରେ ଅଙ୍କରେ 
ତିରିଶ ନମ୍ବର  ରଖୁପାରିବାରୁ ସେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ଟା ଡେଇଯାଇଥୂଲେ ! ସେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ 
କରିବା ବର୍ଷହିଁ ତାଙ୍କ ବାପା ବେମାର ପଡ଼ିଥିଲେ ଓ ଦି'ତିନି ମାସ ପରେ ସ୍ବର୍ଟବାସୀ 
ହୋଇଥୂଲେ । ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଦୁଇଭାଇ ଦନା ଓ ବନାଙ୍କ ଉପରେ ଆକାଶ ଛିଣ୍ଡିପଡ଼ିଥୂଲା 
ଯେମିତି ! ଆର୍ଥିକ ଅନଟନ ଥରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କ ଘରର ପଞ୍ଜରା । କଲେଜରେ 
ପଢ଼ିବା ତେଣୁ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ | 
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୨୪୮ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ସେତେବେଳେ ସାରା ଭୋଗରାଇରେ ଗୋଟେ ବି କଲେଜ ନ ଥୁଲା । 
ସବୁଠାରୁ ପାଖ କଲେଜ ଥୁଲା ଜଳେଶ୍ବରର ଦୀନକୃଷ୍ଣ କଲେଜ । ବାପା ମରିଵା 
ପରବର୍ଷ ଯାଇ ସନାଭାଇ ଦୀନକୃଷ୍ଣ କଲେଜରେ ନାଁ ଲେଖାଇଥୂଲେ । ତାଙ୍କର 
ଆଇ.ଏ. ଫାଷ୍ଟ ଇଅର୍‌ ବେଳେ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନେ ଶେଷବର୍ଷ ବି.ଏ.ରେ ପାଠ 
ପଢ଼ୁଥୁଲେ । ଦୀନକୃଷ୍ଣ କଲେଜରେ ତାଙ୍କ ସହପାଠୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ସନାଭାଇ! 
ବୋଲି ଡାକୁଥ୍‌ବା କଥା ସେ ମୋତେ କହୁଥ୍‌ଲେ । ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ ମୋ 
ଦେଖାଦେଖୁରେ ଅନେକ ପିଲା ବି ତାଙ୍କୁ ସନାଭାଇ ଡାକିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 
ସନାଭାଇ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ପଛରେ ବି ଗୋଟେ କାହାଣୀ ଥୁଲା । 
ସେକଥା ମୋତେ କହିବାକୁ ବି ସେ ଭୁଲି ନ ଥୂଲେ । 

ସନାଭାଇ ଆଇ.ଏ.ରେ ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନ୍‌ ପାଇଥ୍‌ଲେ । ଅଙ୍କ ପରି 
ମାରାତ୍ମକ ବିଷୟଟି ଆଉ କଲେଜରେ ନ ଥୂବାରୁ, ତାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ାର ପଥ ସୁଗମ 
ହୋଇଥୂଲା । ତେବେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଆକ୍ତାମାକ୍ତା ଲାଗିଥୂଲା 
କଲେଜରେ | ତାଙ୍କଠାରୁ ଢେର ସାନ ପିଲାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ହଠାତ୍‌ ମିଶିପାରୁ 
ନ ଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ କଲେଜ ମେସ୍‌ରେ ରହୁଥୁବା ତାଙ୍କଆଡ଼ିକା ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ସନାଭାଇ ଡାକିବା ପ୍ରଥମେ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ । ତା'ପରେ ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
'ସେ ଏତେ ଜଣାଶୁଣା ହୋଇଗଲେ ଯେ ଦି ବର୍ଷଯାକ ସେ ଶ୍ରେଣୀ ପ୍ରତିନିଧ୍ଵ ଭାବରେ 
ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ତଥାପି ସାନପିଲାଙ୍କ ଗହଣରେ ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ 
ଲାଗୁଥିଲା |! ସୁତରାଂ ଆଇ.ଏ. ପାସ୍‌ କଲା ପରେ ଜଳେଶ୍ବର କି ବାଲେଶ୍ବରରେ ନ 
ପଢ଼ି ସେ କଟକରେ ପଢ଼ିବେ ବୋଲି ମନସ୍ଥ କରିଥୂଲେ । 

ସେତେବେଳେ ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନ୍‌ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା କ'ଣ କମ୍‌ ଥୁଲା କି ? 
ସନାଭାଇଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ ସିଲେକ୍‌ସନ୍‌ରେ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ ସିଟ୍‌ ମିଳିଗଲା । 
ଆଉ ଓଡ଼ିଆ ଅନର୍ସ ପାଇଁ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ ଥ୍ବାରୁ ଅନର୍ସଟା ବି 
ତାଙ୍କୁ ମିଳିଯାଇଥୂଲା ସହଜରେ । ଅନ୍ୟ ଅନର୍ସ ନ ମିଳିବାରୁ ଓଡ଼ିଆ ଅନର୍ସ ନେଲ 
କି ସନାଭାଇ ବୋଲି ମୁଁ ଥରେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଥ୍‌ୂଲି । ସେ ତ ଥୂଲେ ଭାରି ସରଳ, 
ଖୋଲାମେଲା, ମୁହଁରେ ଗୋଟେ ମନରେ ଗୋଟେ କଥା ତାଙ୍କ ଜାତକରେ ନ 
ଥୁଲା | ସେ କହିଥୂଲେ- ଅର୍ଥନୀତି ତ ମୁଁ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ, ଇତିହାସର ହଜାରେ ନାଁ 
ଓ ଘଟଣା ମୋର ମନେରହେ ନାହିଁ । ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରତି ଅନୁରାଗ ନ ଥୁଲା, 
ଓଡ଼ିଆ ଅନର୍ସ ନ ନେଇ ମୁଁ କ'ଣ ବାଇଆ ହବାଲାଗି ଦର୍ଶନ? ପଢ଼ିଆନ୍ତି ? ଖୁବ୍‌ 
ସାବଲୀଳା ଥୁଲା ତାଙ୍କର ପରିପ୍ରକାଶ । 
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ଉତ୍ତରାଧଵକାର ୨୪୯ 


ତା” ପରଠୁ ସନାଭାଇ ପାଲଟିଯାଇଥୂଲେ ମୋ ପାଇଁ ଆକର୍ଷଣର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ । 
କିନ୍ତୁ ଆକର୍ଷଣର ଗହୀର ଦିଗଟି ତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ଥୁଲା ତାଙ୍କ ମୁଢ଼ିବସ୍ତା । 
ସକାଳ ହେଲାକ୍ଷଣି, ପୁଣି ବେଳ ବୁଡ଼ିଲାମାତ୍ରେ, ସନାଭାଇ ମୁଢ଼ି ଖାଇବେହିଁ 
ଖାଇବେ । ଏକାରୁମ୍‌ରେ ଥୂବବାରୁ ତାଙ୍କ ସଫେଦ୍‌ ଗୋଟାଳିଆ ମୁଢ଼ିର ଅଧା ଭାଗ 
ଥୂଲା ମୋ'ର । ମୁଢ଼ି ସାଙ୍ଗକୁ ଛତ୍ରବଜାରରୁ ଆଣି ଖଟତଳେ ଥୋଇଥ୍‌ବା ଦେଶୀ 
ପିଆଜର ମିଶ୍ରଣରେ ବେଶ୍‌ ଚମନ୍କାର ହେଉଥଲା ଜଳଷ୍ଵଆଟା । ବେଳେ ବେଳେ 
ମୁଢ଼ି ସାଙ୍ଗରେ ନବଘନିଆର ବର। ମଧ୍ଯ ସଂଯୁକ୍ତ ହେଉଥୂଲା । ମୁଢ଼ି ସରିଗଲେ 
ସନାଭାଇ ବଡ଼ ଛେଉଣ୍ଡ ଦିଶୁଥୂଲେ | ତାଙ୍କ ମନ ଆଉ କାହିଁରେ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା ! 
ସେ ଓ.ଏମ.ପି. ଛକକୁ ନିତି ଦୌଡ଼ୁଥ୍ଵଲେ ଚନ୍ଦନେଶ୍ବରରୁ ଆସୁଥଵବା ନାଲିବସ୍‌ର 
ହେଲ୍ପରକୁ ଭେଟିବାପାଇଁ, „କାରଣ ମୁଢ଼ିର ନିୟମିତ ବାହକ ଥୁଲା ସେହି ବସ୍‌ର 
ଯୁବ ହେଲ୍ପର୍‌ଟି । ତେବେ ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ ଦିନ ଖୁବ୍‌ ବେଶିରେ ଡେରି ହେଉଥୂଲେ 
ହେଉଥୂଲା ! ନ ହେଲେ ପ୍ରାୟ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ମଲ୍ଲୀକଢ଼ିଆ ଭୋଗରାଇ ମୁଢ଼ି 
ପହଞ୍ଯାଉଥୂଲା ଓ.ଏମ୍‌.ପି. ଛକରେ | 


ସନାଭାଇଙ୍କ ମୁଢ଼ିଖ୍ଣଆ କଲେଜରେ ନ ହେଲେ ବି ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଗୋଟେ ଖୁବ୍‌ 
ଚର୍ଚ୍ଚାର ବିଷୟ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଢ଼ିଖ୍ଵଆ ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କ ଭାତଖୁଆ ମୋତେ ଅଧକ 
କୌତୁକ ଲାଗୁଥୂଲା । ସେ ପ୍ରାୟ ତିନି ଚାରିଥର ଭାତ ମାଗି ଖାଉଥୂଲେ | ମୋଟ 
ଉପରେ ଅଧକେଜିଏ ଚାଉଳର ଭାତ ନ ହେଲେ ତାଙ୍କ ପେଟ ବୋଧେ ପୂରୁ ନ 
ଥିଲା । ଭାତ ଖାଇସାରିଲା ପରେ ସେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ରେ ଚାରିଗ୍ଲାସ୍‌ ପାଣି ପିଉଥୂଲେ । 
ତା'ପରେ ଲାଗ ଲାଗ ତିନି ଚାରିଟା ହେକୁଟି ମାରୁଥୂଲେ । ଦିନରେ ହେଉ କି ରାତିରେ 
ହେଉ, ଡାଇନିଂ ହଲ୍କୁ ଯିବାରେ ସେ ଥଲେ ଆଗୁଆ । ରୋଷେଇ ସରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ଯାଇ ହାଜର ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌ରେ ଓ ବଢ଼ାବଢ଼ି କରିବାଲାଗି 
ଅସ୍ଥିର କରୁଥୂଲେ ହେଡ଼ପୂଝାରୀ ରାମ ତିହାଡ଼ୀକୁ । ଆଉ ଯୋଉଦିନ ମାଛ 
ହୋଇଥୁ୍‌ବ, ବିଲେଇପରି ବାସନା ବାରିବାରି ମାଛଭଜା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଯାଉଥୂଲେ 
ସେ । ପଫେଟକାବୁରାଭାବରେ ତାଙ୍କର ବଦ୍ନାମ ଥୁଲା ସାରା ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ! 

ବିନା ଗୁଡ଼ାଖୁରେ ସନାଭାଇ ପାଇଖାନା ଯାଇପାରୁ ନ ଥୂଲେ । ସଞ୍ଜବେଳେ 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ବାରନ୍ଦାରେ ଖୋର୍ଵାଲୁଙ୍କି ପିନ୍ଧି ଫାଙ୍କା ଦେହରେ ଟହଲ ମାରି ମାରି ଗୁଡ଼ାଖୁ 
ଘଷିବା ଓ ଫୁଲକୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ବଳହିଆ ନାଲିପିକ ପକାଇବା ଥୂଲା 
ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ! ଏକଥା ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ଗୋଟେ ଚମକ୍କାର ଚ୍ଟଗାର ଉପାଦାନ 
ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସବୁ ନିଆରାଥୂଲା ସନାଭାଇଙ୍କ କଥାବାର୍ଭାର ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ । 
ଛୁଆ ଭୁଜା ଖାଂବୁ ହଁ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଖାଇତେ ଯାଇତେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିରୋଳା 
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ଉତ୍ତରଚବାଲେଶ୍ବରୀ ଭାଷା ନିଜ ବାଗରେ କହିବାରେ ବେଶ୍‌ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ଥିଲେ 
ସନାଭାଇ । “ଓ”କାର କୁ “ଉଂ'କାର ପ୍ରକାରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବା ଥୁଲା ତାଙ୍କ 
ଜିହ୍ଵାଗତ । ସାଙ୍ଗମେଳରେ ଏହା ଅନେକ ସମୟରେ ଆମୋଦର ଆଲୋଚନା 
ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ଆସିଥୂଲା । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳର ସବୁଠାରୁ ମଜା ଘଟଣା ଥଲା 
ହଷ୍ଟେଲର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ କୁହାଳିଆ ଓମ୍‌ ପ୍ରକାଶ ସେନାପତିର ଜୋକ୍‌ 
ପରିବେଷଣ । ସନାଭାଇଙ୍କ ଉଚ୍ଚାରଣକୁ ନକଲ କରି ସେ ଏପରି ଜୋକ୍‌ କରିଥୂଲା 
ଯେ ପିଲା ତ ପିଲା, ଅଧ୍ଯାପକ, ଅଧ୍ାପିକା, ହଷ୍ଟେଲ ସୁପରିଣ୍ଡେଶ୍ଡେଣ୍ଟ ଓ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ - 
ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଇଥୂଲେ । ସେହିଦିନଠୁ ସନାଭାଇ ଯେମିତି 
ପାଲଟି ଯାଇଥୂଲେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ହୀରୋ ¬ ନା ଆଣ୍ଟିହୀରୋ ! 


ଏମିତି ଗୋଟେ ନିପଟ ମଫସଲୀ ଓ ଅନେକ ତାଢ୍ଛଲ୍ୟର ନାୟକ ସନାଭାଇ 
ଯେ ଜଣେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତିଭାଧର କବି, ଏକଥା ବର୍ଷେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଜାଣିପାରି ନ ଥୁଲି । 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଆଧୁନିକ କବିତା ଲେଖୁଥୁଲି, ଯାହା ବେଳେ ବେଳେ ପତ୍ରପତ୍ତିକାର 
ପୃଷ୍ଠା ମଣ୍ଡନ କରୁଥଲା । ଗୋଟେ ଆଧୁନିକ କବିସୁଲଭ ଅହମିକାରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟତଃ 
ବୁଡ଼ି ରହୁଥ୍‌ଵଲି । ସନାଭାଇଙ୍କୁ କେତେଥର ମୋ କବିତା ପଢ଼ି ଶୁଣେଇଥ୍ବବି ଓ ତାରିଫ 
ପାଇଥୂବି । ହେଲେ ସେ ଯେ ନିଜେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କବିତା ଲେଖନ୍ତି ତାହା ମୋ ଚିନ୍ତାର 
ବାହାରେ ଥୂଲା । ଦେଖ୍ୁଲେ ସେ ଜଣେଂ କବିପରି ଆଦୌ ଜଣାପଡ଼ୁ ନ ଥୂଲେ । 
ଥରେ ସେ ଗାଁକୁ ଯାଇଥ୍‌ ବା ଅବସରରେ ତାଙ୍କ କବିତ୍ବ ମୁଁ ଆବିଷ୍କାର କରିଥୁଲି ଭଙ୍ଗା 
ଟିଣା ବାକ୍ସ ଭିତରୁ । କେଵେ ବି ତାଲା ପଡ଼ୁ ନ ଥୂବା ତାଙ୍କ ମାନ୍ଧାତା ଅମଳର ଟିଣ 
ବାକ୍ସଟିକୁ କୌଣସି କାରଣରୁ ଘାଣ୍ଟିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଥୁୂଲା ତାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ । 
ଏହି ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟି ଭିତରେ ଗୋଟେ ଗୀତଖାତା ମୋର ହସ୍ତଗତ ହୋଇଥଲା । 
ସେଥୂବରେ ଲେଖାଥ୍ୂବବା କବିତାରୁ ଗୋଟିକରେ ଆଖ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା ପରେ 
ମୁଁ କାହିଁକି ତାଙ୍କ ବାକ୍ସ ଦରାଣ୍ଡୁଥୁଲି ସେକଥା ପୂରା ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲି । ଚମକ୍କାର 
ଶିହ୍ଦବିନ୍ୟାସ, ତହୁଁବଳି ଛନ୍ଦପତନ । ମାନସିଂହଙ୍କ ଧୂପର ଅନ୍ୟ ଏକ ସଂସ୍କରଣ 
ଥୂଲା ସେହି କବିତାସବୁ । ପ୍ରତିଟି କବିତାରେ ଥୁଲା ପ୍ରେମର ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗ । 
ନିଚ୍ଛକ ପ୍ରେମାନୁଭୂତିରେ ଭରପୂର ଥୂଲା' କବିତାର ପ୍ରତିଟି ଧାଡ଼ି, ପ୍ରତିଟି ଶବ୍ଦ । ମୁଁ 
ନିଜକୁ କିଛି ସମୟପାଇଁ ପାସୋରିଦେଲି । ବିଭିନ୍ନ ତାରିଖରେ ଲେଖାଯାଇଥୁବା ସେ 
କଁବିତାସବୁକୁ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ମୋତେ କେତେ ସମୟ ଲାଗିଥୂଲା କେଜାଣି ?- ମୁଁ 
ବିମୁଗ୍ଧ ବିହ୍ନଳିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । 

ଏତେ ଆଣ୍ଟିରୌୋମାଣ୍ଡିକ୍‌ ଚେହେରା ଓ ସ୍ଵଭାବର ପିଲା ଏତେ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ 
କବିତା ଲେଖୁପାରେ, ଏହା ମୁଁ ତଥାପି ବିଶ୍ବାସ କରିପାରୁ ନ ଥୁଲି । 
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ଉତ୍ରାଧୁକାର ୨୫୧ 


ସନାଭାଇ ଯୋଉଦିନ କାନ୍ଧରେ ଶାନ୍ତିନିକେତନ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଝୁଲାଇ ମୁଢ଼ିବସ୍ଥା ସହ 
ଗାଁରୁ ଫେରିଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କ କବିତାରୁ ପଦଟିଏ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ତାଙ୍କୁ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ 
ସ୍ବାଗତ ଜଣାଇଲି । ମୋ ମୁହଁରୁ ନିଜ କବିତା ଶୁଣି ସେ ଉତ୍‌ଫୁଲିତ ନ ହୋଇ 
ଲାଜେଇଗଲେ ଯେମିତି ! କହିଲେ, ˆ ହା, ଶଶୀ, ମୋ ଟିଣବାକୃ ଖୁଲି ଗୀତଖାତାଟି 
ପାଇବୁ ହଁ i ମୁଁ ଗୀତଫିତ ଲେଖ୍ଵବା କଥା ଆଉ କାହାକୁ କହିଚୁ ନାହିଁ ।”' ମୁଁ କହିଲି, 
“କାହିଁକି କହିବି ନାହିଁ ? ଗୀତ ଲେଖୁବା ଖରାପ କାମ ନା ପାପ କଥା ?”” ¬ 
ତ୍ର ନୁହେଁ ଯେ, ହେଲେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଛୁଆମାନେ ଜାଣିଲେ ମତେ ଭାରି 
ଛିଗୁଲେଇବେ”', ସେ ଏକପ୍ରକାର ଭାଟି ପଡ଼ିଲା ପରି କହିଲେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ିବା ମୁଡ଼ରେ ନ ଥୂଲି ¦ ଗୋଟେ ଗୀତ କଲେଜ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ଓ ଆଉ ଗୋଟେ 
ଗୀତ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ସାହିତ୍ୟ ପୃଷ୍ଠାକୁ ଶୀଘ୍ର ପଠାଇବାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ତାଗିଦ୍‌ କଲି । 
ତା” ପରଠାରୁ ମୁଁ କେବେ ସନାଭାଇଙ୍କ ପିଛା ଛାଡ଼ୁ ନ ଥୁଲି । ଏସବୁ କବିତା 
ପଛରେ କାହାର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ପ୍ରେରଣା ରହିଛି ତାଙ୍କୁ ପଚାରି ପଚାରି ମୁଁ ବେଦମ୍‌ କରିଦେଲି । 
ସେ କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ନ ଖୋଲିବାକୁ ପଣ କରିଥ୍‌ଲେ ଯେମିତି ! ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ବିରକ୍ତ 
ହେଉଥୁଲି ତାଙ୍କ ଉପରେ । ମନେ ମନେ କହୁଥୁଲି ଶଃ, ଏ ଉତ୍ତରବାଲେଶ୍ବରିଆଙ୍କ 
ପେଟରୁ କଥା କାଢ଼ିବା କାଠିକର ପାଠ । ସନାଭାଇ କାହୁଁ ସେଥୁରୁ ବାଦ୍‌ 
ପଡ଼ନ୍ତେ ? କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଅନୁରାଗ ବହୁତ ବଢ଼ିଯାଇଥୂଲା । 
ତାଙ୍କ କବିତାର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲା ପରେ ସେ ମୋତେ ଅଲଗା ଅଲଗା ଲାଗିଥୂଲେ । 
ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣ ନ ଥୁବା ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଭାବଗନ୍ଭୀରତା ଆଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ରହିଥୂଲା 
ପରି ମୋର ମନେହେଉଥୁଲା ! ତାଙ୍କ ଆଖରେ, କଥାବାର୍ରଭାରେ ଏପରିକି ତାଙ୍କ 
ନୀରବତାରେ କଳାର ମୃଦୁ ପ୍ରଲେପ ଲାଖୁରହିଥୂଲା ଯେମିତି ! ଯେମିତି ତାଙ୍କ 
ମୋଟାଶୋଟା ଗାଉଁଲି ଚେହେରା ତଳେ ଲୁଚିରହିଥ୍ବଲା ଅନୁଭବର ବିଶାଳ 
ପୃଥୁ୍‌ବୀଟେ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଏମିତି ଭାବନାଟେ ଦୃଢ଼ ହେଉଥୂଲା ମୋ ଭିତରେ । 
ଏହା ସତ୍ତ୍ଵେ ତାଙ୍କ ମନଗହନରୁ ଅସଲ କଥା କାଢ଼ିବା କାମରୁ ମୁଁ ଓହରି ନ ଥୂଲି । 
ୟା” ଭିତରେ ସନାଭାଇଙ୍କର ଗୋଟେ କବିତା ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ସାହିତ୍ୟ ପୃଷ୍ଠାରେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୂଲା । ମୁଁ ଜୋର୍‌କରି ଙଙ୍କାର' ଓ ଆସନ୍ତାକାଲି” ପାଇଁ ତାଙ୍କର 
ଦୁଇଟି କବିତା ପଠେଇଦେଲି । ମୁଦ୍ରିତ ରୂପରେ ନିଜ କବିତା ଦେଖ ସନାଭାଇ ଖୁସି 
ହୋଇଥୂଲେ ନିଶ୍ଚୟ ! ତେବେ କବିତା ପ୍ରକାଶ କରିବା ଉପରେ ସେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ କବିତା ଲେଖୁବା ତାଙ୍କର ଏକପ୍ରକାର ନିଶା ପାଲଟି 
ଯାଇଥଲା । କାହାର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଇଚ୍ଛା ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ କାବୁ କରିଥଲା । ବୋଧେ 
କୋଉ ଅନନ୍ଯ ଭାବାବେଗରେ ସେ ଘାରି ହେଉଥ୍‌ଲେ ଅହରହ ଏବଂ ସେହି 
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୨୫୨ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଘାରିହବାଟା ଉଛୁଳିପଡ଼ୁଥୂବଲା ଶବ୍ଦରେ, ଛନ୍ଦରେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେତେ ପଚାରିଲେ ବି 
ସେ ଗୂଢ଼କଥାର ଢାଙ୍କଣା ଖୋଲୁ ନ ଥୂଲେ ଜମା । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଏଡ଼େଇ 
ଦଉଥୂଲେ ମୋତେ । 


ମୁଁ ଦିନେ ଗୋଟେ ଅବ୍ୟର୍ଥ ଉପାୟ ବାହାର କଲି । କହିଲି, “ 'ସନାଭାଇ, 
ତମେ ମୋତେ ଆଉ ଭଣ୍ଡେଇପାରିବ ନାହିଁ । ସତକଥା କୁହ, କାହାପାଇଁ ତମେ 
କବିତା ଲେଖୁଛ ? ନ ହେଲେ ଗୋଟେ ଏମିତି ଗୁଜବ ପ୍ରଚାର କରିବି ଯେ ତମେ 
ତମ ଭଙ୍ଗାବାକ୍ସ ସହ ଭୋଗରାଇକୁ ସିଧା ବାହୁଡ଼ିଯିବାପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହବ ।' 

ସନାଭାଇ କହିଲେ, ˆ ହା, ଶଶୀ, କି ଗୁଜବ ରଟିବୁ ରଟୁନୁ ମୋର ସେକଥାକୁ 
ଖାତିର ନ କଲେ ଗଲା । 


ମୁଁ ଭୀଷଣ ରାଗିଯାଇ ଉତ୍ତରଦେଲି- ହଉ, ବଙ୍ଗାଳୀ ଭାଇସ୍‌ -ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲର 
ଆଇ.ଏସ୍‌ସି. ପଢୁଆ ସେ ଫୁଲେଇ ଝିଅକୁ ଏକତରଫା ପ୍ରେମ କରୁଛ ଓ ତା” ରିପାଇଁ 
କବିତା ଲେଖୁଛ ବୋଲି...” 


ମୋ କଥା ନ ସରୁଣୁ ସନାଭାଇ ମୋ ପାଟିରେ ହାତଦେଇ ହା-ହା- କଲେ | 
ମୋ ଚଗଲାମି ଉପରେ ଦୃଢ଼ ଆସ୍ଥା ରଖୁଥ୍‌ବା ସନାଭାଇ ଖୁବ୍‌ ଡରିଗଲେ 
ବୋଧେ ¬ ˆ କହିମି, ସବୁ କହିମି ଶଶୀ, ତତେ ନୁଚେଇମି କାହିଁକି କହୁ କହୁ ସେ 
ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକେଇଲେ । ତାଙ୍କ କଥା ଆଉ କାହାକୁ ନ କହିବାପାଇଁ ମୋ” ଠାରୁ 
ପ୍ରତିଶ୍ରତିଟେ ବି ଆଦାୟକଲେ । ତାଙ୍କ ଗୋପନୀୟତାର ଖୁଅ ମିଳିଗଲା ଉତ୍ତାରୁ 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଉଖୁରେଇ ଚାଲିଲି ଓ ଶେଷରେ ତାଙ୍କ ନିବୁଜ ମନର ସାତତାଳ ପଙ୍କତଳୁ 
ଫରୁଆଟି ବାହାରିଆସିଲା ପଦାକୁ । ଆଉ ସେହି ଫରୁଆରେ ଥୂଲା ଭାରି ନିବିଡ଼ 
ନାଁଟେ- ସର, ସରିତା ସାମଲ । ଏହି ନାଁ ସହ ପରେ ମୁଁ ଦିଦୀ ଶବ୍ଦ ଯୋଡ଼ିଥୁଲି, 
ସନାଭାଇ ଖାତିର୍‌ରେ, ଉତ୍ତରବାଲେଶ୍ବରୀ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ । 

ସନାଭାଇଙ୍କର ଦଶମଶ୍ରେଣୀବେଳେ ଅଷ୍ଟମରେ ନାମ ଲେଖାଇଥୁବଲା 
ସରଦିଦୀ । ପାଖ ଗାଁ ଚନ୍ଦରାବାଲିର ପେସ୍କାର ମଧୁ ସାମଲଙ୍କ ଝିଅ ବୋଲି ତାକୁ କଡ଼ା 
ନଜର ଭିତରେ ରଖୁଥୁଲେ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକମାନେ | ମଧୁ ସାମଲଙ୍କର ସେତେବେଳେ 
ପାଞ୍ଚ ପଚାଶ ଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ ଭାରି-ଡାକ ଥୂଲା । ଯେତେହେଲେ କଲେକ୍ଟରଙ୍କ 
ପେସ୍କାର ନା । ତାଙ୍କ ଝିଅ ସର କିନ୍ତୁ ଥୁଲା ଭାରି ସୁଧାର । ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି 
ଚାଲୁଥୂଲା । କମ୍‌ କଥା କହୁଥୂଲା- ତା ଠୁ କମ୍‌ ହସୁଥୂଲା । କିନ୍ତୁ ତା? ହେମଗୋରା 
ଦେହ, ନଇଁଲା ନଇଁଲା ଆଖୁପତା ଏବଂ ସରୁପାଉଁଜିରେ ଝମ ଝମ୍‌ ଚାଲି ଖୁବ୍‌ 
ଅନ୍ମଦିନ ଭିତରେ ତାକୁ ସ୍କୁଲର ପରିଚିତ ପୃଥ୍ଵବୀ ଭିତରକୁ ଟାଣିଆଣିଥୂଲା । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଉତ୍ତରାଧୂକାର ୨୫୨୩ 
pct es POO; sil 
କିନ୍ତୁ ସନାଭାଇଙ୍କର ସରଦିଦୀ ସହ ପରିଚୟ ହୋଇଥଲା ଗୋଟେ ବିଶେଷ 
ଅବସରରେ । ଭୂଗୋଳ ସାର୍‌ ଦଣ୍ଡପାଣି ଦେଂଙ୍କ ବିଦାୟକାଳୀନ ସଭାପାଇଁ 
ଗୋଟେ ବିଦାୟ ସଙ୍ଗୀତ ଲେଖୁଥ୍୍‌ଲେ ସନାଭାଇ । ସେଇ ଗୀତଟିକୁ ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ଆଦେଶରେ ସରଦିଦୀ ବିନା ତବଲା- ହାରମୋନିଅମ୍‌ରେ ବେଶ୍‌ ଚମକ୍ରାର ଭାବରେ 
ଗାଇ ଅଜସ୍ଵ କରତାଳି ହାସଲ କରିଥଲା । ଗୀତର ରୟଚିତାଭାବରେ କିଛି କମ୍‌ 
ବାହାବା ମିଳି ନ ଥୁଲା ସନାଭାଇଙ୍କୁ । ତେବେ ଏହି ସଙ୍ଗୀତହିଁ ସନାଭାଇ ଓ ସରଦିଦୀ 
ମଝିରେ ସଂଯୋଗର ସେତୁ ପାଲଟିଯାଇଥୂଲା । 


ସନାଭାଇ ଗୀତ ଲେଖସାରି ସରଦିଦୀକୁ ଦଉଥୂଲେ ଗାଇବାପାଇଁ- ସରଦିଦୀ 
ସେଇ ଗୀତକୁ ନିଜେ ହାର୍‌ମୋନିଅମ୍‌ ବଜାଇ ଗାଉଥୁୂଲା ତାଙ୍କ ଘରେ, ବୁଢ଼ା 
ଗୀତମାଷ୍ଟର ଅଧର ଦିଣ୍ଡାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାରେ । ଏମିତି ଗୀତ ଦିଆନିଆରୁ ପରସ୍ପରଙ୍କ 
ଅଜାଣତରେ କୁଆଡ଼େ ମନ ଦିଆନିଆରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଥଲା । ତହୁଁ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଥୂଲା ଚିଠି ଦିଆନିଆ । ତେବେ ପହିଲି ପ୍ରେମ ଚିଠିଟି କାହାର ଥଲା- 
ସନାଭାଇଙ୍କର ନା ସରଦିଦୀର ସେ ବିଷୟରେ ମୌନ ରହୁଥିଲେ ସନାଭାଇ । 
ଯେତେ ପଚାରିଲେ ବି ପାଟି ଖୋଲୁ ନ ଥୂଲେ । ତାଙ୍କର ଏହି ମୌନତାରୁ ମୋର 
ହୃଦ୍ବୋଧ ହେଉଥୂଲା ଯେ ପ୍ରେମଚିଠି ବ୍ୟାପାରରେ ସନାଭାଇ ଥୁଲେ ଦୁଃସାହସୀ, 
ଅଗ୍ରଣୀ ମଧ୍ଯ । ନିଜ ମନକଥା ସେ ବିନାଦ୍ଧିଧାରେ ପ୍ରଥମେ ଜଣେଇଥଲେ 
ସରଦିଦୀକୁ । ଚିଠିଟିକୁ ହୁଏତ ଥୋପପରି ଢୋକିଥୂଲା ସରଦିଦୀଂ ଏବଂ କଣ୍ଟା ଠିକ୍‌ 
ଲାଗିଥୂଲା ତା” ନହୁଲି ହିଆରେ । 

ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ଚିଠି ଦିଆନିଆ ପରେ, ସ୍କୁଲ ଓ ଗାଁ ମଝିରେ ଥବା ନିଛାଟିଆ 
ବିଲର ଜାମୁକୋଳି ଗଛମୂଳରେ ସନାଭାଇ ଓ ସରଦିଦୀ ପରସ୍ପରକୁ ଭେଟୁଥଲେ 
ଗୋପନରେ | କଥାବାଇା। ବେଳେ କୁଆଡ଼େ କଳାଧଳା ଘୋଡ଼ାପରି ଝପଟି ପଳଉଥୂଲା 
ସମୟ । ସଞ୍ଜ ନଇଁ ଆସିଲାବେଳକୁ ସରଦିଦୀ ଅତ ହଜିଯାଉଥୁଲା ତାଙ୍କ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ 
ତୋଟାମାଳରେ ! ସନାଭାଇଙ୍କର କିନ୍ଲୁ ଉଛୁର ଘଡ଼ିକୁ ଖାତର ନ ଥୁଲା । 

ସରଦିଦୀ ହାଇସ୍କୁଲ ଡେଇଁପାରିଲା ନାହିଁ, ମାଡ଼ିପାରିଲାନି କଲେଜ ଦୁଆର । 
ସନାଭାଇ କିନ୍ତୁ ଜଳେଶ୍ବର କଲେଜରୁ ମାସରେ ଚାରିଥର ଫେରିଆସୁଥୂଲେ 
ଗାଁକୁ | ବୈଶାଖ ମାସର ଉଦୁଉଦିଆ ଖରାବେଳେ ନିରୋଳା ଆତ୍ବତୋଟାରେ ବା 
ଶୀତଦିନିଆ କୋହଲା ମାଇସଞ୍ଞବେଳେ କୋଉ ପୋଖରୀହୁଡ଼ାରେ ସନାଭାଇ 
ଭେଟୁଥୂଲେ ସରଦିଦୀକୁ । ଏକଥା କାନରୁ ଦି'କାନ ହେଇ କ୍ରମେ ଗାଁଦାଣ୍ଡ 
ଉଠିଲାପଡ଼ିଲା । ସରଦିଦୀର ବୋଉ କାନରେ କଥା ପଡ଼ିଥୂଲା ଢେର ଡେରିରେ । 
ଝିଅ ଗୁଣ ଶୁଣି ସେ ହତଭମ୍ବ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ପରା ହେଲେ ଅଣ୍ଚି ନିଆଁକୁ 
ନା ଲିଭେଇପାରିଲେ ନା ଲୁଚେଇପାରିଲେ । କହିଲେ ସରଦିଦୀକୁ, “  ହଇଲୋ 
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୨୫୪ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଅଲାଜୁକୀ, ଆମ ବଉଁଶର ମାନଇଜତ କଂଣ ସବୁ ଜାଳିପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ କରିବୁ ? 
ସେ ବାଟ ଛାଡ଼ ଲୋ ଖମାରୁଣୀ, ତୋ” ବାପ କାନକୁ କଥାଗଲେ ସେ ତୋତେ 
କଞ୍ଚା ଚୋବେଇଦେବେ ।”” ସରଦିଦୀ ସବୁ ଶୁଣିଲା, ହେଲେ ତା'ର କିଛି କଥା 
ମନେରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ହଟିଲା ନାହିଁ ତା ବାଟରୁ । ସେ ଜୁଆଡ଼େ ହଟିପାରୁ ନ 
ଥଲା ଜମା । କି ଚିଆଁ ଲାଗିଥୂଲା କେଜାଣି ତା” ଦିହରେ ? 

ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ପରଠାରୁ ସନାଭାଇଙ୍କର ପରା ବିରହ 
ବଢ଼ିଯାଇଥଲା । ସରଦିଦୀର ବି । ସନାଭାଇ ବେଶି ବେଶି ପ୍ରେମ କବିତା 
ଲେଖୁଲେ । ପ୍ରେମ ଚିଠି ମଧ୍ଯ । ଭାରି ଘାରିହେଲା ତାଙ୍କ ଦିହମନ | ହେଲେ କଟକ 
କଂ ଣ ଜଳେଶ୍ବର ହୋଇଛି ଯେ ସେ ଫି ହପ୍ତା ଉଡ଼ିଯାଇଥା' ନ୍ତେ ଗାଁକୁ ? 

ସରଳ ସନାଭାଇ ସିନା ତାଙ୍କ ପ୍ରେମ କାହାଣୀ ସବୁ ମୋ” ଆଗରେ 
ବଖାଣିଗଲେ, ମୁଁ କିନ୍ତୁ ମୋ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ରକ୍ଷା କରିପାରି ନ ଥଲି । କହୁକହୁ କହିଦେଲି 
ସବୁଆଡ଼େ । ସାରା ହଷ୍ଟେଲ୍‌, ସେଠୁ ପୁଣି ସାରା କଲେଜ - ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଘଟ 
ହୋଇଗଲା କଥାଟା । ଓମ୍‌ପ୍ରକାଶ ଭୟରେ ସନାଭାଇ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଯାଉଥ୍ୂଲେ 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ବାହାରକୁ । ମୋ ଉପରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ରାଗିଲେ, ଅଭିମାନ କଲେ । କିଛିଦିନ 
କଥା କହିଲେ ନାହିଁ । ଏମିତିରେ ତ ସେ ରାଗିଲେ କଥା କହିପାରୁ ନ ଥୂଲେ- ତାଙ୍କ 
ଓଠ ଦି'ଟା ଥରୁଥୂଲା ଯାହା- ତଥାପି ଆମ ସମ୍ପର୍କ ଫିକା ପଡ଼ି ନ ଥଲା । ମୁଁ ପରେ 
ଭାରି ଅନୁତପ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ୁଲି ଏଥୁପାଇଁ | 

ସେଥର ଧାନକଟା ଛୁଟି ପରେ ଗାଁରୁ ଫେରିଲାବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଝଡ଼ିଯାଇଥୂଲେ 
ସନାଭାଇ | କଳାକାଠ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା ତାଙ୍କ ତମାମ ଶରୀର | ସେ ନିଶଦାଢ଼ି କାଟି 
ନ ଥୂଲେ । ମୋତେ ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି ଭୋ-ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦିଉଠିଲେ | ମୁଁ ହଠାତ୍‌ କିଛି 
ଠଉରେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ବୁଝିଲାବେଳକୁ କ” ଣି ନା, ସରଦିଦୀ ବାହାହେଇଯାଇଥୂଲା 
ନଇ ସେପାରିର କୋଉ ଦୂର ଗାଁକୁ । ମୁଁ ବହୁତ ବୁଝାଶୁଝା କଲି ସନାଭାଇଙ୍କୁ, ସେ 
କିନ୍ତୁ କୋହ ଚାପିପାରୁ ନ ଥୂଲେ । ଫାଟିପଡ଼ୁଥୂଲା ତାଙ୍କ ମୂର୍ବନା । 

ସନାଭାଇ ଧାନକଟା ଛୁଟିରେ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚୁବାର ବେଶ୍‌ କେତେଦିନ ଆଗରୁ 
ସରଦିଦୀ ପରଘରୀ ହୋଇସାରିଥ୍‌ଲେ । ମଧୁ ସାମଲ୍‌, ତା” ଝିଅ ପ୍ରେମ କରୁଥୁବା 
କଥା ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି କୁଆଡ଼େ ତ୍ରିଭୁବନ କମ୍ପେଇଦେଲା ରାଗରେ । ବୁଢ଼ା ରାଗିଲାୀ 
ଝିଅ ଉପରେ ସିନା, ହେଲେ ବାଡ଼େଇଲା ଝିଅର ମା'କୁ- “ଆଲୋ ଛିଣ୍ଡାଳୀ, 
ତୋ” ଯୋଗୁଁ ମୋ” ଝିଅ ବେରାସ୍ତାରେ ଗଲା | ମାତା ଗୁଣେ ଦୃହିତା ବୋଲି ଶାସ୍ତ୍ର 
କଂ ଣ ମିଛରେ ଲେଖୁଛି ?”' ବୁଢ଼ା ଚିଲେଇଲା ଓ ପାଣ୍ଡୋଇପିନ୍ଧା ପାଦରେ ଦି' ଚାରି 
ଗୋଇଠା ମାରିଲା ବୁଢ଼ୀକୁ । ଲେଖାଯୋଖାର ଖୁଡ଼ୀ ଆସି ଧରି ନ ଥୁଲେ ମା” 
ଝିଅଙ୍କର ଅବସ୍ଥା କଂ”ଣ ବୋଲି କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ପରା ! 
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ସାମଲବୁଢ଼ା ସେତିକିରେ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ନ ଥୁଲା | ସନାଭାଇଙ୍କ ବଡ଼ ଓ ମଝିଆଁ 
ଦୁଇଭାଇଙ୍କୁ ଡକେଇଲା ତା'ଘରକୁ । ' ସନାଭାଇଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ ଦନା ଚାଷବାସ 
କରୁଥୂଲେ, ଭାଗବଖରା ବି । ମଝିଆଁଭାଇ ବନା ପାନଦୋକାନ ଦେଇଥବଲେ 
ଚନ୍ଦନେଶ୍ବର ବଜାରରେ । ସାମଲବୁଢ଼ା ଚାଲିଗଲେ ଗର୍ଭିଣୀ ଗାଇ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦିଏ 
ବୋଲି ସେତେବେଳେ କଥା ଚାଲିଥ୍ଵଲା ଭୋଗରାଇରେ- ଦନା ଦାସ, ବନା ଦାସ 
କି ଛାର ତା' ଆଗରେ ! ଡକେଇଲେ ନ ଆସି କଂଣ ଚାରା ଥୁଲା ତାଙ୍କର ? ଦନା 
ବନା ଆସି ଘରେ ହାଜର ହବାରୁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ନବାବପରି ରୋବାବ ଦେଖେଇଲା 
ବୁଢ଼ା ' “ବନା, ଶଃ ତ ଭାଇକି ସମ୍ଭାଳ । କହ ତାକୁ, ସେ ବାମନ ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ 
ହାତ ନ ବଢ଼ଉ । ତମେ ଆମର ପ୍ରଜା ଥୂଲ ପ୍ରଜା ହୋଇ ରହିବ । ମୋ ଝିଅ ଉପରେ 
ତ ଭାଇର ଆଖ ଫୁଟେଇଦେବି ତା'ଆଖୁ । ବାରଶ” ବାଷଠି କେସ୍‌ ଲଗେଇ 
ତଳିତଳାନ୍ତ କରିଦେବି ତମ ତିନି ଭାଇଙ୍କୁ । ଜବରଦଖଲ କରି ଗୋଚର ଅନାବାଦୀ 
ଜାଗାରେ ଦୁକାନ କରିଚୁରେ ବନା ; ତହସିଲଦାରକୁ କହି ତ ରଙ୍ଗ ଛଡ଼ଉଚି ରହିଥା ।' 


ସନାଭାଇଙ୍କ ନିରୀହ ଦି'ଭାଇ କୁଆଡ଼େ କାକୁସ୍ଥ ପ୍ରଜାପରି ଯୋଡ଼ହସ୍ତ ହୋଇ 
ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ ମଧୁ ସାମଲ ଘରଆଗରେ । କହୁ କହୁ ଉପୁଚି ପଡ଼ୁଥୁଲା 
ସନାଭାଇଙ୍କ କୋହ | ତାଙ୍କ ଦନାଭାଇ ଓ ବନାଭାଇ କୁଆଡ଼େ ହଲପ କରି କହିଲେ, 
“ନୁମେ ତମ ଝିଅକୁ କୁ'ଠି ହେଲେ ବା” କରେଇଦିଅ ଆଞଜ୍ଞା ¦! ଆମେ ସନାକୁ 
ଖବରଟବର ଦବୁ ନାହିଁ । ସନାଟା କେଡ଼େ ସାନ, ଛୁଆଁର ଦୋଷ ମାର୍ଜନା କରିଦିଅ 
ଥରୁଟେପାଇଁ ।” ' ତା'ପରେ ଏକମୁହାଁ ହେଇ ଫେରିଆସିଥୂଲେ ଦି'ଭାଇଯାକ | 

ଭାଇ ଦୁହିଁଙ୍କଠୁ କିଛି ଖବର ପାଇ ନ ଥୂଲେ ସନାଭାଇ । ଖବର ବି ପାଇ ନ 
ଥୁଲେ ସରଦିଦୀଠାରୁ । ବାଲିଆପାଳ ପ୍ରତାପପୁରର କୁଶ ପରିଡ଼ାଙ୍କ ଓଭରସିଅର 
ପୁଅ ରତିକାନ୍ତର ହାତଧରି ଚାଲିଯାଇଥୂଲା ସରଦିଦୀ ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖାର ସୁଅ ଡେଇଁ । 

ତା” ପରଠାରୁ ସନାଭାଇ ଆଉ କବିତା ଲେଷ୍ଵବା କଥା ମୋର ମନେପଡୁ 
ନ ଥୁଲା | ବି.ଏ.ରେ ତାଙ୍କର ଅନର୍ସ କଟିଗଲା । ସେ ପି.ଜି.ରେ ସିଟ୍‌ ପାଇଲେ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ବାଣୀବିହାରରେ ପଢ଼ୁଥଵଲାବେଳେ ସେ ରାଧାନାଥ ଟ୍ରେନିଂ କଲେଜରେ 
ବି.ଏଡ଼. କରୁଥୂଲେ । ବାସ୍‌, ତା'ପରେ ଆଉ କେବେ ବି ଦେଖାହେଇ ନ ଥୂଲା 
ସନାଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ | 

ବଛା, ଚା” ପିଉ ପିଉ କ”'ଣ ସବୁ ଭାବିଯାଉଚୁ କି ଶଶୀ ?”” ସନାଭାଇଙ୍କ 
କଥାରେ ମୁଁ ଚହଲିପଡ଼ିଲି । ଂସରଦିଦୀ” କଥା ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 
ସନାଭାଇ ସରମିଗଲେ ପଚିଶବର୍ଷ ତଳେ ଇଷ୍ଟ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ସତର ନମ୍ବର ରୁମ୍‌ରେ 
ରହୁଥୁବା ଓ ସରଦିଦୀ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଅବିକଳ ସେହି ଗାଉଁଲି ଯୁବକ ସନାଭାଇ 
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ପରି । ଚା' ବରଫ ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା । ଆମେ ଢୋକେ ଲେଖା ଚା” ପିଇଥ୍‌ଲୁ କି ନାହିଁ 
ବୋଧେ ! ହୋ, ଶଶୀ, ତୁ ବୁଢ଼ାଟେ ହେଲୁଣି, ଏ ଡ଼େବଡ଼ କଲେଜର ପ୍ରଫେସର, 
ତର ସେ ଚଗଲାମି ଯାଇନି, ହଁ ।”' ଚିରାଚରିତ ସ୍ବରରେ ଉତ୍ତର ଫେରେଇଲେ 
ସନାଭାଇ । ମୁଁ କହିଲି, .“ ସେ କଥା ଛାଡ଼ ସନାଭାଇ, ପୁଅ ଝିଅ କଥା କୁହ । ମୁଁ ତ 
ଗୋଟେ ଝିଅ ବାହାଦେଇ ସାରିଲିଣିଓ ଆଉ ଗୋଟେ ଝିଅପାଇଁ ବରଖୋଜିବାରେ 
ଧନ୍ଦିହେଉଚି । ତମର ବି କ'ଣ ସେଇ ଦଶା ? 

କିଛି ସମୟର ନୀରବତା ପରେ ସନାଭାଇ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ, ˆ ହା, ମ' ଝିଅ 
ପରା ତା” ପାଇଁ ବର ଖୁଜିସାରିଚି । ସେଇଟା ତ ମ' ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥାର କାରଣ । 


“ “ତୁମେ ତ ଏଥୁରେ ଖୁସିହବା କଥା ସନାଭାଇ । ଝିଅ ଲାଗି ବର ଖୋଜି ଖୋଜି 
ମୋ ପରି ନୟାନ୍ତ ହବା ଅପେକ୍ଷା, ତମେ ଝିଅ କଥାରେ ରାଜିହେଇଯାଉନ ?? 


ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରି ବାରିପଦା ସହରରେ ଗୋଟେ ଫେଶନ୍‌ ଲୁଗାଦୋକାନ 
ଖୋଲିଥୂବା ଯୁବକଟିକୁ ଜୋଇଁ କରିବାକୁ କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଅମଙ୍ଗ ହେଉଥୂଲେ 
ସନାଭାଇଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । କହୁ କହୁ ବଡ଼ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡୁଥ୍‌ଲେ ସନାଭାଇ । ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଡାକ୍ତର, ଇଞ୍ଜିନିୟର ତଳକୁ ଅନ୍ୟ କୋଉ ଚାକିରି କରିଥୂବା ପିଲାକୁ ଝିଅଦବା 
ସପକ୍ଷରେ ନ ଥୂଲେ । ଯେଡ଼େ ଥୂଲାବାଲା ଘରର ପିଲା ହୋଇଥାଉ କି ଯେଡ଼େ 
ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥାଉ, ଗୋଟେ ଲୁଗାବେପାରୀଙ୍କୁ ଝିଅ ଦବାକୁ ସେ ପରା 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ରାଜି ହେଉ ନ ଥୂଲେ | ତେବେ ସନାଭାଇ ନିଜେ ଝିଅ କଥାରେ 
ରାଜିଥୂଲେ କି ନାହିଁ ମୁଁ ପଚାରିପାରୁ ନ ଥୁଲି । ପିଲାଟିର ବାପା କ'ଣ କରନ୍ତି, 
କେଉଁଠି ତାଙ୍କ ଘର ଇତ୍ୟାଦି ପଚାରିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ଥୂଲା । ସୁତରାଂ ମୁଁ 
ସେକଥା ପଚାରିବାରୁ ସନାଭାଇ ଖୁବ୍‌ ଧୀର ଗଳାରେ କହିଲେ, ˆ ସେ ପରା ତ 
ସରଦିଦୀ ପୁଅ ।” 

ମୁଁ ଆଉ କଥା ଫେରେଇବାକୁ ସାହସ କଲି ନାହିଁ । ଚନ୍ଦନେଶ୍ବର ବସ୍‌ ବୋଧେ 
ଆସି ଯାଇଥୂଲା ! ସନାଭାଇ ଉଠିଲେ ଓ ଦୋକାନୀକୁ ପଇସା ବଢ଼େଇଦେଲେ । ମୁଁ 
ପ୍ରତିବାଦ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲି । ବସ୍‌ ନିକଟରେ 
ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ କାନ ପାଖରେ କହିଲି,  ସନାଭାଇ, ତମେ ଏ ପ୍ରସ୍ଥାବରେ 
ରାଜି ତ ?”' 

“ଦ୍ବା, କିସ୍‌ କହୁଚୁରେ ଶଶୀ, ଏଥୂରେ ମୁଁ ଅରାଜି ହୁଅନ୍ତି ହଁ ?”” କହୁ କହୁ 
ସନାଭାଇ ବସ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । 
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ଫି” ସାଲ କାର୍ଜିକ ପୁନେଇଁ ଦିନ ସାବିଅପା ଛୁଆମେଳା କରିବହିଁ କରିବ । ପୁନେଇଁ 
ପୂର୍ବଦିନ ଦି' ଘଡ଼ି ରାତି ଥଵବ ସେ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିବ । ସେତେବେଳେ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ 
ଭିଜୁଥ୍‌ବ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ । କାକରଟୋପା ଥପ୍ଥପ୍‌ ହେଇ ପଡ଼ୁଥଵବ ପତ୍ରଗହଳରେ । 
ଆଖ ପାଉ ନ ଥୂବା ଗହୀର ଧାନବିଲକୁ ଢାଙ୍କି ରହିଥଵବ ପତଳା କୁହୁଡ଼ି । ଫୁଲଫୁଲିଆ 
ଆଲୁଅରେ ଝଙ୍କା ବରଗଛର ଛାଇ ଦୂଶୁଥ୍ଵବ ଜିଅନ୍ତା ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ ପରି । ସାବିଅପା 
ଗାଁଦାଣ୍ଡରେ ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡପାକେ ଧପାଲିଥ୍‌ବ ଏକା ଏକା ! ବାଘର ହେଣ୍ଟାଳ 
ପରି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ୁଥଵବଠ ଆଲୋ ପରବାବୋଉ, ହେ ଚଞ୍ପାଖୁଡ଼ା୍‌ ଆଲୋ ନାୟକାଣୀ 
ଅପା, ଲୋ ମିଶରଖଝିଅ, ଆଲୋ ଭଞ୍ଜଘର ବୋହୂ, ଇଲୋ ମକଦମ ମା - ଉଠିବନି 
କିଲୋ ? ଏ ଧରମମାସରେ ଇଏ କି ଅଧରମ କାଣ୍ଡ ଲୋ ? 

ସାବିଅପା କଜେନାସାହିରୁ ଶାସନମୂଣ୍ଡ ପରିଯନ୍ତ ବୁଲିଆସିଲାବେଳକୁ ଅଧେ 
ଝିଅବୋହୂ ଛାନିଆ ହୋଇ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିସାରିଥ୍‌ବେଓ ନ ହେଲେ କି ସାବିଅପା 
ଗାଳିଫଳିତ୍‌ରୁ ତାଙ୍କୁ ତ୍ରାହି ମିଳିବ ? ସାବିଅପାର ମୁହଁଟି ତ ଶାଣଦିଆ କତ୍ୁରି- 
ଦିହ ସାଙ୍ଗରେ ମଗଜକୁ କାଟି ଗଡ଼ଗଡ଼ କରିଦବ । ଯା' ଦୁଆର ଫିଟି ନ ଥୂବ ସେଠି 
ସାବଵିଅପା ମୁହଁରୁ ନାହିଁ ନ ଥବା କଥା ଫିଟିପଡ଼ୁଥଵବଓ ହେଇଲ ଅଲାଜୁକୀ, ଦିନ 
ଦି' ଘଡ଼ି ଯା” ଘଇତା ପାଖରେ ଶୋଇଥୁୂବ କିଲୋ । ଅ-ହଂ- କି ସୁଆଗ ଲୋ, 
ମୁଁ ମରିଯାଉଥାଏ.... | 

ସିନ୍ଦୁରୀ ଫାଟିଲା ବେଳକୁ ଝିଅବୋହୁଙ୍କ ପଟୁଆର ଯାଇ ପହଞ୍ଚଯାଇଥ୍‌ବ 
ନଇକୂଳରେ ! ସାବିଅପା ଆଗ କଦଳୀପଟୁକା ଡଙ୍ଗା ଭସେଇ ଆକାମାବୈ କହିସାରିଲା 
ପରେ ଆଉ ଯିଏ ଯା” ଡଙ୍ଗା ଭସେଇବେ । ଓଦାଲୁଗାରେ ଥୁରୁ ଥୁରୁ ହେଇ ପାଞ୍ଚ 
ପାହୁଣ୍ଡ କେ ସେ ପହଞ୍ଚଯିବ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ । ତା'ପରେ ତୁଳସୀଚଉଁରା ମୂଳରେ ବସି 
ମୁରୁଜ ଆଙ୍କିବ । କିସମ କିସମ ମୁରୁଜ ।! ଜଗନ୍ନାଥ, ବଳଭଦ୍ର, ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କ ଚିତ୍ର ସାଙ୍ଗକୁ 
ଆଙ୍କିବ ଶହେପାଖୁଡ଼ିଆ ପଡ୍ମଫୁଲ, ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଶତଦଳ । ଆଙ୍କିଂବ ପୁଣି ପୀଲଟଣା 
ବୋଇତ, ସତେ ଯେମିତି ଏହି ବହିତ୍ର ଲାଗିଲା ଯାଇ ସିଂହଳ ଦ୍ୀପରେ ! 


ତା'ପରେ ଖନ୍ଦା ଲାଗିବ ଖଳାରେ । ଧୋବଫରଫର ଅରୁଆଭାତ ସାଙ୍ଗକୁ 
ଗୁଆଘିଅରେ ଛୁଙ୍କ କରାହୋଇଥୁବା ମୁଗଡାଲି ! ମାଟିଆଳୁ, ବୋଇତାଳୁ, ଶଜନାଛୁଇ, 
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ଓଉ ଆଉ ଯେତେ ଯେତେ ପନିପରିବାର ମିଶ୍ରଣରେ ଗୋଟେ ଘାଣ୍ଟ । ବାସ୍‌ ଆଉ କିଛି 
ଆଇଟମ୍‌ ନ ଥୁବ । ଶେଷବେଳକୁ ଯାହା ଥୂବ ଗୁଡ଼ପକା ଖୁରି । ଲିପାପୋଛା ହେଇ 
ଚହଟୁଥୁଵବା ସାବିଅପାର ପ୍ରଶସ୍ତ ଖଳାରେ ଚାରିଧାଡ଼ିହେଇ ବସିଥ୍‌ବେ ପଲେ ଲେଖାଏଁ 
ପିଲା । ସନା ବଳ ପରଶୁଥୂବ ଭାତ, ଡାଲି ଧରିଥୂବ ଘୁନୁଗୁନା, ଘାଣ୍ଟ ବାଣ୍ଡୁଥ୍ବ ସନା 
ପଇଡ଼ା ।! ପଣ୍ଡାପୁଅ ଶେଷକୁ ଆସି ଡଙ୍କେ ଡଙ୍କେ ଖୁରି ଢାଳି ଚାଲିଥଵବ ଯେ କଦଳୀପତ୍ର 
ସାରା ଗୋଟେ ଗୋଟେ ନାଲିଟିଆ ୦ ଆଙ୍କି ହେଇଯୀଉଥୁ୍‌ବ ।! ବାବାଜୀ ସାହୁର 
ବାଲିଆପାଳିଆ ଲଙ୍କା ଛୁଙ୍କଦିଆ ଘାଣ୍ଟଖାଇ ପିଲାଛୁଆଙ୍କର ତିଭ ଜଳିଯାଉଥୂବ, ପାଣି 
ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ୁଥବ ତାଙ୍କ ଆଖୁକାନରୁ । ତହୁଁ ସାବିଅପା କା' ନାକ ପୋଛିଦେଇ ଲଣ୍ଡେ 
ସିଙ୍ଘାଣି ବୁଦାମୂଳକୁ ଛାଟିଦଉଥବ ତ କା” ମୁହଁ ପୋଛିଦଉଥୁ୍‌ବ ତା' ଧଳାପଣତରେ । 
ଆଉ କା ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶିଦେଇ କହୁଥୁ୍‌ବ- ଆଉଟିକେ ଖୁରି ଖା'ରେ ବାବା ! 


ଉଁଚା ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି ମଝିବୟସିଆ ମିଣିପେ କେତେଜଣ ସାବିଅପାକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଟାହିଟାପରୀ କରୁଥିବେ ଠରାଠରିରେ, ଚାପାଗଳରେ | ନାସ ଶୁଙି ଶୁଘି 
ରାମ ଶତପଥୀଏ କହୁଥ୍ଵବେ - ବୁଝିଲ ଦାସେ, ସାବିର ଭଲ ନାଁ ସାବିତ୍ରୀ । ତେଣୁ 
ସେ ଘରେ ପାଦ ଦଉଁ ଦଉଁ ଘଇତାଟାକୁ ଖାଇଲା । କଳିକାଳରେ ନାମବାଚକ 
ପଦର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଝୁଛୁ ତ ? ଦାସେ କହୁଥୁବେ ହଁ, ତା” ନୁହେଁ ଆଉ କ'ଣ ? ହଁ, 
ସେ ରାଣ୍ଡୀପରା ବର୍ଷସାରା ପିଲାଝିଲାଙ୍କୁ ମାରିଗୋଡ଼େଇବ, ଛୁଆଙ୍କ ଛାଇପଡ଼ିଲେ 
ତା” ନାହିଁ ଡେଇଁବ, ଆଉ ବର୍ଷକର ପାପକୁ ଦିନକରେ ତୁଟେଇଦବାପାଇଁ କାଉଁକ 
ପୁନେଇଁଦିନ ଛୁଆମେଳା କରିବ । ଏସବୁ ଶୁଣି ମାଗୁଣି ନାହାକର ଜିଭ ଖଲବଲ 
ହବ | ସେ ତହୁଁ କଥା ଯୋଡ଼ିବ- ସାବିଅପା ଏ ଯୁଗର ଭଦ୍ରକାଳୀ । କାଳୀଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ଦେଢ଼ଶୁର ଛାତିରେ କୋଉ ମାଇକିନିଆ ଗୋଇଠାମାରିବାର ନଜର ଅଛି ନା ? 
ଦିଅରକୁ ଖଡ଼ୁରେ ମାରି ଦାନ୍ତ ଝଡ଼େଇଥ୍‌ବା ମାଇକିନିଆ କ”ଣ ସଂସାରରେ ଅଛନ୍ତି ? 
ଏ ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚାରିବାକୁ ଭୁଲିବ ନାହି ବୈରାଗୀ ଗାହାଣ । ସବାଶେଷରେ ତୁଣ୍ଡ 
ଖୋଲିବ ରାଖାଲ ମହାନ୍ତି | କରଣିଆ କାଇଦାରେ କହିବ- ସବଂଶକୁ ମିସାଲତ୍‌ରେ 
ପରା ଠିଆ କରିଦେଇଥୂଲା ସାବଵିରାଣ୍ଡୀ | 

ମାଇପୀ ମହଲରେ ସାବିଅପା କଥା ଯେତେବେଳେ ପଡ଼ିଥୂବ କ'ଣ କାନରେ 
ଶୁଣିବ ସେସବୁ ? «ପାଳ ଦଉଡ଼ିଟା ହାଁ ପାଲଟିଯାଉଥ୍‌ବା ନାଗସାପ । ଚେମୀବୋଉ 
ଅଣ୍ଟାପାଣି ହେଇ କହୁଥବ- ଆମ ସାବିଅପା ସ୍ବାମୀ ସୁଖ କ'ଣ ଜାଣିଛି ବା ? ବରଷେ 
ମାରିନି ଘଇତା ସାଙ୍ଗରେ - ସେଥୂପାଇଁ ପରା ସେ ଆଉ କାହା ସୁଖ ଦେଖୁପାରେନି ? 
ପୁଲାଛୁଆଙ୍କୁ ବି ସେ ଆପଣେଇପାରେନି । କେମିତି ଆପଣେଇବ ଯେ ? ବାଂଝ ଜି 
ଜାଣେ ଗର୍ଭବେଦନା ? ଆଉ କିଏ କଥାର ଖୁଅ ଲମ୍ବଉଥୁବ | ଯଖ ଗୁଡ଼ିଆଣୀର କିନ୍ତୁ 
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ଭାରି ଅଦୌତି କଥା | କହୁଥୁବ- ମିଛ ନ ମଣିବ ସାନସାଆନ୍ତାଣୀ, ସାବିର ନଜରଟା 
ତ ନିଆଁ ଗୋ । ଯୋଉ ଛୁଆକୁ ସେ ଗୀରଡ଼େଇ ଚାହିଁଦବ ଥରେ ସେ ଅଧେ ଶୁଖୁଯିବ 
ସେଇକ୍ଷଣି । ସତୀସାବିତ୍ରୀ ତ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ ବୁଲିଆସିଛି । ଏ ବାରଜାଗା ବୁଲିଲା 
ମାଇକିନିଆଙ୍କୁ କଣ ଘଇତା ଅଭାବ କି ଗୋ ? ଶାସ୍ତ୍ର କହିନି- ସ୍ଥିରୀ ନାଶଯାଏ 
ହାଟକୁ ଯାଇ । ଓସ୍ତାଦ ଦୀନା ଭାରିଯା କହୁ କହୁ ମୁରୁକିହସା ଦଉଥୂବ ! 

ଏସଚୁ ବେଳେବେଳେ ପଡ଼ୁଥ୍‌ବ ସାବିଅପା କାନରେ । ତହୁଁ ସେ ଚଭ୍ଡୀରୂପ 
ଧାରଣ କରି ତମାମ ଗାଁର ଝିଅବୋହୂଙ୍କ ଗୋହି ଖୋଳୁଥ୍‌ବ । ଲଗେଇଜୁଟେଇ ନାନା 
ଅଶ୍ରାବ୍ଯ କଥା ଓକାଳୁଥ୍‌ବ । ସେତେବେଳକୁ ଗାଁମାଇପେ ତୁନିହେଇ କବାଟ କିଳି 
ଘରେ ପଶିଥ୍‌ବେ- ମିଣିପେ ବି । 

ଗାଁ ମଶାଣି ପାଖରେ ଥୁବା ଡେଙ୍ଗା ତାଳଗଛରୁ ଯେତେବେଳେ ଓହ୍ନେଇଆସୁଥୁବ 
ସଞ୍ଜ, ସବୁତକ ଅନ୍ଧାର ଯେମିତି କୁଢ଼େଇ ହେଇପଡ଼ୁଥ୍‌ବ ସାବିଅପାର ଘର 
ଅଗଣାରେ । ନିମିଷକେ ଲିଭିଯାଇଥ୍‌ବ ସଞ୍ଜଦୀପ । ବଡ଼ କୁଣ୍ଠାରେ ଜଳୁଥ୍‌ବ ଲଣ୍ଡନଟେ । 
ପୃଥୁବୀଯାକର ନୀରବତା ସେଠି ଯେମିତି ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥ୍‌ବ । ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ସପଟେ 
ଲମ୍ବେଇ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥ୍‌ଵବ ସାବିଅପା । ଚାହୁଁଥୁବ ମେଲା ଆକାଶକୁ, ଦେଖୁଥୂବ 
ନୀରବରେ ଜଳୁଥବା ତାରାମାନଙ୍କୁ । ତା'ପରେ ନିଜେ ସେ ଜଳୁଥ୍‌ବ ଏକା ଏକା, 
ଫେରିଯାଉଥୂବ କୋଉ ଦୂର ଅତୀତକୁ | 

ଗୋଟେ ସଜଳ ସଞ୍ଜ । ସବାରି ଲାଗିଥ୍ବ ଏଇ ଘର ସାମ୍ପାରେ ସେଦିନ । 
ରିମ୍ଝିମ୍‌ ବର୍ଷା ସାଙ୍ଗରେ ତାଳ ଦଉଥୂବବ ରୁଣୁଝୁଣୁ ଚୁଡ଼ିଶବ୍ଦ । ହୁଳହୁଳି ଦଉଥ୍‌ବବେ 
କୁଳଭୁଆସୁଣୀଏ । ନଇଁନଇଁକା ପାଦ ଗଣି ଗଣି ପାହୁଣ୍ଡ ପକଉଥୂବ ନୂଆବୋହୂଟି | 
ତା” ମନ ଭିତରେ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଥୁବ ଅସୁମାରି ସ୍ବପ୍ନ । ପାଞ୍ଚସାତ ଖଣ୍ଡ ଗାଁ ଡେଇଁ ଚିହ୍ନା 
ମୁହଁମାନଙ୍କୁ ପଛକରି ଅଦେଖା ଅଜଣା ଘରଟିର ଦୁଆରବନ୍ଧ ଡେଉଁଥ୍‌ବ ବୋହୂଟି । 
ଗୋଟେ ଅନନ୍ୟ ଅନୁଭବ ଆତ୍ମହରା କରୁଥୂବ ତାକୁ । 

ନିଜର ଏହି ବୋହୂ ବେଳକଥା ଭାବିଲାବେଳେ ଦୁଲୁକି ଉଠିଥ୍‌ବ ସାବିଅପାର ଛାତି । 


କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ ସେ ଆସିଥୂଲା ଗୋଟେ ନୂଆ ଘରକୁ ! ସୁନ୍ଦର ଯୁବକଟିର 
ହାତ ଧରିଥୁଲା । ସ୍ବାମୀଠାରୁ ପ୍ରଚୁର ପ୍ରେମ ପାଇବ ବୋଲି ଆଶା ବାନ୍ଧିଥୂଲା । 
ଭାବିଥୂବଲା ଗୋଟେ ଫୁଲଫୁଟା ରତୁ ପାଲଟିଯିବ ତା' ଜୀବନ । ସୁଖର ଦିନସବୁ 
ଗଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବ ନଇତସୁଅ ପରି, ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ । ଭଲର ସମୟ ଏମିତି ବିତିଯାଏ 
ପରା ¦ ଜଣାପଡ଼େନି ଜମା ! ବର୍ଷ ମାସ ସବୁ ଅଜାଣତରେ ବିତୁବିତୁ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସେ 
ମାଂ ହେଇଯାଇଥୁୂବ | ଡଉଲଡାଉଲ ଟିକିପିଲାଟିକୁ କୋଳରେ ଧରି ସେ ଭୁଲିଯାଉଥୂବ 
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ସବୁକିଛି । ତା'ରି ପଛରେ ଲାଗିଥୂବବ ରାତିଦିନ । ପିଲାଟି ହସିଦେଲାକ୍ଷଣି ଡାଲାଏ 
ମଲ୍ଲୀର ମହକରେ ବିଭୋର ହେଇପଡ଼ୁଥ୍ବ ଘରବାହାର । ତା'ର ମଧୁର ଦରୋଟିରେ 
ଆକାଶର ତାରାମାନେ ଝରିପଡ଼ୁଥ୍‌ବେ ଟୋପା ଟୋପା କାକର ବିନ୍ଧୁପରି । 


ସାବିଅପା ଭାବୁଥବ- ଏମିତି କିଛି ନ ହବାପାଇଁ କ'ଣ ତାଂ କପାଳରେ 
ଲେଖାଥୂଲା ? ନ ହେଲେ ବାହାଘରର ଦିନ ପନ୍ଦରଟା ପରେ ଭେଣ୍ରିଆଟା କଲିକତା 
ଗଲା ଯେ ଆଉ ବାହୁଡ଼ି ନୋଇଲା । 


ସାବିଅପାର ବର କାମ କରୁଥଲା କଲିକତା କର୍ପୋରେଶନ୍‌ରେ । ସେତେବେଳେ 
କଲିକତାରେ ପାଣିକଳ ମିସ୍ତି କହିଲେ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ବୁଝାଯାଉଥୂଲା । 
ସାବିଅପା ବର ପୁଣି ଥୁଲା ଭାରି କୃଶଳୀ କାରିଗର । ତା” ଚାକିରି ପରମାନେଣ୍ଟ୍‌ ହବ 
ହବ ହେଉଥୁୂଲା, ହେଇ ନ ଥୁଲା ସେଯାଏ । କଲିକତା ଗଲାବେଳେ ସାବିଅପାର 
କାନ୍ଦୁରୀମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ସେ କ”ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି କହିଯାଇଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଛୁଟିନେଇ 
ଫେରିବ ବୋଲି ! ସେହି ସମୟ ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ସେ କଲିକତାରେ ବସାଘର ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବ ଆଉ ସାଙ୍ଗରେ ସାବିଅପାକୁ ନେଇଯିବ କଲିକତା । କଲିକତା ଯିବାପାଇଁ 
ସାବିଅପାର ଷୋଳଣା ମନ ଥୁଲା । ହେଲେ ସେ କହିଥୂଲା କୁଆଡ଼େ, ଜାଆ-ନଣନ୍ଦ, 
ଦେଢ଼ଶୁର, ଦିଅର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସେ ବିଦେଶ ଜାଗାକୁ ଯିବ ନାହିଁ । 
ବର୍ଷେ ଛ” ମାସ ଯାଉ । ନ ହେଲେ ସାଇପଡ଼ିଶା କ'ଣ କହିବେ ? କହିଥୂଲା ପୁଣି, 
“ ‘ତମେ ଗଙ୍ଗାକାଳୀଙ୍କ ଦୟାରୁ ସେଠି ଭଲରେ ଯାଇ ରୁହ । ମାସେ ପରେ କିନ୍ଧୁ ନିଶ୍ଚେ 
ଆସିବାକୁ ଭୁଲିବ ନାହିଁ । ମୋ ରାଣ ରହିଲା ।”' 


ମାସେ ଗଲା ଦି'ମାସ ଗଲା, ହେଲେ ସାବିଅପାର ବର କଲିକତାରୁ ଫେରିଲା 
ନାହିଁ । ସାବିଅପା ମନକୁ ପାପ ଛୁଇଁଲା | କାନ୍ଦବୋବାଳି ପଡ଼ିଗଲା ଘରେ । ଦେଢ଼ଶୁର 
ଅତର୍ଚ୍ଥା। କଲିକତା ଧାଇଁଲେ । ଚଟକଳରେ ସେତେବେଳେ କାମ କରୁଥଲା ଉପର 
ଗାଁର ହାଡ଼ିଆ ବେହେରା ! ତା' ପାଖରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲେ ଦେଢ଼ଶୁର । ସାବିଅପା 
ବରର ବସାଘର ଖୋଜାହେଲା । ପାଖ ପଡ଼ିଶାର ଲୋକେ କହିଲେ ମାସେ ହେଲା 
ତା'ର ଦେଖା ନାହିଁ ବୋଲି । କର୍ପୋରେଶନ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ ଖୋଜଖବର ନିଆଗଲା | 
ସେଠାକାର କାଗଜପତ୍ରରେ ସେ ଲାପତ୍ତା ହେଇଥୂବବା କଥା ଲେଖାହେଇଥ୍ବଲା । 
ଦେଢ଼ଶୁର କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗାଁକୁ ଫେରିଲେ । କଲିକତାରେ କେତେ କ”ଣ କଥାସବୁ 
ଶୁଣାଗଲା ତା”? ବିଷୟରେ । କିଏ କହିଲା, ସେ ଗଙ୍ଗାସାଗର ମେଳାକୁ ଯାଇଥଲା, 
ଡଙ୍ଗା ବୁଡ଼ିଗଲା ମଝିଦରିଆରେ- ସେ ଆଉ ଫେରନ୍ତା କେମିତି ? ଆଉ କିଏ 
କହିଲା- କଥା ତା”ନୁହେଁ, ୟୁନିଅନ୍‌ ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ ତା” ପ୍ରାଣ ଗଲା । ସାବିଅପାର 
ବର କୁଆଡ଼େ ଥଲା ବଡ଼ ମାତବର ମର୍ଦ । ଦଙ୍ଗାହାଙ୍ଗାମା ଜାଗାରେ ସେ ଯାଇ ଆଗେ 
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ପହଞ୍ଯାଉଥୂଲା- ହାଣମୁହଁରେ ଯାଇଥୁବ ହୁଏତ । କେହି କେହି କହିଲେ ପୁଣି, 
ସଂସାର ପ୍ରତି ତା'ର ବୈରାଗ୍ୟ ଆସିଯାଇଥୁୂଲା । ସେ କାଉରି କାମାକ୍ଷା ପଳେଇଲା 
କି ଆଉ ବାବାଜି ହେଇ ! 


ସାବିଅପା ଏସବୁ ଶୁଣି ରାହାଧରି କାନ୍ଦିଲା ରାତିଦିନ । ତେତ୍ରିଶକୋଟି 
ଦେବତାଙ୍କୁ ଡାକିଲା ଆତୁରହେଇ । କେତେ କଂ ଣ ମନାସିଲା ତା? ହିସାବ ନାହିଁ । 
ଗୁଣିଗାରେଡ଼ି ଭିଏଇଲା । ପଳାଶୁଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ବୋଦାବଳି ସଇଲା- ହେଲେ 
ସାବିଅପାର ବର ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । 


ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଡାକ ଆଇଲା କଲିକତାରୁ- ଡଙ୍ଗାବୁଡ଼ିରେ ସତକୁ ସତ ମରିଥୂଲା 
ସାଵବିଅପୀର ବର । ସାଙ୍ଗରେ ସାଵବିଅପା ନାଁରେ ଟଙ୍କା ହଜାରେ ଆସିଥୂଲା । 
ପଠେଇଥୂଲେ ହାବଡ଼ା କଲେକ୍ଟର । ଶୁଣୁଶୁଣୁ ସାବିଅପା ମୂର୍ତାଗଲା । ସାରା ଗାଁ 
ଚହଲିଗଲା ଏକଥା ଶୁଣି । ଭାଇବତିଶା ଘେରିପଡ଼ିଲେ । ଆଃ ଆଃ ଚୁ ଚୁ କଲେ | 
ତା'ପରେ ନାହାକ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ନିଆଗଲା । ପରଦିନ ସମସ୍ତେ ଶୁଦ୍ଧି ହେଲେ । 
ସାବିଅପା ହାତରୁ ଚୁଡ଼ି ଭଙ୍ଗାହେଲା । ଖାଲି ଚୁଡ଼ି ଭଙ୍ଗାହେଇଥ୍‌ଲେ ସାବିଅପା ହୁଏତ 
କୌଣସିପ୍ରକାର ସହି ଯାଇଥାନ୍ତା, ଦୁଃଖସବୁକୁ ହେଲେ କଥା ସେଇଠି ଅଟକିଲା 
ନାହିଁ । ସାବିଅପା ଗୋଟେ ଅଲକ୍ଷଣୀ ବୋଲି ସାରା ଗାଁରେ ଚହଳପଡ଼ିଲା । 
କୁଆ ରାଵିବାକୁ ତାଳ ପଡ଼ିବା ନ୍ୟାୟରେ ସାବଵିଅପାକୁ ‘ ଘଇତାଖାଇ” ବୋଲି କହି 
ଘରଲୋକେ ଦୂରଦୂର ମାର୍ମାର୍‌ କଲେ | ତା” ମୁହଁ ଚାହିଁଲେ ସବୁ ଅଶୁଭ ବୋଲି 
ଗାଁ ମାଇପେ ଉଆକା ଉଠେଇଲେ । 

ସାବିଅପା ଏବେ ବି ଅନେକ ସମୟରେ ନିଜକୁ ପଚାରୁଥଵବ“ ସତରେ ସେ 
କ'ଣ ଅଲକ୍ଷଣୀଟେ ନୁହେଁ କି ? ପିଲାବେଳେ ବାପ କି ଚିଜ ସେ ଜାଣି ନ ଥୂଲା । 
ସେ ମାଂ ପେଟରେ ଥୁଲା, ତା' ବାପା ମରିଯାଇଥୂଲେ । ସେତେବେଳେ ଗାଁ-ଗାଁରେ 
ମହାମାରୀ ବ୍ୟାପୁଥଵଲା । ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଘରୁ ପାଞ୍ଚସାତ ମାଇପି ମିଣିପ ଚାହୁଁ 
ଚାହୁଁ ମାରା ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ । ସେ କାଳରେ ନା ଥୂଲା ଥିଷଧମଶୌଧ୍, ନା ଥୁଲେ ଡାକ୍ତର 
ବଇଦ । ସାବିଅପା ବାପା ଆର ସାହିକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଶବ ଉଠେଇବାପାଇଁ ! ମଶାଣିରୁ 
ଫେରିଲାବେଳକୁ ରାତି କୁଆଡ଼େ ପାହିଁବ ପାହିବ ହଉଥୂଲା । ସାବିଅପା ବାପା ଘରକୁ 
ଫେରୁ ଫେରୁ ଦିଥର ପୋଖରୀପାଣି ଗଲେ । ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ଦେହସାରା ସନ୍ଧିପାତ 
ଘୋଟିଗଲା ! ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପାଟିରୁ ଆଉ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ଆଖୁ ଡିମା ଡିମା 
ହେଇଗଲା । ଘରେ କନ୍ଦାକଟା ଚାଲିଲା ¦! ହାଉଲମାଉଲ ହେଲେ ମାଇପି ପିଲେ । 
ସକାଳକୁ ତାଙ୍କ ପିଣ୍ଡରେ ଆଉ ପ୍ରାଣ ନ ଥୁଲା ! ବାପନେଉଡ୍ଡି ସାବିଅପା ବିଧବା 
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ମା”, ଦାଦା ଓ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ପାଖରେ ବଢ଼ିଥଲା ! ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖ ପାଇଥୁୂଲା ପିଲାବେଳେ । 
ଭାବିଥ୍ୂଲା, ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ସୁଖରେ କାଟିବ । ବିଧାତା ତା” କରେଇଦେଲା କୋଉଠି ? 
ତା'ରି ଜନମ ଘଡ଼ିକୁ ଗ୍ରହନକ୍ଷତ୍ରମାନେ ଏମିତି ଅଶୁଭବେଳା ଖଞ୍ଜିଦେଇଥୂଲେ ନା ? 

ସ୍ବାମୀ ମଲା ପରେ ସାବିଅପା ମଉରା ଖାଇଦବ ନ ହେଲେ ନଇପୋଖରୀକି 
ଡେଇଁପଡ଼ିବ ବୋଲି ଭାବିଥୁଲା । ହେଲେ ସବୁକଥାରେ ବାଧା ଦେଇଥୂଲେ ତା” 
ଦାଦା | କହିଥୂଲେ, ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଥରେ ଜୀବନ ହାରିଲେ ସାତଜନମ ଆଉ ମଣିଷ 
ଜୀବନ ମିଳିବ ନାହିଁ । ବଡ଼ ଦୁର୍ଲଭ ପରା ଏ ମଣିଷ ଜୀବନ- ତାକୁ ନାଶକଲେ ସବୁ 
ଅନ୍ଧାର ୟେ | ଦୁଃଖ ଦିଅନ୍ତି କୁଆଡ଼େ ମଣିଷକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ! ଦାଦା 
କହିଲେ ? , ତୁ ସବୁ କଷଣ ନୀରବରେ ଏସହିଯା”'ରେ । ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ଉପରେ 
ବିଶ୍ବାସ ରଖ । ବଳରେ ବିଷ ଅମୃତ ପାଲଟିଯିବ । ନିଜକୁ ନିଜେ ଟାଣକରିବୁ 
ଲୋ ମା! । ଛାତିକୁ ପଥର ନ କଲେ କଂ ଣ ସଂସାରରେ ବଞ୍ଚହୁଏ ? 


ସାବିଅପା ଛାତିକୁ ପଥର କଲା । କିନ୍ତୁ କାହିଁ କୋଉଠି ବିଷ ଅମୃତ ପାଲଟିଯିବା 
ସେ ଦେଖ୍ବଲା ନାହିଁ ! ବରଂ ତା' ବର ମରିବାର ବର୍ଷେ ନ ପୂରୁଣୁ ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କର 
ଲୋଲୁପ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ତା'ଉପରେ । ଦିନେ ହେଇଥିଲା ଧୁମ୍ଧାମ୍‌ ଝଡ଼ବର୍ଷା ରାତି । 
ନିଶା ଗରୁଥୁଲା ଘୁ ଘୁ । ମହୀମଣ୍ଡଳକୁ ଯେମିତି ବିଦାରିଦଉଥ୍ୂବଲା ଅଣଚାଶ ପବନ । 
ଗଛପତ୍ର ଭୂଇଁରେ ଲୋଟୁଥୂଲେ । କିଟିକିଟା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କିଏ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ 
ତା” ଘରକବାଟ ବାଡ଼େଇଲା | ପଛପୁରର ଶେଷଘରଟା ଥୁଲା ତା'ର- ସାବିଅପା 
ଆଖୁକୁ ତ ଏମିତିରେ ନିଦ ନ ଥାଏ । ବଡ଼ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସେ କବାଟ ଖୋଲିଲା । 
ହଠାତ୍‌ ଘରଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲା ଛାଇଛାଇକା ମଣିଷଟାଏ । ସାବିଅପା ଡରିଗଲା ! 
ବରଡ଼ାପତ୍ର ପରି ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏହି ସମୟରେ ଛକ୍‌ କରି ବିଜୁଳି ମାରିଦେଲା । 
ସାବିଅପା ଦେଖ୍ଲା ତା ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କର ଭୟାନକ ଚେହେରା । ତାକୁ ଆଉ କିଛି ଅଛପା 
ରହିଲା ନାହିଁ । ତା” ବଳ ମତେ ମାରିଲା ଧକ୍‌୍କାଟାଏ ଯେ ଦେଢ଼ଶୁର ଏକାଥରରେ 
ଚିତ୍‌ପଟାଙ୍ଗ । ସାବିଅପା ମୁଣ୍ଡକୁ ତ ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଗଲା । ସେ ଧରିଲା ଉଗ୍ରରୂପ 
ଠିଆହେଇଗଲା ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ । ରାତିକଥା ସକାଳକୁ ରାଷ୍ଟ୍ର ହେଇଗଲା 
ଚାରିଆଡ଼େ । ସେହିଦିନରୁ ତୁଣ୍ଡବାଇଦରେ ସେ ପାଲଟିଗଲା କାଳୀକରାଳୀ | 

ଦେଢ଼ଶୁର ଭାବିଥୂଲେ ଥରେ ବଦନାମ ହେଲେ ସାବି ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ 
କୁଆଡ଼େ । ସଂପତ୍ତିବାଡ଼ିରେ ଆଉ ଭାଗ ବସିବ ନାହିଁ । ତା ନ ହବାରୁ ସେ ସାନଭାଇକୁ 
ହାତକଲେ | ମେଞ୍ଚଡ଼ ଟୋକାଟା କହିଲା ସାବିଅପାକୁ ଦ୍ବିତୀୟ ହବ ବୋଲି । ସାବିଅପା 
ପୁଣି ସାଜିଲା ଚଣ୍ଡୀବେଶ । ଖଡ଼ୁମିଶା ଦି” ଚଟକଣିରେ ତା'ର ଗଜରା ଚାରିଦାନ୍ତ 
ତଳେ ଲୋଟିଲା । ତଥାପି ନା ଦେଢ଼ଶୁର ନା ଦିଅର କାହାରି ଜ୍ଞାନ ଉଦୟ ହେଲା 
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ନାହିଁ ! ଦେଢ଼ଶୁର ତ କହିବୁଲିଲେ ରାଣ୍ଡିକୁ ଦାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ ଘଉଡ଼ାଇଦେବି ! ସାବିଅପା 
ବାପଘରକୁ ପଳେଇଗଲା | ତା'ର ବାପ ଥୁଲା ନା ଭାଇ- ସବୁରେ ଭରସା ହେଲେ 
ସେହି ଦାଦା । ସେ କହିଲେ, ବାହାହେଲା ଝିଅର ଅଧ୍କାର ସ୍ବାମୀଘରେ । ତୁ କାହିଁକି 
ଭଲା ସ୍ବାମୀଘର ଭିଟାମାଟି ଛାଡ଼ିବୁ ? ତୋ ଅଧ୍ଵକାର ତୋ'ଠୁ କେହି ଛଡ଼େଇପାରିବେ 
ନାହିଁ । ଜାଣିନ ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ପଡ଼ା ମାଗିଥ୍‌ଲେ ପାଣ୍ଡବପୁଏ । ପଡ଼ା ତ ପଡ଼ା, ସୂଚ୍ୟଗ୍ର 
ମେଦିନୀ ଦବାକୁ ମଙ୍ଗିଲା ନାହିଁ ମାନୀ ମାନଗୋବିନ୍ଦଂ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେଲା ? ସ୍ବୟଂ 
ନାରାୟଣ ଲଢ଼ିଲେ ପଞ୍ଜୁପାଣ୍ଡବଙ୍କପାଇଁ । ଏକଥା ଶୁଣି ସାବିଅପା ଦମ୍ଭ ପାଇଲା । 
ଠିଆହେଲା ଯାଇ ମିସାଲତ୍ରେ | ହାତେ ଓଢ଼ଣା ଆଢ଼ୁଆଳୁ ଗୁହାରିକଲା ହାକିମଙ୍କୁ । 
ତା'ପରେ ଜାରି ହେଲା ହୁକୁମନାମା । ତିନି ଭାଗ ହେଲା ବାରମାଣ ଜମି । 


ସାବିଅପା ଏମିତି ଭାବିଚାଲିଥ୍‌ବ ଯେ ଭାବିଚାଲିଥ୍‌ବ । କେତେବେଳେ ଲଣ୍ଡନର 
ଧାପ ବଢ଼ିଯାଇ କାଚ ଦେହରେ ଜମିଯାଇଥ୍‌ବ ବୈବହଳର କଳା । ସାବିଅପାର 
ସେଥକୁ ନଜର ନ ଥବବ । ଲଣ୍ଡନକାଚ ପରି ତା' ମୁହଁ କଳା କରିବାପାଇଁ କେତେ କଂଣ 
କରିଥୁଲେ ଦେଢ଼ଶୁର ତା'ର । ଗାଁଲୋକେ ତାଙ୍କରି କଥାରେ ଭାସିଯାଉଥ୍‌ଲେ, କାରଣ 
ସେ ତ ଥଲେ ପାଣିରେ ସର ପକେଇଲା ଲୋକ । ହେଲେ ଗରଜି ଗରଜି ମଲେ 
ସିନା, ବରଷି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସାବିଅପା ଯଦି କଠୋର ହେଇ ନ ଥାନ୍ତା, ମୁହଁତୋଡ଼ 
ଜବାବ ଦଉ ନ ଥାନ୍ତା କଥାକଥାକେ, ସେ କୋଉଦିନୁ ଦୀପାନ୍ତର ହେଇସାରନ୍ତାଣି । 
ତାକୁ କ'ଣ ରଖେଇଦେଇଥାନ୍ତେ ଦେଶ ଦୁନିଆରେ । ସେଇ ଯୋଉ କଷି ବଅସରୁ 
ସେ ବିଧବା ହେଇଥୁଲା, ସେ କାହାକୁ କେବେ ଭୁଲରେ ଆଖୁମେଲି ଚାହିଁଚି ? ତା'ର 
ଟାଣପଣ ପାଇଁ ସିନା କା ଛାଇ ପଡ଼ିପାରି ନାହିଁ ତା? ଅଗଣାରେ ! ମୁହଁଖୋଲି ପଦେ 
ତା' ଆଗରେ କହିଦେବାପାଇଁ କାହାରି ହିମ୍ମତ ହେଇ ନାହିଁ । 

ସାବିଅପା ବାଡ଼ିର ତାଟି ଖାଲି ଆଉଜା ହେଇଥ୍‌ଲେ ହେଲା । ସେଥୂରେ 
ଚାବି ପଡ଼ିବା ଦରକାର କ'ଣ ? କେହି ତା' ଦରବ ଆଡ଼କୁ କଣେଇକି ବି ଚାହିଁବେ 
ନାହିଁ- ନ ହେଲେ ସାବିଅପା ତାଙ୍କୁ କଞ୍ଚା ଗିଳିଦବନି ? ଚଗଲାପିଲାଏ ଆଉ କାହା 
ବଵାଗଵଗିଚାରେ ପଶି ଆତ୍ମ ଜାମୁଗଛକୁ ଢେଲା ଫିଙ୍ଗିବେ ସିନା, ହେଲେ ସାବିଅପା 
ଗଛୃଚ୍ରରେ ସେମିତି ଓହକିଥ୍‌ବ ନେନ୍ଷ୍ରା ନେନ୍ରା ଆମ୍ଭ ଜାମୁ କଇଥ ଓ ପିଜୁଳି । 
ଶିରୀପଞ୍ଚମୀକୁ ସ୍କୁଲପିଲାମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କ ବାଡ଼ିରେ ପଶି ଗେଣ୍ଡୁ ଚୋରେଇବେ, 
ହେଲେ ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲରେ ଭର୍ଭିହେଇ ରହିଥ୍‌ବ ସାବିଅପାର ଖଳାବାଡ଼ିଓ କେହି ସେଥୂବରେ 
ହାତ ଦେବେନି ଭୁଲରେ । ଗାଇଆଳ ଟୋକାମାନେ ୟା” ତା' କ୍ଷେତରେ ଗୋରୁ 
ପଶେଇଦେବେ, ହିଡ଼ ହାଣିଦେବେ, ହେଲେ ସାବିଅପା କ୍ଷେତଠାରୁ ପାଞ୍ଚହାତ ଦୂରରେ 
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ଥିବେ । ଆଉ କାହା କାମକୁ ଓଳିଏ ଜାଗାରେ ଦିନେ ଲାଗିବେ ମୂଲିଆ ମଜୁରିଆ 
ହେଲେ ସାବିଅପାର ଦିନକର କାମ ଓଳିକରେ ସରିବହିଁ ସରିବ । ନ ହେଲେ ସେ କାହା 
ବଉଁଶବୁଡ଼େଇବ ତ କାହା ସଜମାଉସରେ ପୋକ ପକେଇଦବ । 

ଏଡ଼େ ଲାଜରା ଝିଅଟା ଯିଏ ଅଭିଆଡ଼ୀ ବେଳେ ମାଛିକୁ ମ' ବୋଲି କହି ନ 
ଥିଲା, ଗୁରୁଗୁରୁଜନଙ୍କ ଆଗରେ କଥାହବା ତ ଦୂରର କଥା, ଯିଏ ତାଙ୍କ ଆଗଦେଇ 
ଚାଲିଯିବାକୁ ଭରସି ନ ଥୂଲା, ଯାହାର କଥା ଏଠୁ ସେଠିକି ଶୁଭି ନ ଥୂଲା ସିଏ 
ପୁଣି ଏମିତି ରାହାବାଳୀ ହେଲା କେମିତି ? କାହିଁକି ହେଲା ଉଗ୍ରଚଣ୍ଡୀ ? କେମିତି 
ବଦଳିଗଲା ତା” ସ୍ବଭାବ ? ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନରେ ନିଜେ ଝୁଣ୍ଡୁଥୁବ ସାବିଅପା । ସେତେବେଳେ 
ଫୁଲ ପାଖୁଡ଼ା ପରି ତା' କଅଁଳ ମନ ଅଥୟ ହଉଥ୍ୂବବ । ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି କେତେ ଯେ ତା'ର ଦରଦ ସେକଥା ତା'ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ଜାଣେ କି ? ଜାଣେ ଜି 
କିଏ, ନୂଆ ବୋହୂଟେ ଦେଖୁଲେ ସେ କେମିତି କୁରୁଳିଉଠେ ? ବାହାହୋଇ ଯାଇଥୂବା 
ବରକନିଆ ଉପରେ ସେ କେତେ ଆଶିଷ ଢାଳେ ? ଇଚ୍ଛା ଥୂଲେ ବି ସାବିଅପା କାହା 
ଦୁଆର ମାଡ଼େ ନାହିଁ“ କାଳେ କିଏ ବାରିଦବ ? ଏଣୁତେଣୁ ପଦେ କହିଦବ | ଛୋଟ 
ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ବି ସେ ବେଶି ଧରାଧରି କରେ ନାହିଁ । ତା” ରଙ୍କୁଣା ନଜର କୋଉ 
ପିଲାଛୁଆ ଉପରେ ପଡ଼ିଯିବ କାଳେ ! ଏମିତିରେ ତ ଅସାଣ୍ଡେଇ ଗାଁ ମାଇପେ ତାକୁ 
କହନ୍ତି ଡାହାଣୀ ବୋଲି । ଦୈବାତ୍‌ କା” ପିଲାର ଦିହପା ଖରାପ ହେଲେ, ସବୁ 
ଦୋଷ ଲଦିଦେବେ ତା'ରି ଉପରେ । ବାସ କରେଇଦେବେନି ତାକୁ ସକଳଖାଇଏ । 
ସାବିଅପାର ଏହି ଦୂରେଇ ରହିବାର ଖୋଇ ସେ ଛାଡ଼ିପାରୁ ନ ଥୂବ ଜମା | 


ସାବିଅପା ଏମିତି ଭାବଜଗତରେ ଘୂରୁଘୂରୁ ଅଟକିଯାଉଥ୍‌ବ ତାଂ ବର 
ପାଖରେ । ଦିନ କେଇଟାରେ କି ମାୟା ଲଗେଇ ଚାଲିଗଲା ଅର୍ଵବୃଷାଳଟା ? ତା 
ଅଳପ ଅଳପ ହସ, ମିଠା ମିଠା କଥା, କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଆ ବାଳ, କୁନ୍ଦିଲା କୁନ୍ଦିଲା ଦେହ- 
ସବୁ ମନେପଡୁଥୂଵବ ସାବିଅପାର ! ଏ ଜୀବନରେ ନ ହେଲା ନାହିଁ, ଆର ଜନମରେ 
କଂ ଣ ଭେଟ ହବନି ତା” ସାଙ୍ଗରେ ? ଏକଥା ଭାବିଦେଲା କ୍ଷଣି ସାବିଅପାର ସର୍ବାଙ୍ଗ 
ଶୀତେଇ ଉଠୁଥବ । 


ହଉ, କାଳକ ତ ଗଲାଣି- ଆଉ କେତେ କାଳ ବାଜି ଅଛି ? ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଏ ଦରପୋଡ଼ା 
ଜୀବନ ବଳେ ନିଭିଯିବନି । ଦାଦା ମଲାପୂର୍ବରୁ କହିଯାଇଥ୍‌ଲେ- ଏ ଜନମରେ ଯେତେ 
ଦୁଃଖ, ଆର ଜନମକୁ ସେତେ ସୁଖ ବୋଲି । ସାବିଅପା ଭାବୁଥ୍‌ବ, ଆର ଜନମକୁ 
ବୋଧେ ସେ ପିଲାବେଳୁ ଛେଉଣ୍ଡ ହବନି କି ରାଣ୍ଡ ହବନି ଯୁବା ବଅସରେ । ରାତି ଗଭୀର 
ହଉଥ୍‌ବ କାହିଁରେ କେତେ । ସାବିଅପା ଜାଣିପାରୁ ନ ଥୂବ କିଛି । 
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ଚଠ 

କୋଉଠି କ'ଣ ଗୋଟେ ଅଭାବ ରହିଯାଉଥୂଲା ଯେମିତି ! ଏତେ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ 
ଭିତରେ ପୁଣି ଅଭାବ କ'ଣ ? ଅଭାବର ସ୍ବରୂପ ଖୋଜି ପାଉ ନ ଥୁଲା ପୂରବୀ କିନ୍ତୁ 
ବେଳେବେଳେ ଅଭାବଟେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା | ପରମୁହୁର୍ଭରେ ସେଇ 
ଅନୁଭବ ବି ' କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇଯାଉଥ୍‌ଲା । ଭାରି ସୃକ୍ଷ୍ମ ଥବଲା ସତେ ସେ ଅଭାବ । 
ଵୁଇଁ ବି ଛୁଇଁପାରୁ ନ ଥଲା- ଚୋରା ଚଇତି ପରି । 

ସଚରାଚର ଅଭାବ କହିଲେ ଯାହା ବୁଝାଯାଏ, ସେମିତି ଅଭାବଟେ କଦାପି 
ନ ଥୂଲା ପୂରବୀର । କମ୍ପାନୀ ତରଫରୁ ସୁନ୍ଦର ଫ୍ଲାଟ୍‌ଟେ ମିଳିଥୂଲା ପ୍ରବାଳଙ୍କ, 
ପୁଣି ବମ୍ବେର ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଅଞ୍ଚଳରେ ¬ ହାଇମାଉଣ୍ଟ ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ଠାରୁ ଅନ୍ 
ଦୂରରେ | ଛାତ ଉପରେ ଠିଆ ହେଲେ ଲାଗେ, ସମୁଦ୍ର ଯେମିତି ହାତପାହାନ୍ତାରେ | 
ଓଃ....ଏତେ ପାଖରେ ସମୁଦୂ ! ଫଲଟ୍‌ରେ ପାଦ ଦଉ ଦଉ ସେ ଖୁସିରେ ଚିଜ୍କାର 
କରିଥୂଲା, ଆତ୍ମହରା ହୋଇପଡ଼ିଥୂଲା ଅନନ୍ତ ନୀଳିମାର ମୋହରେ । ସେ ଲହଡ଼ି 
ଭାଙ୍ଗୁଥଡଲା ମନେ ମନେ, ଛାତ ଉପରେ ବସି, କେବେ ଏକା ଏକା ତ କେବେ 
ପ୍ରବାଳଙ୍କ ସାନ୍ିଧରେ । ରବିବାର ପରି ଛୁଟିଦିନମାନଙ୍କରେ ମେରାଇନ୍‌ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ 
ଆଡ଼େ ବୁଲିଯାଉଥୂଲା, ନ ହେଲେ ଯାଉଥୁୂଲା ହୀରାପନ୍ନା ମାର୍କେଟକୁ । ଯାହା ବି 
କିଣିବାକୁ କହିଲେ ପ୍ରବାଳ କେବେ ମନାକରୁ ନ ଥୂଲେ ! 


ବମ୍ବେରେ ଛ'ମାସ ପାଖାପାଖ୍‌ ରହିଲା ପରେ ଗୋଟେ ରିଫ୍ରେସର୍‌ କୋର୍ସ 
କରିବାପାଇଁ ପ୍ରବାଳ ନିଉୟର୍କ ଗଲେ ! କାଳେ ତାକୁ ଏକା ଚଳିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବ, 
ତେଣୁ ପୂରବୀ ବାପାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରି କହିଥୂଲା, ବୋଉକୁ ବମ୍ବେ ପଠେଇଦବାପାଇଁ । 
ପ୍ରବାଳ ନିଉୟର୍କ ଯିବାର ଦି” ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ବମ୍ବେରେ ପହଞ୍ଚଯାଇଥୂଲା ବୋଉ । 
ରିଟାୟାର୍‌ମେଣ୍ଟ ପରେ ବାପା ବୋଉ ଭାଇ ପାଖରେହିଁ ରହୁଥୁଲେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । 
ଘରର କୌଣସି ଭାର ଆଉ ବୋଉ ଉପରେ ନ ଥୁଲା ଆଗପରି, ସେ ତେଣୁ ବନ୍ଦେ 
ଆସିବାପାଇଁ କୁଣ୍ଠିତ ନ ଥୂଲା । ନିଉୟର୍କରେ ପ୍ରବାଳ ବର୍ଷେ ପାଖାପାଖ୍‌ ରହିବାର 
ଥୁଲେ, ପୂରବୀ ହୁଏତ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇପାରିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ନିଉୟକରେ ମାତ୍ର 
ତିନି ମାସ ରହି ସେ ଲଣ୍ଡନ ଯିବେ । ସେଠି ରହିବେ ଦି'ମାସ ! ତା'ପରେ ଭାରତ 
ଫେରିଆସିବେ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ପାଞ୍ଚମାସ କୁଆଡ଼େ ବିତିଯିବ, ଜଣାପଡ଼ିବନି । 
ପ୍ରବୀଳ ଗଲାବେଳେ କହିଥୂଲେ- ପ୍ରତିଦିନ ଫୋନ୍‌ କରିବି, ଇଣ୍ଟରନେଟ୍‌ରେ 
ଯୋଗାଯୋଗ କରିବି ବୋଲି କହିବାକୁ ବି ଭୁଲି ନ ଥୁଲେ । 
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୨୬୬ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଛତ୍ରପତି ଶିବାଜୀ ଇଣ୍ଟରନ୍ୟାସନାଲ ଏୟାରପୋଟ୍ଟରେ ପ୍ରବାଳଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଆସିଲା 
ପରେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ପୂରବୀ | ପାଞ୍ଚ ମାସ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପରି ଲାଗିବ ନାହିଁ 
ତ ପ୍ରବାଳଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ! ତେବେ, ବୋଉ ଆସିଯାଇଥୁବାରୁ ତା' ଏକଲାପଣ 
ଅନେକଟା ଦୂରେଇଯିବ ନିଶ୍ଚେ । ତା'ଛଡ଼ା ଇଣ୍ଟରନେଟ୍‌ ଯୁଗରେ ଦୂରତାର 
ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା କାହିଁ ! ପ୍ରବାଳଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତି ସତରେ ଜଣାପଡ଼ୁ ନ ଥଲା ପୂରବୀକୁ । 
ନିଉୟର୍କରେ ପହଞ୍ଚଲାକ୍ଷଣି ସେ ଫୋନ୍‌ କଲେ, ଦିନକ ପରେ ତାଙ୍କ ଇ-ମେଲ ଠିକଣା 
ଜଣେଇଦେଲେ ଓ ବମ୍ବେ ଇ-ମେଲକୁ ନିୟମିତ ମେସେଜ୍‌ ପଠାଇଲେ । ପୂରବୀ 
ବୋର୍‌ ହେଲାକ୍ଷଣି କମ୍ୟୁଟର ଖୋଲୁଥୁଲା ଓ ପ୍ରବାଳଙ୍କ ମେସେଜ୍‌ ପାଉଥୁଲା । 
ସେ ମଧ୍ଯ ମେସେଜ୍‌ ପଠାଉଥୁଲା ପ୍ରବାଳଙ୍କ ପାଖକୁ, ଇଣ୍ଟରନେଟ୍‌ରେ । 


ପାଠ ପଢ଼ିଲାବେଳେ କମ୍ପୁଟର ପ୍ରତି ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ନ ଥୁଲା ପୂରବୀର । 
ହେଲେ ବାହାଘର ପରେ ପ୍ରବାଳଙ୍କ ବାଧ୍ଯବାଧକତାରେ ସେ କମ୍ୟୁଟର ଶିଖୂଲା । 
ପ୍ରବାଳଙ୍କର କମ୍ପ୍ୟୁଟର ପ୍ରତି ଏତେ ଆକର୍ଷଣ ଦେଖ ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କୁ ଥଙ୍ା 
କରୁଥଲା । କହୁଥୁଲା,  କମ୍ୁଟରକୁ ବାହାହୋଇପଡ଼ିଲନି !” ଏକଥା ଶୁଣି ପ୍ରବାଳ 
ଓଲଟି କହୁଥୂଲେ, ‘ମାନିନିଅ, କମ୍ୟୁଟର ତୁମ ବଡ଼ ସଉତୁଣୀ ବୋଲି !” ପୂରବୀ 
କିନ୍ତୁ ସତରେ କଞମ୍ପ୍ୁଟରକୁ ସଉତୁଣୀ ବୋଲି ଭାବୁଥୂଲା । ଫର୍ମୁଲା, ଫର୍ମାଟ୍‌ ଆଦି 
କମ୍ୁଟରର ପରିଭାଷା ତାକୁ ହୃଦୟହୀନ ଲାଗୁଥୁଲା । ସେ ତ ମୂଳରୁ ଥଲା ଗଣିତ 
ପ୍ରତି ବିମୁଖ, ପୁଣି ଜୀବନକୁ ଗଣିତ ଗଦ୍ୟମୟ କରିଦିଏ ବୋଲି ତା'ର ଗୋଟେ 
ବଦ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା ଥୁଲା । ଗୋଟେ ନିର୍ଜୀବ ଯନ୍ତ୍ରକୁ ନେଇ ଖେଳିବାକୁ ସେ ପସନ୍ଦ 
କରୁ ନ ଥୂଲା, ଯେପରି କରୁଥୁୂଲେ ପ୍ରବାଳ । କିନ୍ତୁ ବମ୍ବେର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ସଫ୍ଟ୍‌ଓୟାର୍‌ 
କମ୍ପାନୀର ରିଜିଓନାଲ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ସ୍ତୀ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ନ ଜାଣିବା ଗୋଟେ ଲାଜର 
କଥା | ତା' ଛଡ଼ା ପ୍ରବାଳଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରତି ସେ ଅନୁରର୍ରତି ପ୍ରକାଶ ନ କରନ୍ତା କେମିତି ? 
ଏଥୁପାଇଁ ସେ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଶିଖ୍କଥୁଲା ସିନା, କମ୍ପୁଟରକୁ ଆପଣେଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲା । 

କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ପ୍ରବାଳ ଥୁଲେ ବିଜ୍ଞାନର ଛାତ୍ର; କିନ୍ତୁ କବିତା 
ଅନୁରାଗୀ । ତାଙ୍କର ସେକେଣ୍ଡ ଇୟର୍‌ ବେଳେ ଫାଷ୍ଟ ଇୟର୍‌ରେ ପଢ଼ୁଥ୍ବଲା ପୂରବୀ । 
ଥରେ କବିତା ପାଠୋସତ୍ସବରେ ସୁନ୍ଦର ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ କବିତାଟେ ପଢ଼ି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଚକିତ କରିଥୁଲେ ପ୍ରବାଳ |! କଲେଜ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ରେ ବି ତାଙ୍କର କବିତା ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥଲା | ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ଭଲ ଛାତ୍ରଭାବରେ ପୂରବୀ ଆଗରୁ ଜାଣିଥୁଲା, କିନୁ 
ଜାଣି ନ ଥୂଲା ସେ କବିତା ଲେଖନ୍ତି ବୋଲି । ବିଜ୍ଞାନର ଛାତ୍ର ହୋଇ ବି ଭଲ 
କବିତା ଲେଖୁବା କ”ଣ କମ୍‌ କଥା ! ପ୍ରବାଳଙ୍କ ପ୍ରତି ପୂରବୀ ମନରେ ସେହିଦିନରୁ 
ଆନ୍ତରିକତାର ଗୋଟେ ମୃଦୁ ଆସ୍ତରଣ ଛାଇଯାଇଥ୍ୂଲା ଯେମିତି ! 
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ତାଙ୍କ ଛୋଟ ସହରର ଏକମାତ୍ର ଘରୋଇ କଲେଜରେ ଫିଜିକ୍ସ ଅଧ୍ୟାପକ 
ଥୁଲେ ତା” ବାପା । ଭଲ ଛାତ୍ରମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କ ବସାଘରକୁ 
ଆସୁଥୂଲେ, ବାପାଙ୍କ ସହିତ ଫିଜିକ୍ସରେ ଜଟିଳ ସୂତ୍ର ସଂପର୍କରେ ଆଲୋଚନା 
କରୁଥିଲେ । ପ୍ରବାଳଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ବସାଘରେ ଭେଟିଥୂଲା ପୂରବୀ । 
ସେତେବେଳେ ସେ ଭାରି ଲାଜକୁଳା ଲାଗୁଥୁଲେ । ସମୁଦ୍ରକୂଳିଆ ଗୋଟେ ଦୂର 
ଗୀରୁ ଆସି ସେ କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇଥୂଲେ । ପ୍ରବାଳଙ୍କର ସେବେଳର 
ଚେହେରା ମନେପଡ଼ିଲେ ଭାରି ହସ ଲାଗୁଥଲ। ତାକୁ । ସେତେବେଳେ ଇନ୍‌ 
ନ କରି ପ୍ୟାଣ୍ଡସାର୍ଟ ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ ସେ । ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ ସରସର ଘଞ୍ଚ କେଶ । 
ଲମ୍ବା ନାକ ତଳେ ଗଜୁରି ଆସୁଥୁବା ନିଶ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ମାନୁଥଲା, ସେ ବୟସରେ ! 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଚେହେରାରେ ଗୋଟେ ଗାଉଁଲି ଛାପ ବାରି ହୋଇପଡୁଥଲା । ବାପାଙ୍କ 
ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ର ଭାବରେ ତା'ର ବି ସେ ପ୍ରିୟ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ । 


ପ୍ରବାଳଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଆଦର କରୁଥଲା ପୂରବୀ । ନିଜ ଅଜାଣତରେ ବି ଗୋଟେ 
ଆମତ୍ମୀୟତାର ଛାଇଆଲୁଅ ଲମ୍ବିଯାଇଥୁୂଲା ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଆତ୍ମୀୟତା 
ଥିଲା ଭାରି ୟୁଟୋପିଆନ୍‌ ଓ କଳ୍ପନା ସ୍ଥରରେ ଆବଦ୍ଧ । ସେକେଣ୍ଡ ଇୟର୍‌ ପରୀକ୍ଷା 
ସରିଲା ପରେ ପ୍ରବାଳ ଆସିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ବସାକୁ, ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାପାଇଁ । 
ସେତେବେଳେ ସେ ଭାରି ଖୁସି ଥଲେ । ରେଜଲ୍ଟ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେବ ବୋଲି 
ସେ ପ୍ରାୟ ନିଶ୍ଚିତ ଥୁଲେ ତ, ସେଇଥୁପାଇଁ । କଲେଜରେ ଦୁଇ ବର୍ଷ ପଢ଼ିବା ଭିତରେ 
ତାଙ୍କର ଗାଉଁଲି ହାବଭାବ ବେଶ୍‌ ମଳିନ ପଡ଼ିଆସିଥୂଲା । ସେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ 
ତା” ସହ କଥା ହୋଇଥୁୂଲା। ଓ କଥା ହେଲାବେଳେ ଭାରି ସହଜ ମନେହେଉଥ୍‌ଲେ । 
ଗଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ଦେଇଯାଇଥୁଲେ ତାଙ୍କ ଗାଁ ଠିକଣା ! 


ଲମ୍ବା ଖରାନଛୁଟିରେ ଆକ୍ତାମାକ୍ତା ଲାଗୁଥଲା ପୂରବୀକୁ । ଲେକ୍ଚରସ୍‌ କଲୋନୀ 
କୁହାଯାଉଥ୍‌ବା କଲେଜ ପଛପଟ ଅଣଓସାରିଆ ଜାଗାରେ ସର୍ବମୋଟ ନଂଟି କ୍ଳାର୍ଟର୍ସ 
ଥୁଲା ଏବଂ ସେଥ୍‌ରୁ ଦୁଇଟିରେ ତାଲା ଝୁଲୁଥଲା, କାରଣ ଦୁଇଟି ଅଧ୍ୟାପକ ପରିବାର 
ଖରାଛୁଟି କାଟିବାପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାଏ 
ହଇଚଇ ହଉଥୁ୍‌ ବା କଲେଜ ପରିସର ମଶାଣି ପରି ଖାଇ ଗୋଡ଼ଉଥୁଲା | ମଣିଷ ବିନା 
ଜାନ୍ଧବାଡ଼ ସବୁ କେତେ ଯେ ନିର୍ଜୀବ, ପ୍ରଥମକରି ହେଜିଥ୍‌ଲା ପୂରବୀ । ଏମିତି କିଛି 
କାମ ନ ଥାଇ ଏଣୁତେଣୁ ଭାବୁଥୁଲାବେଳେ ପ୍ରବାଳ ତା'ର ଭାରି ମନେପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । 
ତା” ଇଚ୍ଛା ହୋଇଥଲା, ତାଙ୍କୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଦବାପାଇଁ, ତାଙ୍କ ଗାଁ ଠିକଣାରେ । ଟିଠି 
ଦବ ଜି ନାହିଁ, ପ୍ରଥମରୁ ମେ ଦ୍ରନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଗଲା । କାହିଁକି ବା ସେ ଚିଠି ଲେଖୁବ, 
ପୁଣି କ'ଣ ବା ଲେଖ୍ୁବ ? ତା'ଛଡ଼ା ଚିଠି ଲେଖ୍ବଲେ କାଳେ କିଏ କ”ଣ ଭାବିବ ? 
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ପ୍ରବାଳ ଗଲାବେଳେ ଠିକଣା ଦେଇଗଲେ ସତ, ହେଲେ ଚିଠିଦବାପାଇଁ ତ କହିଲେ 
ନାହିଁ । ବାପୀଙ୍କର ଏମିତିରେ ତ କେତେ ଛାତ୍ର ଅଛନ୍ତି ଓ ପ୍ରବାଳ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଜଣେ, ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଚିଠି ଦବା ଉଚିତ ହବ କି ନାହିଁ, ଭାବୁ ଭାବୁ ଚିଠି ଲେଖୁବ ବୋଲି 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲା ପୂରବୀ । ଖୁବ୍‌ ସଂକ୍ଷେପରେ ଲେଖ୍ଵବ ବୋଲି ପୃଷ୍ଠାଏ କ'ଣ 
ସବୁ ଲେଖୁଗଲା ସେ - ପାଠପଢ଼ା, ଛୁଟି, ଘର ଆଉ ଏମିତି କେତେ କଥା । ତେବେ 
ସେ ସମ୍ବୋଧନ କରିଥଲା ପ୍ରବାଳଭାଇ ବୋଲି, କୌଣସି ବିଶେଷଣ ନ ଲଗାଇ । 
ଚିଠି ଶେଷରେ ଲେଖୁଥୁଲା ଖାଲି ନାଟି ତା'ର - ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା | 

ପୂରବୀର ଏହା ଥୁଲା ପ୍ରଥମ ଚିଠିଲେଖା । ତା? ପୂର୍ବରୁ ସେ ଯାହା ରଚନା 
ଖାତାରେ ପତ୍ରଲିଖନ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଚିଠି ଲେଖଥଲା । ଗାଁରେ ଥୁଲାବେଳେ 
ଥରେ ଦୁଇ ଥର ତିଳ ନୂଆବୋଉଙ୍କ ପାଇଁ ଚିଠି ଲେଖ୍ଥୂଲା, କଲିକତାରେ ଥ୍ବା 
ରାମଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ । ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ ପଢ଼ିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଗାଁରେ ରହୁଥୁଲା 
ଜେଜେମାଙ୍କ ପାଖରେ । ଜେଜେମା ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥୂଲେ ¦ ସେଥୂଲାଗି ବାପା 
ବୋଉଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାକୁ ସହରକୁ ନ ପଠାଇବାକୁ ଏକପ୍ରକାର ଜିଦ୍‌ ଧରିଥୂଲେ । 
ଗାଁ ପ୍ରତି ପୂରବୀର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆକର୍ଷଣ ଥୁଲା ପିଲାଟିବେଳୁ । ପଡ଼ିଶାଘରର 
ରାମଭାଇ ସେତେବେଳେ କଲିକତାରେ ରହୁଥିଲେ । ତିଳ ନୂଆବୋଉ ଅପାଠୋଇ 
ହୋଇଥ୍‌୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କ ତରଫରୁ ସେ ଚିଠି ଲେଖୁଥ୍‌ଲା ରାମଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ । 

ରୋଷେଇବାସ ସାରି ଶାଶୂ-ଶଶୁର ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା 
ପରେ ତିଳ ନୂଆବୋଉ ପୂରବୀକୁ ଡକେଇ ପଠଉଥୁ୍‌ଲେ । ନିରୋଳରେ ବସି ଚିଠି 
ଲେଖ୍ଵଦବାପାଇଁ କହୁଥ୍‌ଲେ ତାକୁ । ଶାଶୂ-ଶଶୁରଙ୍କ ଦେହପାଂଠାରୁ ଜମିବାଡ଼ି, 
ଦୁଧୁଆଳୀ ଗାଇର ଉତ୍ପାତ, ଦୋଳଯାତରାକୁ ଦାସକାଠିଆ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସବୁକଥା 
ଡାକି ଦେଉଥୂଲେ ତିଳନୂଆବୋଉ ଏବଂ ସେ ତା” ରଚନା ଖାତାରୁ କାଗଜ ଚିରି 
ଚିଠି ଲେଖୁଥୁଲା। । ରାମଭାଇଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ଓ ତାଙ୍କ ଦେହପା” କଥା ଲେଖ୍ବବାକୁ 
କହିଲାବେଳେ ଭାରି ଲାଜେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ନୂଆବୋଉ । ରଜକୁ ଆସିବାପାଇଁ 
ଲେଖୁବାକୁ କହିଲାବେଳେ ସେମିତି ବି ଶଙ୍କିଯାଉଥ୍‌ଲେ ସେ । ସେହି ଚିଠି ସବୂର 
ଅର୍ଥ କ'ଣ, ପୂରବୀ ସେତେବେଳେ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥଲା । ଏବେ ମନେପଡ଼ିଲେ ସେଇ 
ଚିଠିଗୁଡ଼ିକର ସ୍କୃତି ବଡ଼ ପୁଲକିତ କରୁଥଲା ତାକୁ । କେତେ ସ୍ବେହ-ସୋହାଗରେ 
ଭରପୂର ଥୁଲା ଚିଠି ସବୁ । ରାମଭାଇଙ୍କ ପାଖରୁ ବି ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଫେରୁଥୁଲା, 
ସପ୍ତାହେ ଦି' ସପ୍ତାହ ଭିତରେ | ଛଟାମଟା ଅକ୍ଷରରେ ସେହି ଚିଠିକୁ କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ସେ 
ପଢ଼ି ଶୁଣାଉଥୁୂଲା ତିଳ ନୂଆ ବୋଉଙ୍କୁ ଖୀ ଖୀ ଖରାବେଳେ |! 
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ଦୂରରୁ ଯେମିତି ମନେହୁଏ, କଲିକତା ହୁଏତ ସେମିତି ନୁହେଁ । ବଦଳି କାମ 
ଥୁଲା ରାମଭାଇଙ୍କର, ଖୁଦିରପୁର ଡକ୍୍‌ରେ । କେହି ଛୁଟିରେ ଗଲେ ସେ କାମ 
ପାଉଥୂଲେ, ନ ହେଲେ ନାହିଁ । ଚିହ୍ନାଜଣା ଓଡ଼ିଆ ଲୋକଙ୍କ ବସାରେ ରହୁଥିଲେ | 
କାମ ନ ଥୁଲେ ରୋଷେଇ କରୁଥ୍‌ଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ଏମିତି କଲିକତାର 
କଷଣରେ ଭର୍ଚିହୋଇଥାଏ ରାମଭାଇଙ୍କ ଚିଠି । ତଥାପି ତାଙ୍କ ଚିଠିରେ ଥାଏ 
ଚିଠିଏ ଆନ୍ତରିକତା । ରଜକୁ ଆସିଲାବେଳେ ଅଧେ କଲିକତା କିଣିଆଣିବା ପାଇଁ 
ବି ଥାଏ ମିଠା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି । 

ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ଦିନ ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରବାଳଙ୍କଠାରୁ ଚିଠିଟେ ପାଇଥୁୂଲା ପୂରବୀ । 
କବିମାନେ ଯେ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ଚିଠି ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ତା'ର ହୃଦ୍ବୋଧ ହୋଇଥଲା । ପ୍ରବାଳଙ୍କ 
ଅକ୍ଷର ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର, ପୋଖତ ମଧ୍ଧ । ତାଙ୍କ ଗାଁ ପାଖ ଝାଉଁବଣ, ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଶୁଭୁଥବା ସମୁଦ୍ରର ସ୍ବର, ନଇ୍କୂଳର ଦୃଶ୍ଯ, ପୁଣି ଆତ୍ମତୋଟାରେ କୋଇଲିର 
କୁହୁଗୀତ ¬ କିଛି ବାଦ୍‌ ପଡ଼ି ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଚିଠିରୁ । ମନଦେଇ ପାଠପଢ଼ିବାପାଇଁ 
ଉପଦେଶଟେ ବି ଲାଖୁରହିଥୂଲା ଚିଠିର ଶେଷଭାଗରେ । ଥରେ ଦି” ଥର ନୁହେ, 
ଅନେକଥର ସେ ଚିଠିକୁ ପଢ଼ିଥବଲା ପୂରବୀ ଏବଂ ଯେତେଥର ପଢୁଥୁଲା ତାକୁ ନୂଆ 
ନୂଆ ଲାଗୁଥୁଲା ଯେମିତି ସେ ଚିଠିର ଭାଷା । ଢେର୍‌ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଚିଠିଟି 
ଗୋଟେ ନିଆରା ସ୍କୃତିହୋଇ ଝୁଲିରହିଥ୍‌ଲା ତା” ଛାତି ଭିତରେ । 

ରେଜଲ୍ବ ବାହାରିଲା ପରେ ପ୍ରବାଳ କଲେଜକୁ ଆସିଥ୍ୂଲେ ଏବଂ ସେଠି 
ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖାକରି ଫେରିଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଭଲ ରେଜଲ୍ଟ କରିଥୁବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ 
ଜଣାଇବାପାଇଁ ପୂରବୀ ମନେ ମନେ ଭାବିଥୁଲା, ହେଲେ ସେ ତାଙ୍କ ବସାକୁ ଆସି 
ନ ଥୁଲେ | ପୃସ୍‌ ଥି କ୍ଲାସରେ ଆଡ଼ମିଶନ୍‌ ନେଇଥୂଲେ ରେଭେନ୍ସାରେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ 
ଚାନ୍ଧରେ ଆଇ.ଆଇ.ଟି. ପାଇ ସେ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ କାନପୁର । ବାପାଙ୍କର 
ବଶମ୍ବଦ ଛାତ୍ରଭାବରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ଫୋନ୍‌ କରୁଥୂଲେ । 
ପୂରବୀ ଥରେ ଅଧେ ତାଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ଧରିଥୂବ ଏବଂ ଏଣୁତେଣୁ କଥା ହେଇଥବବ, ଚିଠି 
ଦବାପାଇଁ ବି କହିଥୂବ । ପ୍ରବାଳ ହଁ ହାଁ କରୁଥୁଲେ ବି କେବେ ଚିଠି ଦେଉ ନ ଥ୍ଭଲେ । 
କେବଳ ଫୋନ୍‌ ଭିତରେ ସୀମିତ ହୋଇଯାଇଥୂଲା ସଂପର୍କ । ଚିଠି ଦବାପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ସତରେ କ'ଣ ସମୟ ନ ଥୁଲା ? 

ପ୍ରବାଳଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ତା'ର ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା କଥା ବଡ଼ ଚତୁରତାର 
ସହ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଡ଼େଇ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ବାପା । ଏକଥା ଜାଣିଲା ପରେ ସେ 
ଆପରି କରିବାର କିଛି କାରଣ ନ ଥୁଲା ବରଂ ସେ ଖୁସିହୋଇଥୁୂବଲା ଏବଂ କଲେଜ 
କଥା ତା'ର ବେଶି ବେଶି ମନେପଡ଼ିଥୂଲା । ସେତେବେଳପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରବାଳଙ୍କର ସେ 
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ପୁରୁଣା ଚିଠି ତା' ପାଖରେ ଥୂଲା । ବାହାଘରର ହଇଚଇ ଭିତରେ କ'ଣ ହେଲା 
କେଜାଣି, ପୂରବୀ ସେ ଚିଠିଟି ଆଉ ଖୋଜି ପାଉ ନ ଥୁଲା ! କିନୁ ପ୍ରବାଳଙ୍କୁ ଚିଠି 
ବିଷୟରେ ମନେପକାଇଦେଇ ସେ ବେଶ୍‌ ଖୁସିହେଉଥ୍‌ଲା । ଷୋହଳ ସତରବର୍ଷ 
ବୟସ ବେଳର ସେଇ ଚିଠି କଥା ଭାବି କେତେ ପୁଲକିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ପ୍ରବାଳ, 
ସେ ଜାଣିପାରି ନ ଥୁଲା । ପଚାରି ବି ନ ଥୁଲା ତା ଚିଠି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛି କି ନାହିଁ । 


ବାହାଘରର ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳା ପରଦିନ ପ୍ରବାଳ ବାହାରିଲେ ଫେରିଯିବାପାଇଁ 
ବମ୍ବେ । ଆଗରୁ ସେହି ଅନୁସାରେ ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଥଲା । ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳା 
ନ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ବରକନ୍ୟା ବାହାରକୁ ଯିବା ବିଧ ନୁହେଁ ସେଥୁଲାଗି ପ୍ରବାଳ 
ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ ବାହା ଆଠଦିନ ଗାଁରେ ରହିଥ୍ୂଲେ । କମ୍ପାନୀ ଚାକିରି 
ସରକାରୀ ଚାକିରି ନୁହେଁ ଯେ ଯିଏ ଯେତେଦିନ ଚାହିଁଲେ ଛୁଟି ନେଇପାରିବ । 
ପ୍ରବାଳଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପୂରବୀ ମଧ୍ଯ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଥୂଲା । ସେଠୁ ବମ୍େ 
ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଧରିଥୂଲେ ପ୍ରବାଳ । ବାଟରେ ଆସିଲା ବେଳେ ପୂରବୀ କହିଲା, 
“ଦେଖ, ତମେ ବମ୍ବେରେ ପହଞ୍ଚୁ ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବ ! ତା'ପରେ ଚିଠି ଦବ 
ଗାଁ ଠିକଣାରେ | ଦୁଇତିନିଦିନ ପରେ ମୁଁ ତମ ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବି ବୋଲି ଶାଶୂଙ୍କୁ 
କହିଆସିଛି ।”? ଏକଥା ଶୁଣି ପ୍ରବାଳ କହିଥୂଲେ, “ମୋତେ ଚିଠିଫିଠି କଥା 
କୁହ ନାହିଁ- ଫୋନ୍‌ କରିଦେବି ତମ ପାଖକୁ । ମୁଁ ତ ଚାରିପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ 
ଫେରିଆସିବି- ସାଥ୍‌ ହୋଇ ବନ୍ଦେ ଯିବା ।” ' ପୂରବୀ ଆଉ କିଛି କହିଲା! ନାହିଁ । 
ଚିଠି ପ୍ରତି ତା'ର ଦୁର୍ବଳତା କଥା ହୁଏତ ପ୍ରବାଳ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥଲେ । 

ପୂରବୀକୁ ଲାଗୁଥୂଲା, ପ୍ରବାଳ ୟା” ଭିତରେ ଢେର୍‌ ବଦଳିଯାଇଛନ୍ତି 
ଯେମିତି ! କମ୍ୟୁଟର ସହ ଭାବଦୋସ୍ତିକରି ସେ ଆଉ ଭାବପ୍ରବଣତା ହରେଇ 
ନାହାନ୍ତି ତ ? କିନ୍ତୁ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ସେ ପ୍ରବାଳଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖନ୍ତା 
ଓ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଫେରନ୍ତା ଅବିଳମ୍ବେ । ତିଳ ନୂଆବୋଉଙ୍କ ଚିଠି ପରି ଭାରି 
ଆତ୍ମୀୟତାରେ ଭିଜିଥା”ନ୍ତା ସେ ଚିଠି । ଗୋଟେ ଚିଠି ଲେଖ୍ଣବାପାଇଁ ସେ ଅନ୍ତତଃ 
ଦୁଇ ଦିନିଟା ନିରୋଳା ଅପରାହ୍ନ ବିତାନ୍ତା । ଯାହା କହି ନ ପାରୁଛି କଥାରେ, 
ସେକଥା ଲେଖୁଦିଅନ୍ତା ଚିଠିରେ । ଚିଠିରେ କେତେ ଅଭିମାନ ଓ ଆଡ଼ରୁଷାର 
ପ୍ରଲେପ ଦିଅନ୍ତା । ତା'ର ମାନ ଭାଙ୍ଗିବାପାଇଁ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତେ ପ୍ରବାଳ । 
ଆଃ.... କେଡ଼େ ଭଲ ନ ଲାଗନ୍ତା ସତେ ! ଜୀବନରେ ମିଛିମିଛିକା ଲୁଚକାଳି 
ଖେଳିବାକୁ କ'ଣ ସତରେ ଭଲଲାଗେନି ? 


କିନ୍ତୁ ଚିଠି ବିଷୟରେ ବଡ଼ ନିରାସକ୍ତ ମନେହେଉଥଲେ ପ୍ରବାଳ । ବମ୍ବେରୁ ନା 
ଚିଠି ଆସିଲା ନା ଫୋନ୍‌ । ଆଠଦିନ ପରେ କିନ୍ତୁ ଖୋଦ୍‌ ପ୍ରବାଳ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଗଲେ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଚିଠି ୨୭୧ 


ଘରେ | ପହଞ୍ ପହଞ୍ଚ୍‌ କହିଲେ - ବମ୍ବେ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଯାଅ । ପ୍ରସ୍ତୁତ ଆଉ 
କଂ ଣ ଦୁଇଟି ଆଟାଚି ଓ ଗୋଟେ ଏୟାର ବ୍ୟାଗରେ ଭିର୍ଭିକରାଗଲା ଜିନିଷପତ୍ର । 
ତାଙ୍କୁ ତ କମ୍ପାନୀ ତରଫରୁ ଜେଲ୍‌ ଫର୍ଣ୍ଣସ୍‌ଡ଼ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ମିଳିଥଵଲା । ଏତେ ଦୂରରୁ ଅଧବକ 
କିଛି ନବାର ଆବଶ୍ୟକତା ବି ନ ଥୂଲା । ବମ୍ବେ ଯାଇ କାହିଁକି ଚିଠି ଦେଲନି କି ଫୋନ୍‌ 
କଲନି ବୋଲି ପ୍ରବାଳଙ୍କୁ ପଚାରିଥୂଲା ସେ । କଥାଟାକୁ କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ହାଲୁକା ଭାବରେ 
ନେଇଥ୍‌ଲେ ପ୍ରବାଳ । ତାଙ୍କର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଥିଲା, ସମୟ ହେଲାନି” । ବାସ୍‌... 
ଆଉ କିଛି ସେ ବିଷୟରେ ସେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଚାହି ନ ଥୂଲେ | ମୋଟ କଥା 
ହେଲା, ଚିଠି ଦେବାପାଇଁ ତାଙ୍କର ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ନ ଥୁଲା । ଇଣ୍ଟରନେଟ୍‌ ଯୁଗରେ 
ଚିଠି ପରି ଏକ ମଧ୍ଯଯୁଗୀୟ ମାଧ୍ୟମକୁ ସେ ବୋଧେ ପସନ୍ଦ କରୁ ନ ଥୂଲେ |! 


ପୂରବୀ ଆଉ ସେକଥା ଉଠେଇ ନ ଥୁଲା । ବମ୍ବେରେ ପ୍ରବାଳ ଅଫିସ୍‌ ଯିବା 
ସମ ୟତକ ଖୁବ୍‌ ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁଥୂଲା ତାକୁ । କେତେ ସମୟ ସେ ଏକା ଏକା 
ଟିଭି ଦେଖୁବ, ନ ହେଲେ କମ୍ପ୍ୟୁଟରରେ ମାତିବ ! ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ଘରକୁ 
ଚିଠିଦବାପାଇଁ । ସେ ବୋଉ ପାଖକୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଲେଖୁଲା । ଭାବିଲା, ଅନ୍ତତଃ ଚିଠି 
ଲେଖାରେ କଳି ସମୟ ଯାଉ । ବୋଉ ପାଖରୁ କିନ୍ତୁ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଆସିଲା ନାହିଁ - 
ଆସିଲା ଫୋନ୍‌ । ବୋଉ କହିଲା, ତୋ ଚିଠି ପାଇଛି ଯେ, ହେଲେ ହେଳାରେ 
ଚିଠିଖଣ୍ଡେ ଲେଖୁପାରୁନି । ଫୋନ୍‌ରେ ତ ସବୁ ଦୁଃଖସୁଖ ହୋଇପାରୁଛି, ଆଉ 
ଅଧକ କ'ଣ ଲେଖ୍ଵବି ଚିଠିରେ ? ବୋଉ କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ପୂରବୀ ଭାଉଜଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଚିଠିଟେ ଲେଖବ ବୋଲି ଯୋଉ ଭାବିଥ୍‌ଲା, ଆଉ ଲେଖୁଲା ନାହିଁ । 
ଭାଇଭାାଉଜ ଦି' ଜଣଯାକ ତ ଚାକିରିରେ, ଚିଠି ପଢ଼ିବାକୁ ତାଙ୍କର ଫୁରସତ୍‌ ନ ଥୂବ । 
ଚିଠି ଲେଞ୍ବବାକୁ ବା କାହୁଁ ତର ହେବ ସେମାନଙ୍କୁ ! 

ଟେଲି-ଯୋଗାଯୋଗର ବ୍ୟାପକତା ଦୂରତାକୁ କମେଇଦେଉଛି ନା ବଢ଼େଇ 
ଦେଉଛି, ପୂରବୀ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ନିଜକୁ । ଫୋନ୍‌ରେ ଇଣ୍ଟରନେଟ୍‌ରେ ମନକଥା 
କ”ଣ ସବୁ ଖୋଲି କହିହୁଏ, ଯେମିତି ଲେଷ୍ଣହୁଏ ଚିଠିରେ ? ଚିଠି କେତେବେଳେ 
ଲୁହରେ ଭିଜିଥାଏ ତ କେତେବେଳେ ମନତଳର କୋହ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଥାଏ 
କାଗଜର ଛାତିରେ । କେତେବେଳେ ପୁଣି ଅଦିନ ବଉଳର ବାସ୍ତାରେ ମହକୁଥାଏ 
ନୀଳ ଲଫାପାଟେ । ସେସବୁ ଭାବପ୍ରବଣତା କାହିଁକୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲାଣି ଯେମିତି ! 
ସବୁଆଡ଼େ ଆତ୍ମୀୟତାର ବଡ଼ ମହରଗ, ତୁଚ୍ଛା ଫର୍ମାଲିଟିରେ ଚାଲିଛି ସାରା ଦୁନିଆ । 
ନୂଆବର୍ଷରେ ଶୁଭେଚ୍ଛା ବାର୍ଭା ପତ୍ରଟେ ପଠେଇଲାବେଳେ ବି କିଛି ଲେଖ୍‌ବାର 
ଦରକାର ପଡ଼ୁ ନାହିଁ, ସତେ ଯେମିତି କାର୍ଡ଼ କମ୍ପାନୀଦ୍ରାରା ମୁଦ୍ରିତ ଶୁଭେଚ୍ଛା ବାରର 
ଭାବପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ଶୁଭେଚ୍ଛା ବାର୍ାଟିକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ରେ ପଠାଇବାକୁ 
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୨୭୨ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ହେଲେ ଦଶପ୍ରକାର ଲେଖାରୁ ଗୋଟେ ବାଛିଦେଲେ ହେଲା । ମନରୁ ପଦେ 
ଲେଖୁବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଆଉ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ କୋଉଠି । ମନ ଯେମିତି ଆଜିକାଲି 
ନିହାତି ଗୋଟେ ଅଦରକାରୀ ଚିଜ ! 


ପୂରବୀ ବମ୍ବେ ଆସିଲା ପରେ ପଡ଼ିଥୁଲା ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ | ନୂଆଁ ବାହାହୋଇଥୂବା 
ଝିଅନ୍କାଇଁଙ୍କୁ ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀରେ ନୂଆ ଲୁଗାପଟା ଓ ଭାରଥୋର ଦବା କଥା । 
ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀର ଦୁଇ ତିନିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରବାଳଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଠିକଣାରେ ବାପା ଦଶହଜାର 
ଟଙ୍କାର ଗିଫ୍ଟ ଚେକ୍‌ଟେ ପଠେଇଥ୍ବଲେ । ପୂରବୀ ଭାବିଥୁୂଲା, ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀକୁ 
ବାପା ନ ହେଲେ ଭାଇ, କେହି ଜଣେ ବମ୍ବେ ଆସିବେ ନିଶ୍ଭେ- କିନ୍ତୁ ଗିଫ୍ଟ ଚେକ୍‌ 
ପଠେଇଦେଇ ବାପା ତାଙ୍କ କଉଁବ୍ୟ ସାରିଦେଲେ ବୋଲି ହୁଏତ ଭାବିଥ୍‌ବେ । 
ଗିଫ୍ଟ ଚେକ୍‌ ପାଇ ପୂରବୀ ଖୁସି ହବାର ଅଭିନୟ କଲା ସିନା, ମନ ଭିତରେ ଖୁସି 
ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । 
ବାପା କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀଘରକୁ ଭାରଥୋର ନେଇ ନିଜେ ଯାଇଥ୍ଵବା କଥା 
ତା” ଝିଅଦିନେ ଗପିଥୂବେ ଅନେକ ଥର । ଥରେ ରଜ ବେଳକୁ କେତେ କଷ୍ଟରେ 
ଯାଇ ସେ ସାନ ପିଉସୀ ଘରେ ପହଞ୍ଚଥୁଲେ, ସେ କାହାଣୀ ତ ଅନେକ ସମୟରେ 
ଦୋହରାଉଥ୍ବଲେ । ଆତ୍ଭ ପଣସ ଭାର ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଯାଇଥୁଲେ କୁଣିଆ ସାଜି । 
ସକାଳୁ ଘରୁ ବାହାରିଥୂଲେ ଯେ ସଞ୍ଜ ଉତ୍ତାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଥଲେ ପିଉସୀଙ୍କ 
ଗାଁରେ । ପିଉସୀଙ୍କ ଶାଶୂଘର କୋଉ ତଳମାଳ ଅଞ୍ଚଳରେ । ଦଣ୍ଡାହିଡ଼ ପରି ରାସ୍ତାରେ 
କୋଡ଼ିଏ ମାଇଲ୍‌ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ଗୋଟେ ଗହୀର ପାଟ ଓ ଦି'ଟା 
ନଇ ବି ପାରିହବାକୁ ହୁଏ । ଅଷାଢ଼ୁଆ ବର୍ଷାରେ ପଚପଚ କାଦୁଅ ଭରିଯାଉଥ୍‌ଲା 
ଗାଁ ରାସ୍ଥାରେ ସେତେବେଳେ । ସେଇ ଚିକିଟା କାଦୁଅକୁ ବେଖାତିର କରି ଭାରିଆ 
ସାଙ୍ଗରେ ଭାଇ ଯାଉଥୂଲା ଭଉଣୀ ଘରକୁ । ସେସବୁ ଆଉ କୋଉ କାଳର କଥା ! ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ ଦିନ ଭିତରେ ଯେମିତି ବଦଳିଗଲା ପୃଥ୍ବୀ, ବଦଳିଗଲା ସାମାଜିକ ରୀତିନୀତି ! 
ଭାରଥୋର ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଗଲା ଗିଫ୍ଟ ଚେକ୍‌ରେ । ପୂରବୀ ଭାବିଥୂଲା, ବାପାଙ୍କୁ 
ମନେପକେଇଦବ ସେକଥା ସବୁ- କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ ଫୋନ୍‌ କଲା ନାହିଁ; 
ଚିଠି ବି ଲେଖୁଲା ନାହିଁ, କାଳେ ବାପାଙ୍କ ମନରେ ଆଘାତ ଲାଗିବ ! 
ନିଉୟର୍କ ଯିବା ପୂର୍ବ ରାତିରେ ପୂରବୀ ଚିଠିଦବାପାଇଁ ଏକପ୍ରକାର 
ଅଳି କରିଥଲା ପ୍ରବାଳଙ୍କ ପାଖରେ, ତମେ ତ ଫୋନ୍‌ କରିବ ନିଉୟର୍କରୁ 
ଇଣ୍ଟରନେଟ୍‌ରେ ବାର୍ଭା। ବି ପଠେଇବ, ତା”ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚିଠି ବି ଲେଖୁବ ମୋ 
ପାଖକୁ । ତମ ଚିଠି ପାଇଲେ ମୁଁ କାହିଁରେ କେତେ ଖୁସିହେବି ।” ପ୍ରବାଳ କିନ୍ତୁ 
ପୂରବୀର ପ୍ରଗଳ୍ଭତା ଶୁଣି ବି ଶୁଣୁ ନ ଥୁଲେ । ତଥାପି ପୂରବୀ ପଚାରିଥୁଲା, 
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ଚିଠି ୨୭୩ 


‘ତମେ କାଳିଦାସଙ୍କ ମେଘଦୂତ ପଢ଼ିଛ ? ଜାଣିଛ, କେମିତି ବିରହୀ ଯକ୍ଷ 
ତା” ପ୍ରିୟତମା ପାଖକୁ ମେଘ ହାତରେ ଚିଠି ପଠାଉଥୂଲା ? ମେଘ ତ ଏମିତି ବି 
ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ! ପୁଣି କାଳିଦାସଙ୍କ କବିତାରେ ମେଘ ଆହୁରି ରୋମାଣ୍ଟିକ ! ହାଣିଛ, 
କାଳିଦାସ ନିଜେ ଯକ୍ଷ ପାଇଟିଯାଇଥୂଲେ ମେଘଦୂତ ଲେଖୁଲେଖୁ ?” ପୂରବୀର 
କଥା ଶୁଣି ପ୍ରବାଳ ଖାଲି ହସିଥୂଲେ ଓ କହିଥୂଲେ, “ସେ ସମୟ ଓ ଏ ସମୟ 
ଭିତରେ କେତେ ତଫାତ୍‌, ତୁମେ ବୁଝିଛ ?? ପୂରବୀ ଆଉ ଯୁକ୍ତି କରି ନ ଥୁଲା 
ପ୍ରବାଳଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ହେଲେ ନିଜ ଅଳିରୁ ଓହରି ନ ଥୂଲା ମଧ୍ଯ | 

ପ୍ରବାଳଙ୍କଠୁ କିନ୍ତୁ ଚିଠି ଆସୁ ନ ଥୁଲା, ଆସୁଥୁଲା ଫୋନ୍‌ । କମ୍ୟୁଟର 
ଖୋଲିଲେ ପୁଣି ମିଳୁଥଲା ତାଙ୍କ ମେସେଜ୍‌ । ଫୋନ୍‌ରେ ପ୍ରବାଳଙ୍କ କଥା ଥୁଲା 
ମପାଚୁପା । ଆଉ ଇଣ୍ଟରନେଟ୍‌ ମେସେଜ୍‌ ଥଲା ଖୁବ୍‌ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ । ମେସେଜ୍‌ କ'ଣ 
କେବେ ଚିଠି ହୋଇପାରେ ? ପୂରବୀ ଏକଦମ ବୋର୍‌ ହୋଇଯାଉଥୁୂଲା ଓ ଚିଠି 
ଦବାପାଇଁ ତାଗିଦ୍‌ କରୁଥୁଲା ଫୋନ୍‌ରେ । ଦିନେ ସେ କହିଲା- ଦେଖ, ମୁଁ ଚିଠି 
ଦେଲେ ତମେ ଯଦି ଉତ୍ତର ନ ଦବ, ମୁଁ ତମ ଗାଁକୁ ଚାଲିଯିବି, ନ ହେଲେ ଫୋନ୍‌ 
ଡେଡ୍‌ କରିଦେବି । ସେତିକି ଖାଲି କହିଲା ନାହିଁ, ତା'ପରଦିନ ସତକୁ ସତ ସେ 
ରିସି ଭର୍ଟା ଉଠେଇ ଥୋଇଦେଲା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ | 

ସେଦିନ ଉପରଓଳି ପୂରବୀ ବାଲ୍‌କୋନିରେ ବସିଲା ନିରୋଳାରେ, ସମୁଦ୍ରକୁ 
ଚାହିଁଲା, ଆକାଶକୁ ଦେଖୁ କ'ଣ ସବୁ ଭାବିଗଲା ଓ ତା'ପରେ ଚିଠିଲେଖା ଆରମ୍ଭ 
କଲା । ଗୋଟିଏ ଓଳିରେ ତା'ର ଚିଠିଲେଖା ସରିଲା ନାହିଁ । ଆଉ କେତେ ଅଳସ 
ମୁହୂର୍ଇ ସେ ବିତେଇଲା ଚିଠିଲେଖାରେ । ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ହସ୍ତାକ୍ଷରରେ ଭରିଗଲା 
ଦୁଇପୃଷ୍ଠାର କାଗଜ । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ପୁଣି ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା, ତିଳ 
ନୂଆବୋଉଙ୍କ ତରଫରୁ ରାମଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠିଲେଖା କଥା ! ମନେପଡ଼ିଲା 
ଭାରି କଲେଜ କଲୋନୀରୁ ପ୍ରବାଳଙ୍କୁ ଲେଖୁଥ୍‌ବା ତା” ପ୍ରଥମ ଚିଠି କଥା । 
ଚିଠି ଲେଖୁସାରିଲାପରେ ତାକୁ କାହିଁ କେତେ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗିଲା । କାଗଜ ଉପରେ 
ମନକୁ ନିଗାଡ଼ିଦେଲେ କେତେ ଭଲ ନ ଲାଗେ ସତେ! ତା' ପରଦିନ ସେ ଚିଠି 
ପୋଷ୍ଟ କରିଦେଲା ପ୍ରବାଳଙ୍କ ନିଉୟର୍କ ଠିକଣାରେ । 


ଦିନକ ପରେ ପୂରବୀକୁ ଲାଗିଲା, ସେ ଯେମିତି ଖୁବ୍‌ ଦୁରେଇଯୀଇଛି 
ପ୍ରବାଳଙ୍କଠାରୁ । ୟା' ଭିତରେ ଫୋନ୍‌ ସତରେ ଡେଡ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ପଡ଼ୋଶୀ 
ଘର ଫୋନ୍‌ରୁ ଡକେଇବ କି ଟେଲିଫୋନ୍‌ବାଲାଙ୍କୁ ସେ ଭାବିଲା । ନା, ସେମିତି 
କଲେ ଚିଠି ଦବାନବାର ଆଉ ଚାର୍ମ ରହିବ ନାହିଁ ସେ ନିଜକୁ ବୁଝେଇଦେଲା । 
ତା” ପରଦିନ ବି ସେ ଫୋନ୍‌ ସଜାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏଇ କେତେଦିନ ଭିତରେ ସେ 
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ପ୍ରବାଳଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତି ଭାରି ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଅନୁଭବ କଲା । ପ୍ରବାଳଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥାବାର୍ଭା କରି ଏମିତି ଭାବନାଟେ କୁଆଡ଼େ ହଜିଯାଉଥୁଲା ଆହା ! ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର 
ଶିହରଣ, ଗୋଟେ ଅନନ୍ୟ ପୁଲକ, ଗୋଟେ ଖାସ୍‌ ମନେପକାଇବା ଭାବ - ଏତେଦିନ 
ପରେ ପୂରବୀକୁ ଭିଜେଇ ଦେଉଥୂଲା । ଭାବଜଗତରେ ସେ ଏକବାରେ ନିକଟ 
ହୋଇଯାଉଥୁଲା ପ୍ରବାଳଙ୍କର, ଏପରିକି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଛାଇପରି ଲାଗିରହିଥୂଲା 
ବେଳେ ବି ଏମିତି ନିକଟତା ସେ କେବେ ଅନୁଭବ କରିପାରି ନ ଥଲା । ନିକଟତା 
କଣ ଲୁଚିରହିଥ!ଏ ଦୂରତା ଭିତରେ ? ପାଖରେ ଥୂଲେ ବା ପାଖରେ ଥୁଲା ପରି 
ଲାଗୁଥୁଲେ, ଏମିତି ମହାର୍ଘ ଅନୁଭବଟିକୁ କଂ ଣ ଧରି ରଖୁହୁଅନ୍ତା ! 

ପୂରବୀ ଆଲବମ୍‌ ଖୋଲି ପ୍ରବାଳଙ୍କ ସହ ଉଠେଇଥୁୂବା ଫଟୋସବୁ ଦେଖୁଲା ! 
ବିଭିନ୍ନ ପୋଜ୍‌ରେ ଫଟୋସବୁ ଉଠିଥୁଲା ପ୍ରବାଳଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ । ଶାଶୂଘର ଗାଁରେ 
ଆମ୍ବତେୋଟା ଭିତରେ ଉଠେଇଥୁ୍‌ବା ଫଟୋ, ସମୁଦ୍ର ବାଲିରେ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ 
ଚାଲୁଥୂଲା ବେଳର ଫଟୋ... ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ଭାରି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା ! 
ବେଶି ବେଶି ମନେପକଉଥୁଲା ପ୍ରବାଳଙ୍କୁ ! ମଝିରେ ମଝିରେ ବାହାଘର କ୍ୟାସେଟ୍‌ 
ବି ଦେଖୁଥୂଲା । ବାଜାବାଣଠାରୁ ହାତଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଭିନ୍ନ ଦୃଶ୍ୟ ବାରମ୍ବାର 
ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ବି ସେ ଆହୁରି ଦେଖୁବାକୁ ମନ ବଳଉଥୁୂଲା ! ଧୋତି-ପଞ୍ଜାବିରେ 
କେମିତି ନିଆରା ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ପ୍ରବାଳ । ନିଜର ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ ବେଶ ଦେଖୁବାକୁ ବି 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ତାକୁ | 

ଏସବୁ ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ପୂରବୀର ମନ ଥୁଲା ପ୍ରବାଳଙ୍କ ପାଖରେ । 
ସେ ଲେଖ୍ୃଥ୍ବବା ଚିଠି ହୁଏତ ପହଞ୍ଚସାରିଥୂବ ନିଉୟର୍କରେ ! ଏଥର ପ୍ରବାଳ ଚିଠି 
ନ ଦେଇ ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ? କାହିଁ କେତେଦିନ ପରେ ସେ ପ୍ରବାଳଙ୍କଠାରୁ ଚିଠିଟେ 
ପାଇବ ! କେତେ ଆମ୍ମୀୟତାରେ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଥ୍‌ବ ସେ ଚିଠିଟି ସତେ ! ଏମିତି ଭାବି 
ଭାବି ସେ ଉଲ୍ୁସି ଉଠୁଥଲା | ମନେ ମନେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା ଡାକବାଲାକୁ- ଖାକି 
ପୋଷାକପିନ୍ଧା ବୁଢ଼ା ଲୋକଟି କେବେ ତାଙ୍କ କଲିଂବେଲରେ ତା” ଟିପ ଥୋଇବ ଓ 
କବାଟ ଖୋଲିଯିବାକ୍ଷଣି ଲମ୍ବା ଲଫାପାଟେ ବଢ଼େଇଦବ ତା” ହାତକୁ । 
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କିଏ ତା” ନାଁ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଗୌତମ ବୋଲି- ତା” ବାପା ମା”, ସାଇପଡ଼ିଶା 
ନା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ନା ଗ୍ରହନକ୍ଷତ୍ର ଗଣନା କରି ଏମିତି ନୀଟେ ରଖୁଥଲା କୋଉ ଚିହ୍ନା 
ଜ୍ୟୋତିଷ ? ବିବାହ ପରି ବେଳେବେଳେ ନାଁ ମଧ୍ଧ ସ୍ବର୍ଗରେ ଦିଆହୋଇଥାଏ 
ବୋଧେ- ନ ହେଲେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ନାଁ ସହ ସ୍ବଭାବର ଏଡ଼େ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ 
ରହନ୍ତା କେମିତି ? ଶହେ ପଦ୍ମଲୋଚନ ଅନ୍ଧ ହୋଇପାରନ୍ତି ବା ଲକ୍ଷେ ଧନେଶ୍ବର 
ହୋଇପାରନ୍ତି ବାଟର ଭିକାରି, କିନ୍ଧୁ କୋଟିଏରୁ ଗୋଟିଏ ମୋହନ ହୋଇପାରନ୍ତି 
ଗାନ୍ଧୀ । ସେଥୂପାଇଁ କ'ଣ ଗୌତମ ମହାନ୍ତି ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଏମିତି ଅନାସକ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ୁଥୂଲା ପୃଥୁବୀ ପ୍ରତି ? 


ଖୁବ୍‌ ଛୋଟବେଳୁ ଗୌତମ ମହାନ୍ତିର ହାବଭାବରେ ଗୋଟେ ନିର୍ଲିପ୍ରପଣ ବାରି 
ହେଇପଡୁଥୂଲା କୁଆଡ଼େ ! ତା'ମାନେ ସେ ଯେ ଟିକିପିଲାଭାବରେ ଜହ୍ନକୁ ଦେଖ୍‌ 
ହାତ ଠାରୁ ନ ଥୁଲା ବା ଫୁଲମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ହସିଉଠୁ ନ ଥୁଲା ଅଥବା ପ୍ରଜାପତି 
ଦେଖୁ ବିଭୋର ହେଉ ନ ଥୁଲା, ତା”ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ତା' ହାତପାହାନ୍ତାରେ ଜହ୍ନକୁ 
ତୋଳିଦେବାପାଇଁ ସେ ଅଳି କରିଥୁଲା କି ତା'ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ୨? ବୃନ୍ତଚ୍ୟୁତ 
କରିଥ୍‌ଲା କି ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ଫୁଲ ସବୁକୁ ? ପଡ଼ିଉଠି ଧାଇଥୁଲା କି ପ୍ରଜାପତି 
ଧରିବାପାଇଁ ? ଖେଳନାପାଇଁ ସେ ଅଳି କରିଥଲା ନା ଜିଦ୍‌ ଧରିଥୂଲା ଘୋଡ଼ା 
ପିଠିରେ ବସିବାପାଇଁ ? ବରଂ ଆକାଶର ଅଗଣିତ ତାରାମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ନୀରବ 
ହେଇଯାଉଥୂବଲା ସେହି ବୟସରେ । ଦୂର ଦିଗ୍‌ବଳୟକୁ ଦେଖୁ ଭୁଲିଯାଉଥୁଲା 
ଧୂଳିଖେଳ, ପଣିକିଆର କ୍ରମ । ପାହାଡ଼କୁ ଛୁଇଁ ଯାଉଥ୍‌ବା ମେଘମାଳ ଦେଖ୍ଵ ସ୍ବତଃ 
ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀଟେ ଆଙ୍କି ହୋଇ ଯାଉଥଲା ଯେମିତି ତା' ମନ ସିଲଟରେ । 

ଗୌତମ ପଚାରୁଥୁଲା କେତେବେଳେ ତା! ମା'ଙ୍କୁ ତ କେତେବେଳେ ଶ୍ରେଣୀ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଆକାଶ କେଉଁଠି ସରିଥାଏ ? କ'ଣ ଥାଏ ସମୁଦ୍ରର ସୀମା ପରେ ୨? 
ତାରାମାନେ କ'ଣ କରନ୍ତି ଦିନବେଳେ ? ଫୁଲମାନେ କାହଁକି ମଉଳିଯା'ନ୍ତି ଆପେ 
ଆପେ । ଝଡ଼ବର୍ଷା ସମୟରେ ପ୍ରଜାପତିମାନେ କେଉଁଠି ଥାନ୍ତି । ପଚାରୁଥୁଲା ପୁଣି 
ଗୌତମ - ତାଙ୍କ ସ୍ତୁଲ ସାମ୍ପାରେ ନିତି ଗୋଟେ ରୁଗ୍ଣ ବୁଢ଼ା ଭିକମାଗେ କାହିଁକି ? 
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କୁଷ୍ପରୋଗୀର ଘା” କାହିଁକି ଶୁଖେ ନାହିଁ ? ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି, ଅନେକ ଇତ୍ୟାଦି । 
ତା'ର ପ୍ରାୟ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମିଳିଯାଉଥୂଲା ହୁଏତ ତାକୁ । ହେଲେ ସେ ସନ୍ଧୁଷ୍ଟ 
ହୋଇପାରୁ ନ ଥୁଲା ସେସବୁରେ । 

ସେଇଥ୍ୂପାଇଁ କ'ଣ ଗୌତମ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହୁଥୁଲେ ଘରେ, ବାହାରେ, 
ସ୍କୁଲରେ ଏପରିକି ଖେଳପଡ଼ିଆରେ । ତା”? ଶିକ୍ଷକମାନେ ତେଣୁ ଅଭିଯୋଗ 
କରିବାରେ ଅସ୍ତାଭାବିକତା ନ ଥିଲା ଯେ ଗୌତମ ଠିକ୍ଭାବରେ ପଣିକିଆ 
ମନେରଖୁପାରୁ ନାହିଁ, ଘୋଷିପାରୁ ନାହିଁ ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦ ଏପରିକି ପଢ଼ିପାରୁ 
ନାହିଁ ଓଡ଼ିଆ ଅବନା ଅକ୍ଷର । ଗୌତମର ବାପା ମାଂ ବେଳେବେଳେ ଚିନ୍ତିତ 
ହେଉଥ୍‌ଲେ, ବେଳେବେଳେ ଶିଶୁସୁଲଭ ଚପଳତାର ସମୟ ସରି ନାହିଁ ଭାବି ମନକୁ 
ବୁଝେଇଦେଉଥ୍‌ଲେ । ବଡ଼ଲୋକ ଘରର ପିଲାମାନଙ୍କର ପାଠଟା ଗୋଟେ ସଉକ 
ବୋଲି ଗୌତମକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କେତେକ ଶିକ୍ଷକ ମୃଦୁ ମନ୍ତବ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଦେଉଥୂଲେ | 


ଗୌତମ ମହାନ୍ତି ସତରେ ବଡ଼ଲୋକ ଘରର ପିଲା ଥୁଲା । ତା” ବାପା ଥଲେ 
ଜଣେ ଛୋଟକାଟର ଶିଳ୍ପପତି । ତାଙ୍କର ଚାରିପାଞ୍ଚଟା ଛୋଟ କାରଖାନା ଥୁଲା 
କଟକରେ । ଦୁଇଟି ନାମଜାଦା ମୋଟରଗାଡ଼ି କମ୍ପାନୀର ଏଜେନ୍‌ସି ଥୁଲା ତା” 
ମା'ଙ୍କ ନାମରେ । କେତୋଟି ପେଟ୍ରୋଲ ପମ୍ପ୍‌ର ମାଲିକାନା ବି ଥୁଲା | ସୁଦୃଶ୍ୟ 
ଅଟ୍ଟାଳିକା, ଗାଡ଼ିମୋଟର- କ'ଣ ନ ଥୁଲା ତା” ବାପାଙ୍କର ! ଗୌତମ ପୁଣି ଥୂଲା 
ତାଂ ବାପା ମା”ଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ଢେର ଡେରିରେ ସେ ଆସିଥୁଲା 
ସେମାନଙ୍କର କୋଳକୁ । ଅଭାବ ଶବ୍ଦଟି ତାଙ୍କ ପାରିବାରିକ ଶବ୍ଦକୋଷରେ ସ୍ଥାନ 
ପାଇ ନ ଥୂଲା କେବେ । ଏସବୁ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ଅପାର୍ଥିବ ଭାବଟେ କାହିଁକି 
ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖୁଥଲା ଗୌତମକୁ ? କାହିଁକି ସେ ଉଦାସ ହୋଇପଡୁଥ୍‌ଲା ଏତେ 


କମ୍‌ ବୟସରୁ ? ସବୁଥରୁ ଦୂରେଇ ରହୁଥଲା- ଏପରିକି ନିଜଠାରୁ ମଧ୍ୟ ! 


ଗୌତମର ଏହି ଉଦାସ ଭାବ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଶ୍ରାବଣର ମେଘଖଣ୍ଡ ପରି ଫାଟି 
ନିଗିଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ସେତେବେଳେ ସେ ତୃତୀୟ କି ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥୁଲା । ସ୍କୁଲରୁ 
ଫେରିଲାବେଳେ ମନେହେଉଥୁଲା ତା’ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଯେମିତି ଲଦି ହୋଇପଡ଼ିଛି 
ବିରାଟ ଗୋଟେ ପାହାଡ଼ । କଂଣ ହୋଇଛି ବୋଲି ତା” ମା” ପଚାରିଦବାରୁ ଗୌତମ 
ଛାତିରେ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଥରବା କୋହ ବିସ୍ଫୋରଣର ରୂପ ନେଲା । ‘ସରିତା ଆଉ 
ସ୍କୁଲକୁ ଆସିବନି କେବେ”, କହୁ କହୁ ସେ ଅସମ୍ଭବଭାବରେ ନିରବିଗଲା । 


ସରିତା ବୋଲି ଝିଅଟି ପାଠ ପଢ଼ୁଥୂଲା ଗୌତମ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରୁ । 
ବସୁଥ୍ଵଲା ଗୌତମ ପାଖରେ । ଦୁଇଜଣଯାକ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଖେଳୁଥୂଲେ ସ୍କୁଲ ପଡ଼ିଆରେ । 
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ସ୍ର୍ଗସୀମା ୨୭୭ 


ଘରୁ ନେଉଥ୍‌ବା ଟିଫିନ୍‌ ଦୁହେଁ ବାଣ୍ଟି ଖାଉଥୂଲେ । ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଥୁଲା ସରିତା, ଭାରି 
ହସକୁରୀ ଝିଅଟେ | କଥାକଥାକେ ହସିଦଉଥୂଲା ଫିକ୍୍‌କରି ଏବଂ ସେ ହସିଦେଲାବେଳେ 
ମଲ୍ଲୀମାଳଟେ ଖସିପଡ଼ୁଥାଲା ଆକାଶରୁ ଯେମିତି ! ବେଳେବେଳେ ଗୌତମ ତା! 
ଚୁଟିଧରି ଟାଣୁଥୂଲା, ପୁଣି କେବେ କେମିତି ତା'ଠାରୁ ଉପହାର ପାଉଥୂଲା ହାଲୁକା 
ବିଧାଟାଏ । କିନ୍ତୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଶ୍ରେଣୀରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହୁଥିବା ଗୌତମ, 
ସରିତା ପାଇଁ ହିଁ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ କ୍ରୋଧରୁ ବର୍ରିଯାଉଥୁୂଲା । ଶ୍ରେଣୀଶିକ୍ଷକ ପଚାରୁଥବା 
ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକ ସେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଶୁଣିପାରୁ ନ ଥୂଲା, କାରଣ ଶ୍ରେଣୀ ଗୃହରେ ବସୁଥୁଲେ ବି 
କେଉ ଶୂନ୍ୟମଣ୍ଡଳରେ ସେ ବିଚରଣ କରୁଥଲା ସବୁବେଳେ । କିନ୍ତୁ ପାଖରେ ବସିଥୁବା 
ସରିତା ଗୌତମର ସାର୍ଟ ଟାଣିଦେଇ ତାକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ପାଠମନସ୍କ କରାଉଥୁଲା । 
ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ କେତେ ଭଲପାଉ ନ ଥୂଲେ ସତେ ! 


ପ୍ରଥମ ଦିନେ ଦୂଇ ଦିନ ଶ୍ରେଣୀରେ ସରିତାର ଅନୁପସ୍ଥିତି ଆଦୌ ପ୍ରଭାବିତ 
କରି ନ ଥିଲା ଗୌତମକୁ । ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ବା ଆଉଟିଂରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥୂବ ହୁଏତ 
ସରିତା ତା” ବାପା ମାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ଭାବିଥୂଲା ଗୌତମ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟେ ସପ୍ତାହ 
ଧରି ସେ ସ୍କୁଲକୁ ନ ଆସିବାରୁ ଭାରି ଉଚ୍ଚନ୍ଭ ହେଲା ଗୌତମର ମନ । ଦିନେ 
ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଲାବେଳେ ସେ ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହିଲା ସରିତା ଘରକୁ ନେଇଯିବାପାଇଁ 
ତାକୁ । ସରିତା ଘରେ ପହଞ୍ଚ ସେ ଜାଣିଲା ଯେ ସରିତା ଅସୁସ୍ଥ । କ'ଣ ହୋଇଥଲା . 
କେଜାଣି ତା'ର ? ସେ ବଡ଼ ବିମର୍ଷ ଦିଶୁଥୁଲା । ପରେ ଶୁଣିଲା ସରିତା ବମ୍ବେ 
ଯାଇଛି ବୋଲି । ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ସରିତା ଆଉ ସ୍ତୁଲକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । 


ତା'ପରେ ସେଦିନ ହଠାତ୍‌ ଦିଦୀ କହିଲେ, ˆ ପିଲାମାନେ, ତୁମ ବଗିଚାରୁ 
ସୁନ୍ଦର ଫୁଲଟିଏ ଝରିପଡ଼ିଛି ଅକାଳରେ, ସେ ହେଉଛି ସରିତା । ସମସ୍ତେ 
ଠିଆହୋଇ ମିନିଟିଏ ନିରବ ପ୍ରାର୍ଥନା କର ।” ମିନିଟିଏ ନୁହେଁ, ସାରାଦିନ ନିରବ 
ରହିଥୂଲା ଗୌତମ । ଘରକୁ ଫେରି ମାଂଙ୍କୁ ପଚାରିଥୂଲା “ମରିଗଲା ପରେ 
କେଉଁଠି ଥୁବ ସରିତା ?' ' ଏପରି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ : ପ୍ରଶ୍ନରେ ହଡ଼ବଡ଼େଇଯାଇ ତା! ମା” 
କହିଥୂଲେ, ˆ ସେ ସ୍ବର୍ଗରେ ଥିବ ।”' କେଉଁଠି ଅଛି ସ୍ବର୍ଗ ? ସେ ସ୍ବର୍ଗଟା ଦେଖୁବାକୁ 
କେମିତି ? କେତେଦିନ ଲାଗେ ସେଠି ପହଞ୍ଚବାପାଇଁ ? ଏମିତି କେତେ କଥା 
ପଚାରିଥୂଲା ଗୌତମ ତା! ମାଙ୍କୁ ! ମା 'ଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରଥମ କରି ସେ ସ୍ବର୍ଗରାଜ୍ୟର 
ବିବରଣୀ ଶୁଣିଥୂଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ, ତାରାଙ୍କୁ ଡେଇଁଗଲା ପରେ ଖୁବ୍‌ ଉର୍ଦ୍ଧରେ ଥାଏ 
ସ୍ବର୍ଗ କୁହାଯାଉଥୂବା ଇଲାକାଟିଏ । ମଣିଷ ମରିଗଲା ପରେ କୁଆଡ଼େ ସେଠାକୁ 
ଚାଲିଯାଏ । ଥରେ ସେଠାକୁ ଗଲେ ଆଉ ପରା ଫେରିହୁଏ ନାହିଁ ଜମା ! 
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୨୭୮ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


“ସେଠି ଭଲରେ ଥୂବ ତ ସରିତା ?' ' ଗୌତମ କଣ୍ଠରେ ଥୁଲା ନାହିଁ ନ ଥବା 
ଆବେଗ । ମାଂ କହିଥୂଲେ, “ଆମର ଏହି ମାଟି ପାଣିର ପୃଥୁବୀଠାରୁ ସ୍ବର୍ଗ ଖୁବ୍‌ 
ବେଶି ସୁନ୍ଦର । ସେଠି ଝଡ଼ବତାସ ନ ଥାଏ, କି ନ ଥାଏ ଭୂମିକମ୍ପ | ସବୁଦିନ ସେଠାରେ 
ବହୁଥାଏ ବସନ୍ତ ପବନ । ନାନା ଜାତି ଫୁଲରେ ଭର୍ଭି ହୋଇଥାଏ ସେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ । 
ସେଠି ଫୁଲମାନେ ମଉଳି ଝରିପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । କ୍ଳାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ପ୍ରଜାପତିମାନେ ! 
ମଣିଷ ବୁଢ଼ା ହୁଏ ନାହିଁ କେବେ | ସେଠି ଦୁଃଖ ନ ଥାଏ, ଦୈନ୍ଯ ନ ଥାଏ, ନ ଥାଏ 
ବି ଜରାବ୍ୟାଧ୍‌ । ତେଣୁ ସରିତା ସେଠି ଭଲରେ ନ ଥୁବ କାହିଁକି ?”' 

“ମଁ ତା' ହେଲେ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯିବି ।” ” ଗୌତମର ଅଜବ କଥା ଶୁଣି ଚିହିକିପଡ଼ିଲେ ତା 
ମାଂ । କହିଲେ, ˆ ଛି, ଏମିତି ନିଉନଛୁଣା କଥା କ”ଣ ତୁଣ୍ଡରେ ଧରନ୍ତି ପିଲାମାନେ ? 
ଆଶଙ୍କା ଜୁଡ଼ୁଚୁଡ଼ ତା” ମା'ଙ୍କର ହାବଭାବ ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଗୌତମ । ସେ 
କଂ ଣ ଖରାପ କଥାଟେ କହିଦେଲା କି ? ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ପକଲା ଗୌତମ । ସେତେବେଳକୁ 
ସେ ତା' ମାଙ୍କର ନିବିଡ଼ ଆଶ୍ଵେଷ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 


ଏହି ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଯଥେଷ୍ଟ ପଲା ଗୌତମର ନିର୍ଲିପ୍ତପଣକୁ ଚିରସ୍ଥାୟୀ 
କରିବାପାଇଁ । ତା” ଭିତରେ ଥୁବା ଅପାର୍ଥିବ ଭାବକୁ ଉଖୁରେଇ ଦେବାପାଇଁ, 
ବ୍ୟାପକ କରିବାପାଇଁ ତା'ର ଅନୁସନ୍ିସ୍ଥାକୁ । 


ବୟସ ବଢ଼ିବା ପରେ ତା'ର ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ଆପେ ଆପେ ପାଇଗଲା 
ଗୌତମ । ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଚନ୍ଦ୍ର ତାରା, ନକ୍ଷତ୍ରମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥିତି ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ଅନେକ 
କଥା ଜାଣିଲା ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ିଲା ପରେ । ଜାଣିଲା ଫୁଲ କାହିଁକି ମଉଳିଯାଏ, କାହିଁକି 
ଝଡ଼ବର୍ଷା ଗ୍ରାସ କରେ ପୃଥୁବୀକୁ । ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ତିଥ୍ଵମାନଙ୍କରେ ସମୁଦ୍ରର ଢେଉ କାହିଁକି 
ଉତ୍ତାଳ ହୁଏ । କାହିଁକି ବ୍ୟାଧ୍‌ଗ୍ରସ୍ଥ ହୁଏ ମଣିଷ, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । କିନ୍ତୁ ମଣିଷ 
ମଲା ପରେ କେଉଁଠିକୁ ଯାଏ ¬ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଜୀବନ ଅଛି କି ନାହିଁ- ସ୍ବର୍ଗ ଏକ 
କଳ୍ପନା ନା ବାସ୍ତବତାଓ ମଲାଲୋକ ଆଉଥରେ ଜନ୍ମ ନିଏ କି ଏ ପୃଥ୍ଵବୀରେ- 
ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଯୁଗପତ୍‌ ଅସ୍ଥିର କରୁଥୁଲ! ଗୌତମକୁ । ତା' ମନକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ 
କରୁଥଲା ଅହରହ । ବିଜ୍ଞାନ ବା ସାହିତ୍ୟ ସାର୍‌ କେହି ହୁଏତ ତା! ପ୍ରଶ୍ବର ଠିକ୍‌ 
ଉତ୍ତର ଦେଇପାରୁ ନ ଥୂଲେ । ମାଂଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ସେ ଉଦାସ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ହଠାତ୍‌ । 
କୌଣସି କଥାର ଆଳରେ ଏଡ଼େଇଯାଉଥୂଲେ ଏମିତିକା ପ୍ରଶ୍ବମାନଙ୍କୁ । ବାପାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ ସେ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହେଉଥୁଲେ | 


ଏହାଦ୍ବାରା ଗୌତମ ବରଂ ଅଧ୍ଵକ ଅନୁସନ୍ଧିସୁ ହୋଇପଡ଼ିଥଲା ପରଲୋକ 
ବିଷୟରେ । ସେହି କେଉଁ ଅଦେଖା ଇଲାକାର ମୋହ ଘାରୁଥୁଲା ତାକୁ ପ୍ରାୟ 
ସବୁବେଳେ । 
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ସ୍ବର୍ଗସୀମା ୨୭୯ 


ଗୌତମର ଏହି ଆଚରଣ ଖୁବ୍‌ ବ୍ଯଥୂତ କରୁଥଲା ତା” ବାପା-ମାଙଂଙ୍କୁ 
ସେଥୂବଲାଗି ସେମାନେ ହୁଏତ ଗୁଣିଗାରେଡ଼ିଠାରୁ ଗ୍ରହ ଶାନ୍ତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲେର 
ମାଧ୍ୟମ ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ ପଛେଇ ନ ଥୂଲେ ! ସହରର ସବୁଠୁ ଜଣାଶୁଣା 
ଜ୍ୟୋତିଷ, ପଣ୍ଡିତ, ସାଧୁସନ୍ଧ- ସଭିଙ୍କ ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଛୁଟିଦିନମାନଙ୍କରେ 
କୌଣସି ନା କୌଣସି ପର୍ଯ୍ୟଟନସ୍ଥଳକୁ ବୁଲେଇ ନଉଥ୍‌ଲେ ଗୌତମକୁ । ସମସ୍ତ 
ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଅଜାଡ଼ି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଗୌତମର ପାଦତଳେ- ଅଥଚ ଗୌତମ ମନରେ 
ସେମିତି କିଛି ପରିବର୍ଭନ ଦେଖାଯାଉ ନ ଥୁଲା । 


ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଯେଉଁ ଲମ୍ବା ଛୁଟି ସେଗୁଡ଼ିକୁ କେମିତି ବିତେଇବ 
ଗୌତମ ୨? ଏ ନେଇ ଗୌତମ ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍ବକ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଥୂଲେ ତା” 
ମା” । ଗୌତମକୁ ନେଇ କାଶ୍ମୀର ଯିବା କଥା ପ୍ରଥମେ ସ୍ଥିର କରାଯାଇଥୁଲା | କିନ୍ତୁ 
ସେହି ସୁନ୍ଦର ଅଥଚ ଅଭିଶପ୍ତ ଉପତ୍ୟକାରେ ଉଗ୍ରବାଦୀ ଆକ୍ରମଣ ଲିଭି ନ ଥବାରୁ 
ସେଠାକୁ ଯିବାପାଇଁ ଗୌତମ ମାଙ୍କର ମନ ବଳୁ ନ ଥୁଲା । ତେଣୁ ମନାଲି ଯିବେ 
ନା ଗୋଆ ଏହାକୁ ନେଇ ଦ୍ରନ୍ଦ ଉପଜୁଥୁଲା କିଛିଦିନପାଇଁ । ତେବେ ବମ୍ବେକୁ 
ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ରଖ ଗୋଆ ଯିବା କଥା ଆପାତତଃ ଠିକ୍‌ ହୋଇଥୂଲା । ଗୋଆର 
ସମୁଦ୍ରବେଳାକୁ ଲାଗିଥୂବା । ଗୌଟେ ଷ୍ଟାର ହୋଟେଲରେ ରୁମ୍‌ ବୁକ୍‌ କରାଯାଇଥୂଲା 
ମଧ୍ୟ । ଗୋଆ ଯିବାପାଇଁ ଗୌତମର ଆପରଭି ନ ଥୂଲା ! ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ଜାଗାକୁ 
ଆଉଟିଂରେ ଯିବାର ଖୁସିରେ ସେ କିନ୍ତୁ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ ହେଉ ନ ଥୁଲା । 

ଏହି ସମୟ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଦୁର୍ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଥଲା - 
ଦୈବାତ୍‌ ଅଟକିଗଲା ସିନା ! ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଛୁଟିରେ ଗୌତମର ଆଇଡ଼୍ଲ୍‌ ମାଇଣ୍ଡରେ ପୁଣି 
ବସାବାନ୍ଧିଥୂଲା ସରିତା । ଏକଥା ଅବଶ୍ୟ ତା” ବାପା ମା'ଙ୍କୁ ଜଣା ନ ଥୂଲା | ଦିନେ 
ରାତି ଅଧରେ ଗୌତମର ବାପା ମା” ଶୋଇପଡ଼ିଲା ପରେ ସେ ତାଙ୍କ କୋଠାର 
ସବା ଉପରମହଲାକୁ ଯାଇ ଠିଆହେଲା ଏକା ଏକା । ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ କ'ଣ 
ଏଣୁତେଣୁ ସବୁ ଭାବିଲା । ଜହ୍ନ ନ ଥୁବା ସେହି କଳାରାତିରେ ସେ ତାରାମାନଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ଭାରି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଲା, ଗୁଣୁଗୁଣେଇ ହେଲା ନିଜ ଭିତରେ । 
ସେହି ସବ। ଉପରମହଲାରେ ଥୁବା ଗୋଟିକିଆ ରୁମ୍‌ଟିରେ ରହୁଥୂଲା ତାଙ୍କ 
ୱାଚ୍ମ୍ୟାନ୍‌ ସନା ସିଂହ । ତା'ର ଶ୍ଵାସ ବାହାରିଥ୍‌ବାରୁ ସେ ଡେରି ରାତିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଶୋଇ ନ ଥୁଲା । ଗୌତମ ବିଷୟରେ ସନା ସିଂହ ସବୁ କଥା ଜାଣିଥୂଲା ଆଗରୁ । 
ସାନବାବୁ ବାୟାଟା ବୋଲି ସେ ମନେକରୁଥଲା । ତେଣୁ ଗୌତମ ପଛରେ 
ଯାଇ ନିରବରେ ଠିଆହେଲା ଓ ଗୌତମର ହାବଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲା ଅଦୁରରୁ । 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଗୌତମ କିନ୍ଗୁ ସନା ସିଂହ ଉପସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ ଆଦୌ ସଚେତନ 
ନ ଥୂଲା । ଉପରମହଲାରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁବାପାଇଁ ସେ ଉଦ୍ୟତ ହେଲାବେଳକୁ 
ଆଖୁପିଛୁଳାକେ ସନା ସିଂହ ହାତରେ ଅଟକିଗଲା । 
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9୮୦ | ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ତା'ପରେ ଅଧ ରାତିରେ ପୁଣି ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲା ସେଇ ନିପ୍ରଚ୍ଧ 
ଅଟ୍ଟାଳିକା । ଗୌତମ ଆମ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଯାଉଥଲା ବୋଲି ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ମୂ 
ଗଲେ ତା!’ ମା” । ବଡ଼ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ତା' ବାପା ଓ ଅନ୍ୟମାନେ । ଚାକର, 
ପୂଜାରୀମାନଙ୍କ ଆଖୁରୁ ନିଦ ହଜିଗଲା । ବହୁତଳ ସୁରମ୍ୟ ହର୍ମ୍ୟଟି କିଛି କ୍ଷଣପାଇଁ 
ହେଲେ ବି ଗୋଟେ ଭୂତକୋଠିର ଭୟାବହତାରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଲା । ଗୌତମ 
କିନ୍ତୁ ଥଲା ଭାରି ଅବିଚଳିତ । ସେ ସରିତା ପାଖକୁ ଯିବାପାଇଁ ଚାହୁଥଵଲା ବୋଲି 
କହିଲା ତା? ବାପାଙ୍କୁ । 

ଏହି ଘଟଣା ପରେ ଗୋଆ ବୁଲିଯିବା ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ବନ୍ଦ ହେଲା । ବମ୍ବେରୁ କିନ୍ତୁ 
ଜଣେ ବଡ଼ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଠ ଆସି ପହଞ୍ଚଥଲେ ତାଙ୍କ ଘରେ । ଗୌତମକୁ ଅନେକ 
ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ସେ ବୋର୍‌ କଲେ । ତା'ପରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ନିଜ ରୁମ୍‌ରେ 
ନଜରବନ୍ଦୀରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଥବଲା ଗୌ ତମକୁ । ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ ଆଶ୍ରମକୁ ବି 
ସେ ଯାଇଥଲା ତା! ମାଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 


ଗୌତମର ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ରେଜଲ୍‌ଟରେ ସମସ୍ତେ ଖୁସିନେଲେ । ସେ ଫାଷ୍ଟ 
ଡିଭିଜନ୍‌ ପାଇବ ବୋଲି କାହାର ବିଶ୍ବାସ ନ ଥୁଲା । ମଉଳି ଯାଇଥବବା ସ୍ବପ୍ନ ପୁଣି 
ଅଙ୍କୁରିଲା ତା” ବାପା ଓ ମା'ଙ୍କ ମନରେ । ଗୌତମ ପୃୁସ୍‌ଟୁ ସାଇନ୍‌ସ ପଢ଼ିଲା 
ପରେ ମ୍ୟାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ ପଢ଼ିବ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ ତା” ବାପା- ତା'ପରେ ସେ 
କଳକାରଖାନା, ବେପାରବଣିଜ କଥା ଆପେ ବୁଝିବ । ସେସବୂର ମାୟାରେ ଥରେ 
ପଡ଼ିଗଲେ ଆଉ ପାଗଳାମି କରିବାକୁ ତାକୁ କ'ଣ ସମୟ ମିଳିବ ? କୈଶୋର 
ଡେଇଁ ଯୌବନରେ ପାଦଦେଉଥୁ୍‌ବା ଗୌତମକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକରି ତା” ମା” ପ୍ରତ୍ଯୟ 
ଫେରିପାଉଥ୍‌ଲେ । ଗୌତମ ମୁହଁର ଗଜରା ନିଶ ଘଞ୍ଚ ହୋଇଆସୁଥଲା କ୍ରମେ । 
ବଳିଷ୍ଠ ହେଉଥଲା ତା” ବାହ ଚଉଡ଼ା ହେଉଥୂଲା ଛାତି । ମାଟିର ମୋହରେ ଛନ୍ଦି 
ହୋଇଯିବାକୁ ଆଉ ବେଶି ଡେରି ଲାଗିବ ନାହିଁ ଗୌତମକୁ ବୋଲି ଭାବି ତା” ମା 
ବେଶ୍‌ ଖୁସିହେଉଥୂଲେ ମନେ ମନେ । 


ସାଇନ୍‌ସ ବା ମେଡିକାଲ୍‌ ସାଇନ୍‌ସ, ଇଞ୍ଜନିୟରିଂ ବା ମ୍ୟାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ- 
କେଉଁଥ୍‌ରେ ଖାସ୍‌ ଆଗ୍ରହ ନ ଥଲା ଗୌତମର । ପୁସ୍‌ଟୁ ସାଇନ୍‌ସ ଯଥାତଥାକି 
ପାସ୍‌ କଲା ପରେ ସେ ଇଂରାଜୀ ଅନର୍ସ ରଖୁ ଆର୍ଟସ୍‌ ପଢ଼ିଲା । ତା” ବାପା 
ଚିଡ଼ିଉଠି କହିଲେ, ˆ ବିଜିନେସ୍‌ ଜଗତ ସହିତ ସାହିତ୍ୟଫାହିତ୍ୟର କି ସମ୍ପର୍କ 
ଅଛି ? ସାହିତ୍ୟ ପଢ଼ିଲେ କ'ଣ ବେପାର କରିହୁଏ ନା ଚଳେଇହୁଏ ଫ୍ୟାକଟ୍ରି ୨??? 
ଗୌତମ କିନ୍ତୁ ଏକଥା ଶୁଣି ବି ଶୁଣୁ ନ ଥୁଲାଓ ବରଂ ମଝିରେ ମଝିରେ କବିତା 
ଲେଖ୍‌ ଗୋଟିଏ ଭାବଜଗତରେ ଘୂରିବୁଲୁଥୂଲା । ଦିନେ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବା 
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ତା” ବାପାଙ୍କୁ ସେ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ କହିଦେଲା ଯେ କେବଳ ଉପଯୋଗିତାପାଇଁ ପାଠ 
ପଢ଼ାଯାଏ ନାହିଁ । ଜୀବନର ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ କଂଣ ଉପଯୋଗିତା କାମ ଦିଏ ? 
ବିନା ଉପଯୋଗିତାରେ ବହୁ କଥା କରାଯାଏ ପୃଥଵବୀରେ । ଯଦି ଉପଯୋଗିତା 
ସଂସାରର ଏକମାତ୍ର ନିୟମ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତା'ହେଲେ ପୃଥୂବୀରେ କେବଳ ଗଧ 
ଓ ବଳଦମାନେ ଥାନ୍ତେ; ନ ଥାନ୍ତେ ପ୍ରଜାପତି, ହଂସ ବା କୋଇଲି । ଗୌତମର 
ଯୁକ୍ତି ଶୁଣି ତା” ବାପା ଚୁପ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


ଗୌତମ ଯେତେବେଳେ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ପି. ଜି. କରିବାପାଇଁ ନାମ 
ଲେଖାଇଲ। ବାଣୀବିହାରରେ, ତା” ବାପା ତାକୁ ମେରୁନ୍‌ ରଙ୍ଗର ଇଣ୍ଡିକା କାର୍‌ଟେ 
ଉପହାର ଦେଲେ । ନିଜେ ଡ୍ରାଇଭିଂ କରି ଗୌତମ ବାଣୀବିହାର କ୍ଯାଞ୍ପଚସରେ 
ପହଞ୍ଚୁଥୁଲାବେଳେ, ତା” ଅପେକ୍ଷା ତା” ଗାଡ଼ି ଅନେକଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ 
କରୁଥଲା । ତା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସ୍ବଭାବକୁ କେତେକ ଆଟୋପ ବୋଲି ମନେକରୁଥଲେ 
ତ ଆଉ କେତେ ସାଙ୍ଗ ତା' ଆଚରଣରେ ଅସମ୍ଭବ ଅସଙ୍ଗତି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥୂଲେ । 
ତେଣୁ ତା'ର ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତା? ତଳ ବ୍ଯାଚ୍‌ରେ 
ସାଇକୋଲୋଜି ପଢ଼ୁଥ୍‌ଵବା ଝିଅଟେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଭାରି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇପଡ଼ିଥୂଲା 
ତା'ର । ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଦେଖାହେଉଥୁୂଲା ବେବି ନାମ୍ମୀ ସେଇ 
ଝିଅଟି ସାଙ୍ଗରେ । ବେଳେବେଳେ ସେମାନେ ସାଥୂହୋଇ ସ୍ମାକ୍ସ ଖାଉଥ୍‌ଲେ 
ସେଣ୍ଟାଲ୍‌ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ । ସେ ଝିଅଟି କଥାର ଖୁଅ ଏମିତି ଲମ୍ବଉଥ୍‌ଲା ଯେ ଅନେକ 
ସମୟରେ ଗୌତମ ଘରକୁ ଫେରିବାରେ ବିଳମ୍ବ ଘଟୁଥୁଲା ! 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୌତମ ଓ ବେବିକୁ ନେଇ କ୍ଯାଞ୍ପସ୍‌ ବଡ଼ ସରଗରମ 
ହୋଇଉଠିଲା । କିନ୍ତୁ ବେବି ବହୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ୟ ଗୌତମକୁ ପ୍ରଗଳ୍ଭ କରାଇ 
ପାରିଲ। ନାହିଁ । ଗୌତମ ଖାଲି ବେବିର କଥା ଶୁଣୁଥୁଲା, ଅଥଚ ନିଜେ ବିଶେଷ 
କିଛି କହୁ ନ ଥୁଲା । ବେବି ଭାର୍ବିଥବଲା ଗୌତମ ସହ ତା'ର ମିଳାମିଶା କ୍ରମେ 
ପ୍ରେମରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେବ- କିନ୍ତୁ ସେମିତି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ବେବି ମନେକଲା 
ଗୌତମ ରକ୍ତମାଂସ ଦେହଧାରୀ ନିର୍ଜୀବ ବସ୍ତୁଟିଏ, ସେ ପ୍ରେମଫ୍ରେମର ଅର୍ଥ କିଛି 
ବୁଝେ ନାହିଁ । ତା? ପରଠୁ ସେ ଗୌତମ ସହ ଆଉ କଥାବାର୍ଭା କଲା ନାହିଁ, ବରଂ 
ଗୌତମ ମହାନ୍ତି ଗୋଟେ ୟୁନକ୍‌ ବୋଲି ତା” ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଖରେ କୁଆଡ଼େ 
କହିବୁଲିଲା । ଗୌତମ କାନରେ ସେକଥା ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ଖାଲି ଟିକେ ହସିଦେଲା 
ଯାହା । ପରେ ପରେ ବେବିର ସ୍ମୃତି ଆପେ ଆପେ ପୋଛିହୋଇଗଲା ତା” ମନରୁ ! 


ପି. ଜି. ସରିଲା ପରେ ସମୟ ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇଥୂଲା ଯେମିତି ଗୌତମ 
ପାଖରେ । ବହିପଢ଼ାରେ କିଛି ସମୟ ବିତେଇଲା ପରେ ଅବଶିଷ୍ଟ ସମୟ ସେ କେମିତି 
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କାଟିବ ଭାବିପାରୁ ନ ଥୂଲା | ପିଲାଦିନର କଥା ବେଶି ବେଶି ତା'ର ମନେପଡ଼ୁଥୂଲା 
ଏବଂ ପୁଣି ଥରେ ପିଲା ହୋଇହବ କି ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ବଟେ ବହଳ କ୍ଷତ ପରି ଆଙ୍କି 
ହୋଇ ରହୁଥୁଲା ତା' ମନଗହନରେ | ଗୌତମର ଏକଲାପଣକୁ କେହି ନ ହେଲେ 
ବି ତା” ମା' ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁଥିଲେ ।! ଗୌତମର ବାହାଘର ଶୀଘ୍ର କରିଦେବାକୁ ସେ 
ମନସ୍ଥ କରିସାରିଥୂଲେ | 

ଗୌତମର ବାହାଘରପାଇଁ ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ ଅନେକ ଭଲ ଭଲ ପ୍ରସ୍ଥାବମାନ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଥଲା । ଗୌତମର ମା” ଚାହୁଥୁଲେ ପରୀଟିଏ ଧରିଆଣିବାକୁ କେଉ 
ଇନ୍ଦ୍ଭୁବନ କି ଚନ୍ଦ୍ରମଣ୍ଡଳରୁ | ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ପାଇଲ। ପରେ ଗୌତମ ହୁଏତ ନିବିଷ୍ଟ 
ହୋଇଯିବ ସଂସାରର ମୋହରେ, ଭୁଲିଯିବ ପଛକଥା ସବୁ- ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ 
ଭିନ୍ନ କେଉଁ ଜଗତର କଥା ଆଉ ଚିନ୍ତା କରିବ ନାହିଁ । ସଂସାରର ଚକ୍ର ଭିତରକୁ ଥରେ 
ପଶିଗଲେ ସେଠି ଘୂରିବୁଲୁଥବ ସାରା ଜୀବନ । ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ମାୟାରେ ପଡ଼ିଯିବ । 
ତେଣିକି ତା' ଅବୁଝାପଣ ଆପେ ଆପେ ଅପସରିଯିବନି !¦ 


ପରୀଠାରୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦରୀ ବୋହୁଟେ ସତକୁ ସତ ଆଣିଲେ ଗୌତମର 
ମା' |! ତା'ର ନୂପୁର ନିକ୍ଣରେ ଛନ୍ଦାୟିତ ହେଲା ଘର ବାହାର । ତାର ମୃଦୁ 
ପଦପାତରେ ଯେମିତି ଫୁଟିଉ ଠିଲା ବିକଚ ଶତଦଳ । ସେ ହସିଲେ ମୁକ୍ତା ବର୍ଷାହେଲା 
ଶୂନ୍ୟନଭରୁ । ପବନରେ ଫୁଲଗନ୍ଧ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିଲା । ˆ କେତେ ଜିତେନ୍ଦିୟଙ୍କର 
ତପଭଙ୍ଗ ହୋଇଛି ଉର୍ବଶୀ, ମେନକାଙ୍କର ପୀନପୟୋଧର, ନିତମ୍ବ ଦୋଳନର 
ଆକର୍ଷଣରେ । କେତେ ଯେ ବୈରାଗ୍ୟ ଧୋଇ ହୋଇଯାଇଛି ବାଲିବନ୍ଧ ପରି ଗୁଙ୍ଗୁର 
ନାଦର ତୀବ୍ର ଆଘାତରେ । ଗୌତମର ଅନାସର୍ରିକୁ ଲିଭେଇଦେବାପାଇଁ ତା' 
ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀର ଉପସ୍ଥିତି କଂଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ?”? ଗୌତମର ମା” ଏହା ଭାବି 
ଉଲ୍ଲସିତ ହେଉଥୂଲେ । 

ଗୌତମ କିନ୍ଧୁ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇପାରୁ ନ ଥୁଲା । ଆମୋଦିତ କରୁଥଲା ତାକୁ 
ସୁଗନ୍ଧିତ ମୁହୂ, କିନ୍ୁ ବିହୂଳିତ କରିପାରୁ ନ ଥଲା ! ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତି ତା? ମନରେ 
ଥୁଲା ବିପୁଳ ଅନୁରାଗ, ଅଥଚ ସେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ତୀବ୍ରତା ଅନୁଭବ କରୁ ନ ଥଲା 
ଆଦୌ । ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ତାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଥଲା, ହେଲେ ଭିଜେଇପାରୁ ନ ଥଲା କେବେ । 
ନବପରିଣୀତା ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ତା' ମନରେ ପ୍ରେମ ଥୁଲା, ନ ଥୁଲା କିନୁୁ ମୋହ । 

ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ କେଉଁ ଅଜଣା ତିଥବର ଜହ୍ନକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ପୁଲକଭରା 
କଣ୍ଠରେ କହୁଥୂଲା, ' କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଏ ଖଣ୍ଡିତ ଜହ୍ନ, ‘କାଲି ରାତିକି ସସ ଆହୁରି 
ଖଣ୍ତିତ ହୋଇଯାଇଥ୍ବବ” ବୋଲି ଉତ୍ତର ମିଳୁଥବଲା ଗୌତମଠାରୁ । ବଗିଚାର 
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ସଜଫୁଟା ଫୁଲକୁ ହାତଠାରି ଗୌତମର ସ୍ୀ ଖପତେବେଳେ ଆତ୍ମହରା ହେଉଥଲା, 
ଫୁଲଟି ଅବିଳମ୍ବେ ମଉଳିଯିବା ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ମନେକରି ବ୍ଯଥୃତ ହେଉଥଲା 
ଗୌତମ । ଗୌତମର ସ୍ତ୍ରୀ କହୁଥୁଲା- ‘ଦେଖ, ସବୁଜ ଘାସ ଉପରେ କେମିତି 
ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଛି ସକାଳର ଶିଶିରବିନ୍ଦୁ ¬ “ସୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ମି ପ୍ରଖର ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା 
କର” ଗୌତମ ଉତ୍ତର ଦେଉଥୂଲା । ସମୁଦ୍ରର ନୀଳ ଢେଉର ନାଚ ଦେଖ ଗୌତମର 
ସ୍ତ୍ରୀ ନିଜେ ଯେତେବେଳେ ନାଚିଉଠୁଥ୍‌ୂଲା, ଗୌତମ କହୁଥୁଲା- ଦେଖୁପାରୁନ କି, 
ବେଳାଭୂମିରେ ପିଟିହୋଇ ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ୟରେ କେମିତି ଅନନ୍ତ ନୀଳିମାରେ ଲୀନ 
ହୋଇଯାଉଛି ନୀଳଢେଉ ?”” 


ସ୍ତୁଳବପ୍ତୁ ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଥବା ସୃକ୍ଷନ ଦର୍ଶନକୁ ନେଇ ଗୌତମ ଅଯଥା 
ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହେବା ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା ତା” ସ୍ତ୍ରୀକୁ । ପୃଥ୍ଵବୀକୁ ସମସ୍ତେ 
ଯେମିତି ଦେଖନ୍ତି, ଯେମିତି ବୁଝନ୍ତି ତାହାହିଁ ସତ୍ୟ । ସାଧାରଣ ସତ୍ଯ ଭିତରେ 
ଅସାଧାରଣ ଜଟିଳତା ଖୋଜି ନୟାନ୍ତ ହେବାରେ କି ଲାଭ ଥାଏ ? ଗୂଢ଼ତତ୍ତ କି 
କାମରେ ଆସେ ଜୀବନରେ ? ଭାବନଉକାରେ କ”ଣ ଭବସାଗର ଡେଇଁ ହୁଏ ? 
ଶାଗ-ପଖାଳର ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରେ କି କେଉଁ ଦର୍ଶନ ? ଏସବୁକୁ ସେ କିନ୍ତୁ ନିଜ 
ଭିତରେ ରଖୁଥୂଲା- ଗୌତମକୁ କହୁ ନ ଥୁଲା କିଛି । 

କହୁ ନ ଥୂଲା ସିନା, ହେଲେ ଭାବୁଥୂଲା କହିଦେବ କି- ଗୌତମ, ତମେ କବିତା 
ଲେଖୁଛ ପରା ! କି କବିତା ଲେଖୁଛ ଯେ ? ଭିଜା ମାଟିର ବାସ୍ମା ଯଦି ତମକୁ ବିହ୍ନଳିତ 
କରୁ ନାହିଁ, ତାରାଭର୍ଭି ଆକାଶକୁ ତମେ ଯଦି ଛୁଇପାରୁ ନାହଁ, ଯଦି ବୁଝିପାରୁ ନାହଁ 
ଆଷାଢ଼ର ଛନ୍ଦ, କଦମ୍ବର ଶିହରଣରେ ଯଦି ସଂକ୍ରମିତ ହେଉ ନାହଁ, କି କବି ହୋଇଛ 
ତମେ ? ଭରା ନଲ୍ତର ଆବେଗ, କୁଆଁରୀ ବୁକୁର ହିଲୋଳ ତମେ ଯଦି ଅନୁଭବ କରି 
ନ ପାରୁଛ ନିଜ ଭିତରେ କେମିତି ଲେଖୁଛ କବିତା ? ଜୀବନ ବୀଣାର ମୂର୍ୁନା କଣ 
ଗୁଞ୍ଜରିତ ହେଉ ନାହିଁ ତମ ହୃଦୟରେ ? ଜୀବନଠୁ ବଳି ଆଉ ବଡ଼ ଦର୍ଶନ କିଛି ଅଛି 
କି ? କିନ୍ତୁ ଏମିତି ସିଧାସଳଖ ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ କ'ଣ ସେ ପଟାରିପାରିବ ଗୌତମକୁ ? 
ତା” ଜିଭ ତଳେ ସବୁ ଭାଷା ଫସିଲ୍‌ ପାଲଟି ଯାଉଥୃୂଲେ ଯେମିତି ! 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ କିନ୍ତୁ ଚିରି ହୋଇଗଲା ଆକାଶର ଛାତି । ମୁହଁ ଖୋଲିଲା 
ଗୌତମର ସ୍ତ୍ରୀ । କହିଲା, “ “ଜଣେ ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ବୂଢ଼ା ପାଞ୍ଚପାଞ୍ଚଟା ଫ୍ୟାକ୍ଟିର 
ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ଭାଳୁଛନ୍ତି, ଛାତିରେ ପେସ୍‌ମେକର୍‌ ଲଗାଇ ଆଜି ଦିଲ୍ଲୀ ତ କାଲି ବମ୍ବେ, 
କାଲି ବନ୍ଦେ ତ ତା” ପରଦିନ ବାଙ୍ଗାଲୋର ବୁଲୁଛନ୍ତି ଅଥଚ ତମେ କେବେ 
କିଛି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ବି କରୁନ ! ଦରଦ ବୋଲି ଗୋଟେ ଚିଜ ତମଠି ଅଛି ? 
ଫ୍ୟାକ୍ଟ୍ରିର ଯେଉଁ ଝାମେଲା, ତମେ କ”'ଣ ଜାଣିନ ? କେତେବେଳେ ତ୍ଟ୍ଵାଇକ୍‌ 
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ତ କେତେବେଳେ ଘେରାଉ, କେତେବେଳେ ଫ୍ୟାକ୍ଟି ବନ୍ଦ ତ କେତେବେଳେ 
ଟ୍ରାନ୍‌ସ ପୋର୍ଟଟେସନ୍‌ରେ ଅସୁବିଧା । ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ତମେ ଖାଲି ଠିଆହେଲେ 
ସେ କେତେ ବଳ ନ ପାଆନ୍ତେ ?” 

ଗୌତମକୁ ଏମିତି କେବେ କେହି କହି ନ ଥୁଲେ ଆଗରୁ । ତା” ମୂର୍ବନାରେ 
ଯେମିତି ହାତୁଡ଼ି ପିଟି ହୋଇଗଲା । ତା” ଭାବଜଗତ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭୂମିକମ୍ପତ୍ତେ 

ଗୌତମର ସ୍ତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ଥୁଲା ଦୃଢ଼ମନା | ତା” ମନରେ କେଉଁ ଦିନରୁ କୁହୁଳୁଥୂବଵା ନିଆଁ 
ହୁତୁହୁତୁ ହୋଇ ଜଳିଉଠିଲା¬ ˆ ‘ତମେ କି ପୁରୁଷ ହୋଇଛ, ଲାଜମାଡ଼ୁନି ତମକୁ ? 
ବାପା ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜ ପାଇଁ ହାତପାତୁଥୁଲ, ଏବେ ସ୍ତ୍ରୀପାଇଁ ଂହାତପାତୁଛ, 
ପୁଣି କାଲି ତମର ପିଲାପାଇଁ ବି ହାତପାତିବ ? ଛି.... 


ଗୌତମ ଆଉ କିଛି ଶୁଣିପାରୁ ନ ଥଲା । ଏକଦା ସମୁଦ୍ର ଥଵବା ଇଲାକାଟି ହିମାଳୟ 
ପାଲଟିଯିବା ପରି ଗୌତମ ଭିତରେ ସବୁକିଛି ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ସେ 
ତା ପ୍ରିୟ ମେରୁନ୍‌ ରଙ୍ଗର କାର୍‌ଟି ନେଇ ବାହାରିଗଲା ରାସ୍ତା ଉପରକୁ । ସହରର 
ଭିଡ଼ ରାସ୍ତା ଡେଇଁ ତାଂ କାର୍‌ ପହଞ୍ଚଲା ଜାତୀୟ ରାଜପଥରେ । କେଉଁ ଦିଗକୁ ତା” 
ଗାଡ଼ି ଧାଉଁଥୂଲା କେଜାଣି ? କେତେ ବେଗରେ ଚାଲିଥୁଲା ଗାଡ଼ି, କେଉଁଠାକୁ ସେ 
ଯାଉଥୂଲା, କ'ଣ ପାଇଁ ଯାଉଥଲା ସେ ଜାଣିପାରୁ ନ ଥୂଲା କିଛି । ନ ଥୂଲା ସେ 
ନିଜ ଆୟତ୍ତରେ | କିନ୍ଧୁ ତା? କାର୍‌ଟି ଗୋଟେ ପୋଲରେ ଧକ୍କାହେଲାବେଳେ ସେ 
ଯାହା ନିଜ ଭିତରକୁ ଫେରିଆସିଥୁଲା ମୁହୂର୍ର କେତୋଟିପାଇଁ | ତା'ପର କଥା ଆଉ 
କିଛି ତା'ର ମନେ ନ ଥୂଲା । 


ଗୋଟେ ଗାଢ଼କଳା ଅନ୍ଧାର ଇଲାକାରେ ଯେମିତି ଘୂରିବୁଲୁଥୂଲା ଗୌତମ । 
ଚାରିଆଡ଼େ ଖାଲି ଅଖଣ୍ଡ ନିରବତା, କାହାରି ସ୍ବରଶହ୍ଦ ନ ଥୁଲା | କି ଅଜବ ଜାଗା । 
ଗୌତମର ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଉଥୂଲା । ବଡ଼ ନିଃସଙ୍ଗ ଲାଗୁଥୂଲା ତାକୁ । ସେ 
ଭୟରେ ଥରୁଥ୍‌ୂଲା ଗୋଟାପଣେ । 

କେଉଁଠି ଏହାର ଅବସ୍ଥିତି ? ଏହା ଭୂଲୋକ ନା ସ୍ବର୍ଗଲୋକ ? ଆଲୋକ ନ ଥାଇ 
କ”'ଣ ଇଲାକାଟେ ସମ୍ଭବ ? କାହାନ୍ତି ଏଠି ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଚନ୍ଦ୍ର ? କାହାନ୍ତି ତାରାମାନେ ? 
ନା ଏଠି ଭଷା ଅଛି, ନା ଅଛି ଗୋଧୂଳି ? କାହିଁ ନଭ, କାହିଁ ସ୍ରୋତ ? ଏଠି କେଉଁଠି 
ସମୁଦ୍ର ? କେଉଁଠି ତରଙ୍ଗ ? ଅଛନ୍ତି କି ଏଠି ଗଛମାନେ ? ଅଛନ୍ତି କି ଫୁଲ ଭାରରେ 
ନଇଁପଡ଼ୁଥ୍‌ବା ଲତାମାନେ ? ଉଡ଼ିବୁଲୁଛନ୍ତି କି ପ୍ରଜାପତିମାନେ ? ଗୀତ ଗାଉଛି କି 
କୋଇଲି ? ବହୁଛି କି ମଳୟ ? ଉଠୁଛି କି ବତାସ ? ନା ଏଠି ଖରା ଅଛି, ନା ଅଛି 
ବର୍ଷା ! ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯାଉଥୂଲା ଗୌତମର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଯେମିତି ! 
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ଏହା କଣ ମୃତ୍ୟୁଲୋକ ? 


ତା” ହେଲେ ସ୍ବର୍ଗ କେଉଁଠି ? କେତେ ଦୂର ଏଠୁ ? ଯାଇହେବ କି ସେହି ଚିର 
ମଳୟର ଦେଶକୁ- ଯେଉଠି ଜୁଆଡ଼େ ଖାଲି ଆଲୋକହିଁ ଆଲୋକ ଥାଏ | ଯେଉଁଠି 
ଜରାବ୍ୟାଧ୍୍‌ ନ ଥାଏ, ନ ଥାଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା । କାହିଁ କେଉଁଠି ସେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ସୀମା ? 


ଓଃ.... ଏଠି ତ ଦିଗ ନାହିଁ, ଦିଗନ୍ତ ନାହିଁ । ପଥ ନାହିଁ, ସାଧନ ନାହିଁ - କେମିତି 
ପାରିହୋଇ ହେବ ଏ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଲକକୁ ? ଖୋଜିଲେ ମିଳିବ କି କେଉଁଠି ସରିତା ? 

ଏଠି ସମୟ କ'ଣ ସ୍ଥିର ? ନ ହେଲେ ଅନ୍ଧାର ଘୁଞ୍ଚନ୍ତା ନାହିଁ କାହିଁକି ? ବରଂ 
ଆହୁରି ଘଞ୍ଚ ହେଉଛି ଅନ୍ଧାର । କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର | ନିରନ୍ଧୂ ଅନ୍ଧାର । ଅନ୍ଧାର ଖାଲି 
ଅନ୍ଧାର । ଅଆଃ..... କିଏ କଣ୍ଟା ଛାଟରେ ପିଟିଚାଲିଛି ତାକୁ ? କିଏ ଚାପିଧରିଛି 
ତା” ଛାତିକୁ ? ସେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇପଡ଼ୁଛି । କିଏ ନିଆଁ ଲଗାଇଦେଉଛି ତା” 
ଦେହରେ ? ପୋଡ଼ାଜଳା କରୁଛି ତା? ସାରା ଶରୀର ! ଗୌତମ ଛଟପଟ ହେଉଥଲା 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅଥଚ ତା’ ପାଟି ଖୋଲୁ ନ ଥୁଲା ! 


ଏଇ, ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ହୋଇ କିଏ ମାଡ଼ିଆସୁଛି । କଳା ମଚମଚ ମଇଁଷିଟାଏ । ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ବା ଶିଙ୍ଗ ତା'ର | ଭୁସିଦେବ ଯେମିତି ତା” ମୁନିଆ ଶିଂଘକୁ ଗୌତମ ପେଟରେ । 
ଏ ମଇଁଷି ଉପରେ କିଏ ? ବିକଟାଳ ମଣିଷଟେ । ହାତେ ଲମ୍ବା ନିଶ । ଡିମାଡିମା 
ଆଖୁ । ତାକୁ ଦେଖୁବାମାତ୍ରେ ଗୌତମ ଛାତିରୁ ରକ୍ତ ଶୁଖଗଲା ଯେମିତି ¦ ନା, କେହି 
ନାହାନ୍ତି କେଉଠି- ସବୁଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର- ଅନ୍ଧାର ଭୁଆଁ ବୁଲାଉଛି ଖାଲି । 

କିଏ ? କିଏ ତା' ପଛରେ | କାହାର ଏ କର୍କଶ ପାଦଶହ୍ଦ । ସେ ପଛକୁ 
ଚାହିଁଲା । ଦେଖୁଲା, ଶିଙ୍ଗଥ୍‌ବା କଳାଭୁଷୁଣ୍ଡା ଲୋକ କେତେଜଣ । ହାତରେ 
ତେଣ୍ଟା, ବଲମ । ତାକୁ ମାରିବାପାଇଁ ଧାଇଁଆସୁଛନ୍ତି । ଗୌତମ ଦୌଡ଼ିଲା 
ପ୍ରାଣବିକଳରେ, ଅନ୍ଧାରକୁ ବେଖାତିର କରି । ଭାବିଲା ସେ ଏକା ନିଃଶ୍ବାସକେ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚଯିବ ପରିଚିତ ପୃଥ୍‌ବୀରେ, ଯେଉଠି ତା” ମାଆ ଥୂବେ, ବାପା ଥୂବେ, ଥୂବ ବି 
ତାଂ ସ୍ତ୍ରୀ । ଆରେ, ଆଗରେ ଯେ ବା ଓଗାଳିଛନ୍ତି କଙ୍କାଳମାନେ ! କିଳିକିଳା ରାବ 
କରୁଛନ୍ତି । କୁଆଡ଼େ ଯିବ ଗୌତମ ? ତା” ଦେହରୁ ଗମ୍ଗମ୍‌ ଝାଳ ବୋହିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ! ଏଇ..... ଏଇ..... କଳାଭୁଷୁଣ୍ଡାୀ ଲୋକମାନେ ଧରିପକଉଛନ୍ତି ତାକୁ । 
ପିରଇ୍ଗିଦେଉଛନ୍ତି ଟକମକ ହୋଇ ଫୁଟୁଥଵବା ତେଲ କରେଇଜୁ | 


ଚିଢ଼୍ାର କରିଉଠିଲା ଗୌତମ । 


ଚେନାଏ ଆଲୋକ ଖେଳିଗଲା ତା” ଆଖ୍ବ ସାମ୍ପାରେ । ସେ ଦେଖୁଥୁଲା 
ଗୋଟେ ଚିହ୍ନା ପୃଥଵବୀର ଝାପ୍ସା ଚେହେରା । ଶୁଣୁଥୂଲା କିଛି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅଥଚ 
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୨୮୬ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଉଚ୍ଚାରଣ ! “ମୋ ଧନରେ , ତୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଭଲ ହୋଇଯିବୁ । 
ହଜିଲା ଧନକୁ ମୋର ଫେରାଇ ଆଣିବାପାଇଁ ମୁଁ ସାରା ଦୁନିଆ ଘୂରିସାରିଲିଣି । 
କାହିଁ କେତେଦିନ ପରେ ଆଜି ତୋ ଚେତା ଫେରୁଛିରେ ଧନ !' ବାସ୍‌... ତା'ପରେ 
ପୁଣି ଅନ୍ଧାରର ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତରକୁ ଠେଲି ହୋଇଗଲା ଗୌତମ । 

ଅନ୍ଧାର କିନ୍ତୁ ଆଉ ବେଶିଦିନ ଡରେଇପାରିଲା ନାହିଁ ଗୌତମକୁ । ଆଲୋକର 
ବନ୍ୟାରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସ୍ତରାବିତ ହୋଇଗଲା ତା! ପ୍ରିୟ ବସୁନ୍ଧରା । ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର 
କୋଠରିର ବିଛଣା ଉପରେ ଶୋଇରହିଥୁଵବା ସେ ଅନୁଭବ କଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସେ ଦୃଷ୍ଟି ଲମ୍ବେଇଲା ଝର୍କା ଆଡ଼କୁ । ଦୂରରୁ ଦୂରକୁ ଆହୁରି ଦୂରକୁ ଲମ୍ବିଯାଇଥବଲା 
ନୀଳ ଆକାଶ | ଫଗୁଣର ଫଗୁଛିଟା କିଏ ବୋଳିଦେଇଥୂଲା ସେଇ ବିଶାଳ କାନ୍‌ଭାସ 
ଉପରେ । ବାଃ..... କି ଚମକାର ! ଅନେକ ଦିନ ପରେ ପୁଲକିତ ହେଲା ଗୌତମ । 
ଧୀର ପବନ ତା” ସାରା ଦେହକୁ ଚୁମିଯାଉଥ୍୍‌ଲା¬ ଧାରେ ହସ ଲାଖ୍ବରହିଥୂଲା 
ତା”? ଓଠ କୋଣରେ, ନିଜ ଅଜାଣତରେ । 

ତା ମାଂଙ୍କ ମ୍ଳାନ ମୁହଁରେ ଲକ୍ଷେ କଇଁର ହସ ଫୁଟୁଥୁବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରୁଥୂଲା 
ମୌତମ । ଦେଖୁପାରୁଥୁଲା ତା” ସ୍ତ୍ରୀର ଅଳସ ଆଖ୍ଵରେ ଆଖ ସ୍ବପ୍ନ ! ବୁଝିପାରୁଥୁଲା 
ବି କେମିତି ତା' ବାପାଙ୍କ ନଇଁଲା ଅଣ୍ଟା ସଳଖ ଉଠୁଛି ! 

ଗୌତମର ଓଠ ଥରୁଥୁଲା । 

“ଏ ପୃଥ୍ବୀ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ନା !'- ଏହି କେତୋଟି ଶବ୍ଦ ଭାରି ଅଥୟ ହୋଇ 
ବାଟ ଖୋଜୁଥ୍ୂଲେ ଫିଟିପଡିବାପାଇଁ ¦ 


$ ® 
*ଂ * *ୃଂ 
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ଦର ଆଉଜା 


ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ କଲେଜରେ ନାମଲେଖା ସରିଲାପରେ, ହଷ୍ଟେଲରେ ନା 
ସୁକାନ୍ତି ସାନ ବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବ ଲିଜା, ସେ ନେଇ ଛୋଟ ଝଡ଼ଟିଏ ବହିଗଲା 
ଘର ଭିତରେ । ଲିଜା କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଖୋଲୁ ନ ଥୁଲା । ହେଲେ, ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ବି ନ ଥଲ ଜମା | କାରଣ ସ୍କୁଲଠାରୁ କଲେଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିବାବେଳେ, କୋଉଠି 
ସେ ହଷ୍ଟେଲର ପାଖ ମାଡ଼ି ନ ଥୂଲା । ତେଣୁ ହଷ୍ଟେଲ ବିଷୟରେ ତା'ର ମନୋଭାବ 
ଥଲା ଭାରି ରକ୍ଷଣଶୀଳ । ଯେମିତି ହଷ୍ଟେଲ କହିଲେ ମୁହଁ ଦିଶୁଥ୍‌ବା ଡାଲିପାଣି, 
ଡେଇଁହଉ ନ ଥବା ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖା, ଗାଧୋଇବାପାଇଁ ଲମ୍ବା କ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦିକୁ ସେ 
ବୁଝୁଥୁଲା । ପୁଣି ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ହଷ୍ଟେଲର ଗୋଟେ କିମ୍ଭୂତକିମାକାର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କି 
ହୋଇ ରହିଥୂଲା ତା” ମନ ଭିତରେ | ର୍ୟାଗିଂ, କମେଣ୍ଟ, ଅତ୍ୟାଧୁନିକତା- ଏଗୁଡ଼ିକ 
ଯେମିତି ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ହଷ୍ଟେଲର ଗୋଟେ ଲେଖାଏଁ ଅଙ୍ଗ | ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, 
ଲିଜା ମନରେ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ହଷ୍ଟେଲ ପ୍ରତି ଗୋଟେ ଭୟମିଶ୍ରିତ ଘୃଣା ଥୂଲା । 

ଲିଜା ବଢ଼ିଥୁ୍‌ବା ଜାଗାଟିକୁ କୁହାଯାଇପାରିବ ଗାଁ, କୁହାଯାଇପାରିବ ବି ସହର । 
ହାଇ କଡ଼ର ଗୋଟେ ଉନ୍ନତ ଜନପଦ, ଯୋଉଠି ସ୍କୁଲ, କଲେଜ, ଡାଲ୍ୁରଖାନା, 
ଥାନା ଆଦି ଆଧୁନିକ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଅଭାବ ନ ଥୁଲା ! ଅଭାବ ନ ଥୂଲା ବଜାର 
ହାଟର । କିନ୍ତୁ ଗାଉଁଲି ଭାବ ଲାଖ ହେଇ ରହିଥୂଲା ଲୋକମାନଙ୍କର ହାବଭାବରେ । 
ସେଠାକାର କଲେଜର ଅଧାପକ ଥଲେ ଲିଜାର ବାପା । କଲେଜ ବାଉଣ୍ଡରିକୁ ଲାଗି 
ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଘର । କାହିଁ କେଉଁଦିନୁ ବାପା କିଣିଥ୍ବା ଏକରେ ପରିମିତ ଜାଗା ଉପରେ 
ଠିଆହୋଇଥୂଲା ଟାଇଲଛପର ଘର । ଘର ସାମ୍ପାରେ ବାଡ଼ିବଗିଚା, ପଛପଟେ 
ମାଛଗାଡ଼ିଆ । ଲିଜାର ତେଣୁ ହଷ୍ଟେଲରେ କେବେ ରହିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ି ନ 
ଥୁଲା । ଏପରିକି ପୁସ-ଟୁ ପାସ୍‌ କଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କଟକ ବା ଭୁବନେଶ୍ବର ଭଲକରି. 
ଦେଖ୍‌ ନ ଥୁଲା । କାଉନ୍‌ସେଲିଂ ପାଇଁ ସେ ପ୍ରଥମକରି ଆସିଥୂଲା ଭୁବନେଶ୍ବର । 

କାଉନ୍‌ସେଲିଂ ତାରିଖର ପୂର୍ବଦିନ ଲିଜା ଯେତେବେଳେ ତା” ବାପାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବାକୁ ବାହାରିଥିଲା, ବୋଉ ତା” ସ୍ବଭାବସୁଲଭ ଗାଉଁଲି 
ଢଙ୍ଗରେ କହିଥୂଲା, ˆ ଖବରଦାର୍‌, ତମେ ଯେମିତି ମୋ” ଝିଅକୁ ସେ ଠାଇଁଆଣୀ 
ଘରକୁ ନ ନିଅ ।”” ସୁକାନ୍ତିଂସାନବୋଉଙ୍କ କଥାପଡ଼ିଲେ ବୋଉ ଏମିତି ଶବ୍ଦ 
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ବ୍ୟବହାର କରିବହିଁ କରିବ | ସେତେବେଳେ ତା! ମୁହଁ ପାଚି ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଯିବ ଏବଂ 
ସେ ହିତାହିତଜ୍ଞାନ ହରେଇବସିବ । ଆଉ ବୋଉ ପାଟି ଉଖାଳ କଲାବେଳେ ବାପା 
ତୁନିହୋଇ ବସିଥ୍ବବେ ଯେ ବସିଥବବେ, ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଉଁ କି ଟୁଁ ପଦେ କଥା ବାହାରୁ 
ନ ଥୁବ, ଯେମିତି ସେ ମଣିଷମାରିଲା ପରି କ'ଣ ଗୋଟେ ପାପ କରିପକେଇଛନ୍ତି । 


ବୋଉ କିନ୍ୁ ସତରେ ବାପାଙ୍କୁ ମହାପାପୀଠାରୁ ଆହୁରି ବଡ଼ ପାପୀ ବୋଲି 
ବିଚାର କରୁଥଲା । ଏବେ ନୁହେଁ, ପିଲାଟିଦିନରୁ ଲିଜା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଆସୁଛି, 
ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ବୋଉର ଏହି ଘୃଣାକୁ । ଏଇଥୂପାଇଁହିଁ ଘରେ ସବୁବେଳେ ଅଶାନ୍ତି 
ଲାଗିରହୁଥଲା । ବୋଉ କଥାକଥାକେ ବାପାଙ୍କ କଟାଘା'ରେ ଚୂନ ବୋଳୁଥୂଲା । 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଆଗରେ ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ କରୁଥଲା ତାଙ୍କୁ । 
ବାପା କେମିତି କେଜାଣି ସବୁ ସହିଯାଉଥ୍ବଲେ ନୀରବରେ । ନ ସହନ୍ତେ କେମିତି ? 
ବାପା ନିଜେ ତ ସବୁ ଓଲମ୍୍‌ବିଲମ୍‌ କରିଥୂଲେ । ପିଲାବେଳେ ଲିଜା କିଛି ବୁଝିପାରୁ 
ନ ଥୁଲା ସିନା, ହେଲେ ବୟସ ବଢ଼ିଲା ପରେ ସେ ଅନେକ କଥା ବୁଝିଯାଇଥୂଲା | 
ବୁଝିଯାଇଥୂଲା, ବୋଉ ନାକଅଗରେ କାହିଁକି ସବୁବେଳେ ବସାବାନ୍ଧିଥିଲା ରାଗ । 
କାହିଁକି ବାପା ତା” କଥାରେ ପ୍ରତିବାଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ, ଚୁପ୍‌ ରହନ୍ତି । ମୁହଁ ପୋତିଥାନ୍ତି 
ସବୁବେଳେ । ସାଇପଡ଼ିଶାରେ ମିଶନ୍ତି ନାହିଁ ସେତେ । କଲେଜକୁ ସେମିତି ଯାଆନ୍ତି 
ଓ ଆସନ୍ତି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । ବେଶି ଆଳାପ-ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି ନାହିଁ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ବା 
ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ସହ । ସେ ଯେମିତି ବଞ୍ଚନ୍ତି ଗୋଟେ ଅଲଗା ପୃଥ୍ଵବୀରେ । 
ବୁଝିପାରିଥୂଲା ଲିଜା, ତା” ବାପା କାହିଁକି ଗାଁ ନାଁ ଧରନ୍ତି ନାହିଁ କେବେ ! କଟକଠାରୁ 
ମାତ୍ର ପଚିଶ କିଲୋମିଟର ଦୂର ତା” ଗାଁ, ଅଥଚ ସେ ଦୁଇଶହ କିଲୋମିଟର 
ଦୂର ଗୋଟେ ଛୋଟ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜରେ ରହିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ସେଠୁ 
ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଥୂପାଇଁ ସେଠି ଘର ତୋଳିସାରିଲେଣି କୋଉଦିନରୁ । 
କଟକଙ-ଭୁବନେଶ୍ବର ପାଖରେ ଏତେ ନାମୀ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜ ସବୁ ଅଛି, ବାପା 
ଚାହିଲେ କ'ଣ ବଦଳି ହୋଇଯାଇପାରନ୍ତେ ନାହିଁ ସେସବୁ କଲେଜକୁ ? ସେ କିନ୍ତୁ 
ଚାହାନ୍ତି ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ ଗାଁଠାରୁ, ପରିଚିତ ଦୁନିଆରୁ । ଲିଜା ଠିକ୍‌ ବୁଝିଥୂଲା, 
ତା” ବାପା ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇବାର ସାହସ ହରେଇବସିଛନ୍ତି । 

ବୋଉ ,କହୁ କହୁ ଅନେକ କଥା କହିଯାଏ ବାପାଙ୍କୁ ଯୋଉ କଥା ତୁଣ୍ଡରେ 
ଧରିହବ ନାହିଁ ବୁଢ଼ାକାଳେ ତମର ଏମିତି ପେରେମ ବାହାରୁଥିଲା ନା ସେ 
ନିଉଛୁଣୀଟାକୁ ବାହାହଉଥ୍ୂଲ ! କି ରୂପ, ଗୁଣ ଦେଖ୍ବଲ ତା'ଠି ଯେ ସ୍ତ୍ରୀପିଲା 
ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ପାସୋରିଦେଲ ୨? ପଡ଼ିଶାଅଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ଛି” କରିଦେଲ ! ଆଉ ସେ 
ଅଲାଜୁକୀଟା ବି ସେମିତି । ତାକୁ ଟୋକାଵବର ମିଳୁ ନ ଥଲା ଯେ ସେ ଦରବୁଢ଼ାଟାକୁ 
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ao 


ରସିଲା ! ଦି” ତିନିଟା ଛୁଆର ବାପଠି ସେ ଜି ମର୍ଦପଣ ଦେଖ୍ୁଲା କେଜାଣି, 
ଲାଜ-ସରମକୁ ପୋଡ଼ି ଖାଇଲା ! ବାପାମାଂଙ୍କ ମୁହଁକୁ କାଦୁଅ ଫି୍ଟିଗଲା । 
ବାହାବେଦୀ, ମଙ୍ଗଳବାଜଣା, ପାଟମଠା, ହାତଗଣ୍ଠି ଏସବୁର ମୋହକୁ ତୁଟେଇ 
ଗାତିଅଧ୍‌ଆ ମନ୍ଦିରହତାରେ ପରମିଣିପଟାର ହାତ ଧରିଲା ! 


ତା” ବାପାଙ୍କ ପ୍ରେମକାହାଣୀ ଅବଶ୍ୟ ଅଜଣା ନ ଥୁଲା ଲିଜାକୁ । 


ଲିଜାର ବାପା ସେତେବେଳେ ଗୋଟେ ଦୂର ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜରେ 
ଅଧ୍ୟାପନା କରୁଥ୍ୂଲେ । ସେ ଅଞ୍ଚଳଟି କୁଆଡ଼େ ଥୂଲା ଖୁବ୍‌ ମ୍ୟାଲେରିଆପ୍ରବଣ- 
ପରିବାରକୁ ତେଣୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ନ ଥୂଲେ ବାପା ! ବୋଉ, ରାମୁଭାଇ ଓ ଲିଜା 
ନିଜେ ଜେଜେବାପା ଓ ଜେଜେମା”ଙ୍କ ପାଖରେ ରହୁଥଲେ, ତାଙ୍କ ଗାଁରେ । ସେଇ 
କଲେଜରେ ବାପା ଥୂଲାବେଳେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଝିଅଟେ ଗୋଟେ ସରକାରୀ ହାଇସ୍କୁଲର 
ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ଭାବରେ ସେଠି ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲା । ସେ କାହିଁ କେତେ ବର୍ଷ ତଳର କଥା ! 
ସେ ତେବେଳେ ରାମୁଭାଇ ଗାଁ ସ୍ତୁଲରେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥୂଲା, ଆଉ ସେ ତ 
ବର୍ଷକର ବି ହୋଇ ନ ଥୁଲା କୁଆଡ଼େ । 


ଏବେକା ପରି ସେତେବେଳେ ଏତେ ଗାଡ଼ିମୋଟର ନ ଥୁଲା କନ୍ଧମାଳ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ । ବାପା ଦୁଇ ତିନି ମାସରେ ଥରେ ଘରକୁ ଆସୁଥ୍ୂଲେ । ସେତେବେଳେ 
ପୁଣି ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ନ ଥୂଲା ସେ ଜାଗାରେ । କଲେଜ ସାମ୍ନା ରାସ୍ତାରେ କୁଆଡ଼େ 
ସଞ୍ଜ ସାତଟାରେ ଭାଲୁମାନେ ପ୍ରସେସନ୍‌ କରୁଥୂଲେ | ବାପା ନିଜେ ତ ରାତିଅଧରେ 
ଚିତାବାଘର ହେଣ୍ଟାଳ ଶୁଣୁଥୂଲେ ପାଖ ଜଙ୍ଗଲରୁ । ଦିନ ଦି' ପହରେ ହାତୀପଲ ପୁଣି 
ବଜାର ଭିତରକୁ ଧସେଇ ପଶୁଥୂଲେ । ସେହି ବେଳରେ କଟକଆଡ଼ିଆ ଝିଅଟେ ଏକା 
ଏକା ଯାଇଥଲା ସେ ଜାଗାକୁ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ହେଇ | କମ୍‌ ସାହସ ତ ନୁହେ ସେ ଝିଅର । 
ବାପା ଏ ଆଡ଼ର ଲୋକ ବୋଲି ଜାଣିଲାପରେ ତା'ର ସାହଁସ ବଢ଼ିଯାଇଥ୍ବଲା ଖୁବ୍‌ । 
ବାପା ପାଲଟିଯାଇଥ୍‌ଲେ ତା'ର ଲୋକାଲ ଗାର୍ଡିଆନ୍‌ । 


ବାପୀ ରହୁଥବା ଘରକୁ ଲାଗି ଭଡ଼ାଘରଟେ ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଥଲା ସେଇ 
ଝିଅଟିପାଇଁ । ତା'ର ହାନିଲାଭ କଥା ସବୁ ବୁଝୁଥୁଲେ ବାପା । ଝିଅଟିର ବାପା 
ଭାଇ କେହି ନ ଥଲେ- ବିଧବା ମାଟେ ଯାହା ଏକା ଏକା ରହୁଥୂଲା, ନଇକୃୂଳିଆ 
ଗୋଟେ ଅପନ୍ତରା ଗାଁରେ । ବାପାଙ୍କ ସଂସ୍ଥର୍ଶରେ ଆସିବାଠାରୁ ଝିଅଟି ନିଜକୁ ଆଉ 
ଅସହାୟ ମନେକରୁ ନ ଥୁଲା, ଦୂର ଅଚିହ୍ନା ଜାଗାରେ । ବାପାଙ୍କ ସହ ତା! ସମ୍ପର୍କ 
କ୍ରମେ ପ୍ରଗାଢ଼ ଆତ୍ମୀୟତାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଥଲା । କିଛିଦିନ ପରେ ବାପା 
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ଆଉ ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଜାଳି ରୋଷେଇ କରିବା ଦରକାର ହେଲା ନାହିଁ କି ସେ ଜାଗାରେ 
ଏକମାତ୍ର ଖପରଲି ଚାଳିଆ ହୋଟେଲକୁ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ । ଝିଅଟିର 
ହାତରନ୍ଧା ତୃପ୍ତ କରୁଥଲା ବାପାଙ୍କୁ ! 

ନିଜ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ବିଷୟରେ ବଡ଼ ବେପରୱା ତା? ବାପା ଥରେ ମ୍ୟାଲେରିଆରେ 
ପଡ଼ିଲେ । ସକାଳେ ସଞ୍ଜ କମ୍ପରେ ଗଡ଼ିଲେ¬ ରଡ଼ିଛାଡ଼ିଲେ ରାତିଅଧରେ 
କମ୍ବଳ ଭିତରୁ । ଡାକ୍ରୀ ଓିଷଧ ସେମିତି କିଛି କାମ ଦେଲା ନାହିଁ । ଜୂର 
ଲାଗିରହିଲା ମାସାଧ୍ଵକ କାଳ । ଖାଇବାକୁ କିଛି ରୁଚିଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ । ସେ 
କୁଆଡ଼େ କଣ୍ଟାପରି ଦିଶିଲେ । ତଥାପି ଘରକୁ ଖବରଅନ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । 
ବୋଉ କଥା ଯାହାହଉ, ଜେଜେମା” ତ ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତେ, ତାଙ୍କର 
ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ଅସୁଖ ପଡ଼ିଥୂବା ଜାଣିଲାପରେ ! ସେତେବେଳେ ସେଇ ଝିଅଟି 
ସବୁପ୍ରକାର ସେବାଶୁଶୁଷା କରିଥଲା । 


ସେବାଶୁଶୁଷାର ମାନେ କ”'ଣ ବାହାଚୂଡ଼ା ହୋଇଥବା ଗୋଟେ ଲୋକକୁ 
ପ୍ରେମ କରିବା ? 

ବାପାଙ୍କ ଦେହ ସୁସ୍ଥ ହେଲାବେଳକୁ ସାରା ଅଞ୍ଚଳଟି ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଥୂଲା 
ତାଙ୍କପାଇଁ । କେବଳ କଲେଜ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ରେ କାହିଁକି, ରାସ୍ତାଘାଟ, ଛକବଜାର, 
ସବୁଠି ଆଲୋଚନା ହେଉଥଲା ସେ ଝିଅଟି ସହ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ବିଷୟରେ । ଏକଥା 
ଯେ ଝିଅଟି କାନରେ ପଡ଼ି ନ ଥୂବ ବା ତାକୁ ବାଧ ନ ଥ୍ବ ସେତେବେଳେ, ତା 
ବି ନୁହେଁ । ହେଲେ କି ହିନ୍ମତ ଥୁଲା ତା'ର, ବାପାଙ୍କ ହାତରେ ସେ ନିଜର ସିନ୍ଚା 
ଭରିଲା ସିନ୍ଦୁରରେ । ଆଖପାଖରେ କେଉଁ ଦେବୀ ମନ୍ଦିରରେ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ 
ସହଙ୍କମୀଙ୍କ ଗହଣରେ ବାପା ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଥୂଲେ ଝିଅଟିକୁ । ଅନେକ ଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରଲୋକ ଏକଥାର ବିନ୍ଦୁବିସର୍ଗ ଜାଣିପାରି ନ ଥୂଲେ । 


ସେଇ ଝିଅଟି ସୁକାନ୍ତି ସାମଲ, ଓରଫ୍‌ ସୁକାନ୍ତି-ସାନବୋଉ । 
ସତକଥାକୁ କେତେଦିନ ଆଉ ଲୁଚେଇବା ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାନ୍ତା ! ପାହାଡ଼ିଆ 


ଅଞ୍ଚଳରୁ ସମତୁଲ ଅଞ୍ଚଳ ଆଉ କେତେ ବାଟ କି ! କାନକୁ କାନ ହୋଇ କଥା 
ପହଞ୍ଚୁଗଲା ଗାଁ ଭୂଇଁରେ | ପ୍ରଥମେ ଯୋଉଦିନ ବୋଉ କାନରେ ସେ କଥାପଡ଼ିଲା, 
ବୋଉ ଭାବିଲା, ଗାଁ ମାଇପେ ବୋଧେ ତା! ସାଙ୍ଗରେ ଟାହିଟାପରା କରୁଛନ୍ତି । 
ଯାଆ-ଯାଆ, ଭାଉଜ-ନଣନ୍ଦଙ୍କ ଭିତରେ ଟାହିଟାପରା କ'ଣ ନୂଆ କଥା କି ? କିନ୍ତୁ 
ଖୁଡ଼ୀ ସ୍ଚକର ବୟସ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କେତେଜଣଙ୍କ କଥାରେ ବି ସେ ପରତେ ଗଲା 


ନାହିଁ । ଭାବିଲା, ତା” ସୁନାସଂସାରକୁ ଚୂନା କରିବାପାଇଁ ମସୁଧା ଚାଲିଚିବୋଧେ । 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦର ଆଉଜା ୨୯୧ 


କିନ୍ତୁ ତା? ମନକୁ ପାପ ଛୁଇଁଲା । ଜେଜେମାଂ'ଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ସବୁକଥା ଖୋଲି 
କହିଲା । କହିଲା, ˆ ତମ ପୁଅ ଦିତୀୟ ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଗାଁ ମାଇପେ କୁହାକୁହି 
ହଉଛନ୍ତି ।?” ଜେଜେମା ବୋଉ ତୁଣ୍ଡରୁ ଏମିତିକା କଥା ଶୁଣି ଜଳିଗଲା ହଠାତ୍‌ । 
କଥାକାଟି କହିଲା, ˆ ଚନ୍ଦ୍ରରେ ସିନା କଳଙ୍କ ଥାଏ, ଗହଣାରେ ସିନା ଖାଦ ଥାଏ, 
ହେଲେ ମୋ ପୁଅ ତ ଗୋଟାପଣେ ତୁଳସୀ ମାଳି । ତୂ ମନ ଉଣା କରନା ଲୋ 
ମା”, ଏସବୁ ଗାଁ ମାଇପିଙ୍କ କାରସାଦି ।”” ଜେଜେବାପା କିନୁ ଥୁଲେ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ 
ଲୋକ, ପୁଣି ଭାରି ଚାଲାକ୍‌ । ଉଡ଼ିଗଲା ଚଢ଼େଇର ପର ଗଣିଦବା ମଣିଷ । ସେ 
କହିଲେ, ନିଆଁ ନ ଥୂଲେ ତୁଚ୍ଛାଟାରେ ଧୂଆଁ କାହୁଁ ଆସିବ ? ସେ କଟକ ଧାଇଁଲେ- 
ସେଠୁ ଫୋନ୍‌ ଲଗେଇଲେ ରମ୍ଭିଳା ଗାଁର ମାନ ଦୀକ୍ଷିତ ପୁଅକୁ, ଯିଏ କନ୍ଧମାଳ 
କଲେକ୍ଟରଙ୍କର ପି.ଏ. ଥୂଲା ସେତେବେଳେ । ସେଠୁ ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଜଣାପଡ଼ିଲା । 
ଦୀକ୍ଷିତବାବୁ କହିଲେ- କଥାଟା ମିଛ ନୁହେଁ । 

କଟକଫେରନ୍ତା ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଉଦାସ ମୁହଁ ଦେଖ ମୂର୍ଚଥା ଯାଇଥଲା ବୋଉ । 
ସଞ୍ଜ ଯାଇ ସକାଳ ହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୁଆଡ଼େ ତା'ର ଚେତା ଫେରି ନ ଥୁଲା |! 
ଘରେ କାନ୍ଦବୋବାଳି ପଡ଼ିଯାଇଥୂଲା । ଅପୂଜା ରହିଥୂଲେ ଦିଅଁ | ଅରନ୍ଧା, ଅବଢ଼ା, 
ଲାଗିରହିଲା ସପ୍ତାହେ କାଳ । ଚେତା ଆସିଲାପରେ, ବୋଉ ଓରାରେ ଦଉଡ଼ି 
ଲଗେଇଦେଇଥୂଲା ଯେ ଜେଜେମା” ଯୋଗୁଁ ଜୀବନ ଫେରିପାଇଲା ! ଜେଜେମା’ 
ଝିଙ୍ଗାସିଥୂଲା ବୋଉକୁ, ˆ ହଇଲୋ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ, ଯାହା ତ ହବାର ଥୂଲା, ହେଲା ! 
ନିଜ ଛୁଆ ଦି” ଟାକୁ ଅନାଥ କରି କି ଲାଭ ପାଇବୁ ? ତୋ” ଛୁଆ ଛେଉଣ୍ଡ ହବା ସାର 
ହବ ସିନା ! ମାଉସୀ, ପିଉସୀ, ଖୁଡ଼ୀ, ମଉଳାଣୀ, କେହି କ'ଣ ମା” ତୁଲ ହେବେ | 
ତା” ପରଠୁ ବୋଉ ଆଉ ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିବା କଥା ଭାବି ନ ଥୁଲା ! 


ଏ ଘଟଣାର ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ପରେ ବାପା ଯୋଉଦିନ ଗାଁକୁ ଫେରିଥୂଲେ, 
ସେଦିନ କୁଆଡ଼େ ସାରା ଗାଁ ଥମ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୁଲା କିଛିକ୍ଷଣପାଇଁ । ବାପା କିନ୍ତୁ 
ଏକା ଏକା ଫେରିଥୂଲେ ଗାଁକୁ ସୁକାନ୍ତି-ଂସାନବୋଉକକୁ ଆଣି ନ ଥୁଲେ ସାଙ୍ଗରେ । 
ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥ୍‌ବା ଜେଜେବାପା ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ନ ଥଲେ । ସେ ପଥର 
ପାଲଟି ଯାଇଥୂଲେ ଯେମିତି ! ବୋଉ କବାଟକିଳି କାନ୍ଦିଥିଲା ତିନି ଦିନ ତିନି ରାତି । 
ଜେଜେମା! ଯାହା ବାପାଙ୍କୁ ସଂଖୋଳିବାରେ ହେଳା କରି ନ ଥୁଲା ! ଦୁଇ ଚାରିଦିନ 
ପରେ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ବାପା ଫେରିଯାଇଥୂଲେ କନ୍ଧମାଳ ! ଫେରିବା ଦିନ 
ଜେଜେବାପା ଭିଜାଗଳାରେ କୁଆଡ଼େ କହିଥୂଲେ ବାପାଙ୍କୁ, ତୋ ପଛ ଭାରିଯାର 
ପାଦ ଯେମିତି ନ ପଡ଼େ ଏ ଘରେ !”? 
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ବାପାଙ୍କୁ କନ୍ଧମାଳ ଆଉ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ବୋଧେ ¦! ସେ ମୁହଁଟେକି 
ଚାଲିପାରୁ ନ ଥୂଲେ କଲେଜରେ କି କଲେଜ ବାହାରେ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ 
କିଏ ଜଣେ ଏମ.ଏଲ.ଏ. ଥୂଲେ । ସେ ଥୂଲେ ପୁଣି ଭାରି ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଯୁବନେତା । 
ତାଙ୍କୁ ଧରାଧରି କରି ବାପା ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଲେ ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଉତ୍ତର ଓଡ଼ିଶା 
କନ୍ଧମାଳରୁ ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲ୍ଲାକୁ । ମଝିରେ କଟକ ଭୁବନେଶ୍ବର ଡେଇଁପଡ଼ିଲେ । 
ସେ ସୋର କଲେଜରେ ଯୋଗଦବା ଆଗରୁ ତାଙ୍କ କୀର୍ଭିକଳାପ ସବୁ ପହଞ୍ଚସାରିଥୂଲା 
କଲେଜ କମନ୍ରୁମ୍‌ରେ । କିନ୍ତୁ ନୁଆଜାଗାଟା ତାଙ୍କୁ ବୋଧେ ଏତେଟା ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି 
ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସେ ଘରଭଡ଼ା ନେଲେ କଲେଜ ପାଖରେ । ବୋଉ ଗାଁରୁ ସୋର 
ଆସିବାକୁ ଜମା ମଙ୍ଗୁ ନ ଥଲା ପହିଲେ । ହେଲେ, ଜେଜେବାପାଙ୍କ ତାଗିଦରେ 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ସୋରରେ ପହଞ୍ଚଥଲେ । 


ସୁକାନ୍ତିଂସାନ ବୋଉଙ୍କୁ ବି ବେଶିଦିନ ରହିବାକୁ ପଡ଼ି ନ ଥୁଲା କନ୍ଧମାଳରେ । 
ବାପା ତାଙ୍କୁ ବଦଳି କରେଇ ଆଣିଥୂଲେ ଭୁବନେଶ୍ବର କ୍ୟାପିଟାଲ ହାଇସ୍କୁଲକୁ । 


ସୁକାନ୍ତି-ସାନ ବୋଉଙ୍କ କଥା କଦବା କେମିତି ଆଲୋଚନା ହଉଥୂଲା ଘରେ । 
ରାତିରେ ସାପ ଶବ୍ଦ ପରି ବାପା ତାଙ୍କ ନାଁ ଭୁଲ୍‌ରେ ବି ଧରୁ ନ ଥୁଲେ | ମଝିରେ 
ମଝିରେ କିନ୍ତୁ ବୋଉର ମଗଜରେ ଭୂତ ଚଢ଼ୁଥୂଲା ଓ ସେ ସୁକାନ୍ତିଂସାନବୋଉଙ୍କୁ ଓ 
ବାପାଙ୍କୁ ବହେ ଗାଳି ଦଉଥୂଲେ । ବୋଉର ଗାଳି ବୋଧେ ବାପାଙ୍କର ଦେହସୁହା 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ତାଙ୍କର ତ କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନ ଥୁଲା; ବରଂ ବୋଉ ଗାଳିଦବା 
ଆରମ୍ଭକଲେ ସେ ଘରୁ ଚାଲିଯାଉଥୂଲେ, କୌଣସି କାମର ଆଳରେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ 
ସବୁ ଶନିବାର ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଉଥୂଲେ ବାପା । 

କାଉନସେଲିଂ ପାଇଁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଲିଜା କେବେ ବି 
ସୁକାନ୍ତିଂସାନବୋଉଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଵ ନ ଥଲା । ବୋଉ କଥା ନ ମାନି ବାପା ସେଦିନ ତାକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ପହଞ୍ଚଲେ ସୁକାନ୍ତିଂସାନବୋଉଙ୍କ ବସାଘରେ । ଲିଜାର ଇଚ୍ଛା ନ 
ଥୁଲା ତାଙ୍କ ବସାଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ, କାରଣ ପିଲାଟିଦିନରୁ ସୁକାନ୍ତି-ସାନବୋଉଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଗୋଟେ ଭାରି ଖରାପ ଧାରଣା ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥିଲା ତା” ମନରେ । କିନ୍ତୁ 
ସୁକାନ୍ତି-ସାନବୋଉଙ୍କୁ ଦେଖୁଦେଲା କ୍ଷଣି ତା' ଭିତରେ ସବୁକିଛି ଓଲଟପାଲଟ 
ହୋଇଗଲା ଯେମିତି ! 


ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ସୁକାନ୍ତିଂସ|ାନବୋଉ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଥୂଲେ ଲିଜାକୁ । ସୁନ୍ଦର 
ଚେହେରା ସାଙ୍ଗକୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ପରିପାଟୀ । ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଚାଲିଚଳଣ, 
କଥାବାର୍ଭା ! ଲିଜା ଆସିବା କଥା ସେ ଆଗରୁ ଜାଣିଥୂଲେ କି- ନ ହେଲେ ତାଙ୍କ 
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'ଦର ଆଉଜା ୨୯୩ 


ଭିତରେ ଥୁବା ଉଜ୍ସଣ୍ଠା କାହିଁକି ଉତୁରିପଡ଼ିଲା ପରି ମନେହେଉଥୂଲେ ? ବାପା 
ଫୋନ୍‌ କରି କହିଦେଇଥୂବବେ ହୁଏତ ଆଗରୁ, ନ ହେଲେ ଲିଜା ଯାହାସବୁ ଖାଇବାକୁ 
ଭଲପାଏ, ସେସବୁର ଆୟୋଜନ ଆଗରୁ ସରିଥୂଲା କେମିତି ? କେତେ ଯତ୍ନଶୀଳ 
ଲାଗୁଥୂଲେ ସତରେ ସୁକାନ୍ତିଂସାନବୋଉ । ପାଖରେ ବସି ଖୋଇଦଉଥଲେ ତାକୁ, 
ସେ ମନାକରିବା ସତ୍ତ୍ଵେ । ରାତିରେ ବି ସେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କରି ପାଖରେ । ବାପା 
ଓ ସୁକାନ୍ତିଂସାନବୋଉଙ୍କ ପୁଅ ପିଣ୍ୁ ଶୋଇଥୂଲେ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ । ପିଣ୍ଡୁକୁ ବି ପ୍ରଥମ 
କରି ଦେଖୃଥୂଲା ଲିଜା । ସୁକାନ୍ତିଂସାନବୋଉଙ୍କ ମୁହଁଟା ସେ ଗୋଟାପଣେ ଛଡ଼େଇ 
ଆଣିଥୂଲା । ଭାରି ଧୀର-ସ୍ଥିର, ରାମୁଭାଇର ଠିକ୍‌ ବିପରୀତ ! 

ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନ ଭିତରେ ଲିଜା ବହୁତ କଥା ଜାଣିଗଲା ସୁକାନ୍ତିଂସାନବୋଉଙ୍କ 
ବିଷୟରେ । ଆହୁରି ଅନେକ କଥା ହୁଏତ ବାକି ରହିଥୂଲା ଜାଣିବାପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଏ 
ସବୁର ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟିରେ ଲିଜା ଯାହା ବୁଝିଲା, ସୁକାନ୍ତିଂସାନବୋଉ ସୁଖୀ ନ ଥୁଲେ 
କଦାପି । ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦୁଃଖମାନେ ମେଘପରି ଓହଳିବାର ସଙ୍କେତ ନ 
ଥୁଲା । ତଥାପି ତାଙ୍କ ତୃପ୍ତ ଚେହେରାର କୋଉ ନିଭୃତ କୋଣରେ ଯେ ଅତୃପ୍ତି ସବୁ 
ସାଲୁବାଲୁ ହେଉଥୁଲେ ବର୍ଷାଦିନିଆ ଶିବାଳନୁଆପରି, ଏକଥା ବୁଝିବାପାଇଁ ଲିଜାକୁ 
ଡେରି ଲାଗି ନ ଥୁଲା | ସୁକାନ୍ତିଂସାନବୋଉ ସବୁ କିଛି ଦେଇଚାଲିଥୂଲେ, ବୋଧେ 
କିଛି ପାଉ ନ ଥଲେ ପ୍ରତିବଦଳରେ । ଆଉ ଯଦି କିଛି ସେ ପାଉଥୂଲେ, ତାହା 
ଅଶାନ୍ତି, ଅତୃପ୍ପି ଓ ଅପବାଦ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କଂଣ ହୋଇପାରେ ? 

ବାପା ଯଦି ମୁହଁ ସଳଖ ଚାଲିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଆଜିଯାକେ, ସୁକାନ୍ତିଂସାନବୋଉ 
କ'ଣ ମୁହଁ ଟେକି ଚାଲିପାରୁଥବେ ରାଜଦାଣ୍ଡରେ । କନ୍ଧମାଳରୁ ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ 
ତ ଲମନ୍ଭିଯାଇଥ୍‌ବ କଥାର ସୁଅଟିଏ ସେତେବେଳେ ! ପୁଣି ତୁଣ୍ଡରୁ ତୁ୍ଡ ହୋଇ 
କେତେ ବିକୃତିର ବହଳ ପ୍ରଲେପ ଲାଗିଥ୍‌ବ ସେଥୂରେ ! ଏବେ ବି ଲିଭି ନ ଥୂବ 
ସେ ବଣନିଆଁ । କୁହୁଳି କୁହୁଳି ପୁଣି ଜଳିଉଠୁଥବ ଛାକୁ । ସେସବୁକୁ କେମିତି ସହ୍ୟ 
କରୁଥ୍‌ବେ ସୁକାନ୍ତି-ସାନବୋଉ ! ପ୍ରଜାପତି ପରି ତାଙ୍କ କଅଁଳ ହିଆ କେମିତି ସାମ୍ବା 
କରୁଥ୍ଵବ ବା-ବତାସ ସବୁ ? 

ଏଇ ବର୍ଷ କେତୋଟି ଭିତରେ ସୁକାନ୍ତିଂସାନବୋଉ କ'ଣ ପାଇଲେ 
ବାପାଙ୍କଠାରୁ ? ବାପା କ'ଣ ତାଙ୍କୁ ନିର୍ଭୀକଭାବରେ ଠିଆ କରେଇପାରିଲେ ସମାଜ 
ଆଗରେ ୨? ସେମିତି ସେ ଦର ଆଉଜା କବାଟଟେ ହୋଇ ରହିଗଲେ ସବୁଦନପାଇ- 
ଖୋଲି ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ ପାଞ୍ଚଜଣରେ । ତାଙ୍କ ବସାଘରଟି ବି ସେମିତି ଅଦିଅଁ 
ଦେଉଳ ହୋଇ ରହିଗଲା । ଇଟାପଥର ଅବା ଆସବାବପତ୍ର କଂଣ ଘର କି ? 
କି ସ୍ବୀକୃତି ରହିଛି ସୁକାନ୍ତିଂସାନବୋଉଙ୍କ ଘର ପଛରେ ? 
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ଜେଜେବାପା ବେମାର ପଡ଼ିଲାବେଳେ ରହିଥ୍୍‌ଲେ ଆସି ସୁକାନ୍ତିସାନବୋଉଙ୍କ 
ବସାଘରେ | ବିଛଣାରେ ବର୍ଷେ କାଳ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ସେ ସ୍ବର୍ଗବାସୀ ହେଲେ । ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ 
ସେବା କରିଥଲେ କୁଆଡ଼େ ସୁକାନ୍ତିଂସାନବୋଉ- ଡାକର ବଇଦ ଦେଖେଇବାଠାରୁ 
ଘୁଅମୂତ ସଫାକଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ହେଲେ, ଜେଳେବାପାଙ୍କ ଅନ୍ତ୍ୟୈେଷ୍ଟିକୁ ଡକାଗଲା କି 
ସୁକାନ୍ତିସାନବୋଉଙ୍କୁ ୨ ସେ ଅଶୌଚ ନିୟମ ପାଳିଥ୍ୂବେ ସେଇ ବସାଘରେ । ଶୁଵି 
ହୋଇଥୂବେ ଏକା ଏକା । କେମିତି ଲାଗିଥୂବ ତାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ? ଜେଜେମା’ 
ମଲାବେଳକୁ ବି ତାଙ୍କୁ ଖୋଜାଲୋଡ଼ା ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ସୁକାନ୍ତିଂସାନବୋଉ ଗାଁକୁ 
ଯାଇଥୂଲେ ବୋଉ କାହାକୁ ତ୍ରିଭୁବନରେ ରଖେଇ ଦେଇଥାନ୍ତା ? 


ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ ଯେତେ ରୋଜଗାର କଲେ ବି ସ୍ବାମୀଠାରେ କ'ଣ କିଛି 
ପ୍ରତ୍ୟାଶା ରଖୁବ ନାହିଁ ? ସୁକାନ୍ତିଂସାନବୋଉଙ୍କର ଯଦି ସେମିତି କିଛି ପ୍ରତ୍ୟାଶା 
ଥଲା, ସେସବୁ ପ୍ରତ୍ୟାଶାରେହିଁ ରହିଯାଇଥୂଲା । ବାପା କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କୁ ଶଙ୍ଖା 
ଦି'ପଟ କି ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡେ କେବେ ଦେଇ ନ ଥୂଲେ । ତାଙ୍କ ରୋଜଗାର ତ ଘରକୁ 
ନିଅଣ୍ଟ ଥୁଲା । ପୁଣି ବାପାଙ୍କ ଦରମାର କଡ଼ାଗଣ୍ଡା ହିସାବ ରଖୁଥୂଲା ବୋଉ । ତେଣୁ 
ସୁକାନ୍ତିଂସାନବୋଉ ସେଥୂରେ କେମିତି ଭାଗ ବସେଇଥାନ୍ତେ ! ବରଂ ସୋରରେ 
ଘର ତିଆରି ହେଲାବେଳକୁ ସେ ଜି.ପି.ଏଫ.ରୁ ଉଠେଇ ପଚିଶହଜାର ଟଙ୍କା 
ଧରେଇଥୂଲେ ବାପାଙ୍କ ହାତରେ । ରାମୁ ଭାଇ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ପଢ଼ିବାକୁ ବାଙ୍ଗାଲୋର 
ଗଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଙ୍କ ଆକାଉଣ୍ଟ ସେ ଫାଙ୍କା କରିଦେଇଥୂଲେ । ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ 


ଥିଷଧ କିଣି ଦେଉଥୂଲେ ବାପାଙ୍କପାଇଁ । 

ତେବେ ବୋଉଠାରୁ ସୁକାନ୍ତିସାନବୋଉ କ'ଣ ଛଡ଼େଇନେଇଥୁୂଲେ ଯେ, ସେ 
ସାରା ଜୀବନ ତାଙ୍କୁ ଅଭିସମ୍ପାତ ତ ଦଉଥୂଲା ଆଉ ଶାନ୍ତିରେ ରହିପାରୁ ନ ଥୁଲା 
ଜିଜେ । ଲିଜା ଭାବୁଥୂଲା, ଜୀବନ ବିଷୟରେ ତା'ର କେତେ ବା ଅଭିଜ୍ଞତା ଯେ ସେ 
ପାଇପାରିବ ନିଜଠୁଁ ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ! 
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ଦାମତ୍ୟ 


କଟକର ଭଲ ସାଇଜିଆଟ୍ରିଷ୍ଠ କିଏ ବୋଲି ସାଙ୍ଗସାଥୀ ବା ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କୁ 
ପରୋକ୍ଷରେ ହେଲେ ବି ପଚାରି ବୁଝିବାପାଇଁ ଅନେକ ଥର ଭାବିଥୂବ ସୁରଞ୍ଜନ- 
କିନ୍ତୁ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବାକୁ ଗଲାକ୍ଷଣିହିଁ ତା” ଜିଭ ଶୁଖଯାଏ ଓ ପାଟିରୁ କଥା 
ବାହାରେ ନାହିଁ । ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଠ ଠିକଣା ପଚାରିଲା ମାନେ, ତାଂ ଅପେକ୍ଷା ତା' ସ୍ତର 
ଲରାକୁ ଯେ ସମସ୍ତେ ସନ୍ଦେହ କରିବେ, ସେକଥା ତାକୁ ଭଲଭାର୍ବରେ ଜଣାଥୁଲା । 
ଆଉ ଲରା ଏକପ୍ରକାର ଚ୍ଟାର ପରିଧ୍ବ ଭିତରକୁ ଆସୁ, ତାହା ସେ କଦାପି ଚାହୁ 
ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ବାରବର୍ଷର ବୈବାହିକ ଜୀବନ ଭିତରେ ସେ ଏକପ୍ରକାର ନିଶ୍ଚିତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ-ଲରା ଆଜନ୍ସ ଗୋଟେ ମାନସିକ ରୋଗୀ ଏବଂ ତା” ଧୂ 
ଶଶୁର ଚଞ୍ଚକତା କରି ତା' ହାତରେ ପାଗଳୀଟାକୁ ଛନ୍ଦି ଦେଇଛନ୍ତି । 


ଲରାକୁ ଦେଖ କ'ଣ ପାଇଁ ସେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ରାଜି ହୋଇଯାଇଥୁଲା ବାହାହବା 
ପାଇଁ, ଏବେ ବି ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ ସୁରଞ୍ଜନ । ତା” ପୂର୍ବରୁ ଅନେକ ଭଲ ବାହାଘର 
ପ୍ରସ୍ଥାବ ଆସିଥୂଲା ତା'ପାଇଁ ଓ ସେ ଅତିକମ୍‌ରେ ପାଞ୍ଚ ଛ? ଜଣ ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ଯାଇଥୂଲା ! ଲରା ସେମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ କ'ଣ ଅଧକ ସୁନ୍ଦରୀ ଥୁଲା ? ଗୋଟେ 
ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ଣର ଓ ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ ଉଚ୍ଚତାବିଶିଷ୍ଠ ଝିଅଠି ସେତେବେଳେ କି 
ଆକର୍ଷଣ ଥଲା କେଜାଣି ? ସେହି ଅଜଣା ଆକର୍ଷଣ ନା ଅଫିସର୍‌ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଚଉଡ଼ା 
ଅନୁଦାନର ପ୍ରତିଶୃତି ତାକୁ ବାଟବଣା କରିଥଲା ? ଖୁବ୍‌ଶୀଘ୍ର ପୁଅ ବାହାଘର 
କରିବାକୁ ଚାହୁଥଵବାରୁ ବାପା ତ ରାଜିରେ ଖୁସିଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ ବାହାଘର ପରେ 
ସାଇପଡ଼ିଶା ଓ ଦେଖଣାହାରି ଝିଅବୋହୁଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ ଏକ ଗୁଞ୍ଜରଣ ଶୁଭିଥ୍‌ଲା - 
ଏତେ କନିଆ ଦେଖ୍ବ ଦେଖ ଶେଷରେ କାଳୀଟାକୁ ବାଛିଲା ସୁର... !” 

ସୁରଞ୍ଜନ କିନ୍ଧୁ ଲରାକୁ ଭଲପାଉଥୁୂଲା । ଶ୍ଯାମଳୀ ହେଲେ ବି ଲରା ଥୁଲା 
ସୁନ୍ଦରୀ । ତାଂ ହସରେ ଯେମିତି ଥୁଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଶ କରିବାର ଉଚ୍ଚାଟ ଭାବ । 
ତା” ସୁଗଠିତ ଚେହେରାରେ ଖୁନ୍ଦି ହୋଇଥୁଲା ନିରସ୍ ହବାର କିମିଅଁ । ପୁଣି ତା' 
ସମ୍ଭାନ୍ତ କଥାବାର୍ଭାରେ ଗଦ୍ଗଦ ହୋଇପଡ଼ୁଥୂଲା ତାଙ୍କ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଯୌଥ 
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୨୯୬ . ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ପରିବାର । ବିବାହର ଛ' ସାତ ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲରାର ଆଚରଣରେ ସାମାନ୍ୟତମ 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ କାହାରି ନଜରରେ ପଡ଼ି ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ବାରିପଦାକୁ ଆସିବାର 
କିଛିଦିନ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକ ଭିନ୍ନ ଭୂମିକାରେ ସେ 
ଆବିଷ୍କାର କରିଥଲା ଲରାକୁ ପ୍ରଥମଥରପାଇଁ । ରାଗିବାପାଇଁ ସେମିତି କୌଣସି 
କାରଣ ନ ଥାଇ, ଲରା ଯେମିତି ରାଗରେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା, ସୁରଞ୍ଜନ ହଠାତ୍‌ 
କିଂକଇଉଁବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ପୁଣି ରାଗିବାର ତ ଗୋଟେ ସ୍ଥାନ-କାଳଙ-ଜ୍ଞାନ 
ରହିବା କଥା |! ସହରର ଏକ ପରିଚିତ ଶାଢ଼ି ଦୋକାନରେ ଶାଢ଼ିର ରଙ୍ଗକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି 
ଲରୀ ଯେପରିଭାବରେ ତା! ପ୍ରତି ଅଣାଳୀନ ବ୍ୟବହାର ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲା, ସୁରଞ୍ଜନ 
ନିଜ କାନ ଦୂଇଟିକୁ ଓପାଡ଼ିଦେବାପରି ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା । ଲରା ଗୋଟେ 
ନୀଳଶାଢ଼ି ଦେଖେଇ ପଚାରିଲା, ଏହି ଶାଢ଼ିଟା ମତେ ମାନିବ ତ ?” ସୁରଞ୍ଜନ 
ଶାଢ଼ିଟି ଦେଖୁସାରିବାପରେ କହିଥୂଲା, ଶାଢ଼ିଟା ଭଲ ହୋଇଛି ଯେ ହେଲେ ତମକୁ 
ଲାଇଟ୍‌ କଲର ଭଲ ଲାଗିବ ।” ବାସ୍‌, ଏତିକିରେ ଯେମିତି ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା ଲରା 
ଦେହରେ । ସେ ରାଗରେ ପାଚି ଲାଲ୍‌ପଡ଼ିଗଲା ଓ ‘ତମେ ଜୀବନରେ କେବେ ଶାଢ଼ି 
କିଣିଚ ନା' ବୋଲି ଧମକଦେଲା । ପୁଣି କହିଲା, ˆ ହୁଏତ କୌଣସି ଅନର୍ସ ଛାତ୍ରୀ 
ପାଇଁ ତମେ ଶାଢ଼ି କିଣିଥ୍ବ । ତମ ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ କାହାକୁ କିଛି ଜଣା ନ ଥୂଲେ ବି 
ମୁଁ ତମକୁ ଠିଜ୍‌ ଚିହ୍ନିଚି ।”” ଗୋଟେ ଛାତ୍ରୀର ଅଭିଭାବକ ସେହି ଶାଢ଼ି ଦୋକାନୀଟି 
ଆଗରେ ସୁରଞ୍ଜନର ମୁହଁ ଜଳିଗଲା ଯେମିତି ¦! ସେ କିନ୍ତୁ ଲରା କଥାର ଜବାବ 
ଦେଲା ନାହିଁ । ଟିକେ କିଛି କଥା ଯୋଡ଼ିଲେ ପରିସ୍ଥିତି ଆହୁରି ଭୟାବହ ହୋଇପାରେ 
ବୋଲି ତା'ର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେଲା । 

ସେଦିନ ଘରକୁ ଫେରି ଲରା ଆଉ ରୋଷେଇବାସ କଲା ନାହିଁ । ରାତିରେ 
ହୋଟେଲକୁ ଯାଇ ରୁଟି ତରକାରି ଆଣିଲା ସୁରଞ୍ଜନ, ଅଥଚ ତାହା ଖୁଆଗଲା 
ନାହିଁ । ପ୍ରାୟ ଗୋଟେ ସପ୍ତାହରୁ ଅଧ୍ଵକ ସମୟ ଲରା ମୁହଁରେ ଗୋଟେ ଫଣଫଣ 
ଭାବ ବସାବାନ୍ଧିଥଲା । ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାପାଇଁ ଭୟ କରୁଥଲା ସୁରଞ୍ଜନ | 

କିନ୍ତୁ ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ଏ ଘଟଣା ଉପରେ ସେ ଆଦୌ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ 
ନ ଥୁଲା । ସ୍ବାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରେ ରାଗ, ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଏପରିକି ବାକ୍‌ବିତଣ୍ଡା 
କିଛି ଗୋଟେ ଅସ୍ବାଭାବିକ କଥା ନୁହେଁ । ସୁରଞ୍ଜନ ପାଠପଢ଼ିବା ଓ ପଢ଼େଇବାରେ 
ମନଦେଲା । ଲରା ୟା” ଭିତରେ ଗର୍ଭବତୀ ହୋଇଥୁବା ଜାଣି ସେ ମନେ ମନେ ଖୁସି 
ହେଉଥଲା ! କିନ୍ତୁ ତା'ର ଖୁସି ବି ବେଶି ଦିନ ରହିଲା ନାହିଁ । କାରଣ ଲରାର ଯତ୍ନ 
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ଦାମ୍ପତ୍ୟ ୨୯୭ 


ନେବାପାଇଁ ବୋଉ ଆସି ବାରିପଦାରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ଲରାର ପାଗଳାମି ପୁଣି 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ।! ବୟସଭାରରେ ନଇଁପଡ଼ିଥବା ବୋଉ ରୋଷେଇବାସଠାରୁ 
ଘର ଓଳେଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁକାମ କରୁଥ୍‌ଲେ ବି ଲରାର ଜମା ପସନ୍ଦ ହେଉ ନ 
ଥୁଲା ତା” କାମ | ମିଛେ ମିଛେ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ସେ ରବେଇଖବେଇ ହଉଥୁଲା | କିନ୍ତୁ 
ବୋଉକୁ ବେଳେବେଳେ ସେ ଯେପରି ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର କରୁଥଲା, ସେସବୁ ଅସହ୍ୟ 
ହେଉଥଲା ସୁରଞ୍ଜନପାଇଁ । ଅଥଚ ଘରେ ଅଧକ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହବାର ଆଶଂକା କରି 
ସେ ଚୁପ୍‌ ରହୁଥୂଲା । ଥରେ ସେ ଫିଜିକ୍ସ ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷାର ଏକ୍ସଟରନାଲ 
ହୋଇ ଦିନେ ଦୂଇଦିନପାଇଁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବା ଅବସରରେ ଲରା ବୋଉକୁ ଲଣ୍ଡା 
କରିଦେଇଥୂଲା | ଘରକୁ ଫେରିଲାପରେ ବୋଉର ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍ବ ସେ ହତବାକ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଥୂଲା । ବୋଉ କିନ୍ତୁ କଥାଟାକୁ ଭାରି ହାଲୁକା କରିଦେଲା । କହିଲା- 
ବୁଢ଼ୀ ହେଲିଣି ତ, ଚୁଟି କାଟିଦେବାପାଇଁ ବୋହୂକୁ କହିଲି । କିନ୍ଧୁ ବୋଉକୁ ଲଣ୍ଡା 
କରିବା ପଛରେ ଲରାର ବିକୃତ ମାନସିକତା ଛଡ଼ା କ'ଣ ଆଉ ଥୂଲା ? ସୁରଞ୍ଜନ 
ଅନେକଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ ପାସୋରିପାରି ନ ଥୂଲା । 

କିନ୍ତୁ ଆପେ ଆପେ ସବୁକିଛି ପାସୋରି ହୋଇଗଲା, ନୀନା ଜନ୍ମ ପରେ । 
ଛୋଟବେଳେ ନୀନା ଭାରି ଗୋଲ୍‌ଗାଲିଆ ହୋଇଥଲା ! ସୁରଞ୍ଜନ ମୁହଁଟାକୁ 
ଛଡ଼େଇ ଆଣିଥୁଲା ଅବିକଳ | ତା” ମା'ର କୌଣସି ଛାପ ତା'ଠି ନ ଥୂଲା ! ନୀନାର 
ଏକୋଇଶିଆ ଧୁମଧାମରେ କରାଗଲା | ବାପା ଓ ବଡ଼ଭାଇ ଗାଆରୁ ଆସିଥୂଲେ । 
ଆସିଥୂଲେ ବି ଶାଶୃଶ୍ବଶୁର ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ । 

ନୀନା ଛ' ମାସର ହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁରଞ୍ଜନ ଭଲଭାବରେ କ୍ଲାସ୍‌ ନେଇପାରି ନ 
ଥଲା । ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ବି ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥୂଲ! | ଲରାକୁ କାମଦାମରେ ଯେତେ ପ୍ରକାର 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା କଥା ସେ ପ୍ରାୟ ସେସବୁ କରିବାକୁ ପଛେଇ ନ ଥଲା । ଏପରିକି 
ଅନେକ ସମୟରେ ସେ ରୋଷେଇ କରିସାରି ଲରାକୁ ଡାକୁଥ୍ଲା ଖାଇବାପାଇଁ । 
ମାଂ ଝିଅଙ୍କର କୌଣସି ବି ଅସୁବିଧା ହେବାକୁ ସେ ଦେଇ ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ 
ଅସୁବିଧା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ଲରା କେନ୍ଦୁଝରର ଗୋଟେ ଘରୋଇ କଲେଜରେ 
ଚାକିରି ପାଇଲାପରେ । ଏଣେ ପିଲାର ମୋହ ତ ତେଣେ ଚାକିରିର ମୋହ । 
ଲରା ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ଦ୍ରନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ବି । ଶେଷରେ ଲରା କଲେଜରେ 
ଜଏନ୍‌ କରିବା ସ୍ଥିର ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଝିଅକୁ ନେଇ ସେ ଏକା ଏକା କେମିତି ଚଳିବ 


ନୂଆ ଜାଗାରେ | କାହାପାଖରେ ଝିଅକୁ ଛାଡ଼ି କଲେଜ ଯିବ ? ସୁରଞ୍ଜନ ପ୍ରସ୍ତାବ 
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ଦେଲା ଯେ ଲରାର ସାନଭଉଣୀ ମୀରା କିଛିଦିନ ଆସି କେନ୍ଦୁଝରରେ ରହୁ । ଶାଶୂ- 
ଶ୍ୃଶୁରଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରି ସେ ସବୁକଥା ଜଣେଇଲା । ମୀରାର ବୋଧେ କେନ୍ଦୁଝର 
ଆସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲା । ତେବେ ବାପାଙ୍କ ତାଗିଦାରେ ସେ ରାଜିହେଲା । 
ସୁରଞ୍ଜନ କେନ୍ଦୁଝର ଯାଇ ଉପରମହଲା ଦେଖ ଘରଟେ ଭଡ଼ାନେଲା । ଦି' ଭଉଣୀ 
ଓ ଝିଅ ରହିଲେ କେନ୍ଦୁଝରରେ ।! ସେ ବାରିପଦାରେ ରହି ଶନି-ରବିବାର କେନ୍ଦୁଝର 
ଯିବାଆସିବା କଲା । 


ମାସକ ଭିତରେ ଦୁଇଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରେ କ'ଣ ମନ ଫଟାଫଟି ହେଲା ଯେ 
ମୀରା ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଟିକଟ କାଟିଲା ଭୁବନେଶ୍ବର । ଲରାର ଫୋନ୍‌ ପାଇ ସେ କେନ୍ଦୁଝର 
ଦୌଡ଼ିଲା । ତା” ସାନଭଉଣୀ ବିଷୟରେ ଲରା ଯୋଉସବୁ ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଲା, ସେସବୁ 
ଶୁଣି କାନରେ ହାତଦେଲା ସୁରଞ୍ଜନ । କୌଣସି ବଡ଼ଭଉଣୀ ତା” ସାନଭଉଣୀ 
ବିଷୟରେ ଏତେ କୁସିତ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦବା ସେ ପ୍ରଥମକରି ଶୁଣିଲା । ଲରା ଉପରେ 
ତା'ର ବଦଳି ଆସୁଥ୍‌ବା ମନୋଭାବରେ ପୁଣି ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଗଲା । ଲରାର ଦେହମନ 
କୋଉ ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା କେଜାଣି, ସେ ନିଜକୁ ପଚାରୁଥୁଲା ଓ ଲରା ପରି 
ଗୋଟେ ଝିଅର ହାତ ଧରିଥୁୂବାରୁ ତା” ସାରାଜୀବନ ବରବାଦ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟବୋଲି 
ସେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଗଲା । 

କଲେଜରୁ ଦୀର୍ଘ ଇ.ଏଲ. ଆଣି ସୁରଞ୍ଜନ କେନ୍ଦୁଝରରେ ରହିଲା | ତା'ର 
ଓ ଲରାର ବଦଳିପାଇଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଦୌଡ଼ିଲା । ଜଏଣ୍ଟ 
ସେକ୍ରେଟାରୀ ପାହ୍ୟାକୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇସାରିଥୁୂବା ତା ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ବଦଳି କଥା 
କହିଲା । ହେଲେ ଅସମୟରେ ବଵଦଳାବଦଳି କୋଉ ବା ସମ୍ଭବ ? କିଛି ଫଳ 
ହେଲା ନାହିଁ । ବଡ଼ଭାଇ ଏସବୁ ବିଷୟ ଜାଣିଲା ପରେ ମାମୁଝିଅ ଭଉଣୀ ନମିତାକୁ 
ବାରିପଦା ବା କେନ୍ଦୁଝର ଯେଉଁଠାକୁ ହେଲେ ନେଇଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ଥାବ ଦେଲେ । 
ନିଜ ଭଉଣୀ ସହ ଚଳିପାରୁ ନ ଥବା ଲରା ଯେ ନମିତାକୁ ନେଇ ଚଳିପାରିବ, 
ଏକଥା କେମିତି ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତା ସୁରଞ୍ଜନ । ବର୍ଷକର ନୀନାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସେ 
କେନ୍ଦୁଝରରୁ ବାରିପଦା ଫେରିଲା ! ଭାଇ ନମିତାକୁ ଆଣି ବାରିପଦାରେ ପହଞ୍ଚଲେ 
ସେହିଦିନ । ନମିତା କ'ଣ ମେଟ୍ରିକ୍‌ କି ପସ୍‌ ଟୁ ଫେଲ୍‌ ହୋଇ ଘରେ ରହିଥୂଲା । 
ରୋଷେ ଇବାସ ଓ ପିଲା ସମ୍ଭାଳିବାରେ ତା'ର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । 
ସୁରଞ୍ଜନ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲ। । ଲରା ଛୁଟିଦିନରେ ବାରିପଦା ଆସୁଥୁୂଲା । 
ନୀନ୍ୟ ବେଶ୍‌ ଆଦରି ନେଇଥୂଲା ନମିତାକୁ । 
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ଏମିତି କିଛିଦିନ ଭଲରେ ଭଲରେ ବିତିଲା ପରେ ପୁଣି ଗୋଟେ ବିସ୍ପୋରଣ 
ଘଟେଇଲା ଲରା । ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ବାରିପଦାରେ । 
ସେତେବେଳେ ସୁରଞ୍ଜନ ଘରେ ନ ଥୂଲା ଓ ନମିତା ନୀନାକୁ ଖେଳଉଥ୍ୂଲା ! ଲୁଗା 
ବଦଳେଇଲାବେଳେ କେତୋଟି ଦାମୀ କସ୍‌ମେଟିକ୍‌ସ ଲରା ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା । ଏ 
କସ୍‌ମେଟିକ୍ସ କୋଉଠୁ ଆଣିଲୁ ବୋଲି ସେ ପଚାରିବାରୁ, ଭାଇ ଆଣିଛନ୍ତି ବୋଲି 
ନମିତା ଉତ୍ତରଦେଲା | ତା'ପରେ ଲରା ମଗଜରେ ଭୂତ ଚଢ଼ିଗଲା ଯେମିତି ! 
ସୁରଞ୍ଜନ ଫେରିଲାପରେ ସେ ତାକୁ ଦେଖ୍ଵ କଥାବାର୍ଭା କଲା ନାହିଁ ଆଡ଼ ଆଡ଼ 
ହେଲା । ସୁରଞ୍ଜନ ହଠାତ୍‌ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ 
ତାକୁ ଜେରା କଲା ଲରା- ଏ କସ୍‌ମେଟିକ୍ସ ସବୁ ତମେ ଆଣିଚ ? ସୁରଞ୍ଜନ ହଁ 
କରିବାରୁ ଲରା ପ୍ଲେଟ ପିଙ୍ଗିଲା ତା' ଉପରକୁ । ପ୍ଲେଟଟି ଦୈବାତ ସୁରଞ୍ଜନ ଉପରେ 
ନ. ବାଜି ତଳେ ପଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଲରା ରାଗ ତମତମ ହୋଇ କହିଲା- ତମେ 
ଏଭଳି କସ୍‌ମେଟିକ୍ସ କେବେ ବି କିଣିଚ ମୋ ପାଇଁ ? କିନ୍ତୁ ନମିତାପାଇଁ ତ ତମ 
ସୋହାଗର ସୀମା ନାହିଁ ୨? ଏତେ ରାତିରେ ଘରଭିତରେ ଗୋଟେ ହୋ-ହାଲ୍ଲା 
ହେଉବୋଲି ସୁରଞ୍ଜନ ଚାହୁ ନ ଥୁଲା । ତେଣୁ ସେ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା¬ ହେଲେ ଚୁପ୍‌ 
ହେଲା ନାହିଁ ଲରା । କହିଲା, ନମିତା ସହିତ ତମର କି ସଂପର୍କ ରହିଚି ମୁଁ ଜାଣେ, 
ତା” ନ ହେଲେ ତମର ଏମିତି ପ୍ରେମ ଉନଛୁଳନ୍ତା କାହିଁକି ? 

ରାଗରେ ନିଆଁବାଣ ହୋଇଗଲା ସୁରଞ୍ଜନ ଓ ଲରା ଗାଲରେ ଶକ୍ତ 
ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ବସାଇଦେଲା । ତା'ପରେ ଲରା ଯେଉଁ ଅସଭ୍ଯ ଭାଷାରେ 
ଗାଳିଗୁଲଜ କଲା, ପାଖପଡ଼ୋଶୀମାନେ ଶୁଣି ହତଚକିତ ହୋଇଗଲେ । 
ରୋଷେଇଘରେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥଧୁଲା ନମିତା । ସେଦିନ ଖ୍ଵଆପିଆ ବନ୍ଦ 
ରହିଲା । ତହିଁ ପରଦିନ ନମିତାକୁ ନେଇ ସେ ମାମୁଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇଆସିଲା । 
ତା” ପରଠୁ ସେ କେବେବି ମାମୁଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ସାହସ କରି ନାହିଁ“ ନମିତା 
ବାହାଘରକୁ ଚେନ୍‌ଟେ ପଠେଇ ଦେଇଥୁଲା ଯାହା |! 

ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ସାମନାରେ ମୁହଁ ଦେଖେଇପାରୁ ନ ଥୁଲା ସୁରଞ୍ଜନ ! 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବାରିପଦାରୁ ବଦଳିହୋଇ ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଯିବାପାଇଁ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇପଡୁଥୂଲା । ନୀନାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସେ ଗାଆଁକୁ ଆସିଲା ଓ ବୋଉ ପାଖରେ 
ନୀନାକୁ ଛାଡ଼ି ସିଧା ଚାଲିଲା ଭୁଟନେଶ୍ବର । ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ହାକିମମାନଙ୍କୁ 
ଧରାଧରି କଲା, ଗୁହାରି ଜଣେଇଲା । ଜଣେ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମାର୍ଫତରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବି 
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ସାକ୍ଷାତ୍‌ କଲା । ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ ଗୋଟେ ଫିଜିକ୍ସ ପୋଷ୍ଟ 
ଫାଙ୍କା ଥୁଲା । ମାସେ ଭିତରେ ତା'ର ବଦଳି ହୋଇଗଲା କଟକ । ରେଭେନ୍ସାରେ 
ଜଏନ୍‌ କରିସାରିଲା ପରେ ଯାଇ ସେ ଲରାକୁ ତା' ବଦଳି କଥା ଜଣେଇଥ୍‌ୁଲା ! 


ଦିନେ ଝଡ଼ପରି ଲରା ଆସି ପହଞ୍ଚୁଗଲା ତା' କଟକ ବସାରେ ଓ ନୀନାକୁ 
ନବାପାଇଁ ଅଡ଼ିବସିଲା । ନୀନା ସେତେବେଳକୁ ଟିକେ ବଢ଼ିଯାଇଥ୍‌ ବାରୁ ତା'ର 
ଯତ୍ଵନେବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ଥୁଲା । ତା ଛଡ଼ା ଗାଆଁରୁ ବାପା ଭଲ ଚାକର 
ପିଲାଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଇଥୁୂଲେ । ସୁରଞ୍ଜନ ତେଣୁ ନୀନାକୁ କେନ୍ଦୁଝର 
ଛାଡ଼ିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥଲା । ଲରା କିନ୍ତୁ ସେଦିନ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 
ତା' ଆଖରେ ଜକେଇଥୁବା ଲୁହ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଦେଖୁଲା ସୁରଞ୍ଜନ ଓ ମନେ 
ମନେ ଗଡ଼ ଜିଣିବାର ଆଟୋପ ଅନୁଭବ କଲା । କାନ୍ଦୁରା ମୁହଁରେ ବି ଲରାର 
କଥା ଥୁଲା ଟାଇଁ ଟାଇଁ । କହିଲା, ˆ ନିଜେ ଚେଷ୍ଟାକରି ବଦଳି ହୋଇଆସିଲ 
କଟକ, ମୋ କଥା ଟିକେ ବି ଚିନ୍ତାକଲ ନାହିଁ ? ତମ ପରି ସ୍ବାର୍ଥପର ଲୋକ କେହି 
ନ ଥୂବେ ଏ ଦୁନିଆରେ ।' ' ସୁରଞ୍ଜନ ହଁ କି ନା କିଛି କହିମ୍ଭା ନାହିଁ । ଦିନଟିଏ ରହି 
ଲରା ଫେରିଗଲା କେନ୍ଦୁଝର । 

ଲରା ଚାଲିଗଲା ପରେ ତା! କଥା କାହିଁକି କେଜାଣି ବେଶି ବେଶି ମନେପଡ଼ିଲା 
ସୁରଞ୍ଜନର । ତା'ର ଅନୁପସ୍ଥିତି ଗୋଟେ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ସୃଷ୍ଟି କଲା ଯେମିତି ! କଟକ 
ଆସିବା ପରେ ବିଭିନ୍ନ ମହଲରେ ସୁରଞ୍ଜନର ପରିଚୟ ବଢ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା ଓ ସେସବୁକୁ 
ପୁଞ୍ଚିକରି ସେ ଲରାକୁ ବଦଳିକରି ଆଣିଲା କଟକ ପାଖାପାଖ୍ତ ଗୋଟେ ଘରୋଇ 
କଲେଜକୁ । ଲରା ସିଲେକ୍ସନ ବୋର୍ଡଦ୍ରାରା ପ୍ରେରିତ ଅଧ୍ୟାପିକା ହୋଇଥ୍ୁବବାରୁ ତା'ର 
ଵଦଳିରେ ସେମିତି କିଛି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ନ ଥୂଲା ! ଲରା କଟକ ଆସିବାପରେ ସୁରଞ୍ଜନ 
ପ୍ରତି ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଅଧ୍ଵକ ଆତ୍ମୀୟ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସୁରଞ୍ଜନ ଭାବିଲା, 
ଲରା ହୁଏତ ଆମସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବଦଳିଯିବ । ପରିବାରଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିବା, କ୍ଲାସ୍‌ 
ନବା ସାଙ୍ଗକୁ ପୁଣି ରୋଷେଇବାସ ଝାମେଲା ଏସବୁର ମିଶ୍ରଣ ଲରାକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ 
କରୁଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ! ତା” ଛଡ଼ା ନୀନାଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିବା ଯୋଗୁଁ ସେ କ'ଣ ମାନସିକ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଉ ନ ଥୁଲା ? କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଲରାର ବଦଳିବା ଭାରି ସ୍ବାଭାବିକ ମନେହେଲା ସୁରଞ୍ଜନକୁ । 


କଟକରେ ଲରା ପୁଣି ଗର୍ଭବତୀ ହେଲା ଓ ନାନୁ ଆସିଲା ସଂସାରକୁ । ନାନୁର 
ଉପସ୍ଥିତି ବୋଉ ଚାଲିଯିବାର ଦୁଃଖକୁ ହାଲୁକା କରିଦେଇଥୂଲା ବହୁପରିମାଣରେ । 
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ଦାମତ୍ୟ ୩୦୧ 


ଲରା କଲେଜର ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ ଥରେ ସୁରଞ୍ଜନକୁ ଫୋନ୍‌କରି ଲରାର ବ୍ଯବହାର 
ବିଷୟରେ ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଲେ । କଲେଜରେ କୁଆଡ଼େ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଭଲ ପଡ଼ୁ ନ 
ଥଲା ଲରାର ! ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ଙ୍କ ଆଦେଶକୁ ଅବଜ୍ଞା କରୁଥଲା, 
ହେୟ ମଣୁଥଲା ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କୁ । ସୁରଞ୍ଜନ ଏସବୁ ଜାଣି ମଧ୍ଯ ଲରାକୁ କିଛି କହୁ 
ନ ଥୁଲା । ଇତିମଧ୍ଯରେ ତା' ଶଶୁର ରିଟାୟାର୍‌ କରିସାରିଥୂଲେ ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ 
କଟକ ଆସୁଥୁୂଲେ । ଲରା ପ୍ରତି ତା'ର ବ୍ୟବହାର ରୁକ୍ଷ ବୋଲି ସେ ପରୋକ୍ଷରେ ଥରେ 
ଦୁଇଥର ସୂଚେଇ ଦେଇଥୂଲେ । ଏଥୁରେ ସୁରଞ୍ଜନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମର୍ମାହତ ହୋଇଥ୍ୂଲେ ବି 
ବିଶେଷ ଯୁଜ୍ତିତର୍କ କରି ନ ଥୁଲା । ନିଜ ବ୍ୟବହାର ପରିବର୍ଭନ ନ କଲେ କୋର୍ଟରେ 
ଦେଖାହେବ ବୋଲି ଶଶୁର ବି ତାକୁ ଥରେ ଧମକ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଲରା ଯେ ସୁରଞ୍ଜନ 
ବିଷୟରେ ଅନେକ କଟୁକଥା ତା” ବାପାଙ୍କୁ କହିଛି, ଏଥୁରେ ତା'ର ସନ୍ଦେହ ରହିଲା 
ନାହିଁ । ସେ ମନେମନେ ବ୍ୟଥୂତ ହେଲେ ବି ଲରାକୁ କିଛି ପଚରାଉଚୁରା କଲା ନାହିଁ । 


କଟକରେ ପଡ଼ୋଶୀ ଓ କେତେକ ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁ ଲରାର ଆଚରଣ ବିଷୟରେ 
ଅବଗତ ହୋଇସାରିଥ୍ୂଲେ । ଲରାର ଅଶାଳୀନ କଥାବାର୍ରାରେ ବେଳେବେଳେ 
ଘରବାହାର କମ୍ପୁଥଲା | ମଝିରେ ମଝିରେ ଝଡ଼ ମହାବାତ୍ୟାର ରୂପ ନେଉଥୂଲା | 
ନିଜର ମାନସମ୍ମାନ ଅପେକ୍ଷା ପିଲା ଦି' ଜଣଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ ସୁରଞ୍ଜନ ଅଧକ 
ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ୁଥୂଲା । ଗୋଟେ ଅମାର୍ଚିତ ପରିବେଶରେ ପିଲାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା କ”ଣ 
ଯେ ହେବ ଭାବି ସେ ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହୁଥୂଲା ! 

ଗାଆଁ ସହ ସୁରଞ୍ଜନର ଆଉ କୌଣସି ସଂପକ୍କ ଜ ଥୂଲା । ସେ କେବେ କେମିତି 
ଗାଆଁକୁ ଯୀଉଥୂଲା ସିନା ହେଲେ ଗାଆଁରୁ କେହି କଟକ ଆସୁ ନ ଥୂଲେ ଲରା 
ଡରରେ । ବୋଉ ଚାଲିଗଲା ପରେ ବାପାଙ୍କ ଦେହ ମନ ଆଗପରି ଭଲ ରହୁ ନ ଥୂଲା । 
ସେ ଭାବିଥୂଲା ବାପାଙ୍କୁ କଟକ ଆଣି ଡାକ୍ତର ଦେଖେଇବ, ପାଖରେ ରଖ୍‌ ଚିକିତ୍ସା 
କରିବ । କିନ୍ତୁ ବାପା କଟକ ଆସିବା ନାଁ ଧରୁ ନ ଥୂଲେ ! ସେ ଥରେ ଦୁଇଥର 
ବହୁତକରି କହିଥୁଲା ବାପାଙ୍କୁ କଟକ ଆସିବାପାଇଁ । ସହରବଜାର, ଗହଳିଚହଳି 
ତାଙ୍କୁ ଭଲଲାଗିବ ନାହିଁ ବୋଲି କହି ବାପା କଟକ ଆସିବା ଏଡ଼େଇଦେଇଥୂଲେ । 
ଅସଲ କଥାହେଲା ଜଣେ ରିଟାୟାର୍ଡ ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର ହୋଇଥବବାରୁ ତାଙ୍କର ଉଚ୍ଚ 
ସମ୍ମାନବୋଧରେ ବିଶ୍ବାସ ଥଲା । ଜୀବନର ସାୟାହ୍ନରେ ସାନବୋହୁଠାରୁ ଲାଞ୍ଚିତ 
ହେବାକୁ ସେ ହୁଏତ ପସନ୍ଦ କରୁ ନ ଥଲେ । ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ବଢ଼ିଲା ପୁଅଝିଅଙ୍କର 
କେବେବି ପାଦ ପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା ତା' କଟକ ବସାରେ । 
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qo9 ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଘରଠାରୁ ଏକପ୍ରକାର ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇପଡ଼ିଥବବା ସୁରଞ୍ଜନକୁ ଉଚ୍ଚସମାଜର 
ପରିଧ୍‌ଵ ଭିତରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କରିଦେବାକୁ ଯେମିତି ପଣ କରିଥୂଲା ଲରା | ‘ମାତା ଗୁଣେ 
ଦୁହିତା” ଉକ୍ତିକୁ ଭୁଲ ପ୍ରମାଣିତ କରି ତା' ପରି ସମସ୍ତ ନମ୍ରଗୁଣର ଅଧ୍ବକାରିଣୀ ନୀନା 
ନିରୋଳାରେ ଅନେକ କଥା କହୁଥଲା ତା” ମମ୍ମି ବିରୋଧରେ । ତମେ ନ ଥୁଲା 
ବେଳେ କଲେଜ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରି ତମ ବିଷୟରେ ଭାରି ଖରାପ କଥା 
ମମ୍ମି କହୁଥିଲା ବୋଲି ସେ ସୁରଞ୍ଜନର କାନରେ କହିଦଉଥୂଲା । ହେଲେ ଲରା 
କଣ ସବୁ କହିଲା ବୋଲି କ'ଣ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ଙ୍କୁ ପଚାରିବା ତା' ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ଥଲା ? 
କିନ୍ତୁ ଫିଜିକ୍ସର ବିଭାଗୀୟ ମୁଖ୍ଯ ଡକ୍ଟର ମହାପାତ୍ର, ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲଙ୍କର ତା” ଉପରେ 
ଭାରି ଖରାପ ଧାରଣା ଥୂବା କଥା ଥରେ କହୁକହୁ କହିଦେଲେ । ସେ କୁଆଡ଼େ 
ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ଙ୍କୁ ବୁଝାବୁଝି କରି ତାଙ୍କ ଧାରଣା ବଦଳେଇଥୂଲେ । ଡକ୍ଟର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ 
ଅନୁକଂପା ତାକୁ ଆଦୌ ଭଲଲାଗିଲା ନାହିଁ । ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ବିଷୟରେ କଲେଜରେ 
ଆଲୋଚନା ହେବାକୁ ସେ ପସନ୍ଦ କରୁ ନ ଅଲା । ସୁତରାଂ ସବୁକଥା ଶୁଣି ସେ 
ନୀରବ ରହୁଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଧୀରଣା ହେଉଥୂଲା ଯେ ତା’ ଅବର୍ଭମାନରେ ତା'ର 
ଘର ବିଷୟରେ ବେଶ୍‌ ଗୋଟେ ଚର୍ଚ୍ଚା ହେଉଛି ଟିଚର୍ସ କମନ୍‌ରୁମ୍‌ରେ । 


ୟା” ଭିତରେ ତା' ଶାଶୂଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା ବିଷୟରେ ଶଶୁରଙ୍କ ଫୋନ୍‌ରୁ ଜାଣିଲା 
ସୁରଞ୍ଜନ ! କଟକର କୌଣସି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖରେ ଶାଶୂ ଚିକିସିତ ହେଉଥୂଲେ ବି 
ତାଜୁ ବା ଲରାକୁ ସେକଥା ଆଗରୁ କୁହାଯାଇ ନ ଥୁଲା । ସେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଶାଶୂଙ୍କ ଦେହପା ଖବର ବୁଝିଲା । ହେଲେ ଶଶୁର ଅନେକ କଥା ଲୁଚେଇଲା 
ପଉି ତା'ର ମନେହେଲା | ଲରା ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ତା! ବାପାଙ୍କ ପକ୍ଷ ନେଲା ଓ 
ବିଶେଷ କିଛି ଆଲୋଚନା କଲା ନାହିଁ । ତା' ବୋଉଙ୍କ ରୋଗ ବିଷୟରେ ଲରାକୁ 
ଆଗରୁ ଜଣାଥୂବା ଭଳି ସୁରଞ୍ଜନକୁ ଲାଗିଲା । ସେ କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଚତୁରତାର ସହ 
ପ୍ରେସ୍‌ କ୍ରିପସନ୍‌ଟି ଦେଖ୍ବବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ଓ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପସନ୍‌ରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ନାମ 
ଦେଖ ଚମକି ପଡ଼ିଲାଓ ଡକ୍ଟର ଚଣ୍ଡୀଚରଣ ଦାସ, ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ଖଝୋଲାସାହିଁ, 
କଟକ । ତା” ଶାଶୂ ଯେ ଜଣେ ମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ପେସେଣ୍ଟ, ସେ ବିଷୟରେ ଆଉ ତା'ର 
ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତା? ପରଠୁ ଲରା ଉପରେ ତା'ର ସନ୍ଦେହ ଅଧ୍ବକ 
ଘନୀଭୂତ ହେଲା ଓ ଗୋଟେ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଠର ଠିକଣା ପାଇଯାଇଥୁବାରୁ ତାଙ୍କ ସହ 
ଲରା ବିଷୟରେ ପରାମର୍ଶ କରିବାପାଇଁ ସେ ଏକପ୍ରକାର ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 
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ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଚିକିତ୍ସା ନ କଲେ ଲରାର ରୋଗ ଆହୁରି ବଢ଼ିଯିବ ବୋଲି 
ସୁରଞ୍ଜନ ଆଶଙ୍କା କରୁଥଲା [ ଦି'ଟା ପିଲାର ମା ହେବା ପରେ ବି ଲରାର ମାନସିକ 
ପରିବର୍ଭନ ଘଟୁ ନାହିଁ ମାନେ ଚିକିତ୍ସା ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ବୋଲି ତା'ର ଧାରଣା ଦୃଢ଼ 
ହେଉଥଲା । ଏବେ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ରୋଜଗାର ହେତୁ ତାଙ୍କର ଅଭାବ ବୋଲି କିଛି ନ 
ଥୁଲା । ସି.ଡି.ଏ.ରେ ଆବେଦନ କରିଥୂବା ପୃଟ୍‌ ସେ କିଣିସାରିଥୂଲା ଓ ଘରତିଆରିର 
ଆୟୋଜନ କରୁଥଲା । କାର୍‌ କିଣିବାପାଇଁ ସରକାରୀ ଲୋନ୍‌ ପାଇ ତାକୁ ସେ 
ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଜମାରଖୁଥଲା- ଯେକୌଣସି ମୁହୁର୍ରେ ଗୋଟେ କାର୍‌ କିଣିବା ତା'ପାଇଁ 
ଅତି ସହଜ ଥୁଲା । ନୀନା ଇଂଲିଶ୍‌ ମିଡିଅମ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥୁଲା ଓ ଖୁବ୍‌ ଭଲକରୁଥୂଲା 
ପରୀକ୍ଷାରେ | ନାନୁର ପାଠପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ନ ଥୂଲେ ବି ସେ ଭାରି ଇଣ୍ଢେଲିଜେଣ୍ଟ 
ହେବ ବୋଲି ସୁରଞ୍ଜନ ନିଶ୍ଚିତ ଥଲା । ଏ ସମସ୍ତ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା ଭିତରେ ଲରା ଯେ 
କାହିଁକି ସୁଖୀ ହୋଇପାରୁ ନ ଥଲା ଓ ତା'ର ମାନସିକ ବିକୃତି କାହିଁକି ବଢ଼ି ବଢ଼ି 
ଯାଉଥୁଲା, ସୁରଞ୍ଜନ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୁଲା । ତେଣୁ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଠର ପରାମର୍ଶ 
ନବାଛଡ଼ା ତା? ଆଗରେ ଅନ୍ୟ ବାଟ ବୋଧେ କିଛି ନ ଥୁଲା | 


ରବିବାର ସକାଳ ଆଠଟାରେ ସୁରଞ୍ଜନ ସ୍ତୁଟର ଧରି ବାହାରିଲା, ଅଗାଧୁଆ । 
ପ୍ରତି ରବିବାର ଏହି ସମୟରେ ସେ ମହାନଦୀ ପୋଲ ପାଖ ଦେଇ ମାଂସଦୋକାନକୁ 
ଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଯ ସବୁ ରବିବାର ପରି ମହାନଦୀ ପୋଲ ପାଖକୁ ନ ଯାଇ, ସେ 
ଖଝୋଲାସାହି ଆଡ଼କୁ ମୁହେଁଇଲା । ଡକ୍ଟର ଚଣ୍ଡୀଚରଣ ଦାସଙ୍କ କ୍ଲିନିକ୍‌ ପାଇବାରେ 
ତାକୁ ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । ସକାଳ ଆଠଟାରେ କ୍ଲିନିକ୍‌ ବାରନ୍ଦାରେ ଏତେ 
ଭିଡ଼ ଦେଖ୍‌ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା | କଟକରେ ନା ସାରା ଓଡ଼ିଶାରେ ମାନସିକ 
ରୋଗୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଚାଲିଚି, ସେ ନିଜକୁ ପଚାରିଲା ଓ ଫିକା ହସଟେ ହସିଲା । 
ରୋଗୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ଥୂଲେ ଓ ଅନ୍ୟ କେତକେ ଥୂଲେ 
ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ଚେହେରାର କେତେ ଜଣ ବୁଢ଼ାଲୋକଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ସେମାନେ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ଜଜ୍‌, ଅଫିସର୍‌ ବା ପ୍ରଫେସର୍‌ ହୋଇଥୂବେ ବୋଲି ସେ 
ଅନୁମାନ କଲା । ପୂର୍ବରୁ ଅନେକ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ବିଭିନ୍ନ କାମରେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ବି, ଏଠାକାର ପରିବେଶ ତାକୁ ଭିନ୍ନ ମନେହେଲା । ତଥାପି ଆଟେଷଣ୍ଡାଣ୍ଟ ବୟକୁ ସେ 
ନିଜର ନାମ କହିଲା ଓ ନମ୍ବର ବୁଝିନେଲା- ସତେଇଶି | 

ବୋର୍‌ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବା ସୁରଞ୍ଜନ ବାହାରକୁ ଆସିଲା, ସିଗାରେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ 
ପିଇଲା ଓ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ । ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ କଣ କହିବ 
ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ବଟି ତାକୁ ଅଥୟ କରୁଥୁବାରୁ, ସିଗାରେଟ ପିଇବାର କୌଣସି ସ୍ବଵାଦୁ ସେ 
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ଅନୁଭବ କରିପାରୁ ନ ଥୁଲା । ପେସେଣ୍ଟକୁ ଆଣିବାପାଇଁ ଡାକ୍ତର କହିପାରନ୍ତି ବୋଲି 
ଭାବିବାକ୍ଷଣି ସେ ବଡ଼ କାକୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ୁଥୂଲା ଓ ଲରାକୁ ଏକଥା କହିବା ଅର୍ଥ 
ବାରୁଦ ପାହାଡ଼ରେ ନିଆଁ ଲଗେଇବା ଭଳି ବୋଲି ତା'ର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେଉଥଲା । 
ଲରାକୁ ତା” ମର୍ଜି ବିନା ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଆଣିବା ତ କଦାପି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ବରଂ 
ଲରାର ବିସ୍ଫୋରଣରେ ତମାମ୍‌ କଲୋନୀ ଓ କଲେଜରେ ଗୋଟେ ସ୍ଥାୟୀ ଗୁଞ୍ଜରଣ 
ଖେଳିଯିବ ବୋଲି ସେ ଅନୁମାନ କରୁଥୁଲା । 

ଗୁଞ୍ଜରଣ ପ୍ରତି ଜଣେ ପୁରୁଷ ମନରେ ଯଦି ଏତେ ଭୟ, ଗୋଟେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକକୁ 
ଏହା କେତେ ବ୍ଯଥୂୃତ ନ କରିବ । ଏମିତି ଭାବିଲାକ୍ଷଣି ସୁରଞ୍ଜନର ମନ ତରଳି 
ଯାଉଥଲା ଓ ଲରା ପ୍ରତି ସେ କାହିଁକି କେଜାଣି ଭାରି କୋମଳ ହୋଇପଡ଼ୁଥୂଲା ନିଜ 
ଅଜାଣତରେ । ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆର ମ୍ଲାନକୁଣ୍ଡଳୀ ଭିତରେ ସେ ଦେଖୁଥୂଲା ଲରାର 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚେହେରା ଓ ପଚାରୁଥଲା ନିଜକୁ ସେ ଲରାପ୍ରତି କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ଅନ୍ୟାୟ 
କରି ନାହିଁ ? ଜୀବନରେ କୋଉ କଥାରେ କଂ ଣ- ସେ କେବେ ତାକୁ ଭାଗୀଦାର 
କରିଛି ? ନିଜ ମନକଥା କେବେ ବି ଖୋଲି କହିଛି କି ତାକୁ, ନା ତା' ମନଗହନର 
କଥା ବା ବ୍ୟଥା କିଛି କେବେ ବୁଝିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରିଛି ? ଲରା ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ 
ତାକୁ ଅପମାନିତ କରିବାଠାରୁ ସେ କେବେହେଲେ ତାକୁ ମନଖୋଲି ଭଲ ପାଇ 
ନାହିଁ, ଭଲପାଇବାର ଅଭିନୟ କରିଛି ଯାହା । ତା” ଦେହକୁ ଯେମିତି ଛୁଇଁଛି ସେ. 
ସେମିତି ଛୁଇପାରିଛି କି ତା' ମନକୁ ? ନିବିଡ଼ ଛୁଆଁରେ ଦେହ ଯଦି ତରଳିପାରୁଛି, 
କାହିଁକି ତରଳି ପାରିବ ନାହିଁ ମନ ? 

ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଭାବିହେଲା ସୁରଞ୍ଜନ । ଆକାଶରେ, ମାଟିରେ, ଝିଲିମିଲି 
ଖରାରେ, ଭିଡ଼ ରାସ୍ତାରେ- ସବୁଠି ଯେମିତି ସେ ଦେଖ୍ଲା ଗୋଟେ ଅଝଟିଆ। 
ଝିଅର ମୁହଁ; ପବନର ଢେଉରେ ବାରିପାରିଲା ଗୋଟେ ଭାରି ଉଦାସ ଅଥଚ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମନ | ସେ ଗୋଟାପଣେ ଭିଜିଗଲା । ଘରର ଗୁମର କୋଉ ଅଜଣା 
ଡାକର ଆଗରେ ଖୋଲିଦେବା ଅପେକ୍ଷା, ଲରାର ମନକୁ ସେ ଖୋଲି ନ ପାରିବ 
କାହିଁକି ? ପାରିବ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବ- ସୁରଞ୍ଜନ ସ୍ବଗତୋର୍ତି କଲା । ପ୍ରାଣଭରି 
ଭଲପାଇବାଠୁ ବଳି ବଡ଼ କଥାଟେ କ”ଣ ଅଛି ଯେ ଜୀବନରେ ? 

ଡକ୍ଟର ଦାସଙ୍କ କ୍ଲିନିକ୍‌ ବାରନ୍ଦା ଆଡ଼କୁ ପୁଣି ଦୃଷ୍ଟି ଫେରେଇଲା ସୁରଞ୍ଜନ । 
ଚ୍ୟାତ୍ବର ଭିତରକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷମାଣ ରୋଗୀମାନଙ୍କର ଯିବାଆସିବା ଲାଗିରହିଥୂଲା । 
ସେ କିନ୍ଧୁ ସ୍କୁଟର ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା ! 
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ସାକ୍ଷୀ 


କୁଆ କାଂ କରି ନ ଥୁବ, ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନା କିନ୍ତୁ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିସାରିଥ୍‌ବ ସେତେବେଳକୁ । 
ଅନ୍ଧାର ନ ଥୂବ, ଅଥଚ ସୂରୁଯ ଉଠି ନ ଥୂବ ବୃକ୍ଷ ଉହାଡ଼ରୁ । ସାଇ ମାଇପିମିଣିପିଙ୍କ 
ପହଡ଼ ଭାଙ୍ଗ ବି ନ ଥ୍‌ବ । ଖୋଲି ନ ଥୂବ କାହା ଦାଣ୍ଡକବାଟ । ଟୁଙ୍କିଆନ୍ତା ନାସ 
ଶୁଂଘି ଶୁଂଘି ଧପାଲିଥୂବ ଗାଁଦାଣ୍ଡରେ । ସିଧା ଯାଇ ପହଞ୍ଚବ ତଉଲି ନାଆକଘର 
ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରେ । ପୋଖରୀପାଣି ସାରି, ହେଁ ମୋଟା କଷି କରଞ୍ଜ ଡାଳଟେ 
ଭାଙ୍ଗିବ ଓ ଦାନ୍ତ ଘଷିବ । ଆ...ଆଃ... ଓକାଳିବ ଜିଭ ଛାଲୁଛାଲୁ । ତା 'ପରେ 
ଡୁବଟେ ମାରିବ ପଙ୍କପୋଖରୀରେ । ସୂନ୍ଦରା ଫାଟୁଥ୍ଵବା ପୂର୍ବ ଦିଗକୁ ଚାହିଁ, 
'ଯବା କୁସୁମ ସଂକାଶ...” ଶ୍ଲୋକର ବିକୃତ ଅନୁନାସିକ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବ । ତା'ପରେ 
ତ ଏକପ୍ରକାର ଦୌଡ଼ିଦୌଡ଼ି ଫେରିବ ଘରକୁ । 


ଘରେ ପହଞ୍‌ ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନା ଚିତାଚଇତନ ହବ । ନୀଳ ଦିଆ ନ ଯାଇ ମାଟିଆ 
ଦିଶୁଥୁବା ଧୋତି ସାଙ୍ଗକୁ କଳାଚିତ୍‌ମରା ପଞ୍ଜାବିଟା ଢାଙ୍କି ହବ । ସେତେବେଳକୁ 
କଂସେ ନାଲି ଚା' ଓ ଗଉଣିଏ ଭୁଜା ପରଶି ସାରିଥୂଵବେ ହେମବୋଉ । ପାଣିଭରରି 
ଅବଖୁରାଟେ ଥୋଇଦେଇଥ୍ୂବବେ ବି । ପହିଲେ ଟୁଙ୍କିଆନ୍ତା ଅଧଅବଖୁରାଏ ପାଣି 
ଢକଢକ କରି ପିଇଯିବ । ତା'ପରେ କଂସାରେ ଭୁଜା ଭସେଇ ଖାଉଖାଉ ଚା” ପିଉଥୂବ, 
ଚା” ପିଉପିଉ ଭୁଜା ଖାଉଥ୍‌ବ । ଏସବୁ ନିମିଷକେ ସେ ସାରିଦେବ । ତା'ପରେ 
ହ୍ୟାଣ୍ଡବ୍ୟାଗ୍‌କୁ ସାଇକେଲ୍‌ ହ୍ୟାଣ୍ଡେଲରେ ଝୁଲେଇଦେବ ଓ ପ୍ୟାଡେଲ୍‌ ମାରିବ । 


ସଦ୍ୟ ନିଦରୁ ଉଠି ଅଳସ ଭାଙ୍ଗୁଥ୍‌ବ ଗାଆଁ | ଲାଗିଆସୁଥ୍‌ବ କ୍ରମେ ଗହଳ 
ଚହଳ । ରାମ ପାଢ଼ୀଏ ଅଧୁଆ ମୁହଁରେ ଆଖ ମଳିମଳି ବିଷ୍ଣୁ ସହସ୍ରନାମ ଗାଇବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଥଵବେ । ହମ୍ବାରଡ଼ି ଶୁଭୁଥଵବ ସାଧୁ ମହାକୁଡ଼ ଗୁହାଳରୁ । ଚର୍ଚର୍‌ କରି 
ସେ ଦୁଧ ଦୁହୁଁଥୂବ ତା” ଜର୍ସିଗାଲର ବୋଇତାଳୁଆ ପହ୍ନାରୁ । କାଳିଆ କସରୀ 
ବେକରେ ଯୁଆଳି ଭିଡ଼ୁଥ୍‌ବ ସତେଇ ବିଶ୍ବାଳ ! ଧନୀ ଚୌଧୁରୀ ଆମ୍ବବଗିଚାରେ 
ପତର ଖରକୁଥବ ବେହେରାଘର ବୁଢ଼ୀ । ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡ ପାରିହେଲେ ହିଡ଼ ରାସ୍ତା । 
ପଳାସବିନ୍ଧାରୁ ଦି' ଗଛିଆ ଛକକୁ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଅଧଘଷ୍ଟେ ଲାଗିବ ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନୀକୁ 
ଦି'ଗଛିଆ ଛକରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଗଙ୍ଗା ରାଉଳ ତା” ପାନଦୋକାନ ପିଣ୍ଡାରେ 
ବେଞ୍ଚ ସଜାଡୁଥ୍‌ବ । ତହୁଁ ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନା ତା' ମଡ଼ଗାର୍ଡ଼ ନ ଥୁବା ହରକୁଲେସ୍‌ 
ସାଇକେଲ୍‌କୁ ଗଙ୍ଗାଦୋକାନ ପଛରେ ଥୋଇ ଚାବି ମାରିବ । ଅପେକ୍ଷା କରିବସିବ 
ଚାନ୍ଦବାଲିଆଡ଼ୁ ଆସୁଥୁବା ଫାଷ୍ଟବସ୍‌କୁ ! 
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୩୦୬ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ସେତେବେଳକୁ ଫାଷ୍ଟ ବସ୍‌ କଦାପି ଦି'ଗଛିଆ ଛକ ଧରି ନ ଥୂବ । ଦି'ଗଛିଆ 
ଛକରେ ବସ୍‌ ରହିବହି ରହିବ, କେହି ହାତ ଟେକୁ ବା ନ ଟେକୁ । ଫାଷ୍ଟ ବସ୍‌ର 
ନିତିଦିନିଆ ଗରାଖ ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନା । ଆଉ କେହି ନ ଥୂଲେ ବି ଟୁଙ୍କିଆନ୍ତା ସେ ବସ୍‌ରେ 
ନିଶ୍ଚେ ଚଢ଼ିବ ବୋଲି ତ୍ରାଇଭର୍‌ କଣ୍ଡକ୍ରଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଜଣାଥୁବ । ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନାକୁ ପଇସା 
ମାଗିବ ନାହିଁ କଣ୍ଡକ୍ଟର କି ଟିକେଟ୍‌ କାଟିବ ନାହିଁ । ଓହ୍ଲେଇଲାବେଳେ ସେ କଣ୍ଡକ୍ଟର 
ହାତକୁ ଖୁଚୁରା ପଇସା ବଢ଼େଇଦେବାକୁ ଭୁଲିବ ନାହିଁ ଓ କଣ୍ଡକ୍ଟର ପଇସା ନ ଗଣି ତା' 
ମୁଣିରେ ପକେଇବ । କେଉଁଦିନ କେମିତି ନୂଆ ଡ୍ୟୁଟିରେ ଆସିଥ୍‌ବା ଅଚିହ୍ନା କଣ୍ଡକ୍ଟର 
ଟିକେଟ୍‌ କାଟିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନା ହାଁ ହାଁ କରି ହାତଠାରି ମନାକରିବ । ଖୁଚୁରା 
ପଇସା ନେଇ ତା” ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେବ । ପଇସା ଗଣିସାରି ନୂଆ କଣ୍ଡକ୍ଟର ଅଧକ 
ପଇସା ମାଗିଲେ, ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନା କହିବ, “ ' ସେତିକି ମୁଁ ତ ସବୁଦିନେ ଦେଇଆସୁଛି । ରଖ 
ସେତିକି । ତମେ ନୂଆଲୋକ । ମୁଁ ପୁରୁଣା ଗରାଖ ।” କଣ୍ଡକ୍ଟର ବେଶି ଯୁର୍ିତର୍କ କଲେ 
ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନାର ଉତ୍ତର ଥିବ ବଡ଼ ନିର୍ବିକାର ଯୋଉଠି ମୋ ପଇସା ସରିବ, ସେଇଠି 
ମତେ ଓନ୍ନେଇଦବ ।”” ହସିପକେଇବ କଣ୍ଡକ୍ଟର । ଚାନ୍ଦବାଲିରୁ ଛାଡ଼ୁଥଵବା ଫାଷ୍ଟ୍‌ 
ବସ୍‌ ଯାଇ ଭଦ୍ରକରେ ପହଞ୍ଚବ ନ'ଟା ପନ୍ଦର ମିନିଟରେ । ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନା ସେଠୁ ସିଧା 
କଚେରି ହତାକୁ ଧାଇଁବ । ଦେବଦାରୁ ଗଛମୂଳରେ ଥୁବା କାଳିଆ ସାହୁ ଦୋକାନରେ 
ଭଙ୍ଗା ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି କପେ ଚା” ପିଇବ । ପାନଡବା ବାହାର କରିବ ପଞ୍ଚାବି 
ପକେଟରୁ । ସେଇଠୁ ଚୁଆବାସ୍ତାରେ ମହକିବ କାଳିଆ ସାହୁର ଦୋକାନ ଅଗଣା । 
ତା'ପରେ ଟ୍ୁଙ୍କିଆନ୍ନା କଚେରି ହତା ଚାରିଆଡ଼େ ଫେରାଏ ମାରିଆସିବ । କା-ଭୀ 
ମୋହରିର୍‌ମାନଙ୍କ ଟୁଙ୍ଗୀ ଖୋଲିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥ୍‌ବ । ଓକିଲମାନଙ୍କର ଦେଖା ନ 
ଥୁବ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ରଙ୍କ ଗୋଛେଇତ କଚେରି କବାଟ ଖୋଲୁଥୁବ । ଜଣେ ଅଧେ 
କେସ୍୍‌ବାସିଆ ଟହଲ ମାରୁଥଵବେ ଏଣେତେଣେ । ଆଜି କ'ଣ ଲୋକବାକ ଏତେ କମ୍‌, 
ବେଳା ଭଲ ନାହିଁକି ? ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନା ନିଜକୁ ପଚାରୁ ପଚାରୁ, ˆ ମା” ଲୋ ସାହାଡ଼ାଶୁଣୀ, 
ସାହା ହ ଲୋ ମା”? ବୋଲି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହବ । 

ହାକିମ୍‌ହୁକୁମା, ଓକିଲ ମୁକ୍ତାରଙ୍କର କଚେରି ଆସିବା ଡେରି ହେବ ସିନା, 
ଟୁଙ୍କିଆନ୍ଞା ଜାତକରେ କିନ୍ତୁ ଉଛୁର ଲେଖା ନ ଥ୍‌ଵବ । ଯୋଉ ବାର ଯୋଉ କେସ୍‌ର 
ସାକ୍ଷୀ ହବା କଥା, ସେଥୂକୁ ତା'ର ପରବାୟ ନ ଥୂବ । ସେ ପାଉଣା ତ ତା'ର ଥୁଆ । 
କିନ୍ତୁ ନୁଆ କେସ୍‌ ସନ୍ଧାନରେ ସେ ଥୂଵବବ ନିରନ୍ତର । ସାକ୍ଷୀପଡ଼ାରୁ ଯୋଉ ପଇସା ମିଳିବ, 
ଓକିଲକୁ ମହକିଲ ଜୁଟେଇନ୍ଦେଲେ କ”ଣ ସେମିତି ମିଳିପାରିବ ? ଟୋକାଟାକଳା 
ଓକିଲ ଦଶକୋଡ଼ିଏ ଛାଟି ଦେବେ ସିନା, ନାମୀ ଓକିଲଙ୍କ ପକେଟରୁ ସେ ବାବଦ 
ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ବାହାରିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ ! କିନ୍ୁ ସିଭିଲ୍‌ ହଉ କି କ୍ରିମିନାଲ୍‌ ହଉ, ଯୋଉ କେସ୍‌ରେ 
ବି ସାକ୍ଷୀ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ପକେଟ୍‌ ଫୁଲିଉଠିବ । 
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ସାକ୍ଷୀ FP ୩୦୭ 


ଏମିତି କଚେରିକୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି କାଳକ ଗଲାଣି ଟୁଙ୍କିଆନ୍ତାର । ଆଉ ବା 
କେତେଦିନ ବାକି ଅଛି । ଟୋକା ବୟସରୁ ବୁଢ଼ାହେଲା, ଗଜରା ନିଶରୁ ଦାଢ଼ି 
ପାଚି ଝୋଟ ହେଲା, ତଥାପି ସେ କଚେରି ଛାଡ଼ିପାରୁ ନ ଥୁବ କି ତାକୁ ଛାଡ଼ିପାରୁ 
ନ ଥୂବ କଚେରି । ସଞ୍ଜକୁ ତା' ପକେଟ୍‌ ପୂରିବ ହିଁ ପୂରିବ । ସେ ମନେ ମନେ 
ନିତି ନାଲିକୋଠାକୁ ଜୁହାର ହଉଥୂବବ ! ଜୁହାର ହବନି- ଅନ୍ନଦାତା ପରା । ଏଇ 
ମାଲିମକଦ୍ଦମା ପଇସାରେ ସେ ଚାରି”ଛ ପରାଣୀ କୁଟୁମ୍ବ ପୋଷିଆସୁଥୁବ । ବାପା 
ମା” କାମ କରିଥୂବବ, ଝିଅ ବାହା ଦେଇଥୂବବ ଥୁଲାବାଲା ଘରେ । ପୁଣି ପୁଅକୁ 
ଛୋଟକାଟର ହେଲେ ବି ଚାକିରି ଖଣ୍ଡକରେ ଭର୍ଭି କରେଇଥୂବ, ଆଉ ଅଧ୍କ କ'ଣ 
ବା କରିପାରିଥାଆନ୍ତା ? ଖୁବ୍‌ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ନ ହେଲେ ବି ଭାରିଗୋଟେ ଅଭାବ ତ ସେ 
ଅନୁଭବ କରୁ ନ ଥୂବ । କଚେରିରୁ ଫେରିଲାବେଳେ ନିତି ତଟକା ପନିପରିବା ନେଇ 
ସେ ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ୁଥ୍‌ଵବ । ଶୁକୁରୁଵାରିଆ ମାଙ୍ଗା ମିଆଁ ଦୋକାନରୁ ଅଧକେଜିଏ ଶାଗୁଆତି 
ବାନ୍ଧୁଥୁବ | ଦିନବେଳା ଭଲ ହୋଟେଲରେ ଦିବ୍ୟ ଭୋଜନ କରୁଥୁବ । ସେଥୁପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ 
ତାକୁ ପଇସା ଦବାକୁ ପଡ଼ୁ ନ ଥୂବ । ମହକିଲମାନେ ଟାଣୁଥ୍‌ବେ ତାକୁ ହୋଟେଲକୁ 
ତାଂ ସାକ୍ଷୀଦବା ନିଆରା | ଓକିଲ ଖୁସ୍‌ ତ ମହକିଲ ତହୁଁ ବଳି ଖୁସ୍‌ । ଭିଡ଼ି ନେଉଥୂବେ 
'ଦୁଇବନ୍ଧୁ ହୋଟେଲକୁ । ଯାହା ମନ ତାହା ଖୁଆଉଥ୍‌ବେ । ଜମି ବିଜ୍ରିବଟାରେ ଚିହ୍ନଟ 
ପଡ଼ିଲେ ବି ମୁସ୍ତରି ଡାକି ଖାଇବାକୁ ଦବ । ସାଙ୍ଗକୁ ଦି'ଟା ଦଶଟଙ୍କିଆ ଗୁଞ୍ଜିଦବ 
ପକେଟ୍‌ରେ । ମୋହରିର ଜରିଆରେ ନକଲ କାଢ଼ି ସେ ସିଧା ପହଞ୍ଚେଇ ଦଉଥ୍‌ବ 
ମହକିଲଙ୍କ ପାଖରେ । ତାରିଖ ବତେଇ ଦଉଥୂଵବ ଆଗତୁରା । ସେଥୂରୁ ବି ମିଳୁଥୂବ 
ଦି” ପଇସା ଆଉ ମାମଲାର ଗୁରୁତ୍ଵ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବ ସାକ୍ଷୀପଡ଼ା ପାଉଣା । 
ସେ ପାଉଣା ଭାରି ମୋଟାସୋଟା । କିନ୍ତୁ ସାରା ଭଦରଖରେ ସାକ୍ଷୀ ଦେବାରେ ତାକୁ 
ଟପିଯିବା ପୁଅ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜନ୍ମି ନ ଥଵବେ- ଥୂବେ ଯଦି ଥୂବେ ମା' ପେଟରେ । 

ନକ୍ସାଫକ୍ସା ଯୋଗେଇଦେବାରେ ବି ବେଶ୍‌ ଭଲ ପଇସା ମିଳୁଥ୍‌ବ ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନାକୁ । 
ଦଶ ପଚାଶ ମୌଜାର କିସମ କିସମ ନକ୍ସା ତ ତା' ପାଖରେ । ଚକବନ୍ଦୀ ନକ୍ସା ହାଲ 
ସାବକ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ନକ୍କମା ଏପରିକି ପାଞ୍ଚସାଲିଆ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ନକ୍ସା କ'ଣ ନ ଥ୍‌ବ ତା 
କକର୍ଶ ବାକ୍ସରେ । ମହାଫିସ୍‌ଖାନାରୁ ଯାହା ନ ମିଳିବ, ତାହା ମିଳିବ ତା” ଖଟତନଳୁ । 
ଏ ଭେଡ଼ା ସେନାୱତ୍‌ ଲଗାୟତ ଚାରି ଚକଲାରେ ଯିଏ ଜମିଜମାପାଇଁ ଅଦାଲତକୁ 
ଯିବ, ତା' ପାଖରେ ଆସିବହିଁ ଆସିବ । ଓକିଲଖାନାକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ତା” ଦୁଆର 
ନ ମାଡ଼ି ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ଓକିଲ କହିବ ରେକର୍ଡ଼ ଦେଖା, ସାବକ ନକ୍ସା ଯୋଗାଡ଼ 
କର । ଓକିଲ ପ୍ରାଖରୁ ଥରକୁ ଥର ଫେରିବା ଅପେକ୍ଷା ତୀ' ପାଖକୁ ଆଗ କାହିଁକି ନ 
ଆସିବ ? ଗାଉଁଲିଆ ପକ୍ଷ ଦେଖୁଲେ ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନା ସହଜେ ଧରାଦେବ ନାହିଁ । ସବୁ 
ଶୁଣିବ, ମୁଣ୍ଡ ଗୁଙ୍ଗାରିବ ‹ ହେଲେ ପାଟି ଖୋଲିବ ନାହିଁ । । ଶେଷକୁ ଖାଲି ପଦେ କଥା 
କହିବ, ' ଦେଖୁବା' ¬ ହଁ କରିବ ନାହିଁ କି ନା କହିବ ନାହିଁ । ଝୁଲେଇ ରଖୁବ ପକ୍ଷକୁ । 
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ତେବେଯାଇ ଶଳା ମକଦବ୍ଦମାଖୋରଙ୍କ ମଇଳା ଅଣ୍ିରୁ ଚକ୍ଚକ୍‌ ନୂଆ ନୋଟ୍‌ ଖସିବ । 
ଏସବ୍ୁରେ ଟ୍ୁଙ୍କିଆନ୍ନାକୁ ବୁକେଇବ କିଏ ? ଯହୁଁ ଯହୁଁ ନୋଟ୍‌ ଖସୁଥ୍ୂବ, ତହୁଁ ତହୁଁ 
ସାବକର ସାବକ- ନକ୍ସା ବାହାର କରୁଥ୍ୂବ ସେ | 


ଓକିଲ, ପେସ୍କାର, ମୋହିରର, ଭେଣ୍ଡର- ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଟ୍ୁଙ୍ଗିଆନ୍ାର 
ଖାତିର କ'ଣ କମ୍‌ କି ? ଦେଖାହେଲା କ୍ଷଣି କେହି କେହି ଓକିଲ ପଚାରିବେ 
କିହୋ, ଟଙ୍କାପାଣି, ତମର ଆଉ କଂ ଣ ଦେଖା ନାହିଁ । ତମ ଆଡ଼ର ଲୋକସବ୍ୁ ସାଧୁ 
ହୋଇଗଲେଣି ନା କ'ଣ ? ନା ସରପଞ୍ଚମାନେ ବିଚାରପତି ପାଲଟିଗଲେଣି ?”' 
ଆଉ କେହି କହିବେ, “ ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ କୁଆଡ଼େ ଥୂଲ କି ପାଣିଗିରି ? ତମେ ନ 
ମିଳିବାରୁ ଫଗୁଦାସକୁ ସାକ୍ଷୀକରି ଠିଆକଲି ଯେ କେସ୍‌ଟାକୁ ପାଣିଫଟେଇ ଦେଲା ।” 
ଗୋଲେଖବାବୁ, ଶ୍ୟାମବାବୁ ପରି ନାକରା ସିଭିଲ୍‌ ଓକିଲମାନେ ବି ତାକୁ ଡାକୁଥ୍‌ବେ- 
“ “ବନ୍ତ ଥାନାର ସେଉଳଗଡ଼ିଆ ମୌଜାର ଚଉଦସାଲିଆ ନକ୍ସା ଅଛି କି ତମ ପାଖରେ ! 
ଏମିତି । ସେ ଯାହା ଜଜ୍‌ସାହେବଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା ମାଡ଼ିପାରୁ ନ ଥ୍‌ବ, ନ ହେଲେ ଅନ୍ଯ 
ସବୁଆଡ଼େ ଥ୍‌ବ ତା'ର ଅବାଧ ଯାତାୟାତ । 

କେସ୍‌ବାସ୍‌ ମାମଲତି ସବୁ ପୈତୃକ ସୂତ୍ରରୁ ପାଇଥୁ୍‌ବ ଟୁଙ୍କିଆନ୍ତା । ତା' ବାପ 
ଦୋଳପୁର ଜମିଦାର ପ୍ରହରାଜଙ୍କର ଥୁଲେ ପ୍ରଧାନ ଗୁମାସ୍ତା । ବେଯଜମାନିଆ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ସେମାନେ ମୂଳରୁ । ସ୍ବାଧୀନତା ଉତ୍ତାରେ ତା' ବାପ ନିକମା ହୋଇ ଘରେ 
ବସିଲା । ସବୁଆଡ଼ୁ ରୋଜଗାର ଠପ୍‌ । କ”ଣ କରିବ, କ'ଣ କରିବ ଭାବି ସେବେଳର 
ଅଣ୍ଡରମାଟ୍ରିକ, ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନା କଚେରିଆଡ଼ିଆ ହେଲା । ଜମି ପାଞ୍ଚ ଏକର 
ହାତେ ଚଷିଥୂଲେ କ'ଣ ପେଟ ଅପୋଷା ରହିଥାନ୍ତା ? ହେଲେ ଦିଜକୂଳରେ ଜାତ- 
ଚଷାଭୁସା ବେଉସା କି ପୋଷେଇଥାନ୍ତା ତାକୁ ? ତା'ଛଡ଼ା ବ୍ରାହ୍ମଣ ହାତରେ କି ଚାଷ 
ହେବ । କଥାରେ କହିଛି, 'ବରାହୁଣ ଚାଷ, ହଳ ଟିଙ୍ି ଟିଙ୍ଗି ଉପରେ ଘାସ! । ସେହି ଯିବାଵେନୁ 
ସେ ଯୋଉ କଚେରିମୁହାଁ ହୋଇଥ୍‌ବ ଆଉ କେବେ ବି ମୁହଁ ଫେରାଇପାରୁ ନ ଥୁବ । 

କ୍ରିମିନାଲ୍‌ ଓକିଲଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଟ୍ୁଙ୍କିଆନ୍ତାର ଭାବ ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି ବେଶି । 
ପର୍ଶୁ ଦାସ, ଗୋବିନ୍ଦ ମହାନ୍ତି, ରାଧାକାନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକ ତାକୁ ନ ପାଇଲେ ପରା 
ବାଇଆ ହୋଇଯିବେ । ବାଇଆ ହେବେନି ? ସାକ୍ଷୀ କୋଉଠୁ ପାଇବେ ? 
କ୍ରିମିନାଲ୍‌ବାଲାଙ୍କ ପାଖରେ ତ ଜୁଆଡ଼ିଆ, ନିଶାବେପାରୀ, ଖୁଣୀ, ଦଙ୍ଗାଖୋରମାନଙ୍କ 
ଭିଡ଼ କାହିଁରେ କେତେ । ପୁଣି ଛାଡ଼ପତ୍ର ଯାନିଯଉତୁକ, ଜାନାକାରୀ ମାମଲା ସବୁ 
ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ।! ସେମାନେ ପୁଣି ଗୋଟାକ ମୂଳ କେସ୍‌ରୁ ବାଷଠି ମିସ୍‌କେସ୍‌ 
କରେଇଦେବେ ! ସେସବୁପାଇଁ ଘନ ଘନ ସାକ୍ଷୀ ଲୋଡ଼ା । ପୁଣି ସାକ୍ଷୀ ସାକ୍ଷୀଭଳି 
ହେବା ଦରକାର । ସବୁ ତାଳରେ ଚାଲିଲେ, ଦଫା ସବୁ ବାଏ ବାଏଁ ଉଡ଼ିଯିବ । ଆଉ 
ବେତାଳ ହେଲେ ଆସାମୀ ସିଧା ଯିବ ମାମୁଘର । ଏସବୁ ମାମଲାରେ ତାକୁ ଆଗ 
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ସାକ୍ଷୀ ୩୦୯ 


ଡାକରା । ତା'ର ସେମିତି ରେକର୍ଡ଼ ଅଛି ବୋଲି ନା ! ନୂଆ ନୂଆ ସେ କଂ'ଣ ଏସବୁ 
ଠିକ୍ଠିକ୍‌ ତୁଲେଇପାରୁଥଲା ? ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଓକିଲଙ୍କଠାରୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
କ”ଣ କମ୍‌ ଗାଳିଫଜିତ୍‌ ଶୁଣିଛି ? ତା'ର ମନେପଡ଼ୁଥ୍‌ବ ସେଦିନର କଥାସବୁ । 
ସେତେବେଳେ ତ ଓକିଲ କହିଲେ ବଙ୍ଗାଳୀ । ଥରେ ଗୋଟେ କେସ୍‌ରେ ସେ କ'ଣ 
ଓଲମବିଲମ କରିଦେଲା ଯେ, ବହେ ଶୋଧ୍ଥୁଲା ସେ ସାହେବ ଗୋରା ବଙ୍ଗାଳୀ 
ଓକିଲ ନବ ସରକାର । “ଡାହା ମିଛ କହିବାକୁ ଜିଭ ଲେଉଟିଲା ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା,” 
କାକୁତିମିନତି ହୋଇ କହିଥୂଲା ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନୀ । କିନ୍ଧୁ ନବ ସରକାରର କାମ ମାନେ 
କାମ । ବଙ୍ଗଳାରେ ବୁଝେଇଥୁଲା ବୁଢ଼ା,  ପାନିଗ୍ରାହୀ, ସତ୍‌କଥା ବୋଲ୍‌ତେ ଆଛେ 
ତ ଯାନ୍‌ ମନ୍ଦିରେ, ଅଦାଲତେ କେନ ? ତୁମାର ବୃତ୍ତିର ସାଥେ ଵବେଇମାନି କର୍‌ତେ 
ନାୟ-ଜେନେରାଖୋ ।”” ସେଦିନ ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନାର ଅକଲ ହୋଇଥଲା । ସେ ଶପଥ 
କରିଥଲା ବୃତି ସହ କେବେ ବେଇମାନ କରିବନି ବୋଲି । ତା'ପାଇଁ ସତ କଂଣ 
ମିଛ କ'ଣ ? ପେଟପୋଷ, ନାହିଁ ଦୋଷ । ସେହିଦିନଠାରୁ ସେ ପଛକୁ କେବେ 
ଫେରିଚାହିଁ ନ ଥୁବ । ମିଛକୁ ଆଦରି ନେଇଥ୍‌ବ ତା” ଜିଭ । ସେଥୁଲାଗି ସିନା ଏବେ 
ତା' ଭାଉ ଅଲଗା । ଗୋବିନ୍ଦ ମହାନ୍ତି ଇଜଲାସ୍‌ରେ ଠିଆହେବ, ଆଉ ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନା 
ସାକ୍ଷୀପଡ଼ିବ, ଦିନ ଦି ପ୍ରହରରେ ମଣିଷ .ମାରିଥ୍ବା ଲୋକ ଗୋଟାପଣେ ତୁଳସୀ 
ହୋଇ ବାହାରିଆସିବନି ହାଜତରୁ ! 


ବିନା ଚାକିରିବାକିରିରେ କିଛି କମ୍‌ ପଇସା କମଉ ନ ଥୂଵବ ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନା । 
ହେଲେ ପ୍ରକୃତ ସୁଖ ସହ ତା'ର କେବେ ଭେଟ ହେଉ ନ ଥଵବ ! ସଂଜେ ଆସିଥୂବା 
ପଇସା ରହୁ ନ ଥୁବ ସକାଳକୁ । ଯୋଉ ଛିଣ୍ଡା ଚପଲକୁ ଭଙ୍ଗା ସାଇକେଲ୍‌ ସବୁ 
ସେମିତି ଥୁବ । ମଇଳା ଧୋତି କୁର ବଦନୁ ନ ଥ୍ବବ କେବେ । ଗତ ବାତ୍ୟାରୁ 
ଗୁହାଳ ଭାଙ୍ଗିଯାଇ ମାଟିରେ ମିଶିଥ୍ବ ଯେ ବଳଦ ବନ୍ଧା ହେଉଥ୍‌ବେ ବାରିପାଖ 
ମେଲାରେ । ପଷଶ୍ଚିମପାଖ ଚାଳ ଓହଳି ଭୂଇଲଗା ହୋଇଥ୍‌ବ । ଘୁଣଷ୍ଵଆ କବାଟ 
କୈକଟର କରୁଥ୍‌ବ ରାତିଦିନ । ସମ୍ବଳ ଘର ଦେଖ୍‌ ହେମକୁ ବାହା ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବ 
ସିନା ହେଲେ ତା” କଷଣ କିଛି କମ୍‌ ନ ଥ୍‌ବ । ଜୋଇଟୋକା କଂଗଟ୍ରାକ୍ସର, ଭଲ 
ପଇସା କମଉଥୁବ । ତାଙ୍କର ଜମିବାଡ଼ି ଅମାପ, ଆତ୍ବତୋଟା, ନଡ଼ିଆବଗିଚାକୁ ଯିଏ 
ଦେଖୁବ ହାଁ କରି ଚାହିଁରହିବ । ହେଲେ ଏତେ ଲୋଭୀ ଲୋକ ସଂସାରରେ କୋଉଠି 
ନ ଥୂବେ । ଥରକୁ ଥର ନୂଆ ନୂଆ ଚିଜ ବରାଦ କରିବେ ! ହେମର ରାହାବାଳୀ 
ଶାଶୂ ଖୁଣ୍ଟିନାଣ୍ଡି ଘର ଝିଅ ବୋଲି କହି ତାକୁ ଖୁଣ୍ଟାଦଉଥ୍‌ ବେ ! ସବୁବେଳେ ଗରଗର 
ହେଉଥୂବ ତା” ବୁଢ଼ା ଶଶୁରଟା | ଗାତକୁ ଯିବାପାଇଁ ତା' ବାଟ ଫିଟୁଥ୍‌ବ, ଅଥଚ ତା” 
ବଦପ୍ରକୃତି ଯାଉ ନ ଥ୍‌ବ ! ଜୋଇଁଟୋକା ତ ତହୁଁ ବଳିଓ ହେମ ଉପରେ ସବୁବେଳେ 
ହମହମ ହଉଥ୍ବବ, କଥାକଥାକେ ହାତ ଉଠଉଥ୍ବବ । କହୁଥ୍ବ, “ସ୍ର, ତୋ” 
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୩୧୦ | ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଵୋପାଠୁଁ ଅମୁକଟା ଆଣିବୁ, ସମୁକଟା ଆଣିବୁ, ନ ହେଲେ ଫେରିବୁ ନାହିଁ । ଉଣାର 
ଭରଣା ଅନେକଥର କରାଗଲାପରେ ବି ପରିସ୍ଥିତି ସୁଧୁରୁ ନ ଥ୍୍‌ବ ! ବଦଳୁନି ତାଙ୍କ 
ମନମିଞ୍ଜାସ, ହେମର ରାଜାପୁଅ ପରି ପୁଅଟେ ହେଲା ପରେ ବି । ବଡ଼ ଦହଗଞ୍ଜ 
ହଉଥୁ୍‌ବା ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନା କହିପାରୁ ନ ଥବ, ସହିପାରୁ ନ ଥୂବ । 

ପୁଅବୋହୂ ସେମିତି କାହିଁ କେତେଦୂରରେ ଯେ ବର୍ଷକୁ ବି ଥରେ ଅଧେ ଆସୁ ନ 
ଥିବେ ଗାଆଁକୁ । ପୁଅ ଫିଟର୍‌ ଥ୍ବ ସଡ଼କ ପରିବହନ ନିଗମରେ । କଟକରୁ ତା'ର 
ବଦଳି ହୋଇଥ୍‌ବ ସମ୍ବଲପୁର ୱାର୍କସପ୍‌କୁ । ନିଗମର ଅବସ୍ଥା ଯାହା ତାକୁ ମାସକୁ 
ଦରମା ମିଳୁ ନ ଥଵବ ସେଠୁ । ବଡ଼ ହୀନସ୍ତାରେ ଥ୍‌ବ ସେ ପିଲାକବିଲାଙ୍କୁ ଧରି । 
ଥରେ କେବେ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଦି” ଚାରିବସ୍ଥା ସରୁ ଚାଉଳ, ନଡ଼ିଆ, ବଡ଼ି, ମୁଗ, 
ପୁଣି ଖାଙ୍କିହାଟ ଇଲିଶି ଶୁଖୁଆ - ସବୁ ବାନିବ । ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା ଦି ଶ” ମାଗିନବ ତା’ 
ମା' ଠାରୁ । ଆଉ ଯୋଉ ଯିବ ଯେ ଯିବ ଚିଠିଖଣ୍ଡେ ବି ଦବନି । ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ଼ଟେ ପାଇଁ 
କ”ଣ ଆଠଣିଟେ ନ ଥୁବ ତା'ପାଖରେ ? ସବୁ ହେଲା ମନ | ଆଖ୍ରୁ ଆଡ଼ ହେଲେ 
କିଏ କାହାର ? ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦି'ଟା ମଲେ କି ଗଲେ ବୁଝିବ ନା ହେମକଥା ଭୁଲରେ ବି 
ପଚାରିବ ! ସବୁ ମାୟା । କାସ୍ତବ କାନ୍ତା, କସ୍ତେ ପୁତ୍ରଃ...ଟୁଙ୍କିଆନ୍ତା ତା'ର ସୀମିତ 
ଶାସ୍ତ୍ର୍ଞାନ ଭିତରେ ନିଜକୁ ପ୍ରବୋଧୁଥ୍‌ବ । 


ଏଇ କେତେଦିନ ତଳୁ ହେମ ପଳେଇଆସିଥ୍ୂବବ ଶାଶୂଘରୁ । ନୂଆ ନୂଆ 
ଭୁଆସୁଣୀଟା, ବକଟେ ପିଲାକୁ ଧରି ଏକା ଏକା ଫେରିବ ବାପଘରକୁ ? 
ସାଇପଡ଼ିଶାରେ ମୁହଁ ଦେଖେଇହବ ? ଟୁଙ୍କିଆନ୍ତା ବୋଲି ସିନା କଥାଟାକୁ ଏମିତି 
ବାଗରେ ବୁଲେଇଦବ ଯେ, ବୁଦୁ ଗାଆଁବାଲା କିଛି ଟେର୍‌ ପାଇବେ ନାହିଁ । 


ହେମକଥା ଭାବି ଭାବି ରାତିରେ ନିଦ ହଉ ନ ଥୁବ ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନୀକୁ । ହେମବୋଉର 
ଚେଇଶୁଆ ନିଃଶ୍ବାସ ବି ଶୁଭୁଥଵବ ତାକୁ । ଝିଅଟା ହୀନକପାଳୀ ! ଦୂର୍ଦୂର୍‌ କରୁଥୁବେ 
ଶାଶୂଶଶୁର, ଗିରସ୍ଥ ଲଗାୟତ । ନ ଆସିବ କେମିତି ବାପଘରକୁ ହଉପଛେ 
ହାଟପାଳିକି ଦିଥର । ଜୋଇଁ ଟୋକାର ବେପାରରେ ଘାଟା ହେଲା ବୋଲି କ'ଣ ଝିଅ 
ଦାୟୀ ହେବ ? ଟଙ୍କାପାଇଁ ପୁଣି ବରାଦ | କୋଉଠୁ ଆସିବ ଏତେ ଟଙ୍କା ? ସେଥୂରେ 
ପୁଣି କୋଉ ଟୋକୀ ନର୍ସ ସାଙ୍ଗରେ ଲସରପସର ହେଉଥୁବ ଯେ ଜୋଇଁଟୋକା, 
କାହିଁ କେତେଥର ରାତିରେ ଫେରୁଥୁବ ଘରକୁ । ତା” ବାପା ମା” ସେଥୂରେ ବାଧୀଦଉ 
ନ ଥୂବେ । ହେମ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ ନିଆଁ ଜଳୁଥଵବ ଘରେ । କେଡ଼େ ଗେହ୍ନାରେ 
ବଢ଼ିଥୂଲା, କେତେ ଅଲିଅଳ ହୋଇଥଲା, ବଡ଼ପାଟିରେ ପଦେ କହିଦେଲେ ତା” ଆଖ୍‌ 
ଫୁଲିଯାଉଥୂଲା ଲୁହରେ, କେତେ ଯାତନା ସେ ସହିବ ? 

ସାରାରାତି ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ହୋଇ ଭୋରକୁ ଶୋଇପଡ଼ିବ ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନୀ । ଜୀବନରେ 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଉଛୁର ହବ ତା'ର ଉଠିବା ! ଦି'ଗଛିଆ ଛକରେ ତା' ପାଇଁ ହୁଏତ 
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ସାକ୍ଷୀ ୩୧୧ 


ଫାଷ୍ଟବସ୍‌ ଘଡ଼ିଏ ଠିଆହୋଇ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବ । ତରତର ହୋଇ ସେ ସେକେଣ୍ଡ ବସ୍‌ 
ଧରିବ । ବସ୍ସାରା ସେ ଖାଲି ଟଙ୍କା ଭାବିହେଉଥ୍‌ବ । କୋର୍ଟରେ ଯେତେସବୁ କେସ୍‌, 
ସବୁର ସାକ୍ଷୀହବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ଯେମିତି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥ୍‌ବ | ଏଣିକି ବି ଜୋର୍‌ ମୂଲଚାଲ୍‌ 
ସେ କରିବ ସାକ୍ଷୀ ହେବାପାଇଁ ଓ ନ ହେଲେ କେମିତି ହବ, ତା'ର ଯେ ଢେର ଟଙ୍କା 
ଦରକାର । ମିଛ ମାଲିମକବ୍ଦମାରେ ଭର୍ତିହୋଇଯାଏ କୋର୍ଟ କଚେରି, ସେ ମନାସୁଥ୍‌ବ 
ସାହାଡ଼ାସୁଣୀଙ୍କୁ । ଆକୁଳରେ ଗୁହାରି କରୁଥୁବ- ˆ ଏ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ପାରିକର ଲୋ, 
ଖଚମିଛ ଲାଗି ମୋ ଦୋଷ ଧରିବୁ ନାହିଁ ମା”, ବୃଢ଼ି ଏ ମୋ ପୋଷେ କୁଟୁମ୍ବ ।”? 
ଏମିତି ଯେତେ ଭାବୁଥ୍ଵଲେ ବି ବାଟ ସରୁ ନ ଥୁବ । ତାକୁ ଲାଗୁଥୁବ ଗାଡ଼ି ଧ୍ବମେଇ 
ଚାଲୁଛି ଯେମିତି, ଘୁଞ୍ଚିଗୁଞି ଯାଉଛି ଭଦ୍ରକସହର, କୁମ୍ଭୀର ପିଠିର ପଦୂଅ ପରି । 


ଘୋ” ଘୋଂ ଡାକୁଥଵବା କଚେରି ଚୁଙ୍ଗିଆନ୍ତା ପହଞ୍ତଲାବେଳକୁ ସେଠି ତା” 

ଆସିବା ବାଟକୁ ଯେମିତି ଚାହିଁବସିଥ୍‌ବ ନନ୍ଦବାବ୍ଧ ପର୍ଶୁବାବୁଙ୍କ ଜୁନିଅର୍‌ । ଦେଖୁଦେଖୁ 
କହିବ, ˆ ଆଜି କଂଣ ଏତେ ଡେରି ତମର ଟଙ୍କାପାଣି ? ସାର୍‌, ଅସ୍ଥର ହୋଇ ତମକୁ 
ଖୋଜୁଛନ୍ତି ।।? ମୋତେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ପର୍ଶୁବାବୁ, କଥା କ'ଣ ?” ଚୃଙ୍କିଆନ୍ନା ପଚାରିବ । 
ନନ୍ଦବାବୁ କହିବ, ଆଜି ଗୋଟେ ଭାରି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ କେସ୍‌ ଅଛି । - ତମଛଡ଼ା ସେ କେସ୍‌କୁ 
କେହି ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇପାରିବନି । ପାର୍ଟି ପୂରା ମାଲଦାର୍‌ । ସାକ୍ଷୀଦବାପାଇଁ ଯାହାକୁ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିଥୂଲା, ସବୁ ଆଡ଼ଭାନ୍ସ ନେଇ ସେ ଛୁ | ଅନ୍ଧ ସମୟ ପରେ କେସ୍‌ ପଡ଼ିବ | 
ତୁମକୁ ଖୋଜିବାପାଇଁ ସାର୍‌ ମୋତେ ତିନି ତିନି ଥର ଘୂରେଇଲେଣି କଚେରି ସାରା ।” 


“ ଏମିତିକା ଜଟିଳ କେସ୍‌ପାଇଁ ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚହଜାର ନ ପୀଇଲେ ମୁଁ କାଠଗଡ଼ାକୁ 
ଯିବି ନାହିଁ ।”' ଟୁଙ୍କିଆନ୍ତାର କଥା ନ ସରୁଣୁ ନନ୍ଦବାବୁ ତାକୁ ଏକପ୍ରକାର ଭିଡ଼ିନବ 
ପର୍ଶୁବାବୁଙ୍କ ସିରସ୍ଥା ଆଡ଼କୁ । 

ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନାକୁ ଦେଖ୍‌ ପର୍ଶୁବାବୁ କହିବେ, ଦ କେସ୍‌ ଇଜ୍‌ ଭେରି ସିଞ୍ଚଲ୍‌'' । 
ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଏ ଡିଭର୍ସ କେସ୍‌ । ତମେ କହିବ ମଲ ଏ ବାହାଘରର ମଞଝାସ୍ଥି ଅଲି । 
ଝିଅଟି ସୁନ୍ଦରୀ କିନ୍ତୁ ପାଗଳୀଟେ । ତା” ମା”ର ବି ମୁଣ୍ଡଦୋଷ ଅଛି । କିନ୍ତୁ 
କନ୍ୟାପକ୍ଷ ମୋତେ ମୋଟା ଉଚ୍ଜୋଚ ଦବାରୁ ମୁଁ ଵରପକ୍ଷକୁ ଏ ବିଷୟ ;ର କିଛି 
ନ କହି ବାହାଘରଟା କ୍ରେଇଦେଇଥ୍‌ଲି । ବାସ୍‌ ¬ ଏତିକି କହିବ ତମେ । କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହବ ନାହିଁ । ତମର ପୁଣି କି ଅସୁବିଧା ? ତମେ କ'ଣ ଫଗୁ ଦାସ ନା 
କପିଳ ବେହେରା ହୋଇଛ ଯେ, କାଠଗଡ଼ାରେ ପାଟି ଆଫାଆଫା କରିବ ।” 
କହିସାରି, ତାଙ୍କ ପାଖରେ କୋଟ୍‌ ଟାଏ ପିନ୍ଧି ଠିଆହୋଇଥୂବା ଯୁବକ ଜଣକୁ କଣ 
ସେ ଇଙ୍ଗିତ ଦେବେ । ତା'ପରେ ଯୁବକଟି ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ନୂଆ ଶହେଟଙ୍କିଆ 
ନୋଟ୍ରର ଗୋଟେ ବଣ୍ଡଲ୍‌ ବଢ଼େଇଦେବ ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନା ହାତକୁ । ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନାର ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ହାତ ଟଙ୍କା ବିଡ଼ାଟାକୁ ଝାମ୍ପିନେବ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଓ ହ୍ୟାଣ୍ଡବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ପୂରେଇଦେବ । 
ବିଡ଼ାଟା ଦଶ ହଜାରରୁ କଦାପି କମ୍‌ ହେବ ନାହିଁ, ଟୁଙ୍ଗିଆନ୍ନା ଅନୁମାନ କରିବ । 
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୩୧୨ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ସାକ୍ଷୀହେବାପାଇଁ ଏକକାଳୀନ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ସେ କେବେ ବି ପାଇ ନ ଥୁବ ତା' 
ଜୀବନରେ । ସେ ହତଚକିତ ହୋଇପଡ଼ିବ, ସାରୀ ପରିବେଶକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବ, 
ଅଥଚ ଭାରି ସ୍ବାଭାବିକ ଦିଶୁଥବ ଉପରକୁ । 

ନାଁ, ଗାଆଁ, ଠିକଣା ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ଇତ୍ୟାଦି ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନା କାନ 
ପାଖରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଯିବ ନନ୍ଦ ଓକିଲ, ମିନିଟିଏ ଦି” ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ । 
ଟୁଙ୍କିଆନ୍ତା ଖାଲି ଏଣ୍ଡୁଅପରି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁଥ୍‌ବ । ପାକଳ ସାକ୍ଷୀକୁ କଞ୍ଚିଡ଼ି ଓକିଲ, 
ଅଧକ କ'ଣ ବୁଝେଇବ ? 

କୋର୍ଟ ଚ୍ୟାତ୍ବରଲରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଭାରି ଗହଳି ଦେଖ୍ବବ ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନା । ଜଜ୍‌ ସାହେବ 
କିନ୍ତୁ ଆସି ନ ଥ୍‌ବେ ଇଜ୍‌ଲାସ୍‌କୁୃ ଗଣ୍ଡେ ଦି'ଗଣ୍ଡା ଓକିଲ ଯାହା ଖାଲି ନଟରପଟର 
ହଉଥୁବେ । ବହେ ଲୋକ ବସିଥ୍‌ବବେ ଗ୍ୟାଲେରିରେ । ଗୋଟେ କୋଣରେ ଠିଆହୋଇ 
ଟୁୃଙ୍କିଆନ୍ନା କ'ଣ ସବୁ ଭାବୁଥ୍‌ବ । ହଠାତ୍‌ ଜଜ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବେ ଓ ପରିବେଶ 
ନିରବିଯିବ । ପ୍ରଥମେ ପଡ଼ିବ ଏଇ ଛାଡ଼ପତ୍ର ମାମଲା ଓ ପର୍ଶୁବାବୁ ଡ୍ରାମା କଲାଭଳି 
ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଆରମ୍ଭ କରିବେ । ସେଟା ତାଙ୍କ ସ୍ବଭାବ । ଓଡ଼ିଆ କହୁ କହୁ ଇଂରାଜୀ 
ଝାଡ଼ିବେ, ଇଂରାଜୀ କହୁ କହୁ ଓଡ଼ିଆରେ ବଖାଣିବେ । ନନ୍ଦବାବୁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ତାଙ୍କ ହାତକୁ ମୋଟାମୋଟା ବହି ବଢ଼େଇଦଉଥବବେ । ପର୍ଶୁବାବୁ ପୁରୁଣା ଜଜ୍‌ମେଣ୍ଟ 
ଉଦ୍ଧାର କରି ଆଇଦେଉଥ୍‌ବବେ ଜଜ୍‌ଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ । ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନା କିନ୍ତୁ କିଛି ଶୁଣୁ 
ନ ଥୁବ, ପାନ ଚୋବାଇ ଚାଲିଥ୍‌ବ ଅବିରତ । 


ହୁଦାପକା ପିଆଦା ଡାକିବ ଟଙ୍କପାଣି ପାଣିଗ୍ରାହୀ ହାଜର୍‌ ହୋ... । ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନା 
ପାନପିକ ଓ ପାନଖଦଡ଼ା ସବୁ ଢୋକିଦେବ ଓ ସିଧା ଚାଲିବ କାଠଗଡ଼ାକୁ । ନାଲି 
କନାରେ ମୋଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ଗୀତା ଛୁଇଁବ, ସତ କହିବ ବୋଲି ଶପଥ କରିବ । 
ଏସବୁ ତା'ର ଦେହସୁହା ! 


ତାକୁ ଜେରା ହେବ, ˆ ତମେ ଏ ବାହାଘରର ମଞ୍ଧସ୍ଥି ଥଲ ।” 


“ହଜୁର୍‌', କୋର୍ଟ ଗ୍ୟାଲେରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଭାରି ସଂକ୍ଷେପରେ ଉତ୍ତରଦେବ 
ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନା |! ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ବୋହୁଟେ ତା” ଆଖରେ ପଡ଼ିବ ହଠାତ୍‌ । କେତେବେଳୁ ସେ 
ଆସି ଗ୍ୟାଲେରୀରେ ବସିଥ୍ୂବବେ କେଜାଣି ? ହେମ ପରି ହେମଗୋରା ଚେହେରା 
ମୁହଁଟା ତା'ର ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁ ନ ଥୁବ । ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନା ଆଖ୍ବର ପାବାର୍‌ କମ୍‌ କି ନା ! କିନ୍ଧୁ ସେ 
ମୁହଁଟି ତାକୁ ଲାଗୁଥ୍ବ ଭାରି ଆପଣାର । କେତେ ବୟସ ହବ ବୋହୂଟିର ? ହଁ, ଏଇ 
ପଚିଶ ଛବିଶ ତା'ଠୁ ଅଧ୍ବଵକ ହେବନି କଦାପି । ଭରପୂର ଦେହ ¦ ନହକା ହାତରେ 
କଇଁନାଡ଼ି ପରି ଆଙ୍ଗୁଳି । ଲାଜରା ଲାଜରା ଭାବ । ଭାରି କିନ୍ତୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । କିଏ ଯେମିତି 
ସବୁ ହସ ଚୋରେଇ ନେଇଥବବ ତା? ନାଲି ଓଠରୁ । ତା' ଆଖ୍ପତାରେ ଯେମିତି ଲଦି 
ହୋଇଯ୍ଷାଇଥ୍‌ବ ପାହାଡ଼େ ଆତଙ୍କ । ପାଖରେ ବସିଥୂବ ବୁଢ଼ାଲୋକଟେ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସାକ୍ଷୀ ୩୧୩ 


ବାହାଘର ବେଳେ କଂଣ ସବୁ ଯାନିଯଉତୁକ ଦିଆଯାଇଥ୍ଲା | ଦ୍ବିତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଶୁଣି ଅନ୍ୟମନସ୍କତାରୁ ଓହରିଆସିବ ଟୁଙ୍କିଆନା । ସେ କ”ଣ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯିବା 
ଲୋକ ୨? ଟିକେ ଗଇଁ ଦେଇ ଓଲଟି ପଚାରିବ, “କ'ଣ ନ  ଦିଆଯାଇଥୁଲା ଆଜ୍ଞା ? 
ଦାବି ମୁତାବକ ସବୁ ତ ଦିଆଯାଇଥୁୂଲା ।”? ହଠାତ୍‌ ପ୍ରତିପକ୍ଷ ଓକିଲ ହସ୍ତପେକ୍ଷ 
କରିବେ, ˆ ଅବ୍ଜେକ୍ସନ୍‌ ଇଓର ଅନର୍‌' । ଜଜ୍‌ ମୁଣ୍ଡହଲେଇ ସମ୍ମତି ଦେବେ । କ'ଣ 
କ'ଣ ସବୁ ଦିଆଯାଇଥୂଲା ସାକ୍ଷୀ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ କହିବେ କି ( ?), ତହୁଁ ସେ 
ପଚାରିବେ । ଏହାଶୁଣି ଟୁଙ୍କିଆନ୍ତା ଗଳା ସଫା କରିବ, ଛେପ ଢୋକିବ ଓ କହିବ, 
“ଜେଗଦ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା, a ପଚିଶ୍‌ ଭରି ସୁନା, ଟିଭି, ଫିଜ୍‌, ସବୁ 
କିସମର ଆସବାବପତ୍ର... ।” ” ତା' କଥାରେ ବାଟୁଳି ବାକୁ ନ ଥୁବ । 


“ଝିଅଟା ପାଗଳୀ ବୋଲି ତ ତମେ ଜାଣିଥୂବଲ, ତା” ସନ୍ତେ...”” ତୃତୀୟ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରାଯାଉଥୂବା ବେଳେ ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନାର ମୁଣ୍ଡ ଝିମ୍‌ଝିମ୍‌ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବ | 
ଅରିଉଠୁଥ୍‌ବ ତା' ଦେହ । ଶେଷ ବେଞ୍ଚରେ ବସିଥୁବା ସେହି ସୁନ୍ଦରୀ ବୋହୁଟିର 
ମୁହଁ ହେମ ମୁହଁ ପରି ଦିଶିଯାଉଥୃବଵ ତାକୁ । ଧଡ଼ପଡ଼ ହବ ତା' ଛାତି । ଝାଳେଇଯିବ 
ତମାମ୍‌ ଶରୀର .ପ୍ରଥମଥରପାଇଁ ନିଜକୁ ହୁଡ଼ୁଥୁବ ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନା । “ଝିଅଟି ତ ହଜୁର 
ପାଗଳୀ ନୁହେଁ, ବାହାରିପଡ଼ିବ ତା ପାଟିରୁ । 


ଜେରା ସେଇଠୁ ରହିବ ସେଦିନ । 


କାଳିଆ ସାହୁ ଦୋକାନକୁ ଧାଇଯାଇ ଢାଳେ ପାଣି ପିଇଯିବ ଟ୍ୁଙ୍କିଆନ୍ନା । 
ସେଠୁ ଦୌଡ଼ିବ ପର୍ଶୁବାବୁ ସିରସ୍ଥାକୁ । ସେ ପାର୍ଟିଠାରୁ କେତେ ଟଙ୍କା ପକେଇଛୁ ବେ 
ଧପ୍ପାବାଜ' ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗର୍ଜିଉଠିବେ ପଶୁବାବୁ । ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନା ଜିନ୍ତୁ କିଛି କହିବ 
ନାହିଁ । ଟଙ୍କା ବିଡ଼ାଟା ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇଦେଇ ସେ ପଛେଇ ପଳେଇ 
ଫେରୁଥୁବ । “ ଆଜିଠୁ ତୋ ବେଉସା ବୁଡ଼ିଲା ଜାଣ ଟଙ୍କିଆ | ତୁ ବ୍ଲାକ୍ଲିଷ୍ଟେଡ଼୍‌ ହେଲୁ, 
କଚେରି ହତା ଆଉ ମାଡ଼ିପାରିବୁ ନାହିଁ, ହାରାମଜାଦା”? ଖୁଙ୍କାରୁଥୁବ ନନ୍ଦ ଓକିଲ 
ଟୁ୍କିଆନ୍ନାକୁ, କିନ୍ତୁ କିଛି ଶୁଭୁ ନ ଥଵବ । ସେ ସିଧା ଚାଲିବ କଚେରି ବସ୍‌୍ଟାଣ୍ଡକୁ । 
ଦୁଇବନ୍ଧୁ ହୋଟେଲକୁ ଆଉ ପଶିବ ନାହିଁ । ଖାଇବା କଥା ସେ ପୂରା ଭୁଲିଯାଇଥୂବ ! 

ଚାନ୍ଦବାଲିଆଡ଼ିଆ ଗାଡ଼ି କିଛି ନ ଥଵବ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ! ଟାଇଟାଇଁ ଖରାରେ ଟହଲ 
ମାରୁଥ୍‌ବ ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନା ଏକା ଏକା ! ତାକୁ ଖରାତରା ବାଧୁ ନ ଥ୍ବ । କେହି ଲୋକବାକ ବି 
ତାକୁ ଦୃଶ୍ୟ ହେଉ ନ ଥୂବେ । ଭାରି ହାଲୁକା ଲାଗୁଥୁବ ତାକୁ ! ଟିକି ଚଢ଼େଇଟେ ପରି ସେ 
ଉଡ଼ିରୁଲୁଛି କି ଆଉ ଅନନ୍ତ ଆକାଶରେ ! ହଜିଯାଉଛି କି ନୀଳ ନିବିଡ଼ତାର ଉତ୍ମାସରେ । 
ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କାହିଁ କୋଉକାଳୁ ଜମାଟବାନ୍ଧିଥ୍ବା ଅନ୍ଧକାର ସବୁ ତରଳି ଯାଉଛି କି ? ସାରା 
ଦେହ, ସାରା ମନ ଭିଜିଯାଇଛି କି ଗୋଟେ ଅଫୁରନ୍ତ ଫୃର୍ରିରେ ? କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ? 


ଟୁଙ୍କିଆନ୍ନା କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୁବ ! 
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ଅବସର ନେବା ସପ୍ତାହେ ହୋଇଥ୍‌ବ କି ନାହିଁ, ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ 
ଛାମୁଦାନ୍ତ ଦି'ଟା ଝଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ସେ ଖେଳନା ହଜେଇଥ୍ବବା ପିଲାଟିଏ ପରି ଭୋ କରି 
କାନ୍ଦି ପକାଇଥା'ନ୍ତେ । | କିନ୍ତୁ ଦୈବାତ୍‌ ସୁନନ୍ଦା ସେତେବେଳେ ଘରେ ନ ଥୃଲେ । 
ସଦାନନ୍ଦ କାନ୍ଦିଲେ ନାହିଁ ; କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଗଲେ । 


ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ସେଦିନ । ସେ ଲାଇଫ୍‌-ସାଇଜ୍‌ 
ଦର୍ଘଣ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୋଇ ନିଜ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ଏ ¬ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏ କି 
କାକୁସ୍ତ ଭାବ ? ଅଧସ୍ଥନମାନେ ଭୟ କରୁଥୁବା ସେ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁଟି ଗଲା କୁଆଡ଼େ । 
ଦାନ୍ତ ଦୁଇଟା ତ ଗଲା ଗଲା, ମହାକାଳର ମହାବାତ୍ୟାରୁ ବି ରହିଥୂବା ଛଣା 
ସରିକି କେଶ ଯାହାକୁ ଏତେ ଯତ୍ନ ସହକାରେ ପୋଷଣ କରାଯାଇଥ୍ବଲା, ତାହା 
ଏବେ ପାଚିଲା ଝୋଟ ! ସଦାନନ୍ଦ ଏକଦା କଡ଼ା ହାକିମ ଥଵବା ଯୋଶ୍‌ରେ ନିଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ । ଭାବିଲେ ସେ ହଠାତ୍‌ ବୁଢ଼ା ହୋଇଯାଇ ନାହାନ୍ତି ! ' ଗୋଦରେଜ! 
ପ୍ରତି ଅବହେଳା ହିଁ ତାଙ୍କର ଏ ଅକାଳ ବାର୍ଵକ୍ୟର ହେତୁ । ତା'ପରେ ନିଜକୁ ନିଜେ 
ସେ ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ ଡାଇଲଗ ଶୁଣାଇଲେ ! ହୃଦ୍୍‌ବୋଧ କଲେ ଯେ ତାଙ୍କ କଥାର 
ଆଉ ଓଜନ ରହୁ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଓଜନିଆ କଥା ସବୁ ଗୁଳିପରି ଛୋଟକାଟିଆଙ୍କ 
ଛାତିକୁ ବିନ୍ଧି ଦେଉଥ୍ୂଲା ଦିନେ । ମାତ୍ର ଦୁଇଟା ଦାନ୍ତ ଅଭାବରେ କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ଶିମିଳିତୁଳା ପରି ଉଡ଼ି ବୁଲୁଛନ୍ତି ଯେମିତି ଏଣେତେଣେ, ଧରା ଦେଉ ନାହାନ୍ତି ଜମା | 
ସଦାନନ୍ଦ କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ ସାନ୍ତନା ଦେଲେ । ଡେଣ୍ଟିଷ୍ଟ ବହିଦାରକୁ ଖବରଦେଲେ ସେ 
ଦିନକ ଭିତରେ ଦୁଇଟା ନୂଆ ଦାନ୍ତ ଲଗେଇ ଦେଇ ଯିବ ନିଶ୍ଚୟ ! 

ତଥାପି ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ମନ ଥୟ ଧରୁ ନ ଥୁଲା । ପତ୍ରଝଡ଼ା ରତୁ ଯେ ତାଙ୍କ 
ଅଗଣାରେ ପହ୍‌ ସାରିଛି, ଏହା ବୁଝିବାପାଇଁ ଜଣେ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ କମିଶନର୍‌ଙ୍କୁ କ'ଣ 
ସମୟ ଲାଗନ୍ତା ? 

ଗୋଟେ ଥୁଣ୍ଟାଗଛର ବିକଳତା ଚହଲି ଯାଉଥଲା ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଆଖ୍ଵଆଗରେ । 


ସବୁଜ ସ୍ବପ୍ନରେ ବିଭୋର ଥୁଲାବେଳେ ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କର କିଚିରିମିଚିରିରେ ଫାଟି 
ପଡୁଥ୍‌ଲା ଗଛଟିର ଚଉପାଶ । ସକାଳ ଓ ସଞ୍ଜର ରଚ୍ତିମ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକରେ କେତେ ଚହଟୁ 


ନ ଥଲା ସେ, କେଉଁ ଅଲିଅଳ ରାଜଜେମାର ସୁନାଦେହ ପରି । କିନ୍ଧୁ ପତ୍ର ଝରିପଡ଼ିଲା 
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ପରେ ସବୁଠି ଖାଲି ନିଙୟ ନିରବତା । ବେଳେବେଳେ ମୃଦୁ ପବନରେ ଉଡ଼ି ଯାଉଥବା 
ଶୁଖୁଲାପତ୍ରର ଶବ୍ଦରେ କେନ୍ଦରାର କାରୁଣ୍ୟ ¦! ସଦାନନ୍ଦ ଇତସ୍ତତଃ ହେଲେ । ଏତେଶୀଘ୍ର 
ସେ ଏଡ଼େ ଅଲୋଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ିବେ ବୋଲି ଭାବି ନ ଥୁଲେ କେବେ ! 


ମାତ୍ର ଦିନକେତେଟା ପୂର୍ବରୁ ଦିନରାତି ଭିତରେ ପ୍ରଭେଦ ବାରି ହେଉ ନ ଥିଲା । 
ସକାଳ ନ'ଟା ନ ବାଜୁଣୁ ଖା ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଗାଡ଼ି ଲଗେଇ ଦେଉଥୁଲା ପୋର୍ଟିକୋରେ । 
ସେତେବେଳକୁ ଅବଶ୍ୟ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ନିତ୍ୟକର୍ମ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ା ଓ ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ 
ସରି ଯାଇଥାଏ । କେବେ କେମିତି ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ନଥ ବସାକୁ 
ଅଣାଯାଇଥୁୂଲେ, ତାକୁ ତର୍ଜମା କରିବା ଅଥବା ଟୀକାଟିପ୍‌ପଣୀ ଦେବା ବାକି ରହିଥାଏ 
ଯାହା । ସଦାନନ୍ଦ ଠିକ୍‌ ନ'ଟା ପଇଁଚାଳିଶ୍‌ରେ ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଅଫିସ୍‌ 
ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାରେ ଦଶଟା ବାଜିଥୂବ ହିଁ ବାଜିଥୂବ । ସମୟାନୁବର୍ଭୀ ଅଫିସର୍‌ 
ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଥଲା ଭାରି ନାଁ ଡାକ । ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍୍‌ ପହଞ୍ଜ୍‌ ସେ ନଥ ପତ୍ର କାମ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଉଥୂଲେ । ତା'ପରେ କେଉଁଠି କେଉଁ କାମ ଅଟକିଲା ତା'ର ତାଗିଦା । 
ତା” ପଛକୁ ମିଟିଂ ପରେ ମିଟିଂ । ମାସକରୁ ଅଧାଦିନ ପୁଣି ଫିଲ୍ଡ ଭିଜିଟ୍‌ । କେଉଁଠି 
ଏନ୍‌କ୍ଟାରୀ ତ କେଉଁଠି ସମୀକ୍ଷା ବୈଠକ | ଜୀବନ ଭର୍ରି ବ୍ୟସ୍ତତା, ବ୍ୟସ୍ତତା ଭର୍ରି ଜୀବନ । 
ତା” ଭିତରେ ନିଜ ଦେହ, ରୋଗ-ବୈରାଗ କଥା କିଛି ମନେ ପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା । 


କିନ୍ତୁ ଅବସର ପରେ ସମୟ ସରୁ ନ ଥୁଲା ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ପାଇଁ । ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ 
ଓ ଚା? ସେବନ ପରେ ସେ ଅନ୍ୟୁନ ଅଧଡଜନେ ଖବରକାଗଜର ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଉ 
ଥଲେ | ରାଜ୍ୟ ରାଜନୀତିଠାରୁ ଖେଳଖବର, ପାଣିପାଗ ଏପରିକି ‘ବୈବାହିକୀ' 
ସ୍ମ୍ଭକୁ ସେ ଧାଡ଼ିଧାଡ଼ି କରି ପଢ଼ୁଥୂଲେ ସ୍ଥିର ମନରେ ଫାଇଲ୍‌ ପଢ଼ିଲା ପରି । 
ସବୁ ପଢ଼ିସାରିଲା ପରେ ବି ସକାଳ ଖରାରୁ ନରମପଣ କଟୁ ନ ଥୁଲା । ଆହୁରି 
ପଡ଼ି ରହୁଥଲା ଲମ୍ବା ଦିନ କୁହୁକ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ପରି । କେମିତି କଟିବ ଦିନଟା ? ଟିଭି 
ଦେଖୁ ? ଆମେରିକାରେ କମ୍ୟୁଟର ଇଂଜିନିୟର ଥୂବା ପୁଅ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌କରି ? 
( ଫୋନ୍‌ରେ ମିନିଟିଏ କଥାହେବା ପାଇଁ ତା' ପାଖରେ ସମୟ ଥୂବ କି ? ) ଅଧ୍ଯାପିକା 
ଝିଅ ସହ ଆଉ କେତେ ଗପିବେ ଫୋନ୍‌ରେ ? ତା'ର ତ ପୁଣି ଘରସଂସାର ଅଛି ? 
କ୍ଲାସ ଯିବା ସାଙ୍ଗକୁ ରିସର୍ଚ୍ଚ କାମ ଅଛି । ବାକି ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ସହିତ ଆଉ କେତେ ଗପ 
କରିବେ ? ଚାଳିଶବର୍ଷ କାଳ ତ ତାଙ୍କ ସହ ଗପିଗପି ଆସୁଛନ୍ତି । ଆଉ କେତେ 
କ'ଣ ବା ଗପିବେ ? କି କଥା ଆଉ ହେବେ ଯେ ? ପୁଅଝିଅଙ୍କ ବଡ଼ିମା । ତାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ଆଉ କି ଗପ ଅବା ସମ୍ଭବ ? 


ସମୟ ନ ସରିବାକୁ ତେଣେ ଗୁଡ଼ାଏ ଅସଂଲଗ୍ଧ ଚିନ୍ତା ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରୁଥୁଲା 
ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ତମାମ ମନକୁ । ଏହି ଯେମିତି ସେଦିନ ଛାତି ଟିକିଏ ବିନ୍ଧିଲା ଯେ ସେ 
ଏକଦମ ଛାନିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । କାର୍ଡ଼ିଆକ୍‌ ପ୍ରଚ୍ଲେମ୍‌ କିଛି ବାହାରି ପଡ଼ିଲାକି ଆଉ ? 
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ତାଙ୍କ ମନଟା ଗୋଳେଇସଘାଣ୍ଟି ହେଲା । ସୁନନ୍ଦାଙ୍କୁ କହିଲେ, ଚାଲ ଯିବା ଟିକେ କେଉଁ 
ହୀର୍ଟ ସ୍ପେଶାଲିଷ୍ଠ ପାଖକୁ । ଇ.ସି.ଜି.ଟା କରାଇଦେବା । ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଯିବେ 
କେମିତି ( ?), ସେଇଟା ଥଲା ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଚିନ୍ତା । ସରକାରୀ ଗାଡ଼ି ଆଉ 
ନ ଥୁଲା ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ । ଆସୁ ନ ଥୁଲା ବି ଖା ଡ୍ରାଇଭର । ନିଜ ଗାଡ଼ି ନିଜେ ଚଳାଇ 
ଯିବାକୁ ଶଙ୍କିତ ହେଲେ ସଦାନନ୍ଦ | ମନଭିତରେ ନାନାଦି ଆଶଙ୍କା, ଅନ୍ୟମନସ୍କତା । 
ତା' ଭିତରେ ଭୁବନେଶ୍ବରର ଗହଳି ଭିତରେ ଡ୍ରାଇଭିଂ ? ଇଞ୍ପସିବ୍ଲ । ତା' ଛଡ଼ା ଡ୍ରାଇଭିଂ 
କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ତାଙ୍କର ଛାଡ଼ିଗଲାଣି ଅନେକ ଦିନ ତଳୁ ! ସୁନନ୍ଦା ଟ୍ରାଭେଲ୍‌ସ 
ଗାଡ଼ି ମଗେଇଲେ !। ଦୁହେଁ ଗଲେ ଡାକ୍ତର ରଥଙ୍କ ପାଖକୁ । ସବୁ ପ୍ରକାର ଟେଷ୍ଟ 
କରାଗଲା । ରିପୋର୍ଟ ବାହାରିଲା ନେଗେଟିଭ୍‌ । ସଦାନନ୍ଦ ଆଶ୍ଵସ୍ଥ ହେଲେ । ଛାତି ତ 
ଛାତି ପେଟ ଟିକେ ମୋଡ଼ିଦେଲେ କି ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧିଲେ ଆଜିକାଲି ଛନକା ପଶୁଥୁଲା ତାଙ୍କ 
ମନରେ । ପେଟରେ କଂ ଣ କିଛି ହୋଇଗଲା କି ? ବଢ଼ିଗଲା କି ରକ୍ତଚାପ ? ସୁନନ୍ଦା 
ଏସବୁ ଶୁଣିଶୁଣି ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ।! ବେଳେବେଳେ କହି ପକାଉଥ୍‌ଲେ, ‹ କିଛି 
କାମ ନାହିଁ ତ ଗୀତ ଶୁଣ, ସିନେମା ଦେଖ, ବହିପଢ଼, ନ ହେଲେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସ ! 
ଖୋଳିତ ଡ଼ି ନିଜ ଦେହରୁ ରୋଗ ବାହାର କରିବ ନା କ'ଣ ?”' 

କେବଳ ଖାଁ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଆସିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥୂଲା ତା” ନୂହେଁ, ଚାରିଜଣ 
ଚପରାସୀରୁ ଯେଉଁ ଜଣକ ଆସୁଥୁଲା କ୍ଵାର୍ଟରସକୁ ସେ ବି ବଡ଼ ଅମଙ୍ଗ ହେଉଥଲା 
କାମ କରିବାପାଇଁ । କଦାପି ତ ନିୟମିତ ଆସୁ ନ ଥୁଲା । ଯେତେବେଳେ ବି 
ଆସୁଥୂଲା, ତା'ର ଆଚରଣରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥୂଲା, ସେ ଯେମିତି ଦୟା ଦେଖେଇ କାମ 
କରୁଛି । ସମଗ୍ର ଚାକିରିକାଳ ବିଶ୍ବସ୍ତ ପିଅନ, ଅଦଳି, ପି.ଏ., ଷ୍ଟେନୋ, ଚାଟୁକାର 
କମ୍ମଚାରୀ ଓ ଆଜ୍ଞାବହ ଅଧସ୍ତନମାନଙ୍କ ଗହଣରେ କଟିଥୁଲା ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର । ତାଙ୍କ 
ପାଟିରୁ ଖସି ପଡ଼ୁଥଵବା ଶବ୍ଦ ଆଦେଶ ପାଲଟି ଯାଉଥୂଲା । ମନପବନ ଘୋଡ଼ାରେ 
ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଉଥୁଲା ତାଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତ । ତାଙ୍କ ଦୂରଭାଷ ପୁଣି କାହାପାଇଁ ଜୀବିକା 
ଯୋଗାଉଥୂଲା ତ କାହା ସଂସାର ଉଜ୍କଡ଼ାଇ ଦେଉଥୁଲା । ଏବେ ଗୋଟେ ସାମାନ୍ୟ 
ଚପରାସୀର ଅନାସ୍ଥା ଭାବକୁ ସେ ସହ୍ୟ କରିପାରନ୍ତେ କି ? 

ସଦାନନ୍ଦ କ'ଣ ନା କ'ଣ କହିବେ ବୋଲି ହୋଇ କହିପାରୁ ନ ଥୁଲେ କିଛି । 
ଯାହା ବା କହନ୍ତେ ସବୁଥୁରେ ବାଟ ଓଗାଳିବେ ସୁନନ୍ଦା । ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ମନକଥା 
ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ଅଧକ ବୁଝିପାରନ୍ତା କି ? ଅନୁମାନ କରି ସୁନନ୍ଦା ବେଶ୍‌ 
ବୂଝିପାରୁଥୁଲେ ଯେ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ମନଆକାଶକୁ ଘୋଟିସାରିଲାଣି ଅଦିନିଆ ବଉଦ । 
ସଦାନନ୍ଦ ଥରେ ବର୍ଷିବେ ଯଦି ଗିରିଗୋବର୍ଵନ ବି ଢାଙ୍କି ପାରିବନି ତାଙ୍କ କୋପ । 
ସୁନନ୍ଦା ତେଣୁ ଆକଟ କରୁଥ୍‌ଲେ ଆଗତୁରା - “ ‘ବିଚରା ଚପରାସୀର ମୁଣ୍ଡ କେତେ ? 
ତାକୁ ଏଣୁତେଣୁ କହିଲେ ସେ ତିଳକୁ ତାଳକରି ଗପିବ ଏଠି ସେଠି । ମାନସମ୍ମୀନ 
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କାହାର ଯିବ ? ରିଟାୟାର୍ଡ଼ମେଣ୍ଟ ପରେ ଜଗିରଖ୍ନ ଚଳିବା କଥା ନା | ହାକିମାତିର ତ 
ପୁଣି ଗୋଟେ ସୀମା ଅଛି ?  ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ କଥାରେ ଯେମିତି ଥାଏ କିମିଆଁ ! ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ 
ମନର ମେଘ ଉଡ଼ିଯାଏ କେଉଁଆଡ଼େ । 


ସକାଳୁ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରିବେ କ'ଣ ସଦାନନ୍ଦ ? ଏ ସହରଟା ତ ବଡ଼ ଦାରୁଣ, 
ତା” ଛାତିରେ ଛାତିଏ ପଥର । ସେଥୁପାଇଁ ବୋଧେ ଏଠି କେହି କାହାକୁ ଚିହ୍ନନ୍ତି ନାହିଁ, 
ଚିହ୍ନିଲେ ବି ନ ଚିହ୍ନିଲା ପରି ବାଟଭାଙ୍ଗି ଚାଲିଯା'ନ୍ତି । ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗପିବାକୁ କାହାର ବା ସମୟ ଅଛି ? କାମ ନ ଥଲେ ତ ଏଠି କେହି କାହା ଦୁଆର 
ମାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ ? କ୍ଷମତା ନ ଥୂଲେ ଏଠି କିଏ କଂଣ କାହା ମୁହଁକୁ ଚାହେଁ ? କେଡ଼େ 
କେଡ଼େ ହସ୍ତୀ ଏଠି ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣବେଳେ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ଚାଲୁଥା'ନ୍ତି । ସେମାନେ 
ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ କରିଥୁବା ବଡ଼ ହାକିମ ନ ହେଲେ ପାୱାରରେ ନ ଥୁବା 
ପାର୍ଟିର ନେତା । ବାକି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଚାରିପାଖରେ ଖାଲି ଲୋକ ଭଣଭଣ । 
ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ କିଏ ବା କାହିଁକି ପଚାରିବ ଆଉ ? ସେ କୋଉ ଗଡ଼ଜାତ ଗାଁର ଦଳେଇ 
ନା ଦଳବେହେରା ? 

କିଛିଦିନପାଇଁ ଗାଁକୁ ଚାଲିଗଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? ନିଜକୁ ପଚାରନ୍ତି ସଦାନନ୍ଦ । 
ଗାଁ କଥା ଭାବିଲାକ୍ଷଣି ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼େ ପିଲାଦିନ । ଖଗା, ଚଇନ ଓ ଚକରା 
ସାଙ୍ଗରେ ନଇ”୍ତପହଁରା ଭୁଲିହବ ନା ଭୁଲିହବ ବୈଶାଖମାସର ଦ୍ରିପ୍ରହର ସାରା 
ଡାଳମାଙ୍କୁଡ଼ି ଖେଳର ମଜା । କିନ୍ଧୁ ପାଠ ଅଧାରୁ ଖସିଖାସି ସାଙ୍ଗମାନେ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲେ ଯେ ଗଲେ ସେମାନଙ୍କର ସବିଶେଷ ଖବର ରଖ ନାହାନ୍ତି ସଦାନନ୍ଦ ! ସେମାନେ 
ବି ହାକିମ ସାଙ୍ଗର ପାଖ ପଶିବାପାଇଁ ବୋଧେ ଭରସି ନାହାନ୍ତି କେବେ ? କିଏ ଜାଣେ 
ସେମାନେ କେମିତି ଅଛନ୍ତି ଏବେ ଓ କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ? ଏବେ 
କେଉଁଠି ଅଛି କେଜାଣି ଚଗଲର ସାନଭଉଣୀ ଚମ୍ପାଗୋରୀ ଚପଳା ? କେତେ ଯେ ରଜ 
ବିତିଥୂଲା ତା” ସାଙ୍ଗରେ ବଡ଼ ମଉଜରେ, ଭାରି ନିରୋଳାରେ ! ସଦାନନ୍ଦ କଲେଜରେ 
ପଢ଼ୁଥ୍ଵଲାବେଳେ ଚପଳା ବାହା ହୋଇଯାଇଥୁଲା ତିନିକୋଶ ଦୂର କେଉଁ ତଳମାଳ 
ଗାଁକୁ । ଚପଳାର ବାହାଘର କଥା ଶୁଣି ସଦାନନ୍ଦ କାହିଁକି ଯେ କାନ୍ଦି ପକାଇଥୂଲେ, 
ସେକଥା ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ବୁଝିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଏଇମିତି ସବୁ ଅସୁମାରି ଆତ୍ମୀୟ 
ସ୍କୃତିର ଫସିଲ୍‌ ଗାକୁ କେବେ ଭୁଲି ହବ କି ? 

ସେହି ଗାଁକୁ ଏବେ ଯାଇହବ ନା ରହିହବ ସେଠି ? ଚଉଠେ ଶତାହ୍ଦୀରୁ 
ଅଧ୍ଵକ ସମୟ ଧରି ଧୂଆଁ, ଧୂଳି ଓ ଧୂମାଳ ଭିତରେ କାହିଁ କେତେ ବଦଳି ଯାଇଥୂବ 
ଗାଁର ଚେହେରା ! ସାଙ୍ଗ-ସହପାଠୀମାନେ କେବେଠୁ ବୁଢ଼ା ହୋଇସାରିଥୂବବେ । 
ନାତିନାତୁଣୀ ଖେଳଉଥ୍‌ବ ଚପଳା ତା' ଶାଶୂଘର ଗାଁରେ । ଚୌଧୁରୀ ଘର 
ଅମୁହାଁ ପୋଖରୀ ଯାହା ମଝିରୁ ବାଜିମାରି ନୀଳକଇଁ ତୋଳି ଆଣିଥ୍୍‌ଲେ ଥରେ 
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୩୧୮ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ସଦାନନ୍ଦ ଖାସ୍‌ ଚପଳାପାଇଁ, ହୁଏତ ପୋତି ହୋଇପଡ଼ିଥବ କେଉଁକାଳରୁ । 
ବାପା-ଗୋସିବାପା ଅମଳର ତାଙ୍କ ଚାଳଛପର ଘରକୁ ଆଉ କଂ ଣ ଚିହ୍ନିହବ ଏବେ ? 
ନିଜ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ସେ ନିଜେ ବି ଅଚିହ୍ନା ପାଲଟିଯିବେ । ଗାଁ ପିଲାମାନେ ତାଜୁବ ହେବେ 
କେବେ ଗାଁ ମାଟି ମାଡ଼ି ନ ଥୁବା ଗୋଟେ ନୂଆ ଲୋକକୁ ହଠାତ୍‌ ଦେଖୁ ମଝିଦାଣ୍ଡରେ । 
ନିଜ ଘର ଦୋସନ୍ଧିରେ ଶୋଇଥୂବବା କୁକୁର ବି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିବ ତା' ପରିଚିତ ଇଲାକାରେ 
ଅପରିଚିତ ଲୋକଟିର ଅନୁପ୍ରବେଶକୁ ବାରଣ କରି । 

ସବୁ ଗାଁ ପରି ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଗାଁ ମଧ୍ଯ ଭୋଅଟ ବେଳୁ ଫାଟି ଯାଇଥୁ୍‌ବ ମାଟିହାଣ୍ଡି 
ପରି | ନା ଯୋଡ଼ି ହଉଥୁୂବ ନା ଗଢ଼ି ହଉଥୁୂବ ! ସେଠି ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଆକସ୍ମିକ ଆବିର୍ଭାବ 
ସ୍ଥାନୀୟ ରାଜନୀତିରେ ହୁଏତ ମୃଦୁ ଝଡ଼ଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରିବ । ଚାକିରି ସରିଲା ପରେ 
ସଦାନନ୍ଦ ସାମନ୍ତ ରାଜନୀତି କରିବାପାଇଁ ଗାଁକୁ ଆସିଛି ବୋଲି ହୁରି ପଡ଼ିବା ବି ବିଚିତ୍ର 
ନୁହେଁ । ନା- ବାବା- ନା, ଗାଁକୁ ଯିବା କଥା ମନରୁ ପୋଛିଦେଲେ ସଦାନନ୍ଦ । 


ସରକାରୀ ହେଉ କି ବେସରକାରୀ ହେଉ, କେଉଁ ଗୋଟେ ସଂସ୍ଥାରେ 
ଲାଗିଗଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? କୌଣସି ଜଣେ ପାୱାରଫୁଲ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମାର୍ଫତରେ 
ଏମିତି କାମଟେ ହାସଲ କରିବା କେଉଁ ବା ବଡ଼ କଥା ? ଏମିତିରେ ଅନେକ 
ରାଜନୈତିକ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ବେଶ୍‌ ଘନିଷ୍ଠ । ସେ ବି ଡି.ଓ. 
ଥୁଲାବେଳେ ଯେଉଁ ଭଦ୍ରବ୍ୟର୍ତି ପଞ୍ଚାୟତ ସମିତିର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଥୁଲେ, ସେ ଏବେ ଖୋଦ୍‌ 
ଉପମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ । ଚାକିରିକାଳ ଭିତରେ କେତେ ଯେ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ଓ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ 
ତାଙ୍କର ସୁସମ୍ପ୍କ ଗଢ଼ି ଉଠିଥୂଲା ତା'ର ହିସାବ ନାହିଁ । କଲମକୁ ଟିକେ ମୋଡ଼ିଦେଇ 
କେତେ ନ ହବା କାମ ସେ କରିଛନ୍ତି ମନ୍ତ୍ରୀ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ଙ୍କ କଥା କାଟି ନ ପାରି । 
ଯାହା ପାଖରେ ତ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ କାମ ହେଉ ନ ହେଉ ରେସପନ୍ଧସ ମିଳିବ 
ଅବିଳମ୍ବେ । ସମ୍ପର୍କକୁ ସମ୍ବଳ କରି ପଦପଦବୀଟେ ପାଇଁ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 


କିନ୍ତୁ ନିଜପାଇଁ କାହା ଆଗରେ ଯୋଡ଼ହସ୍ତ ହୋଇ ଠିଆହବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁ ନ 
ଥୂଲେ ସଦାନନ୍ଦ । ଡେପୁଟୀ କଲେକ୍ଟରରୁ କମିଶନର୍‌- ସୁଦୀର୍ଘ ପଥ ସେ ଅତିକ୍ରମ 
କରିଛନ୍ତି ଚାକିରି ଜୀବନରେ । କିନ୍ଧୁ କାହାର ସେ ଚାଟୁକାର ହୋଇ ନାହାନ୍ତି କି ଏଠୁ 
ସେଠିକି ବଦଳିପାଇଁ ଅଥବା ଭଲ ପୋଷ୍ଠିଂଟାଏ ପାଇଁ କାହାର ଅନୁଗ୍ରହ ଭିକ୍ଷା କରି 
ନାହାନ୍ତି । ଚାକିରି ସରିଲା ପରେ ପୁଣି ଚାକିରିଟେ ପାଇଁ କାହା ଆଗରେ ଗୁହାରି 
କରିବା କ”ଣ ସହଜ କଥା ? ମଣିଷ ନିଜ ସ୍ବାଭିମାନ ସଚେତନ ହୋଇଗଲେ ସବୁ 
ବାଟ ଯେମିତି ତା” ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ ? 


ଅବଶ୍ୟ ଅବସର ନେବାପରେ ଅନେକ ବଡ଼ ହାକିମଙ୍କ ବଡ଼ପଣ କୁଆଡ଼େ ଉଭାନ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଥୂବବା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିଛନ୍ତି ସଦାନନ୍ଦ । ଏଇ ଯେମିତି ଜଣେ କଳା ସାହେବ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ହେଟ୍‌ନଜର କରୁଥ୍‌ଲେ, ଅବମାନନା କରୁଥିଲେ 
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ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ । ଫଳରେ ତାଙ୍କ କଡ଼ା ମିଜାସ୍‌ କଥା ଚଟା ହେଉଥୂଲା ବାଟଘାଟରେ । 
ନେତାଙ୍କୁ ବେଖାତିର କରୁଥୁବାରୁ ତାଙ୍କୁ ସାବାସି ମିଳୁଥୂତଲା ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ । 
ସେହି ସାହେବ ଜଣଙ୍କ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ମେଣ୍ଟ ପରେ ଜଣେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ରାଷ୍ଟ୍ରମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ନିବାସକୁ ଦୌଡ଼ିଦୌଡ଼ି ଡଜନେ ଅଧେ ଚପଲ ଛିଣ୍ଡେଇ ଥଲେ | ତା'ପରେ ଯାଇ 
ତାଙ୍କୁ ଗୋଟେ ତିନିବର୍ଷିଆ ଗାଡ଼ିଯୁକ୍ତ ପଦବୀ ମିଳିଥୂଲା । ରାଜନୈତିକ ଲୋକଙ୍କ 
ଛାଇ ପଡ଼ିଲେ ଅନ୍ୟଜଣେ ହାକିମଙ୍କ ନାହିଁ ଡେଉଁଥୂଲା । ସଦାନନ୍ଦ ଏକଦା ଥୁଲେ 
ତାଙ୍କର ଆଜ୍ଞାବହ ଅଧସ୍ଥନ । କୌଣସି ଏକ ଅପକର୍ମକୁ ଧୋଇବାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ 
ଦୁଇଜଣ ଯୁବନେତାଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେକାଳ ଲାଳନପାଳନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା । 
ସଦାନନ୍ଦ ନିଜ ମନକୁ ବୋଧ କଲେ । ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ସଦୟ ସମ୍ମତି ପ୍ରାପ୍ରହେଲେ | ତା’ 
ପରେ ଯାଇ ଉପମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାପାଇଁ ତାଙ୍କ ଖାସ୍‌ ସଚିବଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଫୋନ୍‌ କଲେ ଓ ଫେରନ୍ତା ଫୋନ୍‌ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲେ । 


ଉପମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଖାସ୍‌ ସଚିବଙ୍କଠାରୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିବା ଡେରି ହେଉଥୁଲା। ପ୍ରଥମ 
ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ଉତ୍କଣ୍ଠା ସହିତ ଫୋନ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଵବା ସଦାନନ୍ଦ ସେ ବିଷୟ 
ପୂରାପୂରି ଭୁଲିଯାଇଥୂଲେ ଯେମିତି ! ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣରୁ ଫେରିବା ଆଜିକାଲି ତାଙ୍କର 
ଖୁବ୍‌ ବିଳତ୍ମ ହେଉଥଲା । ଚଲାଚଲି ସାରି ପାର୍କରୁ ସମସ୍ତେ ଗଲାପରେ ବି ସଦାନନ୍ଦ 
ଏକା ଏକା ସିମେଣ୍ଟ ଚଉକି ଉପରେ ବସି ରହୁଥ୍‌ଲେ । ଗଛଛାଇ ଓ ମୃଦୁ ପବନରେ 
ଝାଳମାରି କିଛି ସମୟ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଉଥ୍‌ଲେ ମନେମନେ । ନିରୋଳା ସମୟକୁ 
ଏକାନ୍ତରେ ଉପଭୋଗ କରିବା ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଥୂଲା । 
ତା” ପରେ ପାର୍କ ପଛପଟେ ଥୁବା ଗୋଟେ ବରା-ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ସେ ନିୟମିତ ବରା 
ଖାଉଥୂଲେ । ଦିନେ କୌଣସି କାରଣବଶତଃ ପାର୍କ ପଛକୁ ଯାଇଥୂଲାବେଳେ ଏକ 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ବରା-ଦୋକାନଟିକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିଥୂଲେ ସଦାନନ୍ଦ ! ସଦ୍ୟଛଣା 
ବରାର ଆକର୍ଷଣୀୟ ବାସ୍ବାରେ ସେ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ଂ ବରା ବାସ୍ତା 
ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ପୁରୁଣା ଓ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ମନେ ହୋଇଥଲା । ଏହି ପରିଚିତ ବାସ୍ବାର ସୂତ୍ର 
ଖୋଜିବାପାଇଁ ସେ ଏକପ୍ରକାର ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ବ୍ୟାକୁଳତ୍ରା ଭିତରୁ ହଠାତ୍‌ 
ଫୁଟି ବାହାରିଲା ଏକ ମଧୁର ସ୍କୃତିର ଶତଦଳ । ତାଙ୍କ ହାଇସ୍କୁଲ ପଡ଼ିଆର ଶେଷ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଥୁବା ଭୋଳାସାହୁ ଦୋକାନର ବରା ଓ ଘୁଗୁନିର ନିଆରା ବାସ୍ବାକୁ ଅନେକ 
ବର୍ଷ ପରେ ସେ ପୁଣିଥରେ ଆଘ୍ରାଣ କରୁଥୂଲେ ଅବା ! 

ଉଠା ବରା-ଦୋକାନ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ସଦାନନ୍ଦ, ଅଷ୍ଟମଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରଟେ 
ପରି | ଟଳମଳ ହେଉଥୁ୍‌ବା ଲମ୍ବା କାଠ ବେଞ୍ଚ୍‌ରେ ବସି ଶାଳପତ୍ର ଠୋଲାରେ ବରା 
ଘୁଗୁନି ଖାଇଲେ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ । ଖାଦ୍ୟପେୟ ବିଷୟରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ହଜାରେ 
ମନାକଥା ତାଙ୍କର ଆଉ ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସେହିଦିନଠାରୁ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ 
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୩୨୦ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ବାହାନାରେ ବରାସେବନ ଏକ ରୁଟିନ୍‌ ପାଲଟିଗଲା ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ପାଇଁ । ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ 
ରେସ୍ତୋରୀର ସୌଖୀନ ଆହାରଠାରୁ ଉଠା ଦୋକାନରେ ବରା ଖାଇବାର 
ସ୍ବାଦ ଥୁଲା ଭିନ୍ନ । ସଦାନନ୍ଦ କେବଳ ବରା ଖାଇବା ଉପଭୋଗ କରୁ ନ ଥୂଲେ, 
ସେଠାକାର ଗପୁଡ଼ି ଗରାଖମାନଙ୍କର ମଉଜିଆ ଗପସପକୁ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ହଜମ 
କରୁଥିଲେ ଓ ଖୁବ୍‌ ଡେରିରେ ଫେରୁଥୁଲେ ଘରକୁ । ସଞ୍ଜସଞ୍ଜିଆ ପୁଣି ବରା 
ଦୋକାନରେ ହାଜର ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ସଦାନନ୍ଦ । ଦଦରା ବେଞ୍ଚ୍‌ରେ ବସି ଚା’ 
ପିଇବା ଆଳରେ ଲନ୍ବୁଥଲା ଗପର ଲହର । କେତେଜଣ ନିତିଦିନିଆ ଗରାଖଙ୍କ 
ସାଇଂରେ ବେଶ୍‌ ଦୋସ୍ତି ଜମି ଯାଇଥୁଲା ତାଙ୍କର |! ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍ବକାଂଶ 
ଥୁଲେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ କର୍ମଚାରୀ ; ବେଶ୍‌ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି । 


ଏଇ କେତେଦିନ ହେବ ସବୁଦିନ ଶୀତଦିନ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ 
ପାଇଁ । ତାଙ୍କ ମନ ଟିକି ଚଢ଼େଇଟେ ପରି ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥଲା ଯେମିତି ଏ ଡାଳରୁ ସେ 
ଡାଳ ! ନା ବାଧା ନା ବନ୍ଧନ । ନା ରୁଟିନ୍‌ ନା ରେସ୍‌ପନ୍‌ସିବିଲିଟି । ଡେପୁଟୀରେ 
ଯୋଗଦେବା ଦିନଠାରୁ ଯେମିତିଗୋଟେ ଓଜନିଆ ଭାର ଥୁଆ ହୋଇଥଲା ତାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । ଅଫିସ୍‌ରେ, ଘରେ ଏପରିକି ଦୂରଦୂରାନ୍ତକୁ ଆଉଟିଂରେ ଗଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେ ମୁକୁଳିପାରୁ ନ ଥୂଲେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶିକୁଳିରୁ । ସବୁବେଳେ ଲୋଚାକୋଚା ଭାବ । 
ଖୋଲାମେଲା ହୋଇ ନ ପାରିବାର ଅସହାୟତା । ଏବେ କିନ୍ତୁ ଆଦ୍ୟ ଯୌବନର 
ଫୁର୍ଭି ଯେମିତି ଚୋରା ଚଇତାଳି ପରି ବେଳେବେଳେ ଛୁଇଁ ଯାଉଥୁଲା ତାଙ୍କ ମନ 
ଗହନକୁ । ବେପରୁଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚାଟ କରୁଥୁଲା ବାରମ୍ବାର ! 


ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ସରକାରୀ ନଥ୍‌ ଭିତରେ ଦେଖୁଥିବା ଜୀବନଠାରୁ ବାସ୍ତବ ଜୀବନ 
ଯେ ଆହୁରି ବିପୁଳ ତା” ବେଶ୍‌ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥୂଲେ ସଦାନନ୍ଦ । ଅନୁଭବ ବି 
କରିପାରୁଥିଲେ ଯେ ରଙ୍ଗିନ୍‌ କାଚରୁ ସେ ଦେଖ୍‌ ଆସିଥ୍ବବା ପୃଥଵବୀ ତୁଳନାରେ 
ସତସତିକା ପୃଥ୍‌ଵବୀ କାହିଁ କେତେ ଗୁଣ ଅଧକ ବର୍ଣ୍ଣଳ, ମନୋରମ ! 


ଏମିତି ଦିନେ ସକାଳେ ବରା ଖାଇବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଥୂଲାବେଳେ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ 
ମୋବାଇଲ୍‌ ବାଜିଉଠିଲା ହଠାତ୍‌ ! ମୋବାଇଲ୍‌ର ରିଙ୍ଗଟୋନ୍‌ ନ ହୋଇ କୌଣସି 
ଲୋକର ସ୍ବର ହୋଇଥ୍ୂଲେ, ବିଚରା ଲୋକଟି ଗାଲରେ ଶର୍ତ ଚାପୁଡ଼ଟାଏ 
ବସିଥାନ୍ତା ହିଁ ବସିଥାନ୍ତା । କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇ ସଦାନନ୍ଦ ପକେଟ୍‌ରୁ ମୋବାଇଲ୍‌ଟିକୁ 
ବାହାର କଲେ ଓ ଯେଉ ନମ୍ବରଟି ଦେଖୁଲେ, ତାହା ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ଖୁବ୍‌ ପରିଚିତ 
ଯେମିତି ! ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଓଃ ଉପମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଫୋନ୍‌... 
ମନେପଡ଼ିଗଲା ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର | ସେ କିନ୍ତୁ ଫୋନ୍‌ଟି କାଟିଦେଲେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଓ 
ଗରମ ବରାକୁ ପାଟିରେ ଶୀତଳେଇ ଢୋକିଲେ । 


୍ଂ ଣୁ ଣୁ 
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ଏବେ କେମିତି ଅଛି ବୋଉ 


ବୋଉକୁ ଆଉ ଭଲ ଦୂଶୁ ନ ଥୁଲା । 


ଦୁଇ ଦୁଇ ଥର ତା” ଆଖ ଅପରେସନ୍‌ କରାଯାଇଥୁୂଲା | ଆଗରୁ ଢେରଦିନ ତଳେ 
ବୋଉର ଆଖୁ ଅପରେସନ୍‌ ହେଲାବେଳେ ବାପା ବଞ୍ଚଥଲେ । ଡାକ୍ତର ପରାମର୍ଶ କରି 
ସମରେନ୍ଦ୍ର ହିଁ ବୋଉର ଅପରେସନ୍‌ କରାଇଥ୍‌ଲେ କଟକରେ । ସେତେବେଳେ ସେ 
ଭବାନୀପାଟଣାରେ ଅଧ୍ଯାପନା କରୁଥୁଲେ । ଅପରେସନ୍‌ ବେଳେ ଯଦିଓ ସେ କଟକ 
ଆସିଥୂଲେ, ସବୁ ବୁଝାଶୁଝା କିନ୍ତୁ କରୁଥୁଲେ ବାପା ନିଜେ । ବୋଉର ଆଉଥରେ 
ଅପରେସନ୍‌ ସମରେନ୍ଦ୍ର ହିଁ କରାଇଥ୍‌ଲେ ସେହି କଟକରେ, ଗୋଟେ ପ୍ରାଇଭେଟ 
ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ରେ । ତା'ର କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସେ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜକୁ ବଦଳି ହୋଇ 
ଆସିଥୂଲେ ¦! ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ଆଖୁ ଡାଲ୍ତରଙ୍କ ପୁଅଟି ଥୂଲା ତାଙ୍କ ଅନର ଛାତ୍ର । ତାଙ୍କୁ 
କିଛି ତକଲିଫ୍‌ ହୋଇ ନ ଥୁଲା ତେଣୁ । ପରେ ପରେ ଆହୁରି କେତେଥର ବି ବୋଉର 
ଆଖ ପରୀକ୍ଷା କରାଯାଇଥୁଲା । ଡାକ୍ତରଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ବୋଉ ଆଖ୍ଵର ଆଉ 
ଜ୍ୟୋତି ନାହିଁ । ଯେତିକି ଦେଖାଯାଉଛି, ଯଥେଷ୍ଟ । 


ଭଲ ଦୁଶୁ ନ ଥୁବା ଥଲା ବୋଉର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ! ତା'ର ସେମିତି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
କିଛି ବେମାର ଫେମାର ନ ଥୁଲା । ଏ ବୟସରେ ବି ତା'ର ରକ୍ତଚାପ ନର୍ମାଲ ରହୁଥୁଲା 
ଓ ଲିଭର୍‌ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କାମ କରୁଥିଲା । ବେଳେବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ତା” ଆଣ୍ୁଗଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୁଥୂଲା ! 
ସେ କିଛି ନୁହେଁ, ସେଥୁକୁ ତା'ର ଖାତିର ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତା' ଆଖୁରୁ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ 
ପାଣି ଗଡ଼ୁଥୂଲା ଓ ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ ଆଖୁଯୋଡ଼ିକ ଫୁଲି ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଯାଉଥୂଲା 
ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲ ପରି । ବୋଉ, ପାଖରୁ କିଛି କିଛି ଦେଖ୍ପାରୁଥ୍ଲା, କିନ୍ତୁ ଦୂରଦୃଶ୍ଯ ସବୁ 


ଝାସ୍ପା, ଝିଲିମିଲି ଦୁଶୁଥୂଲା ତାକୁ । ବୋଉ ତ କହୁଥୂଲା, ତା' ଚାରିପାଖରେ ଯେମିତି 
ଅଣ୍ଡିରା କୁହୁଡ଼ି ଘେରିରହିଛି, କି ରାତି, କି ଦିନ । 

ସେହି ଘନକୁହୁଡ଼ି ଭିତରେ ବୋଉ ଏକା ଏକା ରହୁଛି କେମିତି ? ସମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ 
ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ବିଚଳିତ କରୁଥଲା ଅନେକ ସମୟରେ । ଗାଁରେ ପୁଣି ଯେଉଁ ଘର, ଆଡ଼ରୁ 
ଯେତେ, ଓସାରରୁ ସେତେ । ଦୁଇ ଖଞ୍ଜା, ଦୁଇଟା ବଡ଼ ଅଗଣା । ପାଞ୍ଚବଖରା 
ଶୋଇବାଘର, ଦଶହାତିଆ ମେଲା | ଚାରି ପୁଅ ବୋହୂ, ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ୟାଗତ, ପର୍ବପର୍ବାଣି 
ସବୁକୁ ଆଖୁ ଆଗରେ ରଖୁ ବାପା ସେତେବେଳେ ମାଟି ଉଆସଟେ ତୋଳିଥୂଲେ । 
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୩୨୨ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


କିନ୍ତୁ ପୁଅବୋହୂମାନେ ଯେ ସେ ଘରେ ରହିବେ ନାହିଁ, ଏକଥା ବାପାଙ୍କ ପରି ପୁରୁଖା 
ମଣିଷ ଜଣକ ବୁଝିପାରି ନ ଥୂଲେ କେମିତି କେଜାଣି ? ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହେବାପରେ 
ଚାଷୀବନ୍ଦି ଘରସବୁ କାଚକବାଟ ପରି ଝୁଣଝାଣ ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଥବବା ବାପା ଅନୁଭବ 
କରିପାରୁ ନ ଥଲେ କି ? ଗୁହାଳରେ ପାଞ୍ଚହଳ ବଳଦ, ଖଳାରେ ପଚାଶ ପଚିଶ 
ଧାନ ବଦାଡ଼ି, ପକେଇଲା ଛେପକୁ ହାତପାତିଥୂବା ମୂଲିଆ ପାନିଆ -ଏସବୁ ଗୋଟେ 
ଘୁଣଲଗା ଖାନ୍ଦାନି ବୋଲି ବୁଝି ବି ସେ ଅବୁଝା ହେଉଥ୍୍‌ବଲେ ବୋଧେ ! ତେବେ ବାପା 
ବଞ୍ଥୁଲାବେଳୁ ଘରର ଗହଳଚହଳ ଉଣାପଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା । ଏବେ ଘର 
ପୂରା ଶୂନ୍ଶାନ୍‌; ଏଡ଼େବଡ଼ ଘରକୁ ବୋଉ ଏକା । ସେଥ୍ବରେ ପୁଣି ଏଠୁ ସେଠିକି 
ଦେଖ୍ବବା ତା” ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ତୁ ଏବେ କେମିତି ଅଛୁ ଲୋ, ବୋଉ ? ଏହି ସଂକ୍ଷପ୍ର ନିଃଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ 
ତାଳଗଛ ପ୍ରମାଣର ଲହଡ଼ି ଠିଆ କରାଇଦେଉଥୁୂଲା ସମଚେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମନଭିତରେ । 
କେମିତି ରୋଷେଇବାସ କରୁଥ୍‌ବ ବୋଉ ? ନିଆଁପାଣିରେ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଥୁବ କେମିତି ? 
ବୋଲହାକ କରିବାକୁ ତ କେହି ବି ନାହିଁ ତା' ପାଖରେ ! କେମିତି ସେ ଏତେ ଗହୀରିଆ 
ବାମରୁ ପାଣି କାଢ଼ୁଥ୍‌ବ ? ଲିପାପୋଛା, ଘଷାମଜା ସବୁ କେମିତି କରୁଥୂବ ଏକା 
ଏକା ? କିଏ ପୁଣି ହାଟବଜାର କରି ଦଉଥୁୂବ ତା'ପାଇଁ ? 


ଏତେବଡ଼ ଘରଟାରେ ବୋଉ କେମିତି ଏକେଲା ରହୁଥ୍‌ଵବ ? ପାଞ୍ଚପୁରୁଷର 
ପୁରୁଣା ଗଡ଼ଜାତିଆ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପଲଙ୍କର କେଉଁ କୋଣରେ ଶୋଉଥ୍‌ବ ଯେ ବୋଉ, 
ତାକୁ ଏକଲାପଣ ଡାହାଣୀ ପରି ମାଡ଼ିବସୁ ନ ଥଵ୍‌ବ କି ? ଖରାବରଷାରେ କେମିତି ସେ 
କାଟୁଥଵବ ଦିନ ? ମଞ୍ଜଥରା ଶୀତରେ ଉଠି ପାରୁଥଵବ କି ବଡ଼ିଭୋରୁ ? ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ବୋଉ ଆଉ ପଞ୍ଜୁକ ବୁଡ଼ ପକେଇ ପାରୁଥ୍‌ବ କି ? ମଗୁଶିର ମାସ ପହିଲି ଗୁରୁବାର ଦିନ 


ଖୋଟି ଲେଖ୍ଵ ପାରୁଥୂବ କି, ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ମିଣିପିମାନଙ୍କ ପାହୁଣ୍ଡ ପଡ଼ିବା ଆଗରୁ ? ଲନ୍ା 
ଖରାବେଳେ କି ଝଡ଼ବତାସ ରାତିରେ ଆଖ୍ବକୁ ତା'ର ନିଦ ଆସୁଥୂବ କି ସହଜରେ ? 


ଆଗରୁ ମେଳାମେଳା ଦାସୀପରବାସୀ ଥୂଲେ ବୋଉ ପାଖରେ । ତା' କଥାପଦକ 
କେହି ତଳେ ପକାଉ ନ ଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ରୋଷେଇରେ କାହାକୁ ହାତ ମାରିବାକୁ ସେ 
ଦେଉ ନ ଥୂଲା କେବେ | ବୋଉ ହାତର ରୋଷେଇ ନିଆରା ; ସେ ବଡ଼ମାଛ ଝୋଳ 
ହେଉ କି ହେଉ ଶାଗଖଶଡ଼ା । ବୋଉ ଛଡ଼ା ଆଉ ଯିଏ ଯେତେ ପ୍ରକାର ରୋଷେଇ 
କଲେ ବି ବାପା ଠା'ରେ ବସୁ ନ ଥଲେ । ବୋଉ ମାମୁଘରକୁ ଗଲେ ବେଶି ଦିନ 
ରହିପାରୁ ନ ଥୂଲା, ଖାଲି ବାପାଙ୍କ ଡରେ, ତାଙ୍କ ଖାଇବା ପିଇବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବ 
ବୋଲି ! ପିଲାଙ୍କ ଲାଗି ନିତି ମରିପଡ଼ି ସେ କରୁଥଲା ପାଞ୍ଚ ତିଅଣ । ପୁଣି ଯାହାର 
ଯାହା ଫର୍ମାସି ମୁତାବକ । କାହାପାଇଁ ଗୋଟାଭେଣ୍ଡି ଭଜା ତ କାହାପାଇଁ ଦହିକାଞ୍ଜି । 
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ଏବେ କେମିତି ଅଛି ବୋଉ ୩୨୩ 


କାହାପାଇଁ ପୁଣି ମଞ୍ଜାରାଇତା । କାହାର ଛେଚାପୋଡ଼ା ପସନ୍ଦ ତ କାହାର ଗୁଣ୍ଡା ଯାଉ 
ନ ଥୁବ ବିନା ଆଇଁଷରେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନଜାଣି ସେ ରୋଷେଇ କରିଥୁବ, ସେମିତି ବି 
ପରଶୁଥିବ ଯେଝା ଯେଖା ରୁଚି ଅନୁସାରେ । 


ଏବେ ନିଜପାଇଁ ଗଣ୍ଡେ ଫୁଟେଇବାକୁ ବୋଉର ମନ ବଳୁଥବ ତ ? 
ନା, ଏଣୁତେଣୁ କ'ଣ ଟିକେ ସେ ଖାଇଦେଉଥ୍ବବ । ରାତିରେ ପ୍ରାୟ ସେ ଚୁଲିମୁଣ୍ଡ 
ମାଡ଼ୁ ନ ଥୂବ । ଭୁଜାଚୁଡ଼ାରେ ଚଳି ଯାଉଥବବ ତା” ରାତିଖ୍ୃଆ । ବୋଉ ତ ମୂଳରୁ 
ଭଲ ଖାଇ ଆସିଥୂଲା |! ଏସବୁ କ”ଣ ତାକୁ ରୁଚୁଥଵବ । ବୋଉର ଆଗ ଚେହେରା 
ଆଉ ନ ଥୂଲା । ଏବେ ଦେହ ଆହୁରି ଭାଙ୍ଗି ଯିବଣି । କାହିଁ କେତେଦିନରୁ ଆଉ ସେ 
ଗାଁକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି କି ବୋଉକୁ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି । 

ସବା ସାନ ଭାଇ କବୀନ୍ଦ୍ରର ବାହାଘର ହୋଇଥଲା ଗାଁରେ । ବର୍ଷେ ତଳେ । 
ସେତେବେଳେ ଗାଁ ଘରେ ଗୋଟେ ମଉଛବ ଲାଗିଥୂଲା । ସବୁ ଭାଇ ଆସିଥୂଲେ, 
ଭଉଣୀମାନେ ବି । ବାପାଙ୍କ ଅବର୍ଉଭମାନରେ ଥୂଲା ସେଇଟା ପ୍ରଥମ ବାହାଘର ¦ ନ 
ଆସିବାକୁ କେହି ତେଣୁ ଭରସି ନ ଥୂଲେ । ଅମରେନ୍ଦ୍ର ମୁମ୍ବାଇରୁ ଆସିଥୂଲା ସପରିବାର । 
ସିଏ ସମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ତଳେ । ତା' ତଳ ଭାଇ ରବୀନ୍ଦ୍ର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଇଞ୍ଜିନିୟର, ଇନ୍ଦ୍ରାବତୀ 
ପ୍ରକଳ୍ପ ଖାତିଗୁଡ଼ାରେ । ଆସିଥୂଲା, ଠିକ୍‌ ବାହାଘର ପୂର୍ବଦିନ । ତା' ତଳେ ଦିଜଣ 
ଭଉଣୀ । ଜଣକ ବର ଡାକ୍ତର, ନର୍ଥଇଷ୍ଟରେ । ଅନ୍ଯଜଣକର ପ୍ରଶାସକ ବର । 
କୁଡ଼ୁମୁଲୁଗୁମ୍ମଥାରେ ବି.ଡି.ଓ. । କବୀନ୍ଦ୍ରର ବାହାଘର ଭାରି ଜାକଜମକରେ ହେଲା ! 
ବୋଉ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଥଲା ! ତା' ପାଦ ତଳେ ଲାଗୁ ନ ଥଲା ସେହି କେତେଦିନ । ବୋଉ 
କଂ ଣ ଜାଣିଥୂଲା ଯେ ଦିନ ଆଠଟା ବି ବିତି ନ ଥ୍‌ବ, ଘର ପୁଣି ଖା ଖା ଡାକିବ ? 

ଅମରେନ୍ଦ୍ରର ମୁମ୍ବାଇ ଷ୍ଟାଇଲ, ଭାରି ହାଇଫାଇ ସେ ! ଚତୁର୍ଥୀ ପରଦିନ ସକାଳୁ 
ସେ ଗାଁ ଛାଡ଼ିଲା । ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ ତା'ର ରିଜର୍ଭ ଥଲା । ଗଲାବେଳେ ପଚାରିଲା 
ବି ନାହିଁ ବୋଉ କେମିତି ଅଛି ବୋଲି ! ସେ କେବେ ପଚାରୁଥଲା ଯେ ଏବେ 
ପଚାରିଥା'ନ୍ତା ? କମ୍ପାନୀ ଚାକିରିଆମାନେ ଇମିତି ଭିନ୍ନ ଗ୍ରହର ଜୀବ । ସେ ଯେଉଁ 
ଗାଁକୁ ଆସିଲା, ସେଇଟା ବଡ଼କଥା । ଅବଶ୍ୟ ଗାଁ ରୂପ ଦେଖ୍‌ ସେ ଉତ୍ଲସି ଉଠିଥଲା । 
ୟା” ଭିତରେ ଗାଁର ଚେହେରା କେତେ ଯେ ବଦଳି ଯାଇଥୁଲା । ଜୁଆରିଆ ଚିତେଇ ନଇ 
ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ପକ୍କା ପୋଲଟେ । ଗାଡ଼ି ତେଣୁ ଲାଗୁଥୂଲା ଦାଣ୍ଡବୁଆର 
ସାମ୍ନାରେ । ଅମରେନ୍ଦ୍ରର ଆସିବାଯିବା କାହାପାଇଁ କିଛି ଫରକ ପଡ଼ି ନ ଥୂଲା । 

ରବୀନ୍ଦ୍ର ଫେରିବା ଦିନ କିନ୍ତୁ ବୋଉକୁ ଡାକୁଥଲା ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାପାଇଁ । 
ବଡ଼ପାଟିଆଟା ତ, ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଲା ଭଳି କହୁଥୁଲା, ˆ ବୋଉ, ଏଥର ତୁ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲ । ଆମର ଏ ଉପକୂଳ ଅଞ୍ଚଳଠାରୁ ସେ ଅଞ୍ଚଳ ଖୁବ୍‌ ଭଲ । 
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୩୨୪ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଚପର ଚପର ପାଣିକାଦୂଅ, ଝଡ଼ିପାଗ, ନଇବଢ଼ିଖ ଏସବୁ ସେପଟେ ନାହିଁ । ତୁ 
ଖାଲି ଘରେ ବସିବ କିଛି କାମ ନାହିଁ ଆଉ ।”” ସମରେନ୍ଦ୍ର ଭାବିଲେ, ଯାହାହେଉ 
ରବିର ଚୈତନ୍ୟ ଉଦୟ ହେଲାଣି । ଅନ୍ତତଃ ସେ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲାଣି ତ । କିନ୍ତୁ 
' ସ୍ତ୍ର କଥାଟାକୁ ନେଇ ଗଲେ ଭିନ୍ନ ବାଟରେ । କହିଲେ, “ବୋଉଙ୍କୁ ତମେ 
ନ ମସୁଧା କରୁଛ ନା କ'ଣ ? ଭଲ ଡାକ୍ତରଟେ ଅଛି ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ? 
ଯିଏ ଧରାଧରିରେ ଛେଉଣ୍ଡ ସେମିତିକା ଡାକ୍ତର ଜଣେ ଅଧେ ସେଠି ଥୂବେ, ଯିଏ ଜର 
ହେଲେ ମ୍ୟାଲେରିଆ, ଟାଇଫଏଡ଼, ଇନଙଫ୍ଲଏଞ୍ଜା ସବୁପାଇଁ ଖିଷଧ ଲେଖ୍ଵଦେବେ । 
ଭଲ ଆଖ ଡାକ୍ତର କେହି ଅଛନ୍ତି ସେ ଆଖପାଖରେ ? ନିଜ ମା'ଙ୍କୁ ତମେ ଜାଣିଜାଣି 
କଂସେଇଖାନାକୁ ନବ ନା କ'ଣ ?”? ବୋଉ ସବୁ ଶୁଣିଲା, କିଛି କହିଲା ନାହିଁ | ତା'ର 
କୋଉ ଇଚ୍ଛା ଥଲା ଯେ ଖାତିଗୁଡ଼ା ଯିବାପାଇଁ ? ବୋଉ ପୁଣି କେତେ ଯେ ଅଭିମାନୀ, 
ସ୍ତେହ-ଶରଧା ନ ପାଇଲେ, ସେ ଅମରାବତୀକୁ ଆଡ଼େଇଦବ ବାଁ ଗୋଡ଼ରେ । 


ଦି” ଭଉଣୀଯାକ ବୋଉକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବେ ବୋଲି ଭାରି ଆଗ୍ରହ 
ଦେଖାଉଥୂଲେ । ଭିଣୋଇ ଦୁହିଁଙ୍କ ମୌନତା ହୁଏତ ସୂଚେଇ ଦେଉଥ୍ବଲା ସେମାନଙ୍କ 
ସମ୍ମତି । କିନ୍ତୁ ବୋଉ ବା କୋଉ ଏତେବାଟ ଯାଇପାରନ୍ତା । ନର୍ଥଇଷ୍ଟର ଅର୍ଥ ସେ 
କିଛି ବୁଝୁ ନ ଥଲା । କଲିକତା ଡେଇଁ ଆହୁରି ଅନେକ ବାଟ ଯାଉଛି ତା” ବଡ଼ଝିଅ 
ବୋଲି ଜାଣୁଥୂଲା ଯାହା । ସାନ ଝିଅ ବି ବହୁଦୂରରେ ରହୁଛି । ଏକଥା ବି ବୋଉକୁ 
ଅଜଣା ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଜାଗାଟା ଓଡ଼ିଶା ଭିତରେ ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥୁଲା । ପୁଅ 
ବୋହୁମାନେ ଆଦରକରି ନ ଡାକିଲେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାଲାଗି ଅମଙ୍ଗ ହେଉଥୂବା 
ବୋଉ କଂ ଣ ଝିଅ ଓଳାରେ ଯାଇ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ରାଜିହୁଅନ୍ତା ? ଝିଅମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ସେ ନାହିଁ କରିପାରୁ ନ ଥୁଲା ସିନା, ହେଲେ ଝିଅଘରେ ରହିବାକୁ ତା'ର ତିଳେ ବି ଇଚ୍ଛା 
ନ ଥୁଲା | ଝିଅ ଜୋଇଁଙ୍କ ପାଖକୁ ଏମିତି ବୁଲିଯିବା ଭିନ୍ନ କଥା, ହେଲେ ଝିଅଜୋଇଁଙ୍କ 
ଅନ୍ନ ଖାଇବା ଆଉ ଗୋଟେ କଥା ନୁହେଁ କି ? 

ପ୍ରାୟ ସମୟରେ ବୋଉ ରହୁଥୂଲା ସମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ, ସେ ପୁରୀରେ ହେଉ 
କି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ହେଉ ବା ହେଉ ବାରିପଦା କି ବାଲେଶ୍ବରରେ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ସେ ଗାଁକୁ ଯାଉଥଲା, ବିଶେଷକରି ଧାନ ଅମଳବେଳେ | ଅମାରରେ ଧାନ ଭର୍ରିକରି, 
ଘରଛପର, ଲିପାପୋଛା କାମ ସାରି ଫେରିଆସୁଥୂଲା ସମରଚେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଖକୁ । ତେବେ 
ବଡ଼ବୋହୂର ଆଦରରେ ଭଙ୍ଟା ପଡ଼ିଆସିଥୂଲା ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ହବ । ବଡ଼-ପୁଅବୋହୂଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହିବାପାଇଁ ବୋଉ ତେଣୁ ଆଉ ସୁଖ ପାଉ ନ ଥୁଲା ! 


ସମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗରୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥୂଲେ ଶାଶୃଙ୍କୁ । ଶାଶୂ ଉପରେ ତାଙ୍କର 
ଭାରି ନିଘା ଥୁଲା । କହୁଥିଲେ, ' ମୋର ବୁଢ଼ୀ ଝିଅ ।”” ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ସେବାଯତ୍ନ ବି 
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ସେ କରିଥୁଲେ କାହିଁରେ କେତେ । ଦିଅରମାନେ ପିଲା ଥୁଲେ, ସେ ବାହାହୋଇ 
ଆସିଲାବେଳେ ! ସେମାନଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦ କେତେ କ'ଣ ବୁଝିଥୂଲେ । ହେଲେ 
ବାହାଚୂୁରା ହେଲାପରେ ଦିଅରମାନେ ଗଲେ ଯାହାବାଟରେ ଯିଏ | ସାରା ସଂସାରର 
ବୋଝଟା ବଡ଼ଭାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ରହିଗଲା, ଯେମତି ସେମିତି । ବଡ଼ଭାଇ ଯେ ବୁଢ଼ା 
ହୋଇଆସିଲେଣି ସେକଥା କେହି ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । ବଡ଼ଭାଇର ବଡ଼ପୁଅ ବେକାର, 
ଘରେ ବଢ଼ିଲା ଝିଅ, ସାନପୁଅର ଘମାଘୋଟ ପାଠପଢ଼ାର ବେଳ, ବଡ଼ଭାଉଜ 
ଖଟିଖଟି ନୟାନ୍ତଓ କିନ୍ତୁ ଆହା ପଦେ କହିଲେ ନାହିଁ ତ କେହି । ବୋଝ ଉତ୍ତାରିବା 
ଦୂରର କଥା, ଭାଇ ପାଖରେ ଠିଆ ହବାପାଇଁ କାହାରି ତର ନ ଥୁଲା । ବଡ଼ଭାଉଜ 
ସହି ସହି ଆଉ କେତେ ସହନ୍ତେ ? ତାଙ୍କ ମଗଜକୁ ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଲା । ସେ କହିଲେ, ˆ ମା 
କଥା ସବୁ ଭାଇମାନେ ବୁଝନ୍ତୁ । ବଡ଼ଭାଇ ସବୁ କରିବ ବୋଲି କ'ଣ କୋଉ ଶାସ୍ତ୍ର 
ପୁରାଣରେ ଲେଖା ହୋଇଛି ? 

ଏହି କଥାପଦକ କିନ୍ତୁ ଗୋଟେ ପୁରୁଣା ଘରର ମୂଳଦୂଆକୁ ଦୋହଲେଇ 
ଦବାପାଇଁ ଥଲା ଯଥେଷ୍ଟ । ଭାଇଭଉଣୀମାନଙ୍କ କାନକୁ ଗଲା ସେକଥା ! ସମସ୍ତେ 
ବଡ଼ଭାଉଜଙ୍କର ଦୋଷ ଦେଲେ । ଭାଇ ନାଁରେ କହିଲେ ଏଣୁତେଣୁ । ˆ ବଡ଼ଭାଇ 
ଭାଉଜ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ସିନା ବୋଉକୁ ସାଙ୍ଗରେ ରଖ ଛନ୍ତି । ଆମେ ପାଖରେ 
ଥିଲେ କ'ଣ ରଖନ୍ତୁ ନାହିଁ ? ବାପ ମାଙ୍କୁ ପାଳିବା ପୋଷିବାରେ ବି କଣ ଭାଗ ? 
ଘରର ଧାନ ଚାଉଳ, ଶାଗମୁଗ- ଆଉ କାହା ଭାଗରେ ପଡ଼ୁଛି କି ?” ଏମିତି କିଏ 
କେତେକଥା କହିଲେ ସିନା, ବୋଉକୁ କିନୁ କେହି ନିଜ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ ନାହିଁ । 


ଗାଁକୁ ଯିବାପାଇଁ ବୋଉ ଖାଲି ଛାଟିପିଟି ହେଲା ଯେମିତି ! ବଡ଼ ପୁଅ- 
ବୋହୂଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ ବେଶି ଦିନ ରହିବାପାଇଁ ତା? ମନ ବଳିଲା ନାହିଁ । କବୀନ୍ଦ୍ର 
ସେତେବେଳକୁ ଥୁଲା ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ; ଆନ୍ଧ୍ର ବ୍ୟାଙ୍କର ଡେପୁଟୀ ମ୍ୟାନେଜର । 
ବାହାହେଇ ନ ଥୁଲା | ଘରକଥା ବୁଝୁଥୂଲା ମଝିରେ ମଝିରେ । ସେ ଯାଇ ବୋଉକୁ 
ଗାଁରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲା । ବଡ଼ଭାଉଜଙ୍କୁ କହିଲା, ‹ ଚିନ୍ତା କରନି, ବୋଉକୁ ମୁଁ 
ନେଇ ପାଖରେ ରଖୁବି ।' ' ଖାଲି ବାହାଘରଟା ସରିଯାଉ”, ବଡ଼ଭାଉଜ ପାଦପୂରଣ 
କଲେ ମଉଜିଆ ଢଙ୍ଗରେ | 

ବୋଉ ଗଲାପରେ ଘରଟା ଜମାରୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ସମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ | ସଞ୍ଜ 
ସକାଳେ, ବୁଢ଼ାରେ” ‘ବୁଢ଼ାରେ' ଡାକ ଆଉ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ଘରବାହାର ମହକିଲା 
ନାହିଁ ଚୁଆପାନର ବାସ୍ତାରେ । ବଡ଼ି ଭୋ”ରୁ ବୋଉ ବୋଲୁଥ୍‌ଲା ନବାକ୍ଷରୀ 
ଭାଗବତରୁ ଅଧ୍ଯାୟେ | ତାହା ଶୁଣିବାକୁ ଆଉ ମିଳନ୍ତା କାହୁଁ ? ଫାଙ୍କା ପଡ଼ିଲା ବ୍ରିଟିଶ୍‌ 
ଅମଳରୁ ତିଆରି ହୋଇଥୁବା ପୁରୁଣା ଅସନ କାଠଚଉଜିଟା, ଯୋଉଠି ବୋଉ 
ବସୁଥୂଲା ସବୁବେଳେ । ସେଇଟା ବାପାଙ୍କର ଥୁଲା ପ୍ରିୟ, ଗାଁରୁ ନେଇ ଆସିଥୂଲେ 


ସମରେନ୍ଦ୍ର ଅନେକଦିନ ତଳ । 
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ସମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ମନରେ ଏବେ ଚେତା ପଶିଥୂଲା । ସେ ବହି ପାଖରେ 
ବସୁଥଲା ଯେ ବସୁଥୂଲା, ମାନୁ ନ ଥୁଲା ରାତିଦିନ । ଭୁଲି ଯାଉଥୂଲା ଖୁଆପିଆ । 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାମୂଳକ ପରୀକ୍ଷା ସବୁ ଦଉଥୁଲା । ଚାକିରି କିନ୍ତୁ ତା'ପାଇଁ ଅଲା 
ଅପହଞ୍ଚ । ବୈଷୟିକ ଯୋଗ୍ଯତା ବିନା ଆଜିକାଲି କ”ଣ ଚାକିରି ମିଳନ୍ତା ? 
ସାନପୁଅ ଭଲ ଛାତ୍ର । ଯୁକ୍ତଦୁଇ ବିଜ୍ଞାନ ପରେ ଖୁବ୍‌ ମାତିଥୂଲା ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ । ଯୁଗ୍ଧ 
ପ୍ରବେଶିକା ଦବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ପତ ହେଉଥୂଲା । ସାନଟା କିଛି ଗୋଟେ ବଜେଇ ଦବ, 
ସମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ସେ ବିଶ୍ବାସ ଥୁଲା । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଏବେ ବଡ଼ ସନ୍ଧୃପ୍ତ ମନେ ହେଉଥ୍ବଲେ । 
ବେଳେବେଳେ କହୁଥୂଲେ, ˆ ଦେଖ, ଘରେ ହୋ-ହାଲା, ହଇଚଇ କିଛି ନାହିଁ । 
ପିଲାମାନେ କେମିତି ସୁରୁଖୁରୁରେ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ଏମିତି ପରିବେଶଟା ମୂଳରୁ ଥଲେ, 
ଆମ ପିଲେ କିଏ କୋଉଠି ବାଟକାଟି ଆଗେଇ ସାରିଥାନ୍ତେ ।”? ସମରେନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ 
କଥାରେ ହଁ ମାରୁଥିଲେ ବେଳେବେଳେ, ଉପରଠାଉରିଆ ଭାବରେ । 


ସମରେନ୍ଦ୍ର ଭାବିଥୂଲେ କବି ଗଲାବେଳକୁ ନିଶ୍ଚେ ବୋଉକୁ ସାଙ୍ଗରେ ରେନିଯିବ । 
ବୋଉ ପ୍ରତି ତା'ର ଦୁର୍ବଳତା ଥଲା ସବୁଠୁ ବେଶି, ବୋଉର କୋଡ଼ପୋଛା ପୁଅ ପ୍ରତି 
ଥଲା ବି ଢେର ମମତା । ମାସେ ପାଖାପାଖ୍ ସେ ଗାଁରେ ରହିବ ବୋଲି କହୁଥୂଲା | 
ଅନ୍ୟ ଭାଇ-ଭଉଣୀମାନେ ଗଲାପରେ ଯାଇ ସମରେନ୍ଦ୍ର ଗାଁରୁ ଫେରିଲେ । ବୋଉକୁ 
କିନ୍ତୁ ଡାକିଲେ ନାହିଁ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବାପାଇଁ । ନୂଆବୋହୁଟାକୁ ଛାଡ଼ି ବୋଉ କ'ଣ 
ଆସିପାରିଥା'ନ୍ତା କି ୨ ମାସକ ପରେ କବି ଫେରିଗଲା ତା” ନୂଆ ଚାକିରିଜାଗା, 

ଆସିକାକୁ । ଶ୍ବଶୁରଘରେ ଛାଡ଼ିଗଲା ସ୍ତ୍ରୀକୁ । କାହାକୁ ପଚରା ଉଚୁରା ବି କଲା 
ନାହିଁ । ବୋଉ ସେମିତି ରହିଗଲା ଗାଁରେ । 


ସେହି ଦିନରୁ ବୋଉ ଗାଁରେ, ଏକା ଏକା | 


ଝିଅପାଇଁ ବର ଖୋଜିବାରେ ସମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ବିତୁଥୂଲା ଅଧ୍ଵକାଂଶ ସମୟ । 
ଗ୍ରାମ୍ୟ ମଧ୍ଯସ୍ଥଠାରୁ ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ସହକର୍ମୀ ଓ ଇଣ୍ଟରନେଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି 
ମାଧ୍ୟମ ସେ ହାତଛଡ଼ା କରୁ ନ ଥୁଲେ । ତଥାପି ବାହାଘର ସ୍ଥିର ହୋଇପାରୁ 
ନ ଥୂଲା । ବଡ଼ପୁଅ କ୍ରମେ ଆମତ୍ମବିଶ୍ବାସ ହରେଇଲା ପରି ମନେ ହେଉଥଲା ! 
ଚାକିରି ମିଳୁ ନ ଥୂଲା ତାକୁ । ସାନପୁଅ ଆଇ.ଆଇ.ଟି. ଆଶା ଛାଡ଼ି ଯେକୌଣସି 
ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ କଲେଜରେ ଫ୍ରି-ସିଟଟିଏ ପାଇବାପାଇଁ ଅକ୍କାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରୁଥଲା । 
ବେଳେବେଳେ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ୁଥୂଲେ ସମରେନ୍ଦ୍ର । ଚାକିରି ସରିଆସିଲା ବେଳକୁ 
ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଥଲା ଯେମିତି ¦! ଏସବୁ ଝାମେଲା ଭିତରେ ବି 
ଝାପ୍ସା ହେଉ ନ ଥୂଲା ବୋଉର ମୁହଁ । ବରଂ ପିଲାଙ୍କ ମେଳରେ ତା' ଚେହେରା 

ଫୁଟି ବାହାରୁଥୁଲା, ବାରମ୍ବାର | 
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ଏବେ କେମିତି ଅଛି ବୋଉ ୩୨୭ 


ରାମକକାଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ପାଖକୁ ଡକାଇ ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ବେଳେବେଳେ କଥା 
ହଉଥୁୂଲେ ସମରେନ୍ଦ୍ର । ତାଙ୍କ କଥା ବୋଉ ଶୁଣିପାରୁଥୂଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି ? 
କିନ୍ତୁ ଏଣୁତେଣୁ କ'ଣ ସବୁ ସେ କହୁଥ୍‌ଲା ଯେ ତା” କଥା କିଛି ବୁଝି ହଉ ନ ଥୁଲା । 
ବୋଉର ସେହି ଆଲୁରୁବାଲୁରୁ କଥାରୁ ଦି'ପଦ ଶୁଣିବାରେ ଡେରିହେଲେ ଭାରି 
ଆଉଟୁପାଉଟୁ ହେଉଥ୍‌ଲା ସମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମନ । ( ବୋଉ କାନକୁ ଆଉ ଭଲ ଶୁଭୁ 
ନାହିଁ କି 1) କଥା ସରିଆସିଲା ବେଳକୁ ପଚାରୁଥୂଲେ, “ବୋଉ, ତୋ ଦେହ ଭଲ 
ଅଛି ତ ?' ' ଉତ୍ତର ମିଳୁଥୂଲା, ହଁ । ଫୋନ୍‌ ରଖୁବା ପୂର୍ବରୁ ସବୁଥର କହୁଥୁଲେ ସେ, 
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ୟା” ଭିତରେ ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଯିବି ।”' କିନୁୁ ଯାଇପାରୁ ନ ଥୂଲେ । 


ପହିଲି ରଜ ଦିନ ସକାଳେ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ବାହାରିଲେ ସମରେନ୍ଦ୍ର ଗାଁକୁ ଯିବାପାଇଁ । 
ଆଗ ରାତିରେ କହି ନ ଥୂଲେ କାହାକୁ କିଛି | ତାଙ୍କର ସବୁକାମ ଏମିତି ତନାଘନିଆ । 
ସାନପୁଅ କହିଲା, “ ବାପା, ରଜରେ ଗାଁକୁ ହଠାତ୍‌ ବାହାରୁଛ, କ'ଣ ପିଲାଦିନ 
କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା କି ?”' ଆଗରୁ କହିଲନି, ମୁଁ ଯାଇଥା'ନି ସାଙ୍ଗରେ” 
ବଡ଼ପୁଅ କହୁଥିଲା ପଢ଼ାଘରୁ । ଝିଅ କେବେ ଗାଁରେ ରଜ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ ବୋଲି 
ତା” ମା” ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେଉଥଲା ! 


ସମରେନ୍ଦ୍ର ଗୀରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଦଧି” ପ୍ରହର ; କିନ୍ଧୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥୂଲା ସକାଳ 
କି ଆଉ ! ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା, ଖରା ନାହିଁ । ଗହୀର ବିଲରେ ଚାଖଣ୍ଡେ ଉଚ୍ଚା ଧାନଗଛ, 
ଦୋହଲୁଥଲେ ଶିର୍ଶିର୍‌ ପବନରେ | ଗହ୍ଳ ଆମ୍ଭତୋଟା ଉହାଡ଼ରୁ ବେଳେବେଳେ 
ଦିଶି ଯାଉଥୂଲା ଅଭିଆଡ଼ୀ ମେରଙ୍କର ମୁହଁ । ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ 
କବାଟ ଦରମୁକୁଳା । ପାନ ଭାଙ୍ଗୁଥୁଲା ବୋଉ, ମେଲାରେ ବସି । ଉଠିପଡ଼ିଲା, 
କହିଲା,  ବୁଢ଼ାରେ, ଆ” । ଏତେ ଡେରିକଲୁ କାହିଁକି ? ଯା' ଗୋଡ଼ ଧୋଇପକା । 
ଭାତ ଶୁଖୁ ଭୁଜା ହେଲାଣିରେ । 

ବୋଉ କଥା ଶୁଣି ସମରେନ୍ଦ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ନାହିଁ । ବରଂ ତା” କାନିରେ 
ମୁହଁ ଲୁଚେଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ତାଙ୍କର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହେଲା ! କ୍ରିଚୁ ସେ କେଉଁ ବା ଏଡ଼େ 
ସହଜରେ ପିଲା ହୋଇପାରୁଥୂଲେ ! 


* 


ଶବ ର୍‌ 


* 
* 
ଣି 
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କଲିକତାରେ ଶେଷ ବର୍ଷା 


ଝିଅଟି ସହ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ହିଁ ଅନିକେତ ନିଜ ଭିତରେ ଭୂକମ୍ପ ପରାୟ ଏକ 
ତୀବ୍ର ଶିହରଣ ଅନୁଭବ କରିବ । ତା” ପରଠୁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଦେଖା ହେଉଥ୍‌ବ ତା' 
ସାଙ୍ଗରେ, ଯଦିଓ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟପାଇଁ । ପ୍ରତି ଦେଖାରେ କିନ୍ତୁ ତା' ନିରବ ହସର 
ମଲ୍ଲୀ ମହକ ଅନିକେତକୁ ଆବିଷ୍ଠ କଗୁଥବ । ମୁହୂର୍ଇ କେତୋଟିପାଇଁ ହେଲେ ବି 
ଆକାଶର ତାରାମାନେ ଯେମିତି ଫୁଲ ହୋଇ ତା” ଉପରେ ଝରି ପଡ଼ୁଥୂବେ । 

କଲିକତାର ସଲ୍ବଲେକ୍‌ରେ ଅନିକେତର ଅଫିସ୍‌ । ଓମେଗା ଟାୱାରର ସବା 
ଉପର ମହଲାରେ । ଠିକ୍‌ ସକାଳ ନଂ ଟା ପଇଁଚାଳିଶ୍‌ରେ ସେ ଲିଫ୍ଟ୍‌ରେ ପାଦ ଆପୁଥୁବ । 
ସବୁଦିନ ବେଶ୍‌ ଭିଡ଼ ରହୁଥୁବ ଲିଫ୍ଟରେ । ଅନେକଙ୍କ ସହିତ ଭେଟ ହେଉଥୂବ ତା'ର 
ଓ 'ହେଲୋ-ହାୟ” ଭିତରେ ସେ ପହଞ୍ ଯାଉଥୂବ ନିଜ ଅଫିସ୍‌ରେ | 

ଦିନେ କିନ୍ଧୁ ଲିଫ୍ଟ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବାପାଇଁ ବିଳମ୍ବ ହେବ ଅନିକେତର । ସେଦିନ 
ବଡ଼ିଭୋରୁ ବର୍ଷା ଲାଗି ରହିଥ୍‌ବ ଯେ ଲାଗି ରହିଥ୍‌ବ, ଜମା ଛାଡ଼ୁ ନ ଥୂବ ! ସେ 
ବର୍ଷର ତାହା ବୋଧହୁଏ ଥୁବ ପ୍ରଥମ ମୌସୁମୀ ବର୍ଷା । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ବର୍ଷାର 
ମଧୁର ଚୁମ୍ବନରେ ଅବା ଶିହରିତ ହେଉଥ୍‌ବ କଲିକତାର ମାଟି । ବର୍ଷା ଧୁଆ ଗଛଚୃଚ୍ଛ 
ସଦ୍ୟସ୍ମାତା ନାରୀ ପରି ଲାଜେଇ ଯାଉଥ୍ୂବବ ଯେମିତି ! ରାସ୍ତା ଦିଶୁ ନ ଥଵବ ମେଘ 
ଅନ୍ଧାରରେ | ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଜାମ୍‌ | ବାର କିଲୋମିଟର ଦୂରବର୍ୀ ନିଜ ଫ୍ଲାଟରୁ 
ଡ୍ରାଇଭିଂ କରି ଆସିବାକୁ ତେଣୁ ଘଣ୍ଟାଏରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ସମୟ ଲାଗିଥ୍‌ବ ଅନିକେତକୁ । 
ସେହିମାତ୍ର ଛାଡ଼ି ଯାଉଥବା ଲିଫ୍‌ଟକୁ ସୁଇଚ୍‌ ଟିପି ସେ ଅଟକାଇବ ଓ ତରବରିଆ 
ଭାବରେ ପଶିଯିବ ଭିତରକୁ । ସାମ୍ପାରେ ଦେଷୁବ ଝିଅଟିଏ । ନିରୋଳାରେ । 

ଝିଅଟି ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବାକ୍ଷଣି ତରଳୁଥଵବା ବରଫ ସ୍ୃପଟାଏ ପାଲଟିଯିବ 
ଅନିକେତ । ଏହା ଥୁବ ତା” ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଦୁର୍ବାର ଝଡ଼ । 

ଆଗରୁ ହୁଏତ କେତେଥର ଝଡ଼କୁ ସାମ୍ପା କରିଥ୍‌ବ ଅନିକେତ । କିନ୍ତୁ ନିଜର 
ଅଭ୍ୟନ୍ତର ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ ଓ ବିଧ୍ବସ୍ଥ ହୋଇଯିବାର ଏହି ଅନୁଭବଟି ତା'ପାଇଁ ଥବ ଅଭିନବ । 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନିଜକୁ ସେ ସନମ୍ଭାଳିନେବ । ଷୋଡ଼ଶ ମହଲାରେ ଓହ୍ଲାଇଯିବ 
ଷୋଡ଼ଶୀଟି । ଆଉ ଦୁଇ ମହଲା ଟପି ନିଜ ଅଫିସ୍‌ରେ ପାଦ ଦେଲା ବେଳକୁ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ 
ବର୍ଷାରେ ସେ ଅବା ଗୋଟାପଣେ ଭିଜି ସାରିଥୂବ ! 
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କଲିକତାରେ ଶେଷ ବର୍ଷା ୩୨୯ 


ଝିଅଟି ଲିଫ୍ଟରେ ତାକୁ ଦେଖ୍ଵ ପ୍ରଥମେ ହସିଦେଇଥୁବ | ଅନିକେତ ବି ହସିଥୂବବ 
ଅକସ୍ମାତ୍‌, ନିଜ ଅଜାଣତରେ । ତା'ପରେ ସେ ଆଉ ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁପାରି ନ ଥୂବ । 
ତଳକୁ ମୁହଁକଲାକ୍ଷଣି ଦୁଇ ନିଆରା ପାଦର ସଂଯୋଗରେ ଫୁଟିଥ୍‌ବ ଗୋଟେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ 
ଶତଦଳ | ଯେଉଁ ଆଖୁଯୋଡ଼ିକ ଉପରେ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଥବ ନିମିଷକ ଆଗରୁ ସେଠି 
ଦୁଇ ନୀଳ ହ୍ନଦର ଗଭୀରତା ତାକୁ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ କରୁଥୂବ ! ପୁଣି ଯେମିତି ସେ ବାଟବଣା 
ହୋଇସାରିଥଵବ ଝିଅଟିର ନାଲି ଅଧରର ପଳାଶ ବଣରେ । ଶତଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ 
ସେହି ଅନନ୍ୟ ଅନ୍ୟମନସ୍କତାରୁ ମୁକୁଳିପାରୁ ନ ଥଵବ କେବେ ! 


ଅଗତ୍ୟା ନିଜ ଅଫିସ୍‌ ଚ୍ଯାମ୍ଭର୍‌ ନାମକ କାଚଘରୁ ବର୍ଷାଭିଜା ମହାନଗରୀକୁ 
ଚାହିଁବ ଅନିକେତ । ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିବାର କୌଣସି ବି ସମ୍ଭାବନା ଦେଖାଯାଉ ନ ଥୁବ । 
କଲିକତା ଉପାନ୍ତର ଦିଗ୍‌ବଳୟକୁ ଛୁଇଁ ଯାଉଥ୍‌ଵେ ନମ୍ର ମେଘମାଳା କେତେଖଣ୍ଡ । 
ଅନିକେତର ମନେହେବ ଝିଅଟିର ନିତମ୍ବଚଛମ୍ୀ କୃଷ୍ଣକବରୀ ଯେମିତି ମେଘହୋଇ 
ହୁଇଁଯାଉଛି ଭିଜାମାଟିକୁ । ସୁଉଚ୍ଚ ଅଙ୍ଗାଳିକାରୁ ମେଘମହ୍ନାର ଆହୁରି ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
କରିବ ତାକୁ । ସେ କାଚଘରଟିର ପର୍ଦା ସୂବୁକୁ ଝୁଲାଇଦବ । 

ପର୍ଦାର ଆକଟ କିନ୍ଧୁ ମାନୁ ନ ଥୁବ ବର୍ଷାରତୁ । ଅନିକେତର ପୁରୁଣା କ୍ଷତକୁ 
ଉଖାରୁଥ୍‌ବ ବାରମ୍ବାର । 

ଖରାଛୁଟି ପରେ ସ୍କୁଲ ଖୋଲିଥ୍ବବ । ପ୍ରଥମ କରି ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ବସିଥ୍‌ବ 
ଅନିକେତ | ଏମିତି ସେଦିନ ବି ବର୍ଷାରେ ଭିଜୁଥଵବ ମାଟି ଓ ଆକାଶ | ପୁଣି ନୂଆ 
କରି ଝିଅଟିଏ ବସିଥୁବ ତାଙ୍କ ଜ୍ଲାସ୍‌ର ଆଗ ଧାଡ଼ିରେ । ଝିଅଟିକୁ ଦେଖୁଦେଲାକ୍ଷଣି 
ଅନିକେତ ଛାତିରେ ଯେମିତି ଢେଲାଟେ ବାଜିବ ଶୂନ୍ୟରୁ ଉଡ଼ିଆସି । ତା ନିସ୍ତରଙ୍ଗ 
ମନରେ ଗୋଟେ ଜଳଭଭଁରି ଆଙ୍କି ହୋଇଯିବ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ! ପରୀଟିଏ ବାଟହୁଡ଼ି ତାଙ୍କ 
କ୍ଲାସ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ନାହିଁ ତ ( !), ସେ ନିଜକୁ ପଚାରିବ । ପରେ ଅବଶ୍ୟ 
ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ତାକୁ ମିଳିଯିବ । ଖରାଛୁଟିରେ ବଦଳି ହୋଇଆସିଥୂବା ଭୂଗୋଳ 
ସାର୍‌ଙ୍କର ସେ ସାନଝିଅ, ପ୍ରୀତି | 

ଅନିକେତ ଛାତିର ସେ ଜଳଭଉଁରି ସେହି କେଉଁ ଦିନରୁ ଲିଭି ସାରିଥଵବ । 
ସେତେବେଳେ ସେ ତା'ର ଅର୍ଥ କିଛି ବୁଝିପାରି ନ ଥ୍‌ବ, ଆଉ ବୁଝିଲାବେଳକୁ ସେ 
କଲେଜ ଯାଇସାରିଥ୍‌ବ । କଲେଜର ସହପାଠିନୀ ଅଳକାନନ୍ଦା ଢେଉପରି ବେଶ୍‌ 
କେତେଥର ପିଟି ହୋଇଥ୍‌ବ ଅନିକେତର ମରମ ବେଳାରେ । କିନ୍ତୁ ଢେଉ ତ ଢେଉ । 
ଆସିଥୂବ ଯାଇଥୂବ । ବେଳାଭୂଇଁରୁ ବାଲି କାଣିଚାଏ ହୁଏତ ଧୋଇ ନେଇଥ୍ବବ । 
କଲେଜ ଛାଡ଼ିଲା ପରେ ଅନିକେତ ତା'ର ଠିକଣା ରଖ୍ବ ନ ଥୁବ । ସେମିତି ବି ଦିଲ୍ଲୀର 
ଆଇ.ଟି. ଟ୍ରେନିଂମେଟ୍‌ ଶ୍ରାବସ୍ତୀ ମେହେଟା । ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦିନ ପାଇଁ ହେଲେ ବି ଏକ 
କଦମ୍ବ ବନର ଶିହରଣ ସେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବ ଅନିକେତ ମନରେ । କିନ୍ତୁ ସେହି ଅବୁଝା 
ନ୍୍ତକୁ ବୁଝିପାରି ନ ଥଵବ ଅନିକେତ, ବୁଝିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ବି କରି ନ ଥୂବ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୩୩୦ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ସେସବୁ ଶିହରଣ ଏବେ ଅନିକେତ ପାଇଁ ସ୍ମୃତି । ପୁଣି ଝାପ୍ସା । ସେ ମୁହଁସବୁ 
କେବେଠୁ ହଜି ଯାଇଥ୍‌ବେ କେଉଁ ଦୂର ତାଳବଣ ଉହାଡ଼ରେ । 

କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଶିହରଣ ଅନିକେତ ପାଇଁ ବିସ୍ଫୋରଣ ପାଲଟି ନ ଥୃବ । 

ପ୍ରତି ଦେଖାରେ ସେହି ଝିଅଟି ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗୁଥୁବ ଅନିକେତକୁ । କେଉଁଦିନ 
ସାଲ୍‌ୱାର ପଞ୍ଜାବି ତ କେଉଁଦିନ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାଙ୍ଗକୁ ଶର୍ଟଶାର୍ଟ ପିନ୍ଧିଥିବ ସେ, ପୁଣି 
କେଉଁଦିନ ଆକାଶୀରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ି ପରିହିତା ଚିତ୍ରପ୍ରତିମାଟେ ପରି ଠିଆ ହୋଇଥୁବ 
ଲିଫ୍ଟ ଭିତରେ । ତା' ପାଦର ଜୋତା ବଦଳୁଥ୍‌ବ ତ ବଦଳୁଥୂବ ଲିପ୍‌ଷ୍ଟିକ୍‌୍ର ରଙ୍ଗ | 
ବଦଳୁଥବ ବି ଆଇବ୍ରୋ ଅଙ୍କନ । କିନ୍ତୁ ବଦଳୁ ନ ଥ୍‌ବ କେବେ ତା” ମନପସନ୍ଦର 
ପରଫ୍ଗ୍ୁମ୍‌ ଯାହା ଲିଫ୍ଟ ଭିତରେ ମୃଦୁ ସୁଗନ୍ଧିର ତରଙ୍ଗ ତୋଳୁଥ୍‌ବ । ବଦଳୁ ନ 
ଥୁବ ବି ତା” ଚାହାଣିର ଚିତ୍ରପଟ । ଆଉ ଖୁବ୍‌ ମିଠା ହସଧାରେ ଲାଖ୍‌ ରହିଥୂବବ ତା” 
ଓଠସନ୍ଧିରେ, ଯେମିତି ସେମିତି ! 

ନିରୁତା ହସଟିଏ ନିତି ଭେଟି ଦବାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ୨? ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅନୁରାଗରେ 
ଢଳିପଡ଼ିବା ନୂହେଁ କି ? ଅନିକେତ ନିଜକୁ ପଚାରୁଥ୍ଠବ ଅଥଚ କୌଣସି ରହସ୍ଯ 
ଭେଦିପାରୁ ନ ଥୁବ । କାହିଁକି କେଜାଣି ତା'ର ମନେହେବ, ଝିଅଟି ସହ ପ୍ରଥମ 
ଦେଖାର ଯେଉଁ ବିସ୍ଫୋରଣ ତାହା ଯେମିତି ସମାନ ଭାବରେ ଦି' ଫାଳ ହୋଇ ବାଣ୍ଟି 
ହୋଇଯାଇଛି ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ । କିନ୍ତୁ ପର ମୁହୁର୍ଭରେ ସେ ହେଉଥୁ୍‌ବ ଆଶଙ୍କା 
ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ - ଝିଅଟି କେବେ ତ କଥା ପଦେ କହିଲାନି । ଝିଅମାନେ ତ ପ୍ରଗଳ୍ଭା | ଇଏ 
ଏତେ ନିରବ କାହିଁକି ଆକାଶର ତାରାମାନଙ୍କ ପରି । ତାରାମାନଙ୍କ ପରି ପାଖରେ 
ଥାଇ ବି ସେ ଅୟୁତ ଆଲୋକବର୍ଷ ଦୂରରେ ନାହିଁ ତ ! 


ଅନିକେତ ପୁଣି ନିଜ ମନକୁ ନିଜେ ବୋଧ କରୁଥ୍‌ବ- ନିରବତାକୁ ବଳି ଅଧୂକ 
ଆମ୍ଭୀୟ କେଉଁ ଭାଷା ଅଛି କି ପୃଥ୍ଵବୀରେ ? ଅଥଚ ନିରବତାର ଭାଷାକୁ ସେ ପଢ଼ିପାରୁ 
ନ ଥୂବ । ସେଇଠି ଥୂବ ତା'ର ଦୂଃଖ । 


ଆଉ କେତେଦିନ ଏମିତି ଦ୍ରନ୍ଦୁରରେ ଆଉଟୁପାଉଟୁ ହେବାକୁ ଭଲ ଲାଗିବ ଯେ 
ଅନିକେତକୁ ? ସେ ଆଗ ମୁହଁ ଖୋଲିବାକୁ ଚାହିଁବ । କିନ୍ତୁ କ'ଣ ପଚାରିବ ସେ 
ଝିଅଟିକୁ ? କି କଥା ହବ ତା” ସାଙ୍ଗରେ । ଗୋଟିଏ ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦ୍ରନ୍ଦ 
ତା'ର ବାଟ ଓଗାଳୁଥ୍‌ବ । ତା” ନାଁ କ'ଣ ବୋଲି ପଚାରିଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? 
ଅନିକେତ ଭାବିବ । ଏମିତି ଭାବୁଭାବୁ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଡିଲେମା ତାକୁ କାବୁ କରିବ 
ତୁମେ” ନା “ଆପଣ”, କ'ଣ ବୋଲି ସମ୍ବେଧନ କରିବ ସେ ଝିଅଟିକୁ । ହଠାତ୍‌ 
କ'ଣ କାହାକୁ କେବେ “ତୁମେ” କୁହାଯାଏ ? ଆପଣ ବୋଲି କହିବାକୁ କିନ୍ତୁ ତା” 
ଜିଭ ଲେଉଟୁ ନ ଥୂବ | 
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କଲିକତାରେ ଶେଷ ବର୍ଷା ୩୩୧ 


ତହିଁ ପରଦିନ ଝିଅଟିକୁ ଦେଖୁଦେଖୁ ଅନିକେତ ପଚାରିଦବ- ୟୋର୍‌ 
ଗୁଡ୍ନେମ୍‌ ପ୍ଲିଜ' । ‘ବିଦିଶା', ଝିଅଟି ହସୁହସୁ କହିବ ଓ କହୁକହୁ ହସିଦବ । ଓଃ 
ଭେରି ସ୍ଵିଟ୍‌ । ଅନିକେତ କହିବ ଓ ନିରବିଯିବ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ । କହିପାରିବ ନାହିଁ 
ଆଉ କିଛି । ସେତେବେଳକୁ ସେ ଜହ୍ନରାଇଜର ରାଜପୁତ୍ର ପରି ଜ୍ୟୋସ୍ଥାରେ ଲହଡ଼ି 
ଭାଙ୍ଗୁଥବବ । ୟା” ଭିତରେ ଷୋଡ଼ଶ ମହଲାରେ ଅଟକିଯିବ ଲିଫ୍ଟ ଓ ବିଦିଶା ହସ 
ବିଞ୍ଚବିଞ୍ଚ ଚାଲି ଯାଉଥବବ ଲିଫ୍ଟ ବାହାରକୁ । 

ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚୁଲାପରେ ଅନିକେତକୁ ଲାଗିବ ସେ ଯେମିତି ଗଡ଼ ଜିଣିଛି । 
ଅଶ୍ରତପୂର୍ବ ମଧୁର ରାଗିଣୀକୁ ଆମ୍ଲସ୍ଥ କରିଛି । ତା'ର ଏହି ପୁଲକ ଜିନ୍ଧ୍‌ ବେଶି ସମୟ 
ରହିବ ନାହିଁ । ତାକୁ ତା' ନାଁ କ'ଣ ପଚାରି ପାରି ନଂ ଥାନ୍ତା ବିଦିଶା । କିନ୍ତ କାହିଁ, ପଚାରିଲା 
ନାହିଁ ତ ! ଅନିକେତ ଭାବୁଭାବୁ ଉଦାସ ହୋଇଯିବ । ସବୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ କ'ଣ ନଇପରି 
ଫୁଲେଇ ? ଅକାତକାତ ଅହମିକାରେ ଉବୁଟୁବୁ ? ସେ ନିଜ ଉପରକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଫିଙ୍ଗିବ । 

ତା” ପରଦିନ, ତା” ପରଦିନ ବି ବିଦିଶା କିଛି କହିବ ନାହିଁ, ଖାଲି ହସିଦବ 
ଯାହା । ଅନିକେତର ଇଚ୍ଛା ହଉଥୂବ କେତେ କ'ଣ ଣ ପଚାରିବାପାଇଁ ବିଦିଶାକୁ । ନାଟା 
ଖାଲି ଜାଣିଯିବା କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ? ବୁଝିବ ନାହିଁ କେଉଁଠି ତା'ଘର, କଂଣ ତା'ର 
ପ୍ରଫେସନ୍‌ ? ପଚାରିବ ନାହିଁ, କେଉଁ ରଙ୍ଗ ତାକୁ ଭଲଲାଗେ, କେଉଁ ତାରକା ତା'ର 
ପସନ୍ଦ, କେଉଁ ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ ତା'ର ମନହୁଏ ବାରମ୍ବାର ? ଜାଣିବ ନାହିଁ, କ'ଣ 
ଖାଇବାକୁ ସେ ଭଲପାଏ, କେମିତି ବିତେ ତା'ର ଅବସର, ସେ ବିଦେଶ ଯାଇଛି 
କି ନାହିଁ ? ଏମିତି ସବୁ ପଚରାଉଚୁରା ଭିତରେ ତାକୁ ବି ପଚାରିହବ ସେ କାହାକୁ 
ଭଲପାଏ ବୋଲି ! ଅନିକେତ ଭାବୁଥଵବ, ଏମିତି କଥାଟା ପଚାରିଲାକ୍ଷଣି ବିଦିଶା 
ହୁଏତ ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଯିବ ଲାଜରେ, ରକ୍ତଗୋଲାପ ପରି । କିଛି କହିବ ନାହିଁ ସିନା, 
ହେଲେ ଏମିତି ହସିଦବ ଯେ ଯାହାର ଅର୍ଥ ବେଶ୍‌ ବୁଝି ହଉଥ୍‌ବବ । 

ଅନିକେତ କିଟ୍ଗୁ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଭରସୁ ନ ଥୂବ ! 

ଥରେ ରାତିସାରା ଖୁବ୍‌ ବର୍ଷା ହବ । ବର୍ଷାର ନିକ୍ଵଣ ଗୁଞ୍ଜରିତ ହବ ଅନିକେତର 
ବେଡ଼ରୁମ୍‌ରେ । ପବନର ଗୁଞ୍ଜରଣ ତାକୁ ଉଚ୍ଚାଟ କରିବ । ତା' ଆଖୁରୁ ନିଦ 
ହଜିଯିବ । ରାତିର ବୟସ ବଢ଼ୁଥ୍‌ବ । ବଢ଼ୁଥୂବ ବର୍ଷା ଓ ପବନ | ସେ ନିଜେ ପାଲଟି 
ଯାଇଥୂବ ଗୋଟେ ଉଦ୍‌ବେଳିତ ସମୁଦ୍ର ପାହାନ୍ତାକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ବ ତା’ 
ଆଖୁପତା । ସେ ଶୋଇପଡ଼ିବ ଓ ଉଠିଲାବେଳକୁ ସକାଳ ଦିନ ହୋଇସାରିଥ୍‌ବ । 
ତରବରରେ ସେ ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିବ । ଲିଫ୍ଟ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲାବେଳକୁ ସବୁ 
ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ । ବିଦିଶା ସହିତ ତା'ର ଦେଖା ହବନି ସେଦିନ ! 

ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଥୁବ କି ନାହିଁ ଅନିକେତ ଫୋନ୍‌ଟେ ରିସିଭ୍‌ କରିବ । ହାଓ ୟୁ 
ଅନିକେତ ? ହ୍ଵାୟ୍‌ ଆର୍‌ ୟୁ ଲେଟ୍‌ ଟୃଡେ ।” ଶୁଣୁଶୁଣୁ ସେ ଜାଣିଦବ ବିଦିଶାର ସ୍ବର । 
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୩୩୨ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ସେଥ୍‌ରେ ଯେତେ ସେ ପୁଲକିତ ନ ହବ, ତହୁଁ ବଳି ହବ ଆଚମ୍ବିତ । ବିଦିଶା କେମିତି 
ତା' ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ଜାଣିଲା ? ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ନିର୍ମଳ ମିଛଟେ କହି ପକେଇବ 
“ବ୍ୟାଙ୍କରେ କାମ ଥୁଲା ତ ! ଲେଟ୍‌ ଫର୍‌ ଦ୍ୟାଟ ।' 

“ଓକେ, ଓକେ, ଲିଫ୍ଟରେ ଦେଖ୍ଲି ନାହିଁ ତ”? କହୁକହୁ ବିଦିଶା ରିସିଭର 
ଥୋଇଦବ । 

ବିଦିଶା ବିଷୟରେ ଥବା ଭୁଲ୍‌ ଧାରଣାକୁ ସୁଧାରିନବ ଅନିକେତ । ଭାବିବ, ନାଁ 
ପଚାରିବା ଅପେକ୍ଷା, ନାଁ, ଠିକଣା ଓ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ସଂଗ୍ରହ କରିବା ଆହୁରି ବଡ଼କଥା 
ନୁହେଁ କି ? ଟେଲିପ୍ୟାଥ୍‌ କନ୍‌ସେପ୍ୃଟା ମିଛ ନୁହେଁ ବୋଲି ସେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଯିବ । 
କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିରହିବା ପରେ ତାକୁ ଲାଗିବ ଯେମିତି ସବୁ ଗଛର ଶାଖା- 
ପ୍ରଶାଖାମାନେ ନଇଁ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଗାଢ଼ ଲାଲ୍‌ ଫୁଲ ଭାରରେ, ବନ୍ଯାରେ ଉଛୁଳିଛନ୍ତି 
ପୃଥଵବୀଯାକର ନଇ ପୁଣି ସବୁ ରତୁ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି ପ୍ରାବୃଟ । ଅନିକେତ ଦେହରେ 
ଦୁଇଟା ପର ଲାଗି ଯାଇଥୂବ ଯେମିତି ! ସେ ହଜିଯାଉଥ୍‌ବ ନୀଳନଭର ନିବିଡ଼ତାରେ । 

ତା'ପର ଦିନ ସବୁ ଫୁଲପରି ହାଲୁକା ଲାଗୁଥ୍‌ବ ଅନିକେତକୁ | ' ଆଇ ଲଭ୍‌ ୟୁ ! 
ଡୁ ୟୁ ?”” ସେ କହିବ କହିବ ହୋଇ କହିପାରୁ ନ ଥୂବବ ବିଦିଶାକୁ । ଅଥଚ ଲିଫ୍‌ଟରୁ 
ମୁହୁ୍ଭମାନେ ପ୍ରଜାପତି ପରି ଡେଣାଝାଡ଼ି ଉଡ଼ି ଯାଉଥବବେ ! 

ଏଣିକି ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ରାତିରେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ବ ଅନିକେତ । ଏଇ ଯେମିତି ଗତ 
ରାତିର ସ୍ବପ୍ନ କଲିକତାରୁ ସିଧା ଉଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବ ସେ କୋଣାର୍କ । ସାଙ୍ଗରେ ବିଦିଶା । 
କୋଣାର୍କର ବିଜନବଵେଳାରେ ନାଲି କଙ୍କଡ଼ା ଧରିବାପାଇଁ ଧାଉଁଥୁବ ବିଦିଶା । କିନ୍ଧୁ ନାଲି 
କଙ୍କଡ଼ାର କ୍ଷିପ୍ରତା ପାଖରେ ସେ ହାର୍‌ ମାନୁଥୂବ । ଅଥଚ ଉତ୍ତଳା ପବନରେ ଉଡ଼ୁଥ୍‌ବା 
ତା” କଳାମେଘୀ ପାଟ ଓ ଆଲୁଳାୟିତ କୁନ୍ତଳ ଆଗରେ ହାର ମାନୁଥବ ସମୁଦ୍ରର 
ଢେଉ । ରୁଣୁଝୁଣୁ ତା' ପାଦର ପାଉଁଜି ସମୀର ସଙ୍ଗୀତକୁ କରୁଥିବ ପରାହତ । ପୁଣି 
ଖଣ୍ଡିତ ଜହ୍ମପରି ତା ' ହସର ଝଲକରେ ମଳିନ ଦିଶୁଥୁବ ଶୁଭ୍ର ବେଳାଭୂମି । ଅନିକେତକୁ 
ଲାଗୁଥୁବ ଯେମିତି ଲକ୍ଷେଭାର ଗଜରାରେ ପୋତି ହୋଇଯାଉଛି ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ମୁହାଣ । 

ଅନିକେତ ପୁଣି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥୁ୍‌ବ, କୋଣାର୍କକୁ ଦେଖୁ କେମିତି ବିସ୍ମୟାଭିଭୂତ 
ହୋଇପଡ଼ୁଛି ବିଦିଶା । ସ୍ଥିର, ନିଶ୍ଚଳ । ସତେ ଅବା ମଦାଳସା ମୂ୍ିଟିଏ ! 


“କଳିଙ୍ଗ ଶିଳ୍ପୀର ଯାଦୁକରୀ ନିହାଣ ସ୍ଥର୍ଶରେ ଜୀବନ୍ଯାସ ପାଇଥୁବା 
ଅନନ୍ତଝଯୌବନା ଅଳସକନ୍ୟାକୁ ଦେଖୁ ଭର୍ଷା ହେଉଛି କି ବିଦିଶା ? ତୁମେ ଯେ କୁଶଳୀ 
କଳିଙ୍ଗ ଶିଳ୍ପୀର ସଦ୍ୟତମ ସର୍ଜନା !” ? ଅନିକେତର ଏହି କଥା କିନ୍ତୁ ପହଞ୍ପାରୁ ନ ଥଵବ 
ବିଦିଶା ପାଖରେ ! ଫାଜିଲ୍‌ ପବନ ସେସବୁକୁ ଚୋରାଇ ନଉଥୁୂବ ଝାଉଁ ବଣର ଗହନ 
ନିପ୍ରତ୍ନତା ଭିତରକୁ । 

ଵିଦିଶାର ମୌନତାରେ କିନ୍ତୁ ମୁଖରିତ ହେଉଥ୍‌ବ ଅନିକେତର ପ୍ରିୟ ପୃଥୁବୀ । 
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ପୁଣି, ବିଦିଶା ମୁହଁ ଖୋଲିଲାବେଳକୁ ରାତି ପାହିଁ ସକାଳ ହୋଇସାରିଥୂବ । 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ନିଦରୁ ଉଠିବ ଅନିକେତ । ସେ ଭାବିବ, ˆ ଏତେବେଳେ ବିଛଣାରେ 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଆସୁଥୁ୍‌ବ ଲାବଣ୍ୟବତୀର ।” 

ଲାବଣ୍ୟବତୀଠାରୁ କିନ୍ତୁ ଚିଟାଉ ଆସୁ ନ ଥୂବ, ଆସୁ ନ ଥୂବ ଫୋନ୍‌କଲ୍‌ ! 
ଲିଫ୍ଟରେ ତା” ସହ ଦେଖାହବ ନାହିଁ । 

ବିଦିଶା ଆଉ କଲିକତା ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇନି ତ ? ଅନିକେତ ନିଜକୁ 
ପଚାରିବ । ନା, ଏଇଟା ତ ପର୍ଯ୍ୟଟନର ସମୟ ନୁହେଁ, ସେ ନିଜକୁ ବୁଝେଇବ । 
ତା” ହେଲେ ପ୍ରଶିକ୍ଷଣରେ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ସହରକୁ ହୁଏତ ଯାଇଥାଇପାରେ । ଯାଇଥାଇ 
ପାରେ ବି ପ୍ରବାସର କେଉଁ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କ ପାଖକୁ । କିନ୍ତୁ ଅନିକେତ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ଉତ୍ତର ପାଇପାରୁ ନ ଥୁବ ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନର । ତା” ମନ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହେଉଥୁୂବ ! ଭଲ 
ଲାଗୁ ନ ଥୁବ କିଛି । ଅକସ୍ମାତ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଛି କି ବିଦିଶା ? ଏପରି ସଂଶୟଟେ 
ବି ତାକୁ କମ୍‌ ଅଥୟ କରୁ ନ ଥୁବ । ଫୁଲ, ପରୀ ଓ ପ୍ରଜାପତିମାନେ ଜରା, ବ୍ୟାଧ୍‌ ଓ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଉର୍ଦ୍ଧରେ ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ କି ? ଅନିକେତ ଭାବୁଭାବୁ ‘ହିଗେଲ୍‌'ରେ 
ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବ ନିଜ ଅଜାଣତରେ । 

ବିଦିଶା ଫେରିବାରେ କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ବିଳମ୍ବ ହବ ନାହିଁ । ଅନିକେତ ପୁଣି 
ତାକୁ ଭେଟିବ ଲିଫ୍‌ଟରେ । ସେହି ପୁରୁଣା ପର୍ଫ୍ୟୁମ୍‌ର ବାସ୍କାରେ ମହକିବ ଲିଫ୍‌ଟର 
ପରିବେଶ ! ପୁଣି ସେହି ପରିଚିତ ହସର ଉଜାଣି । ସଂକ୍ରମିତ ହେଉଥ୍‌ବ ଅନିକେତ । 
ଅଥଚ ଯାହା କହିବାର ଥୁବ, କହିପାରୁ ନ ଥ୍ବ କିଛି । 

କ୍ରମେ କ୍ଷୀଣ ହୋଇଆସୁଥବ ବଷ୍ଷାରଡୁ । ମେଘମାନେ ହଜି ହଜି ଯାଉଥ୍ବବେ 
ମହାଶୂନ୍ୟରେ । ହୁଗୁଳିର ଚହଲା ପାଣିରେ ଚହଟୁଥ୍‌ଵବ ଅକ୍ଷତ ଆକାଶର ମୁହଁ । 

ପାର୍ବଣ ଆଡ଼କୁ ଉନ୍ମଖ ହେଉଥ୍‌ବ କଲିକତା ମହାନଗରୀ ! 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଦିଗ୍ବଳୟ ଆଢ଼ୁଆଳରୁ ଦୁର୍ବଷ ଅଶ୍ବବାହିନୀ ପରି ଝପଟି ଆସିବେ 
ବେଶ୍‌ କେତେଖଣ୍ଡ କଳାବାଦଲ ଓ ଆବୋରିଯିବେ କଲିକତାର ତମାମ ଆକାଶ । 
ସକାଳ ପ୍ରହରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ ଝରଝର ବର୍ଷା, ଅବିରତ । 

ଅନିକେତର ଅଫିସ୍‌ ଯିବା କିନ୍ତୁ ବିଳମ୍ବ ହବ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ଯ ବିଦିଶା ସହିତ 
ଦେଖା ହବ ନାହିଁ ଲିଫ୍ଟରେ । ପତଳା ଲାଗୁଥ୍‌ବ ପରିବେଶ । ଆକସ୍ମିକ ବର୍ଷା ହୁଏତ 
ଅନେକଙ୍କ ଆସିବାରେ ବାଧକ ହୋଇଥ୍‌ବବ । 

ଭିଜା ମଧ୍ଧାହ୍ନକୁ ଉଷ୍ମ କରିବାପାଇଁ ଗୋଟେ କପ୍‌ ଗରମ କଫି ଥୂବ ଯଥେଷ୍ଟ । 
କଫିକପ୍‌ରେ ଅନିକେତର ପ୍ରଥମ ବୁମ୍ବନକୁ କିନ୍ତୁ ବାଧାଦେବ ତା” ମୋବାଇଲ୍‌ । 
ଅନିଚ୍ଛାସତ୍ତେ ସେ ମୋବାଇଲ୍‌ଟି ଉଠାଇବ ଓ ଏକ ଅଜଣା ନମ୍ବର ଦେଖ୍‌ ବିରକ୍ତ ହବ । 
କିନ୍ତୁ କର୍ପୋରେଟ୍‌ ସଂସ୍କୃତିର ଦାୟାଦ ଭାବରେ ସେ ମୋବାଇଲ୍‌ଟି ଧରି ହ୍ୟାଲେୋ। 
କହୁକହୁ ଚିହିଁକି ପଡ଼ିବ । ସେପଟରୁ ବିଦିଶା କହୁଥବ, ˆ ଘରକୁ ଫେରିବାପାଇଁ ଆଜି 
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୩୩୪ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ମୋ ପାଖରେ ଗାଡ଼ି ନାହିଁ । ଉଡ୍‌ ୟୁ ପ୍ବିଜ୍‌ ଡ୍ରପ୍‌ ମି ।”” ଅନିକେତ ପ୍ରଥମେ ହଡ଼ବଡ଼େଇ 
ଯିବ ଓ କହିବ, “ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ । ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଏ ପ୍ଲେଜର୍‌ ଫର୍‌ ମି ।”” କେବଳ ଫୋନ୍‌ 
ନମ୍ବର ନୁହେଁ, ତା' ସେଲ୍‌ ନମ୍ବର ବି ବିଦିଶାକୁ ଜଣା ବୋଲି ଜାଣିବାପରେ ନାହିଁ ନ 
ଥୁବା ପୁଲକରେ ସେ ଉଲ୍ଲସି ଉଠିବ । 

ତାଂ ପରଠୁ ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ଇ କୋଟିଏ ମନ୍ସନ୍ତର ପରି ଲାଗୁଥ୍‌ବ ଅନିକେତକୁ । 
ଠିକ୍‌ ପାଞ୍ଚଟାରେ ସେ ଓମେଗା ଟାୱାର୍‌୍ର ତଳ ମହଲାରେ ପହଞ୍ଚଯିବ । ଦେଖୁବ, 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ବିଦିଶା । 

ପାର୍କିଂପ୍ଲେସ୍‌କୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲାବେଳେ ଅନିକେତ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାପାଇଁ ଜିଦ୍‌ 
କରିବ ବିଦିଶା । ଅନିକେତ ନାହିଁ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଡ୍ରାଇଭିଂ କଲାବେଳେ ସେ 
ହଠାତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବ, ସବୁଜ ଘାସ ଉପରେ ସକାଳର ଶିଶିରବିନ୍ଦୁ ପରି ବର୍ଷା ଟୋପା 
କେତୋଟି ଝଟକୁଛି, ବିଦିଶାର କପାଳରେ । ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବର୍ଷା ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର 
କରିଦିଏ ବୋଲି ତା'ର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହବ । 


ବିଦିଶା କିଛି କହୁଥ୍‌ବ କି ଲମ୍ବା ନିରବତା ପରେ ? ଅନିକେତ କିନ୍ତୁ କିଛି ଶୁଣିପାରୁ 
ନ ଥୂବ । ସେ କେଉଁଠୁ ଓ କିପରି କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବ ଭାବୁଭାବୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥୂବ । ତିନିଟା " ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ପାରିହେଲା ପରେ ଗୋଟେ ମେନ୍‌ରୋଡ୍‌ । ସେଠ୍ଡ୍‌ କିଛିବାଟ 
ଯାଇଥ୍‌ବ କି ନାହିଁ, ବିଦିଶା ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇବ ଓ ଲେଫଟ ଟର୍ଣ୍ଣିଂ ନବା ପାଇଁ କହିବ । 
ସେହି ଗଳି ରାସ୍ତାରେ ମାତ୍ର କିଛିବାଟ ଗଲାପରେ ପଡ଼ିବ ଗୋଟେ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଅମଳର 
ଉଆସପରି ଘର । ସେଇଠି ଗାଡ଼ି ରଖ୍ଵବାକୁ କହିବ ବିଦିଶା । ପୁଣି ଓହ୍ଲଉ ଓହ୍ଲଉ 
ଡାକିବ ଘରଭିତରକୁ । ଅନିକେତ ଭାବୁଥଵବ, ଏତେ ପାଖରେ ବିଦିଶାର ଘର ବୋଲି 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ସେ କ” ଣ କହିବ କହିବ ବୋଲି ନ ଭାବି ହୁଏତ କିଛିକଥା କହିପାରିଥା'ନ୍ତା ! 

ଘର ଭିତରେ ପାଦ ଦେଲାକ୍ଷଣି ବିଦିଶାର ରୁଚିକୁ ମନେମନେ ତାରିଫ୍‌ କରୁଥ୍‌ବ 
ଅନିକେତ । ଆଣ୍ଟିକ୍‌ ସାମଗ୍ରୀରେ ଭରପୂର ହୋଇଥ୍‌ବ ଅନତିବୃହତ୍‌ ବୈଠକୀଟି । 
ସୋଫାଠାରୁ ପେଣ୍ଟିଂ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତଓ ସବୁଠି ଗତାୟୁ ସମୟର ପଦଚିହ୍ନ ¦ 

ବାହାରେ ବର୍ଷା ଲାଗି ରହିଥୂଵବ । ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ନିରବତା ସକାଳର ଗଟ୍ଗଶିଉଳି 
ପରି ବିଛେଇ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ବ ବୈଠକୀଟିରେ । ଏଠି କିଛି କହିବ କି ସେ ବିଦିଶାକୁ ? 
ବାରମ୍ବାର ନିଜକୁ ପଚାରୁଥବ ଅନିକେତ ଓ ହଁ ନା ଭିତରେ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯାଉଥବବ । 

ଉପରମହଲାରୁ ବୈଠକୀରୁ ଓହ୍ଲାଉଥ୍‌ବ ବିଦିଶା । ମୃଦୁ ପାଦଶବ୍ଦର ଲାଳିତ୍ଯ 
ତରଙ୍ଗାୟିତ ହେଉଥ୍‌ବ ପବନରେ । ୟା” ଭିତରେ ସେ ଡ୍ରେସ୍‌ ବଦଳାଇ ସାରିଥୁବ । 
ହାତରେ ଚା” କପ୍‌ । ସାଙ୍ଗରେ ଦିବ୍ୟ ତରୁଣ । ˆ ମିଟ୍‌ ମାଇଁ ହଜ୍ବ୍ୟାଣ୍ଡ ଜର୍ଜ । ସେ 
ଆଜି ସକାଳୁ ଫେରିଛନ୍ତି ଷ୍ଟେଟ୍ସରୁ ।”” ବିଦିଶାର କଥା ଶୁଭୁଥଵବ କଲିକତାରେ ଶେଷ 
ବର୍ଷାର ରିମ୍‌ଝିମ୍‌ ପରି ! 
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ବିକ୍ରମାଦିତ୍ୟ 


ଵବୀରୁ ସାନ୍ତରାର ଗୋଟେ ଆଳୁ-ପିଆଜ ଦୋକାନ ଥୂଲା ଅଲ୍ଲୀପୁର ଛକରେ । 
ଛକମୁଣ୍ଡରେ ଥୂଲା ଝଙ୍କାଳିଆ ବରଗଛଟାଏ । ଏକଦା ଭୂତପ୍ରେତମାନଙ୍କର ନିରଙ୍କୁଶ 
ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବୋଲି ବିଶ୍ବାସ କରାଯାଉଥ୍୍‌ବା ସେହି ଗଛମୂଳରେ କ୍ଯାବିନ୍‌ ପକାଇବା 
ପଛରେ ଥୂଲା ବୀରୁ ସାନ୍ତରାର ଅସୀମ ବୀରତ୍ଵ । ଭୂତମାନଙ୍କ ଇଲାକାକୁ ଅର୍ତିଆର 
କରିବା କ'ଣ କମ୍‌ ବଡ଼ କଥା । ବରଗଛ ଆଡ଼କୁ ଅବଶ୍ୟ ବଜାର କ୍ରମେ ସଂକ୍ରମିତ 
ହେଲା ! ଭୂତପ୍ରେତମାନେ ମରିହଜିଗଲେ ବୋଧେ ! ବୀରୁ ସାନ୍ତରାର ଦୋକାନ 
ଆଗରେ ଲୋକ ହେଲେ । 


ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ବୀରୁ ସାନ୍ତରା ଖାଙ୍କିହାଟରୁ ଫି” ପାଳି ପାଞ୍ଚବସ୍ତା ଆଳୁ ଓ 
ବ୍ଥାଏ ପିଆଜ ଆଣି ବିକାବିକି ଆରମ୍ଭ କଲା । ଦିନକେତେଟା ଭିତରେ ତା? ବେପାର 
ହୁ ହୁ ହୋଇ ବଢ଼ିଲା । ହାଟପାଳିକି ହାଟପାଳି ପନ୍ଦରରୁ କୋଡ଼ିଏ ବସ୍ତା ଆଳୁ ଓ ପାଞ୍ଚସାତ 
ବସ୍ଥା ପିଆଜ ବିକ୍ରିହବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଆଉ ଖାଙ୍କିହାଟକୁ ନ ଯାଇ ପୁରୁଣାବଜାରକୁ 
ଧାଇଁଲା ! ମିନିଟ୍ରକ୍‌ରେ ମାଲ୍‌ ଆଣିଲା । ବଡ଼ବଖରାଏ ଘର ତିଆରିଲା ନୟନଯୋଗିକୁ 
ପୋତି । ହଟାଇଦେଲା ତା! ପୁରୁଣା କ୍ୟାବିନ୍‌ । ନିଶ ଫୁଲେଇ ଚଉକିରେ ବସି ଟଙ୍କା 
ଗଣିଲା । ପିଲା ଦି'ଟା ଖଟେଇଲା ବିକାବିକି ପାଇଁ | 


ବାପ ଅମଳରୁ ନଇଁ ନଇଁ ଭୂଇଁରେ ଲାଗିବାକୁ ବସିଥୂବା ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଘରର 
ମଥାନ ସନ୍ଧିରେ ସେ ଯେମିତି ଠିଆ ହୋଇଗଲା ଜବରଖୁଣ୍ଟଟେ ପରି । 


ବୀରୁ ସାନ୍ତରାର ବାପ ଅଫିମ ନିଶାରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥାଏ, କି ରାତି କି ଦିନ । 
ପିଲାବେଳୁ ବୁଢ଼ାର କୁଆଡ଼େ ଏ ମନ୍ଦ ଅଭ୍ୟାସ । ତାଙ୍କ ବାପେ ଥୂଲେ ମହୀପଡ଼ା 
ଜମିଦାରଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତା । ବାଟି ବାଟି ଜମିର ମାଲିକ । ବୁଢ଼ା ତେଣୁ ପିଲାବେଳେ 
ବଡ଼ ଅୟସରେ ବଢ଼ିଥଲା । କୁସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ନିଶାପାଣି ଆଡ଼କୁ ମନ ବଳେଇଲା । 
ନିଶାପାଣିରେ ଥରେ ଡୁବିଗଲେ ଆଉ କି ନିସ୍ତାର ମିଳେ ? ତିନି ବାଟି ସମ୍ପତ୍ତି ଆସି ତିନି 
ମାଣରେ ପହଞ୍ଚଲା, ଅଥଚ ବୁଢ଼ାର ମଗଜକୁ କିଛି କାଟୁକଲା ନାହିଁ । ବୁଢ଼ା ଜମିବାଡ଼ି 
ଵିକିଲା, ଗଛମାଛ ବିକିଲା । ସବୁ ବିକିଭାରି ଖାଇଲା । ଖାଇ ଖାଇ ମଲା । 

ବୀରୁ ସାନ୍ତରାର ହେତୁ ହେଲା ବେଳକୁ ସେ ଖାଲି ଅଭାବକଷଣ ଅଙ୍ଗେ 
ନିଭେଇଲା । ଗୁମାସ୍ଥାଘର ବୋଲି ନାଟେ ଥୂଲା ସିନା, ହେଲେ ଆଉ କିଛି ନ ଥୃୂଲା 
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୩୩୬ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଘରେ | ତା'ବୋଉ କହିଲା, ˆ ବୀରୁରେ, ପାଠଶାଠ ଦି ଅକ୍ଷର ପଢ଼ । ତୋ ବାପର 
ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡେକୁ ତ ବାଟି ବାଟି ସମ୍ପଭି ନିଅଣ୍ଟ ହେଲା, ତୋ ପାଇଁ ଆଉ ଅଛି ବା 
କଂଣ ? ପାଠ ଦି' ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଲେ, ଯଦି କୋଉଠି ଲାଗିଲୁଗି ଯାଉ ନିଜ ପେଟ ନିଜେ 
ପୋଷିପାରିବୁ । 

ବୀରୁର ଏ କାନରେ ପଶି ସେ କାନରେ ବାହାରିଗଲା ତା' ବୋଉର କଥା । ତଥାପି 
ସେ ସ୍ତୁଲକୁ ଗଲା, ଅ ଆ ଲେଖୁଲା, ଅଙ୍କ କଷିଲା । ଛ' କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢ଼ୁଥୂଲାବେଳେ 
ତା” ଜୀବନରେ ଗୋଟେ ନୂଆ ଅଧ୍ୟାୟ ଯୋଡ଼ାହେଲା । ଇଂରାଜୀ ଉଚ୍ଚାରଣ ଜମାରୁ 
ପଶିଲା ନାହିଁ ତା ପାଟିରେ । ବଇଁଶୀ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ସବୁ କ୍ଲାସ୍‌ରେ କାନମୋଡ଼ିଲେ, ମାର୍ଧର୍‌ 
କଲେ, ଗଧ ବୋଲି ଡାକିଲେ । ଦିନେ ମୋଟା ବେତରେ ସେ ଏମିତି ଗୋଗଛ ମାଡ଼ 
ମାରିଲେ ଯେ ବୀରୁ ବଇଁଶୀ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ହାତରୁ ବେତ ଛଡ଼େଇ କଷିଦେଲା ଓଲଟି 
ଦି” ପାହାର ଓ ପବନ ବେଗରେ ଧାଇଁ ପଳାଇଲା ସ୍ତୁଲହତାରୁ । ତା' ପରଠୁ ସେ ଆଉ 
ସ୍କୁଲ ଦୁଆର ମାଡ଼ି ନାହିଁ । 

aa’ ¢ 


ପିଲାଳିଆମି କଟିଗଲା ପରେ “ କ'ଣ କରିବି” ‘କ”ଣ କରିବି” ବୋଲି ମନେମନେ 
ଭାଳିହେଲା ବୀରୁ । ସେତେବେଳକୁ ତ ସେ ପାଠ ହୁଡ଼ିସାରିଥୂଲା ସାରାଜୀବନପାଇଁ | 
କିଏ କହିଲା, ମାଛ ଚାଷ କର ତ କିଏ କହିଲା କୁଜୁଡ଼ାଚାଷ କର । କିଏ ପୁଣି କାନରେ 
ଫୋଡ଼ିଲା ଦୁଧ୍ଵଆଳୀ ଗାଇ ଲାଭଦାୟକ । ବୀରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲା, ହେଲେ 
କାହା କଥାରେ ଭାସିଗଲା ନାହିଁ । ଛୋଟମୋଟ ବେପାର କରିବା କଥାଟା ତା” 
ମନକୁ ପାଇଲା ! ସେତେବେଳକୁ ଅଲ୍ଲୀପୁର ଛକରେ ଦି'ଟା ଚା' ଦୋକାନ ଓ ଗଣ୍ଡେ 
ଛ' ଟା ପାନଦୋକାନ ଖୋଲି ସାରିଥୂଲା । କେମିତି କେଜାଣି ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲା 
ଆଳୁପିଆଜ ବେପାର କଥା ! ଜମି ଦି' ପା ବନ୍ଧକ ଦେଇ ଦୋକାନଦାରି ଆରମ୍ଭ କଲା । 
ବେପାରବଣିଜରେ ଦି' ପଇସା ଲାଭ ମିଳେ ବୋଲି ସେ ଶୁଣିଥୂଲା, ଜାଣି ନ ଥୂଲା | 
ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ ବେଳକୁ ଟଙ୍କାପଇସା ହିସାବ କଲାବେଳେ ସେ 
ନିଜଭିତରେ ପୁଲକିତ ହେଉଥଲା ଓ ତା'ର ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଥୂଲା | 

ଏହି ସମୟ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ଗୋଟେ ନୂଆଘଟଣା ଘଟିଲା । କଲେଜରେ 
ପଢ଼ୁଥ୍ଵବା ତା” ସାଙ୍ଗମାନେ ଖରାଛୁଟିରେ ଗାଁକୁ ଆସି ଗୋଟେ ଡ୍ରାମା କରିବାପାଇଁ 
ସ୍ଥିରକଲେ । କେତେଥର ମିଟିଂ ବସିଲା ଗାଁ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲରେ । ମୁରବିମାନଙ୍କ 
କାନକୁ ବି କଥା ଗଲା । ଗାଁ ପିଲାଏ ଯଦି କିଛି ଗୋଟେ କରିବାକୁ ଚାହୁଛନ୍ତି, କରନ୍ତୁ- 
ଆପର୍ତି କଲେ ନାହିଁ ମୁରବିଗଣ । ଗାଁ ପିଲାମାନେ ହସରେ କୁରୁଳିଲେ । 


ଡ୍ରାମାର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼କଥା ହେଲା ନାଟମାଷ୍ଟର । କେଉଁ ମାଷ୍ଟର ଆସିଲେ 
ରିହର୍ସାଲ ଭଲହେବ, ଡ୍ରାମା ଦେଖୁଲାଭଳି ହେବ, ସେ କଥାଟି ପ୍ରଥମେ କାହାରି 
ମନରେ ନ ଥୂଲା । ଡ୍ରାମାହେବା କଥା ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା ପରେ ସ୍ଥାଷ୍ଟର ଖୋଜା 
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ବିକ୍ରମାଦିତ୍ୟ ୩୩୭ 


ଚାଲିଲା ! ଅଲ୍ଲୀପୁରରେ କେହି ନାଟ ମୀଷ୍ଟର ନ ଥୁଲେ । ମୁରବିମାନେ କହିଲେ, 
କନ୍ଦରପୁରର ଚଣ୍ଡମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଡାକ । ସେ କୁଆଡ଼େ ଯୁବାବେଳେ 'ଅନପୂର୍ଣଠା ”ରେ ପାର୍ଟ 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ଟୋକାମାନଙ୍କର ପସନ୍ଦ କିନ୍ତୁ ଥୁଲା ଅଲଗା । ସେମାନେ ଚାହିଁଲେ ନୂଆ 
ମାଷ୍ଟର, ଯିଏ କି ଫିଲ୍ମ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ ଡାଇରେକ୍‌୍ସନ ଦେଇପାରୁଥ୍‌ବେ । ଚମ୍ପାପୁରର 
ତପନ ଦାସଙ୍କୁ ନାଟମାଷ୍ଟର ଭାବରେ ମନୋନୀତ କରାଗଲା । 


ଗାଁ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲରେ ରିହର୍ସାଲ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସଞ୍ଜପହରରୁ ଯୋଉ 
ରିହର୍ସାଲ୍‌ ଚାଲିଲା ଯେ ଚାଲିଲା ଅଧରାତିଯାଏ । ବୀରୁ ସାନ୍ତରା' ଦୋକାନରୁ 
ଫେରିଲାବେଳକୁ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ତୁଲଆଡ଼କୁ ମୁହେଁଇଲା । ଡ୍ରାମା, ଯାତ୍ରାଦେଖୁବା ତା'ର 
ଗୋଟେ ନିଶା ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ପିଲାବେଳୁ । ଆଖପାଖରେ କେଉଁଠି ଯାତ୍ରାହେଲେ ତା'ର 
ଖବର ଆଗେ ବାଜୁଥୁଲା ବୀରୁ କାନରେ । ଇମିତି କୋଉ ଅପେରାପାର୍ଟି ଓଡ଼ିଶାରେ 
ନାହିଁ, ଯାହାର ଯାତ୍ରା ବୀରୁ ଦେଖ ନ ଥଵବ । ପଚାଶ ଖଣ୍ଡ ବିଲ ଡେଇଁ ଚାଲିଚାଲି 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲେ ବି ସେ ପରବାୟ କରିବ ନାହିଁ, ଯାତ୍ରା ଦେଖୁବ ହିଁ ଦେଖୁବ । 
ଲଗାତର ରାତିଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ଯାତ୍ରା ଦେଖୁବାରେ ତା” ପରି ଧୁରନ୍ଧର କେହି ନ ଥ୍‌ବ 
ଦଶଖଣ୍ଡ ମୌଜାରେ । ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନ ଡାଇଲଗ୍‌ ଶୁଣିଲାପରେ, ତାକୁ ପୁରୁଣା ନିଶା 
ଘାରିଲା । ଡ୍ରାମାରେ ପାର୍ଟ ନବା ପାଇଁ ତା'ର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ମନକଥା କାହାକୁ 
କହିବ, ଭାବୁଭାବୁ ନିଜେ ଖୋଦ ଡ୍ରାମାର କାର୍ପଟଦାର ମାଗୁଣି ଆସି ପହଞ୍ଚୁଗଲା ତା' 
ଦୋକାନରେ । କହିଲା, ˆ ଭାଇ ବୀରୁ, ତୋ” ପରି ଯାତ୍ରାପ୍ରେମୀ ଆଉ କିଏ ଅଛି ଭଲା 
ଆମ ଅଞ୍ଚଳଯାକରେ ? ଡ୍ରାମା, ଯାତ୍ରାଓ ସବୁ ଏକାକଥା ! ତୁ ସାହାଯ୍ୟ ନ କଲେ 
ଡ୍ରାମା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ତପନ ମାଷ୍ଟର ପାଇଁ ଦିନକୁ ଶହେ ଟଙ୍କା ଖଟ ହଉଚି । 
ଏତେ ପଇସା ଆସିବ କୁଆଡୁ ? ବୀରୁ ତ ମଉକା ଅପେକ୍ଷାରେ ଥୁଲା, ଟଙ୍କାପଇସା 
ଦବାପାଇଁ ରାଜିହେଲା । ହେଲେ ସର୍ଭ ରଖୁଲା, ସେ ନିଜେ ଗୋଟେ ପାର୍ଟ କରିବ 
ଡ୍ରାମାରେ । 

ବୀରୁର ପାଠଶାଠ କଥା କାହାକୁ ବା ଅଜଣା ? ସେ ବା ଜି ପାର୍ଟ କରିବ ? 
ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରି ଫେରିଲାବେଳକୁ ରିହସାଲ ବେଶ୍‌ ଆଗେଇ ଯାଇଥ୍‌ବ । ସେ ପାର୍ଟ 
ନେଲେ ‘ଦାସେ ଅଇଲେ ମୂଳରୁ ଗା' ପରି କଥା ହେବ । ତେବେ ବୀରୁ କଥା ବଡ଼ 
ଉଦାରତାର ସହିତ ବିଚାରକଲେ ଗାଁ ପିଲାଏ । କଳାକାର ନ ହେଲେ ବି ଟୋକାଟା 
କଳାପ୍ରେମୀ ତ ! ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ କାନକୁ କଥା ଅଣାଗଲା । ପରେପରେ ବୀରୁକୁ ସମନ୍‌ଜାରି 
ହେଲା ଆଖଡ଼ାକୁ ଆସିବାପାଇଁ | 

ବୀରୁକୁ ଦେଖୁଦେଖୁ ତପନ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । ଡେଙ୍ଗାପିଲା, ବହଳ 
କେଶ । ଗଜରା ନିଶ । ବେଶ୍‌ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ ଶରୀର | ଡ୍ରାମାପାଇଁ ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଷ୍ଟ୍େଜ୍‌ଫିଟିଂ 
ଚେହେରା । ପରୀକ୍ଷାମୂଳକ ଭାବରେ ଗୋଟେଯୋଡ଼େ ଡାଇଲଗ୍‌ କହିବାପାଇଁ 
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୩୩୮ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ତପନ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶଦେଲେ ବୀରୁକୁ । ବୀରୁ ପାଟିରୁ ଡାଇଲଗ୍‌ ବାହାରିଲାକ୍ଷଣି କିନ୍ଲୁ 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବଡ଼ ନିରୁତ୍ସାହିତ ହେଲେ । ମନେମନେ ଭାବିଲେ ଟୋକାଟା ଖତୁଆ ମାରିଶ । 
ତେବେ ବୀରୁକୁ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ପାର୍ଟଟେ ଦବଵାପାଇଁ ସେ ଅମଙ୍ଗ ହେଲେ ନାହିଁ । 


ଯୋଗକୁ ଡ୍ରାମାରେ ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ଚରିତ୍ରଟେ ଥୁଲା । ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ 
ସିନ୍‌ । ଦି” ଚାରିପଦ ଡାଇଲଗ୍‌ । କିନ୍ତୁ ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ମାନେ ଚେହେରା ସେମିତି 
ହୋଇଥୁବା ଦରକାର । ଉଚ୍ଚା ଆଡ଼ମ୍ବର ଚେହେରା ନ ଥୁଲେ, ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ବୋଲି 
ଦର୍ଶକମାନେ କଂ ଣ ପସନ୍ଦ କରିବେ ? ତପନ ମାଷ୍ଟ୍ରେ କହିଲେ, ବୀରୁ ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ 
ହବାପାଇଁ ଏକଦମ୍‌ ଫିଟ୍‌ । ଡାଇଲଗ ପାଇଁ ତାକୁ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
କିନ୍ଧୁ ଚେହେରା ଓ ଚାହାଣି, ଉଭୟରେ ବୀରୁ ନିଆରା | 

ସ୍କୁଲର କେଉଁ ପରୀକ୍ଷାରେ ଫାଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍ୂଲେ କଦାପି ଏତେ ଖୁସି ହୋଇ ନ 
ଥାନ୍ତା ବୀରୁ । ତପନ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ହଁ ପଦ ଶୁଣି ସେ ନିଜ କାନକୁ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଦି'ଟା ପର ଲାଗିଗଲା କି ଆଉ ତା” ଦିହରେ । ଅସୀମ ଆକାଶରେ ସେ 
ଡେଣାଖଝାଡ଼ି ଉଡ଼ିଲା ମନେମନେ । ପୁଣି ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ପାର୍ଟ । ଚାକରପୂଜାରୀ କି 
ଟହଲିଆ ପାର୍ଟ ମିଳିଥୂଲେ ସେ କଦାପି ମଙ୍ଗ ନ ଥା'ନ୍ତା, ବରଂ ପାର୍ଟ ନ କରିଥା'ନ୍ତା ନାହିଁ । 

ବୀରୁର କିନ୍ତୁ ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ହୀରୋ ହବାକୁ । ଯାତ୍ରା ଦେଖୁଲାବେଳେ 
କେତେଥର ତା” ମନ ବଳିଥ୍‌ଵବ ହୀରୋ ହବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ହୀରୋପାର୍ଟ ତାକୁ 
ଏତେଶୀଘ୍ର ମିଳିବା ସହଜ ନୁହେଁ ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥଲା । ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ କ'ଣ 
ହୀରୋ ନୁହେଁ କି ? ସୁଟ୍‌-ଟାଏ ପିନ୍ଧିବାକୁ ବୀରୁ ମନରେ ଗୋଟେ ପୁରୁଣା ଅଭିଳାଷ ଥୁଲା । 
ହୀରୋ ହୋଇଥୂଲେ ସେ ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତା, ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ହେଲେ ବି ସୁଟ ପିନ୍ଧିବ । 
ପିଲାଦିନୁ ତାଙ୍କ ମେଲାରେ ଝୁଲୁଥଵବା କୋଟ୍‌ପିନ୍ଧା ଫଟୋଟେ ସେ ଦେଖୁଆସୁଥୁଲା । 
ସେ ଫଟୋଟି ଥୂଲା ତା' ଜେଜେବାପାଙ୍କର । ଗୁମାସ୍ତା ବେଳର ତାଙ୍କର ସେ ଫଟୋ 
ବୋଲି ବୋଉ କହୁଥୂଲା । ଧୋତି ସାଙ୍ଗରେ ଅବଶ୍ୟ କୋଟ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ଜେଜେବାପା |! 
ସେହି ଫଟୋକୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଖୁ କୋଟ୍‌ ପ୍ରତି ଗୋଟେ ଅହେତୁକ ଆକର୍ଷଣ ଆସିଯାଇଥୁଲା 
ବୀରୁର ମନଭିତରେ । ଡ୍ରାମା ଜରିଆରେ ହେଲେ ବି ସେହି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଇଚ୍ଛାଟି ଫଳବତୀ 
ହେବାକୁ ଯାଉଥୁବାରୁ ତା' ପାଦ ଭୂଇଁରେ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା । 

ଖୁସିଖବରଟା ଜଣାଇବାପାଇଁ ବୀରୁ ପ୍ରଥମେ ଚାଲିଲା ଗାଜିପୁର ସନାସାର୍‌ଙ୍କ 
ଘରକୁ । ସନାସାର୍‌ ତାକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଉଥୂଲେ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲରେ । ଭାରି ଗେହା 
କରୁଥୂଲେ ପିଲାଟିବେଳେ । ରିଟାୟାର୍ଡ଼ କରି ସେ ଘରେ ରହୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସାନଝିଅ 
ମାଳ ବି ଖୁବ୍‌ ଆଦର କରୁଥୂଲା ତାକୁ । ଖବରଟା ସନାସାର୍‌ଙ୍କୁ ଦବା ଯେତେ ଜରୁରୀ 
ନ ଥୁଲା, ମାଳକୁ ଡ଼ରାମା କଥା କହିବାଟା ଥୂଲା ତା'ଠାରୁ ବଳି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ । 
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ବିକ୍ରମାଦିତ୍ୟ ୩୩୯ 


ବୀରୁକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଵଲା ମାଳ । ଭାରି ହସକୁରୀ ଝିଅଟେ ! କଥାକଥାକେ 
ହସିହସି ଗଡ଼ିଯାଉଥୂଲା । ଏବେ ଅବଶ୍ୟ କେତେ ବଦଳିଗଲାଣି । ଆଗପରି ଆଉ 
ମିଳାମିଶା କରେ ନାହିଁ । ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଠିଆହୋଇ ଆସ୍ତେକରି ପଦେଅଧ କ'ଣ 
କହେ । ପାଦରେ ଚରକି କାଟେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍୍‌ବା ଜାଗାରେ । ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କଥା ତା'ର 
ବୁଝିହୁଏନି । ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଚା କପ୍‌ଟେ ବଢ଼େଇଦିଏ । ତା” ବାହାଘର ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ 
ବୋଲି ସନାସାର୍‌ କହୁଥୁଲାବେଳେ ବୀରୁର ଛାତି ଦାଉପରି ହୋଇଯାଏ । 

ବେଳେବେଳେ ମାଳର ଛବି ପଶିଆସେ ବୀରୁର ମନଭିତରକୁ । ସେ ମାଳ 
ବିଷୟରେ କାହିଁ କେତେ କଥା ଭାବିଯାଏ । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼େ ହଠାତ୍‌ । 
ଜହ୍ନରାତି ତାକୁ ଘାରେ । ହାତଠାରେ ଦୂର ତାଳବଣ । ବଣମଲ୍ଲୀ ଗନ୍ଧରେ ବିଭୋର 
ହୋଇପଡ଼େ ତା” ଚାରିପାଖର ପୃଥ୍ଵବୀ । ସେତେବେଳେ ସେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ଗୀତ 
ଗାଏ । ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଳାଏ । 


ବୀରୁ ଡ୍ରାମାରେ ପାର୍ଟ କରୁଥବା ଶୁଣି ସନାସାର୍‌ ଖୁସିହେଲେ | ମାଳ ଡ୍ରାମା 
ଦେଖୁଯିବ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲା । ତା'ପରେ ଯାଇ ବୀରୁର ସାଇକେଲ୍‌ ଗାଁ- 
ମୁହାଁ ଛୁଟିଲା । 

ଡ୍ରାମାରେ ପାର୍ଟ ନବା ପରଠାରୁ ସହଳ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରିଦେଉଥୁଲା ବୀରୁ । 
ଆଖଡ଼ାରେ ହାଜର୍‌ ହୋଇଯାଉଥୁଲା ଠିକ୍‌ ସମୟରେ । ଚାରି ଛ'ପଦ ଡାଇଲଗ୍‌କୁ ମଧ୍ଯ 
ସକାଳେ ସଞ୍ଜେ ଘୋଷୁଥଲା । ଦୁଇଟି ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦ ଡାଇଲଗ୍‌ ଭିତରେ ରହିଯାଇଥବବାରୁ 
ତାକୁ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥୂଲା । ତଥାପି ନିକ କୋସିସ୍‌ରେ ସେ ମଜ଼ି ରହୁଥଲା । ଥରେ ଭାରି 
ଗୋଟେ ଅଘଟଣ ଘଟିଲା ରିହର୍ସାଲବେଳେ । ଇଂରାଜୀ ଉଚ୍ଚାରଣ ସେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କରି 
ନ ପାରିବାରୁ ଡ୍ରାମାରେ ହୀରୋଇନ୍‌ ପାର୍ଟ କରୁଥୁବା ଭଷତ୍‌ ମାଇଚିଆ ମଙ୍ଗୁ ସାହୁ ଫିକ୍‌ 
କରି ହସିଦେଲା । କଥାଟା ଭାରି ବାଧ୍ବଲା ବୀରୁକୁ । ଅନ୍ୟ କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତି ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ସେ ମଙ୍ଗୁ ସାହୁ ଗାଲରେ ଚାରିଟା ବ୍ରହ୍ମଚାପୁଡ଼ା କଷି ଦେଇଥା'ନ୍ତା । ହେଲେ ସେ ଉଁ କି 
ଚୁ ହେଲା ନାହିଁ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ତପନମାଷ୍ଟ୍ରେ ତା? ଉପରେ ମାତ୍ରାଧ୍ଵକ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ତା” 
ଅଣ୍ଟାକୁ ମାରିଲେ ଗୋଇଠାଏ ଯେ ସେ ପାଞ୍ଚହାତ ଦୂରରେ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲା । ସମସ୍ତେ 
ଠୋ-ଠୋ ହୋଇ ହସିଉଠିଲେ । ତଥାପି ବୀରୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଇଲା ନାହିଁ କି ବଇଁଶୀ 
ସାର୍‌ଙ୍କ ହାତରୁ ବେତ ଛଡ଼ାଇ ଓଲଟି ଦି'ପାହାର ଦବାର ଭୁଲ୍‌କୁ ସେ ଦୋହରାଇଲା 
ନାହିଁ । ସେ ଜାଣିଥୁଲା, ଡାମା ମାଷ୍ଟେ'ସ୍କୁଲମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କଠାରୁ କାହିଁ କେତେଗୁଣ ବଳୀୟାନ୍‌ । 
ସତସତିକା ହୀରୋଇନ୍‌ଙ୍କ ଅଣ୍ଟାରେ ନାଟ ମାଷ୍ଟରମାନେ ଗୋଇଠା ମାରିବାର ନଜିର 
ଅନେକ ବୋଲି ସେ ଆଗକୁ ଶୁଣିଥୂଲା ! 

ଡ୍ଵାମା ସହିତ ଘନିଷ୍ଠତା ବଢ଼ିବା କାରଣରୁ ବୀରୁ ସାନ୍ତରାର ବେପାର କ୍ରମେ 


ମାନ୍ଦା ପଡ଼ିଆସିଲା । ପୁରୁଣାବଜାରକୁ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ମାଲ୍‌ 
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୩୪୦ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ବୋହି ଆଣିବା ଆଉ ନୋହିଲ। । ଗରାଖମାନେ ଜିନିଷ ନ ପାଇ ଫେରିଲେ ! 
ଖୁଚୁରା ବେପାରୀଏ ବସ୍ତାଏ ଜାଗାରେ ଅଧବସ୍ତେ ଆଳୁପିଆଜ ଖରିଦକରି ମୁହଁ 
ଫଣଫଣ କଲେ । ପିଲା ଦି'ଟାଙ୍କ ଉପରେ କାମର ଚପଟ ବଢ଼ିଯିବାରୁ ସେମାନେ 
ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ଭିଡ଼ କମି ଯିବାରୁ ଝଙ୍କାବରଗଛମୂଳ ଖାଁ ଖା ଡାକିଲା । 


ପୁଅ ଡ୍ରାମାପାଇଁ ପାଗଳ ବୋଲି ଜାଣି ବୀରୁର ବୋଉ ବୀରୁକୁ ଯେତିକି ତାଗିଦ୍‌ 
ନ କଲା, ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ତା'ଠୁ ଅଧକ ଗାଳିଦେଲା । ଗାଁ ଟୋକାଙ୍କୁ ବାରଜାତିକା 
ବୋଲି କହିବଲଲିଲା । ମୁରବିମାନଙ୍କ ଚଉଦପୁରୁଷର ଗୋହି ଖୋଳିଲା । ବୀରୁ 
ଉପରେ କିନ୍ତୁ ତା? ବୋଉ ଗାଳିର କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଓଲଟି ସେ 
ନାଲିଆଖ୍‌ ଦେଖାଇ କହିଲା ତା' ବୋଉକୁ ˆ ଖବରଦାର୍‌, ତୁ ଯେମିତି ସାଇପଡ଼ିଶା 
କି ମୋ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଆଉ ପାଟି ନ ଖୋଲୁ । ନ ହେଲେ କଥା 
ଖରାପ ହେବ ।' ' ପୁଅର ଖ୍ୁଙ୍କାରିଲା ଭାଷା ଶୁଣି ବୁଢ଼ୀ ତୁନିପଡ଼ିଲା ! 

ବୀରୁ ସାନ୍ତରା କ୍ରମେ ବେଶି ବେଶି ନିଜ ଚେହେରା ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ବାରମ୍ବାର ଆଇନାରେ ନିଜ ମୁହଁ ଦେଖୁଲା । ଦିନରେ ପାଞ୍ଚଥର ମୁଣ୍ଡ 
ଜୁଣ୍ତେଇଲା ! ଦରକାର ନ ଥାଇ ନିଶରେ ହାତ ମାରିଲା । ନିଜର ସ୍ବାଭାବିକ ଚାଲି 
ବଦଳାଇ ନୂଆ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ସାରା ଗାଁଟା ତାକୁ ଲାଗିଲା 
ଯେମିତି ଗୋଟେ ବଡ଼ ଷ୍ଟେଜ୍‌ । କିନ୍ଧୁ ତା' ହାବଭାବ ଯେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉପହାସର 
ଉପାଦାନ ପାଲଟିଗଲାଣି, ସେକଥା ବୁଝିବାକୁ ତା'ର ତର ନ ଥୁଲା ! 


ଗାଁ ଵଝିଅବୋହୂଙ୍କ ଚର୍ଚାର ବଳୟ ଭିତରେ ଏବେ କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ପାଲଟି ଯାଇଥୁଲା 
! ତା ଚାଲିକୁ 6 ଦେଖ୍‌ ଗାଁ ମାଇପେ ନାକ ଟେକୁଥୁଲେ । ଗାଁ ଝିଅମାନେ 

” ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇବା ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ଦେଖ୍‌ ହସିହସି ବେଦମ୍‌ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ହେଲେ, 
କିଛି ବି ପରିବର୍ଭନ ଦେଖାଯାଉ ନ ଥୁଲା 1! 

ବୀରୁ ଦିନେ ଦେଖୁଲା କଳାମେଘର ଛବି କିଏ ଯେମିତି ଆଙ୍କି ଦେଇଛି ଆକାଶ 
ଛାତିରେ | ସେ ଜାଣିଲା, ରଜ ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି, ଡ଼ାମାହବା ଆଉ ଡେରି ନାହିଁ । 
ଉପରବେଳା ଝିପିଝିପି ବର୍ଷାରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଧୂଳିଫୁଲ ଫୁଟିଲା । ମାଟିଗନ୍ଧରେ 
ମହକିଲା ଗାଁ । ସଂକୋଚ ଛାଡ଼ି ମେଘମାନେ ପୁଣି ଦୂରପାହାଡ଼ର ବାହୁବନ୍ଧନରେ 
ଧରାଦେଲେ । ବର୍ଷାଧୁଆ ଗଛମାନେ ସୁତରା ଦିଶିଲେ, ନଇତୁଠରୁ ଫେରୁଥବା 
ନହୁଲୀମାନଙ୍କ ପରି । 


ପହିଲି ରଜ ଦିନ ଡ୍ରାମା । ପିଠାପଣାରେ ରୁଚି ନ ଥୂଲା ବୀରୁର ! ସଞ୍ଜ ନଇଁବାକୁ 
ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା । ବର୍ଷା ନ ଥୁଲା ସେଦିନ | ବର୍ଷାକୁ ରୋକିବାପାଇଁ ବହୁଆଁଗରୁ 
ମା” ତାରିଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଅଧଡଜନେ ନଡ଼ିଆ ପଠାହୋଇସାରିଥୂଲା ! ସଞ୍ଜ ପରେ 
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ବିକ୍ରମାଦିତ୍ୟ ୩୪୧ 


ପରେ ଅଭିନେତାମାନେ ଗ୍ରୀନ୍‌ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ! ସେତେବେଳକୁ 
ଷ୍ଟେଜ୍‌ ବନ୍ଧା କାମ ସରିଗଲାଣି, ମାଇକ୍‌ ଟେଷ୍ଟିଂ ଚାଲିଥାଏ ଯାହା । ଆଖପାଖ ଗାଁରେ 
ପ୍ରଚାର ଶେଷକରି ଗମ୍ମୁ ମିଆଁର ରିକ୍ସା ଫେରିସାରିଥାଏ । 

ପ୍ରଥମେ ହୀରୋ, ହୀରୋଇନ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁରେ ପାଉଡର ବୋଳାଗଲା, ପରେପରେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ । କାହାକୁ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧାଗଲା ତ କାହାକୁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ କାହାକୁ 
ପୁଣି ଧୋତି, କାହା ନାକତଳେ ନିଶ ଲଗାଗଲା ତ କାହାର ଗଜରା ନିଶକୁ କାଟି 
ସାଫ୍‌ କରାଗଲା ! ବୀରୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା, କେତେବେଳେ ତା” ପାଳି ପଡ଼ିବ । 
ତା ପୂର୍ବରୁ ସେ ପେଣ୍ଟରବାବୁକୁ ପଚାରି ସାରିଥୂଲା, ତା” ପାଇଁ ସୁଟ୍ଟାଏ ଆସିଛି କି 
ନାହିଁ । ପେଣ୍ଟରବାବୁ କହିଥୁଲା, ବ୍ୟସ୍ତ ହବାର କିଛି ନାହିଁ । ଅର୍ଖ ନୂଆ ସୁଟ୍‌ଟାଏ 
ଅଣାଯାଇଛି ଖାସ୍‌ ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟେଟଙ୍କ ପାଇଁ ।” ' ବୀରୁ ବିହୃଳିତ ହେଲା | ଅନ୍ଧ ସମୟ 
ଭିତରେ ତା” ମୁହଁରେ ପାଉଡର ବୋଳାହେଲା । ତା” ଅରିଜିନାଲ ନିଶଟି ବେଶ୍‌ 
ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ବାରୁ ନକଲି ନିଶଯୋଡ଼ିବା ଦରକାର ନାହିଁ ବୋଲି ପେଣ୍ଟର୍‌ବାବୁ 
ସଫେଇଦେଲା । ପାଉଡ଼ର ବୋଳା ସରିଛି କି ନାହିଁ, ବୀରୁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧି 
ପକାଇଲା । ଟାଏ ଭିଡ଼ିବା କୌଶଳ ତାକୁ ଜଣା ନ ଥୁବାରୁ କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା 
କଲାପରେ ପେଣ୍ଟର୍‌ବାବୁ ଆଦବକାଏଦାରେ ତା? ବେକରେ ଟାଏ ଭିଡ଼ିଦେଲା । ନିଜ 
ଉଦ୍ୟମରେ ସେ ବୁଟ୍‌୍ହଳେ ଆଗରୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିସାରିଥୂଲା । 

ପେଟିଂପତ୍ର ସରିଲାବେଳକୁ ରାତି ଦଶଟା ବାଜିଗଲା । ସଉପ, ସତରଞ୍ଜି, ହେଁସ 
ଆଦି ପାରି ଗାଁ ଲୋକେ, କି ସ୍ତ୍ରୀ କି ମର୍ଦ, ପର୍ଦା ଉଠିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଲେ । 
ଛୋଟପିଲାମାନେ ଡ୍ରାମା ପରି କ'ଣ ଗୋଟେ ବିଚିତ୍ର ଚିତ୍ର ଦେଖୁବା ନିଶାରେ 
ଢୁଳେଇବା ପ୍ରାୟ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ତଥାପି ଡ୍ରାମା ଆରମ୍ଭ ହୋଇପାରୁ ନ ଥୁଲା । 
ଅସଲ କଥାହେଲା ଅଲ୍ଲୀପୁର ମୁକାମରେ ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହେବାକୁ ଯାଉଥବା ପ୍ରଥମ ଡ୍ରାମାଟି 
ଯୁବସରପଞ୍ଚ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ମହାଳିକଙ୍କଦ୍ଧାରା ଆନୁଷ୍ଠାନିକଭାବେ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହେବାର 
ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଦୂର ଗାଁରେ ଏକ ନବଦମ୍ପତିଙ୍କ କଳହ ସମାଧାନ ପାଇଁ ଡ଼କାଯାଇଥ୍‌ବା 
ନିଶାପରୁ ଫେରିବାରେ ତାଙ୍କର ବିଳମ୍ବ ହେଉଥୂଲା | କାମଚଳା ଅତିଥୂପାଇଁ ସେ ଅଞ୍ଚଳର 
ଏକମାତ୍ର ଯୋଗ୍ୟବ୍ୟର୍ତି ମାଇନର୍‌ ସ୍ତୁଲ୍‌ର ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟରବାବୁ ବିନୟଭୂଷଣ ନାଥଶର୍ମା, 
ବି.ଏ., ବି.ଏଡ଼. ତାଙ୍କ ଚାକିରିକଲା ପୁଅ ପାଖରେ ପ୍ରବାସ କାଟୁଥୂଲେ ! ସୁତରାଂ ସମସ୍ତ 
ପ୍ରାକ୍‌-ପ୍ରସ୍ୁତି ଚୃଡ଼ାନ୍ତ ହେବାସନତ୍ତ୍ବେ ଡ୍ରାମା ଆରମ୍ଭ ହୋଇପାରୁ ନ ଥୁଲା । 

ରାତି ଅଧ ହେଲେ ବି ଡ୍ରାମା ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ଯୁବ-ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ 
ଉଦ୍‌ବୋଧନୀ ପରେ । 

ଦୃଶ୍ୟ ପରେ ଦୃଶ୍ଯ ଗଡ଼ିଚାଲିଲା । କେତେବେଳେ ହାସ୍ୟରସ ତ କେତେବେଳେ 
କରୁଣରସ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିଲା ଷ୍ଟେଜ୍‌ସାରା । ତାହା ପୁଣି ସଂକ୍ରମିତ କଲା ବିଦଗ୍ଧ 
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ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ । ତା” ରୋଲ୍‌ ପଡ଼ିବାକୁ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂଲା 
ବୀରୁ ସାନ୍ତରା । କ୍ରମେ ସେ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ୁଥୂଲା । ଏଇ ତା” ପାର୍ଟ ପଡ଼ିବ କି, 
ପଡ଼ିବ କି ବୋଲି ଭାବିଲାକ୍ଷଣି ତା'ର ହୃତ୍‌ସ୍ପନ୍ଦନ ବଢ଼ିଯାଉଥୂଲା । ତଥାପି ତା ପାର୍ଟ 
ପଡ଼ୁ ନ ଥୂଲା । ଦୁଇତିନୋଟି ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଟାଣିବା ସନ୍ତ୍ରେ ସେ ନିଜ ଆଖୁପତାର ଭାର 
ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଗୋଟେ ଭଙ୍ଗା ଷ୍ଟୁଲ୍‌ରେ ବସି ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଲା । 


ୟା” ଭିତରେ ଆକାଶରେ ଆକାଶେ ମେଘ ଛାଇ ହୋଇଗଲାଣି ବୋଲି କାହାକୁ 
ଜଣା ନ ଥୁଲା । ଦୁଇଚାରିଟା ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଶବ୍ଦ ସମଗ୍ର ବାତାବରଣକୁ ଚହଲେଇ ଦବାପାଇଁ 
ଥୁଲା ଯଥେଷ୍ଟ । ତପନ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଭୋ”ର ହେବା ବି ଆଉ ଡେରି 
ନ ଥୁଲା | ହଠାତ୍‌ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଉପସ୍ଥିତ ବୁଦ୍ଧିଟେ କାହୁଁ ପାଇଗଲେ | ସେ ଦୁଇଟି ଗୁରୁତ୍ଵହୀନ 
ଦୃଶ୍ୟ କାଟିଦେଇ ଶେଷଦୃଶ୍ୟର ଆୟୋଜନ କଲେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ । 

ମେଘମାନେ ଅଝଟିଆ ହେବାପୂର୍ବରୁ ନାଟକର ପରିସମାପ୍ତି ଘଟିଲା । 


ସକାଳ ବିଳମ୍ବିତ ହେଲାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୀରୁ ଘରକୁ ନ ଫେରିବାରୁ ବୀରୁବୋଉ 
ଗାଁ ଦାଣ୍ଡେଦାଣ୍ଡେ ଚଣ୍ଡୀପରି ଧାଇଁଲା । ଷ୍ଟେଜ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ସେଠି 
କୁଆଛୁଆଟେ ବି ଉଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା । ବଡ଼ ତାଲାଟିଏ ଝୁଲୁଥୂଲା ଆଖଡ଼ା ଘରେ । 
ଦିନଯାଇ ରାତି ହେଲା, ଅଥଚ ବୀରୁର ଦେଖାଦର୍ଶନ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ତା' ପରଦିନ... 
ତା” ପରଦିନ ବି ବୀରୁ ଘରକୁ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ହପ୍ତେ ଗଲା, ଦି” ହପ୍ତା ଗଲା, ତଥାପି 
ପତ୍ତା ମିଳିଲା ନାହିଁ ବୀରୁର । ହୁଲିଆ ଜାରିହେଲା, ଏଫ୍‌,ଆଇ.ଆର୍‌. ଦିଆଗଲା 
ଥାନାରେ | ମାସେ ପରେ, ବୀରୁ ସାନ୍ତରା ଲାପତ୍ତା ବୋଲି ଥାନାରୁ ଖବର ଆସିଲା । 


ବୀରୁବୋଉ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତଣ୍ଟି ଫଟେଇଲା । ତା'ଘର ବୁଡ଼େଇଦେଲେ ବୋଲି 
କହି ଗା ଲୋକଙ୍କୁ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଭାଷାରେ ଗାଳିଦେଲା । ବାତୁଳୀ ପରି ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲିଲା । 
ଦିନେ ତା” ଝିଅଜୋଇଁ ଆସି ବୁଢ଼ୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲେ | ଗୁମାସ୍ତାଘର କବାଟରେ 
ପହିଲିବାର ତାଲା ଝୁଲିଲା । 
x Dh x x 


ବାଣୀବିହାରରୁ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରି ଢେର୍‌ଦିନ ପରେ ଗାଁକୁ ଫେରିଲା 
ମାଗୁଣି । ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଗାଁ ମଝି ଦୋଳମଣ୍ଡପରେ ବସି, ସୁମତି ଗଣନାଟ୍ୟରେ 
ବୀରୁ ରାଜା ପାର୍ଟ କରୁଥ୍ବା ସେ ଦେଖୁଛି ବୋଲି କହିବାରୁ, ତା” ସାଙ୍ଗମାନେ ସବୁ 
ଚକିତ ହେଲେ ସିନା, କେହି ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ କଥାଟାକୁ । କିନ୍ଧୁ ଖଣ୍ଡଗିରି 
ଛକରେ ମାଗୁଣି ଦେଖୁଥୁବା ଯାତ୍ରାର ବିକ୍ରମାଦିତ୍ୟ ଯେ ବୀରୁ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି 
ହୋଇଥୂବବ, ସେକଥା ବିଶ୍ବାସ କରିବା ତା” ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ଅସମ୍ଭବ ଥୁଲା । 


ଏ. ଉ*ଂ 
** ** ** 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବୁଦ୍ଧତ୍ଵ ଆଡ଼କୁ 


ବିଫଳତାର ଅନ୍ୟ ନାଆଁ କଂଣ ଜିତେନ୍ଦ୍ରିୟ ? ନିଜକୁ ଅନେକ ସମୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ 
ଜିତୁ । ଏଣିକି ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ସେ ବେଶି ବେଶି ଦୋହରାଏ । ଏପରିକି, ନିଷ୍ପର ସେଇ 
ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀଟି ଗୋଟେ ବାଙ୍କୁଲିବାଡ଼ି ପରି ତା' ଗୋଡ଼ ଦି'ଟାକୁ ପଛରୁ ଟାଣିଧରେ ଯେମିତି ! 


ବିଶେଷକରି ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଚାଷରେ ଫେଲ୍‌ ମାରିବା ପରେ, ଗୋଟେ ବିଫଳତାବୋଧ 
ତାକୁ ଅହରହ ଘାରୁଥୂଲା ଯେ ପିଛା ଛାଡ଼ୁ ନ ଥଲା ଜମା | ଦିଲୀପ ଠାରୁ ଅତ୍ୟଧୂବକ 
ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ନ ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ସେ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଚାଷ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା ବି କରି ନ 
ଥୂଲା । ଆଉ ଦିଲୀପ କଥାକୁ ସେ ଆଦୌ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ନ ଥା'ନ୍ତା, ଯଦି ଦିଲୀପ 
ଗୋଟେ ନ୍ଯାସନାଲାଇଜ୍‌ଡ଼ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଡେପୁଟୀ ମ୍ୟାନେଜର ନ ଥାନ୍ତା । 
ଦିଲୀପର କହିବା ଅନୁଯାୟୀ, ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଚାଷ ପାଇଁ ଯେତେଜଣ 
ରଣ ନେଇଥ୍‌ଲେ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ବର୍ଷକ. ମଧ୍ଯରେ “ମାରୁତି! 
ଚଢ଼ିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଲାଭ କରିଥଲେ । ଜିତୁ ତେଣୁ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଚାଷ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷିତ 
ହୋଇଥୂଲ। ଓ ସିନେମା ଜଗତରୁ ଓହରି ଆସିଥୂଲା । 


ସେତେବେଳକୁ ଗୋଟେ ସିନେମା ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିବାପାଇଁ ସେ ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ 
ବାଟ ଆଗେଇଯାଇଥୂଲା ! ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଘରଟିଏ ଭଡ଼ା ନେଇ ସେଠି 'ମହୋଦଧ୍‌ 
ପିକ୍ଚର୍ସ” ଲିଖୂତ ଏକ ବିରାଟ ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡ଼ ଲଗେଇଥୁୂଲା । ଅଫିସକୁ ଚମନ୍କାର 


em 


ଭାବରେ ସଜେଇବା ସହ ନିଜ ପାଇଁ ଭାରି ସୌଖୀନ ଭିଜିଟିଂ କାର୍ଡ଼ ମଧ୍ଯ ଛାପିଥୂଲା । 


ପ୍ରଶାନ୍ତ ତା' ଫିଲ୍ମରେ ଡାଇରେକ୍‌ସନ୍‌ ଦବା ପାଇଁ ରାଜି ହୋଇଥୂଲେ ଓ 
ହୀରୋ ହୀରୋଇନ ଭାବରେ ନାଆଁକରା ଅଭିନେତା ଅଭିନେତ୍ରୀଙ୍କୁ ସୀମିତ 
ପାରିତୋଷିକ ଦେଇ ଟାଣିଆଣିବେ ବୋଲି କହିଥୂଲେ । ଚରିତ୍ର ଭୂମିକାରେ 
ଦେବ, ମା” ଭୂମିକାରେ ସୁଜାତା ଆଦିଙ୍କ ନାଆଁ ତାଲିକା କରାଯାଇଥୂଲା । ତେବେ 
ହୀରୋଇନ୍‌ ଭାବରେ ଗୋଟେ ନୂଆ ମୁହଁ ସନ୍ଧାନରେ ଥୁଲା ଜିତୁ । ତା'ଛଡ଼ା 
ନିରୋଳା ପ୍ରେମ କାହାଣୀଟିଏ ପନ୍ଦରଦିନ ମଧ୍ଯରେ ଲେଖ୍ଠଦେବାକୁ ବିଭୂତିବାବୁ 
ବି ଥୂଲେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିବଦ୍ଧ । ଏପରିକି ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ଓଭରସିଜ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କର ରିଜିଓନାଲ୍‌ 
ମ୍ୟାନେଜର ରାଠୋର୍‌ ଫାଇନାନ୍‌ସିଙ୍ଗ ପାଇଁ ରାଜି ହୋଇଯାଇଥୂଲେ । 


ଜିତୁ ମନରେ କିନ୍ଧୁ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ଥଲା: ସମ୍ଭାବ୍ୟ ସିନେମାଟି ହିଟ୍‌ କରିବ 
ନା ଅଧ୍ୁବକାଂଶ ଓଡ଼ିଆ ସିନେମା ପରି ଫୁପ୍‌ ହବ ? ପ୍ରଶାନ୍ତ ଅବଶ୍ଯ କହୁଥୂଲେ, 
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ଟିନ୍‌ଏଜରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ ଭଲ ନାଚ ଓ କେତୋଟି ଆଧୁନିକ ଗୀତ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ଟିକେ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ ସିନେମାଟି ଫୃପ୍‌ ହବାର ଚାନ୍ଧ 
ନାଇଁ । ଭଲ ଲିରିକ୍ସ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଦେବଦାସଙ୍କ ସହ ଯୋଗାଯୋଗ କରିଥଲା ଜିତୁ । 
ପ୍ଲେବ୍ୟାକ୍‌ ସିଙ୍ଗରମାନଙ୍କ କଥା ଖୋଦ୍‌ ଡାଇରେକ୍ଟର ବୁଝିବେ ବୋଲି ବି କହିଥୂଲେ | 
ତା” ଛଡ଼ା ଜିତୁକୁ ସେ ଯଥୋଚିତ ପ୍ରେରଣା ଓ ସାହସ ଯୋଗାଉଥୂଲେ, ତାକୁ ଶଙ୍କାମୁକ୍ତ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲେ ମଧ୍ଯ । 


ତଥାପି ଜିତୁ ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ଯରେ ହିଁ ବୁଡ଼ି ରହୁଥୁଲା । କାରଣ ସଫଳ ଅପେକ୍ଷା 
ବିଫଳ ଓଡ଼ିଆ ସିନେମାର ବହୁଳ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଥୁଲା ଜିତୁ ଆଗରେ । ତାଂ ଛଡ଼ା ପତ୍ରିକା 
ଲାଇନ୍‌ରେ କିଛିଦିନ ରହିଗଲାପରେ ସେ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକ / ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ ଅଦୁରରୁ 
ଦେଖୁବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥୁୂଲା ଓ ସେମାନଙ୍କ ମନୋଭାବ ଓ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀକୁ କିଛି କିଛି 
ଚିହ୍ମିଥଲା ମଧ୍ଯ । ନିଜ ପାଦତଳର ମାଟି ଅପେକ୍ଷା ଦୂର ପାହାଡ଼ର କାନ୍ତିରେ ଅଧ୍‌କ 
ବିମୋହିତ ହେଉଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ପଛଗୋଡ଼ାଣିଆ ଜାତି ଯେ ଓଡ଼ିଆ, ତାହା ଅଭିଜ୍ଞତାର 
ସ୍ବଚ୍ଵତା ସନ୍ତ୍ରେ ସେ ବେଶ୍‌ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଥଲା । ଅତଏବ ପତ୍ରିକା ଲାଇନ୍‌ ପରି 
ସିନେମା ଲାଇନ୍‌ ବି ତାକୁ ଖସରା ମନେ ହେଉଥଲା । ପ୍ରଫିଟର ମାିନ୍‌ ସିନେମାରେ 
ଅଧକ ବୋଲି ମନେକରି ସିନା ସେ ଏଥୂରେ ହାତ ଦେଇଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ପତ୍ରିକା ଲାଇନ୍‌ର 
ବିଫଳତା ତା” ସ୍କୃତିରୁ ତଥାପି ଲିଭି ନ ଥୂଲା । 

ଛାତ୍ର ଭାବରେ ଜିତୁ ସେତେ ଭଲ ନ ଥୁଲା ଓ ଗ୍ରାଜୁଏସନ୍‌ରେ କୌଣସି ଭଲ 
ସବ୍‌ଜେକ୍ଟ୍‌ରେ ଅନର୍ସ ସିଟ୍‌ ନ ପାଇବାରୁ 'ଓଡ଼ିଆ'ରେ ଭର୍ରି ହୋଇଥଲା ! ପି.ଜି. 
ପରେ ଯେକୌଣସି ଗୋଟେ ଚାକିରି କରିବାପାଇଁ ତା'ର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାମୂଳକ ପରୀକ୍ଷାମାନଙ୍କରେ ସେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପାରିବ ବୋଲି ତା'ର 
ଭରସା ନ ଥୁଲା | ତେଣୁ ପଡ଼ୋଶୀ ଗାଆଁରେ ନୂଆ ଖୋଲିଥୁବା ଏକ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ଅଧ୍ୟାପନା କରିବାପାଇଁ ଯତ୍ପରୋନାସ୍ତି ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା: ସେ । ବିଭାଗୀୟ ପଦଟି 
ଗଭର୍ଣ୍ଣିଵବଡିର ଜନୈକ ମାନ୍ୟବର ମେମ୍ବରଙ୍କ ନିକଟ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥୁବାରୁ 
ଜିତୁ ତହିଁରୁ ବଞ୍ଚତ ହୋଇଥଲା । ଏପରିକି ରାଜନୈତିକ ଓ ଅମଲାତାନ୍ତିକ ଚାପ ସନ୍ତେ, 
ରାଜ୍ୟ ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନ କୌଣସି ନିମ୍ନତମ ସେବାରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଭରି ହୋଇପାରି 
ନ ଥୁଲା | ସୁତରାଂ ବେପାର ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇବାକୁ ସେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇଥଲା । ପ୍ରେସ୍‌ 
ବେପାର ତାକୁ ସୁହାଇବ ଭାବି ସେଥୂବରେ ପଶିଯାଇଥୁଲା । 

ଘରର ସବା ସାନପୁଅ ହେଇଥୁୂବାରୁ ବାପା ମା ତଥା ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସରକାରୀ ଚାକିରି 
କରୁଥୁବା ଭାଇମାନଙ୍କର ଅହେତୁକ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ପାତ୍ର ଥଲା ଜିତୁ । ଭାଇମାନଙ୍କ ଆଥିକ 
ସହାୟତାରେ ସେ ଗୋଟେ ଲେଟର ପ୍ରେସ୍‌ କିଣିଲା ଓ ଜିଲ୍ଲା ସଦର ମହକୁମାରେ 
ଘରଟିଏ ଭଡ଼ା ନେଇ ଛାପାକାମ ଆରମ୍ଭ କଲା । ପ୍ରେସ୍‌ରେ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ 
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ଧର୍ମଘଟ, ଧମକ ଓ ଅଚାନକ ପଳାୟନ ଲାଗିରହିଥୁଲା ବର୍ଷତମାମ । ତଥାପି ଜିତୁ 
ଉଦ୍ୟମ ଅବ୍ୟାହତ ରଖ୍ୁଥଲା ଓ ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେଣ ପ୍ରେସ୍‌ଟି ଚାଲୁରହିଥୂଲା । 
ପ୍ରେସ୍‌ ଚାଲିବାର କିଛିଦିନ ପରେ ଜିତୁର ଆମ୍ଭିସନ୍‌ ମୋଟେଇବାରେ ଲାଗିଲା ଓ ସେ 
ପତ୍ରିକାଟିଏ ପ୍ରକାଶ କରିବ ବୋଲି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଲା ! 


ସାହିତ୍ୟର ଛାତ୍ର ହୋଇଥୁବାରୁ କତିପୟ ଲେଖକ ଓ ସମାଲୋଚକଙ୍କ ସହ ତା'ର 
ପରିଚିତି ଥୁଲା ଓ ତାହାକୁ ପୁଞ୍ଜି କରି ସେ ପତ୍ରିକା କାମରେ ଆଗେଇଲା । 


ଅନେକଥର ଦିଲ୍ଲୀ ଦୌଡ଼ିଲାପରେ ପତ୍ରିକାଟିକୁ ରେଜେଷ୍ଟିଭୁକ୍ୁ କରାଇଲା 
ଓ ନିଜେ ଯାଇ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଲେଖକମାନଙ୍କଠାରୁ ଲେଖାମାନ ଆଣି, ବ୍ୟାବସାୟିକ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାନମାନଙ୍କରୁ ବିଜ୍ଞୀପନ ମଗାମଗି କରି ପତ୍ରିକାଟିକୁ ¢ ଛାପିଲା । ପ୍ରଥମେ ପତ୍ରିକାଟି 
କ୍ଷତିରେ ଚାଲିଲେ ବି ଜିତୁ ସେଥ୍‌କୁ ଖାତିର କଲା ନାହିଁ । ପତ୍ରିକାଟି ଲୋକପ୍ରିୟତା 
ହାସଲ କଲେ, ବଳେ ତା'ର ସାର୍କୁଲେସନ୍‌ ବଢ଼ିଯିବ ବୋଲି ଜିତୁର ଧାରଣା ଥୁଲା । 
ଜିନ୍ତୁ ଖୁବ କମ୍‌ଦିନ ଭିତରେ ଜିତୁର ସେ ଧୀରଣା ବଦଳିଗଲା । ପୀଠକମାନଙ୍କଠାରେ 
ର ବା ଲେଖକମାନଙ୍କଠାଵରେ ଉଦ୍ଦୀପନା କିଛି ବି ସେ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲାନି । 
।” ସାଙ୍ଗକୁ ବିଜ୍ଞାପନଦାତାମାନଙ୍କର ଅନାସ୍ଥାଭାବ ଓ ମ୍ଯାଗାଜିନ୍‌ ଷ୍ଟଲମାନଙ୍କର 
ର ତାକୁ ହତୋସ୍ସାହିତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପତ୍ରିକାର କ୍ଷତି ଅବିଳମ୍ବେ ପ୍ରେସ୍‌କୁ 
ସଂକ୍ରମିତ ହେଲା ମଧ୍ଯ | ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ହେଲା ଯେ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଦରମା ଦେଇହେଲାନି ¦! ଘରଭଡ଼ା ମାସ ମାସ ଧରି ବାକି ବି ପଡ଼ିଲା । 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟରୁ ପ୍ରେସ୍‌ଟିକୁ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା ପରିବର୍ତେ ପପୁଲାର୍‌ 
ସିନେମା ପତ୍ରିକାଟିଏ ପ୍ରକାଶ କରିବା କଥା ଚିନ୍ତା କଲା ଜିତୁ । ସିନେମା ପତ୍ରିକା କଥା 
ଭାବୁଭାବୁ ହିଁ ସିନେମା ନିର୍ମାଣ କରିବାର ଝୁଙ୍କ ପଶିଗଲା ତା” ଭିତରେ ଓ ସେ ପ୍ରେସ୍‌ 
ବିକ୍ରି କରି ସିନେମା ଜଗତ ଭିତରେ କିଛିଦିନ ପରିକ୍ରମା କଲା | କିନ୍ତୁ ସହପାଠୀ ଦିଲୀପ 
ସହ ଆକସ୍ଥିକ ସାକ୍ଷାତ ପରେ ସେ ଚିତ୍ରକଗତର ବିଚିତ୍ର ହାୱାରୁ ଛିଟିକିଆସି ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି 
ଚାଷରେ ମନୋନିବେଶ କଲା ! 
ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଚାଷ ବିଷୟରେ ପ୍ରଥମେ ସେ ଘରେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଛାଡ଼ି ପୁଣି ସଦର ମହକୁମାକୁ ଚାଲିଆସିଲା । ଘର ଲୋକେ ବୁଝୁଥୁଲେ ଯେ ଜିତୁର 
ସବୁ ବେପାର ଉଜ୍ଜଡ଼ି ଯାଉଚି । ହେଲେ, ଆଜିକାଲି ଟୋକାମାନଙ୍କର ମନୋଭାବକୁ 
ଆଖରେ ରଖ ସେମାନେ ମୁହଁ ଖୋଲୁ ନ ଥଲେ ! 
ସିନେମା ସଂପର୍କୀୟ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ିରେ କିଛି ପଇସା ଖଙ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ହେଁ ପ୍ରେସ୍‌ ବିକ୍ରି ଅର୍ଥ ଆହୁରି କିଛି ଗଚ୍ଛିତ ଥୁଲା ଜିତୁ ପାଖରେ । ତାକୁ ସମ୍ବଳ କରି 
ଜିତୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲା ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଲାଇନ୍‌ରେ । ଲୋନ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦବାପାଇଁ ଦିଲୀପର 
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଏବଂ ବର୍ଷକ ମ୍ଯରେ ମାରୁତି ଚଢ଼ିବାର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ଜିତୁ ମନରେ ପ୍ରେରଣାର 
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ପ୍ରସ୍ରବଣ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୂଲା । ସଦ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ  ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିସାହିତ୍ୟ ସମୂହ ସଂଗ୍ରହ କରି ସେ 
ମନୋଯୋଗ ସହକାରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଚାଷ ପାଇଁ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଦୁଇ ଏକର ପାଖାପାଖୁ ଅନାବାଦୀ ଜମି 
ଲିଜ୍‌ ନବା ଦରକାର ହେଉଥୁ୍‌ବାରୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ଯାଇ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କଲା । 
ଶିକ୍ଷିତତବେକାର ହୋଇଥବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାକୁ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆହବାପାଇଁ ସମସ୍ତ 
ସହାୟତା ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ସେ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ନିକଟରେ ନିଵେଦନ କଲା । ନେତା 
ଘେରରେ ନିୟତ ବିବ୍ରତ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ଜିତୁର ସାହିତ୍ୟିକ ସମ୍ବୋଧନ ଶୁଣିବାପାଇଁ ତର 
ନଥୁଲା । ଉପଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାପାଇଁ ସେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । 
ସେଠୁ ଜିତୁ ଉପଖଣ୍ଡ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟକୁ ଗଲାବେଳକୁ ଉପଜିଲ୍ଲାପାଳ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥୁଲେ । 
ଷ୍ଟେନୋଠାରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ଉପଜିଲ୍ଲାପାଳ ଟୁର୍‌ରେ ଯାଇଛନ୍ତି ଓ ଫେରିଲାବେଳକୁ 
ରାତି ହୋଇପାରେ । ଜିତୁ ତହିଁ ପରଦିନ ଉପଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ଆବାସିକ ଦପ୍ତରରେ 
ସାକ୍ଷାତକଲା ଓ ଲିଜ୍‌ କଥା କହିଲା | ସହରର ଆଇନଙକାନୁନ୍‌ ପରିସ୍ଥିତି ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତଥ୍‌ବା 
ଉପଜିଲ୍ଲାପାଳ, ତହସିଲଦାରଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ଜିତୁ ସେହି 
ବାଟେ ତହସିଲ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟକୁ ଧାବମାନ ହେଲା । ସେତେବେଳକୁ ତହସିଲଦାର 
କୋର୍ଟରେ ଥୁବାରୁ ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ ବୋଲି ଅର୍ଦଳି ପ୍ରକାଶ କଲା ! 
ଜିତୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ତହସିଲ କରିଡରରେ ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ହେଲା । ....ସିଗାରେଟ 
ପିଇଲା ଓ ପୁଣି ଇତସ୍ତତଃ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପ୍ରାୟ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ବେଳକୁ କୋର୍ଟ ସରିଲା 
ଓ ତହସିଲଦାର୍‌ ଚ୍ୟାତ୍ବର୍‌ରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଅର୍ଦଳିଟି ଟାରେ ଆପ୍ୟାୟିତ ହୋଇ 
ସାରିଥୂବାରୁ ତହସିଲଦାରଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାର ପ୍ରଥମ ସୁଯୋଗପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା ଜିତୁ । 

ଲଞ୍୍‌ ଆୱାର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ତହସିଲଦାର ବ୍ୟପ୍ରହୋଇ ଗୋଟେ ଫାଇଲ୍‌ରେ 
କଂ ଣ ସବୁ ଦସ୍ତଖତ କରୁଥ୍‌ଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଟେକିଲେ 
ଓ ଜିତୁକୁ ଠିଆ ହୋଇଥୁବାର ଦେଖୁବାସନ୍ତେ କିଛି ନ କହି ପୁଣି ଫାଇଲ୍‌ରେ ମୁହଁ 
ଗୁଞ୍ଜିଲେ । ସାମ୍ପା ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ତରବରରେ ଚେୟାରରୁ ଉଠିଲାବେଳେ ହିଁ ଜିତୁ 
ତାଙ୍କୁ ତା' କାମ ବିଷୟରେ କହିଲା । ତହସିଲଦାର ବିରକ୍ତ ହୋଇ, ‘ଆଗ ସଂପୃକ୍ତ 
ଆର୍‌.ଆଇ.କୁ ଦେଖା ନ କରି ମୋ ପାଖକୁ କାହିଁକି ଆସିଛ ବୋଲି କହିଲେ ଓ 
ଚ୍ୟାତ୍ବରରୁ ବାହାରିଯାଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ । 

ଆର୍‌.ଆଇ.ଙ୍କ ନିକଟକୁ ଜିତୁ ଅନେକଥର ଦୌଡ଼ିଲା । ତାଙ୍କ କହିବା ମୁତାବକ 
ଅମିନକୁ କୁହାବୋଲା କରି ନକ୍କା ବନେଇଲା । ଉଦାର ଉପହାରରେ ସେ ଦୁହିଙ୍କ 
ଆପ୍ୟାୟିତ କଲା ମଧ୍ଯ । ତା'ପରେ ଯାଇ ରିପୋର୍ଟଟି ତହସିଲ୍‌ ଅଫିସ୍‌କୁ ପ୍ରେରିତ 
ହେଲା । ଇତିମଧ୍ଯରେ ଜିତୁକୁ ଫାଇଲ୍‌ ମୁଭ୍‌ମେଣ୍ଟ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ଆଦବ କାଇଦା 
କିଛି କିଛି ମୀଲୁମ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍ବବାରୁ ଏଥର ସେ ତହସିଲଦାରଙ୍କ ଦ୍ବାର ନ ମାଡ଼ି 
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ବୁଦ୍ଧତ୍ଵ ଆଡ଼କୁ ୩୪୭ 


ପେସ୍‌କାରବାଚୁଙ୍କୁ ହାତ କଲା | ଫଳରେ ରିପୋର୍ଟଟି ଅବିଳମ୍ବେ ଉପଖଣ୍ଡ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟକୁ 
ପଠାଇ ଦିଆଗଲା । ଉପଖଣ୍ଡ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରୁ “କ୍ବେରି? ହୋଇ ରିପୋର୍ଟ ତହସିଲ 
ଫେରିଲା; ତାକୁ  କମ୍ପାୟୟ କରାଗଲା ଓ ପୁଣି ଉପଖଣ୍ଡ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟକୁ ପଠାଗଲା । 
ତା'ପରେ ଜିଲ୍ଲା କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ... ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଏମିତି କ୍ଟେରି କଂପ୍ଲାୟାନ୍ସ ଆଦି 
ନାନାବିଧ ପାହାଚ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ଫାଇଲଟିକୁ ଅନ୍ୟୁନ ଛ'ମାସ ସମୟ ଲାଗିଲା । 
ଅବଶେଷରେ ଜିତୁ ଲିଜ୍‌ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା । 


ତା'ପରେ ଜିତୁ ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କଲା ; ଯାବତୀୟ କାଗଜାତ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କରେ 
ପେସ୍‌କଲା । ସିଓରିଟି ପଡ଼ିବାପାଇଁ ଲୋକ ଠିକ୍‌ କଲା ମଧ୍ଯ । କିନ୍ୁ ରଣ ପ୍ରସ୍ଥାବଟି 
ମ୍ୟାନେଜରଠାରୁ ଫିଲ୍ଡ଼ ଅଫିସର୍‌ ଓ ଫିଲ୍ଡ଼ ଅଫିସରଠାରୁ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ¬ ଏମିତି 
ତଳ ଉପର ହେଲା ମାସାଧ୍ବକ କାଳ । ତେବେ ଦିଲୀପର ବ୍ୟାଙ୍କ ଭ୍ରାତୃତ୍ଵଜନିତ ଚାପ 
ଫଳରେ, ଫିଲ୍ଡ଼ ଅଫିସର ସ୍ପଟ ଭିଜିଟ୍‌ କରିବାକୁ ରାଜି ହେଲେ । 

ଜିତୁ ଗାଡ଼ି ଯୋଗାଡ଼ କଲା ଓ ଫିଲ୍ଡ଼ ଅଫିସର୍‌ ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ ସସ୍ତୀକ ଗମନ କଲେ । 


ସୁପାରିସମୂଳକ ରିପୋର୍ଟ ଦବା ପୂର୍ବରୁ ଫିଲ୍ଡ଼ ଅଫିସର୍‌ ଜିତୁକୁ ଡକାଇଲେ ଓ 
‘ତମ ପାଇଁ ଆମେ କାହିଁକି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ରିସ୍କ ନବୁ' କହି ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ 
ହସିଲେ । କିନ୍ୁ ଭିତରେ ବ୍ୟାପାରିକ ଜ୍ଞାନର ଆବଶ୍ୟକ ଅଭ୍ୟୁଦୟ ଘଟିସାରିଥୁବାରୁ 
ସେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌, ‘ନୋ ରିସ୍କ ନୋ ଗେନ୍‌' ବୋଲି ସହାସ୍ୟ ଉତ୍ତର ଦେଲା । ଫିଲ୍‌ଡ଼ 
ଅଫିସର୍‌ ବୁଝିଲେ ଯେ ଜିତୁ ଯୁବକ ହେଲେ ବି ସମଝଦାର । ତାଙ୍କ ପାଖରେ କାମ 
ଅଟକିଲା ନାହିଁ । 


ମ୍ୟାନେଜର୍‌, ରିଜିଓନେଲ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର ଆଦି ପାହ୍ୟାଧଵକାରୀଙ୍କଠାରୁ ଯଥା 
ଅନୁମୋଦନ ଲାଭ କରି ରଣ ପ୍ରସ୍ତାବ ଟି 'ମଞ୍ୁରୀ 'ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲାଭ କରିବାକୁ 
ଚାରି ପାଞ୍ଚ ମାସରୁ କମ୍‌ ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 

ଜିତୁ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଲାଇନ୍‌ରେ ସମ୍ପୃକ୍ତ ହବାର ପ୍ରାୟ ବର୍ଷଟିଏ ବିତିଯାଇଥୁଲା, କିନ୍ୁୁ ରଣ 
ମଞ୍ଜୁର ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ଅର୍ଥ ହସ୍ତଗତ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ଜିତୁ ବିଭିନ୍ନ ହାତ ଉଧାରିରେ 
ବୁଡ଼ି ରହିଥୂଲ। ଓ ବିଶେଷତଃ ବାପାଭାଇଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ବୋଉର ଗହଣା ବନ୍ଧକ 
ଦେଇ କରିଥବା କରଜର ଦୁତବର୍ବିଷ୍ଣୁ ସୁଧହାର ତାକୁ ଅଧ୍ବକ ମର୍ମାହତ କରୁଥୁଲା । 

ତଥାପି ପ୍ରଥମ କିସ୍ତି ରଣ ପାଇବାକ୍ଷଣି ସେ ଗୋଟେ ହୀରୋହୂୁଣ୍ଡା କିଣିଲା ଓ ତା'ର 
ସଦର ମହକୁମା ଦପ୍ତରରେ ଫୋନ୍‌ ଲଗାଇଲା ! ତଦ୍ଵାରା ବୁଲାବୁଲି କରିବାକୁ ତଥା 
ଦୂରସ୍ଥାନମାନଙ୍କ ସହ ଯୋଗାଯୋଗ ରଖ୍ଵବାକୁ ତାକୁ ସୁବିଧା ହେଲା ! ପଡ଼ୋଶୀ ଜିଲ୍ଲାରୁ 
ଶସ୍ତାରେ ଲେବର ଆଣି ସେ ଲିଜ୍‌ଲ୍ଯାଣ୍ଡରେ ଚାରୋଟି ପୋଖରୀ ଖୋଳେଇଲା ଓ 
ପୋଖରୀକୁ ଲାଗି ଗୋଟେ ଛୋଟ ଘର ତିଆରି କଲା । ପୋଖରୀ ଖୋଳା ସରିଲାବେଳକୁ 
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୩୪୮ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ପ୍ରଥମ କିସ୍ତି ଟଙ୍କା ବି ସରିଗଲା । ସେ ପୁଣି ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଦୌଡ଼ିଲା ଓ ଦ୍ବିତୀୟ କିସ୍ତି ଟଙ୍କାରେ 
ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଯାଆଳ କିଣି ପୋଖରୀରେ ଛାଡ଼ିଲା । ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ କରି ଦୁଇଜଣ ଢେୟାରଟେକର୍‌ 
ଓ ଦୂଇଜଣ ବାହାଦୁୂରଙ୍କୁ ତା' ଫାର୍ମରେ ନିଯୁକ୍ତି ଦେଲା । କେତେବେଳେ ସେ ଫାର୍ମ 
ହାଉସ୍‌ରେ ରହିଲା ତ କେତେବେଳେ ସଦର ମହକୁମାର ତା’ ଦପ୍ତରରେ । 

ୟା” ଭିତରେ ଗୋଟେ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଫାର୍ମର ଓନର୍‌ ଭାବରେ ଜିତୁର ନାଆଁ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା ଜିଲ୍ଲାସାରା ଓ ସେ ଜିଲ୍ଲାସ୍ତରୀୟ ବିଭିନ୍ନ ସିଭିକ୍‌ ବଡିରେ ମେମ୍ବର 
ହବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଲାଭ କରିଥଲା | 

ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିମାନେ ଶୈଶବରୁ କୈଶୋର ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୁଅନ୍ତେ ଜିତୁ ବିଭିନ୍ନ 
ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଚାଲାଣ ସଂସ୍ଥା ସହ ଯୋଗାଯୋଗ କରି ନିଜ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ମାକୈଟ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରସ୍ପତ କଲା । ଏକ ଆସନ୍ନ ସାଫଲ୍ୟର ସ୍ବପ୍ନରେ ସେ ବିଭୋର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା 
ଏବଂ ଗୋଟେ ନାଲିମାରୁତିର ମୋହରେ ମସଗୁଲ ମଧ୍ଯ । 


ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମୃଦୁ ନିଶାସକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ବିଷଣ୍ଡ ବାହାଦୁରଠାରୁ ମୁହୁର୍ମୁହୁଃ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି 
ମରଣର ସମ୍ବାଦ ପାଇ ଜିତୁ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ବିଶାରଦଙ୍କୁ ତୁରନ୍ତ ଡକାଇ 
ଫାର୍ମକୁ ଦୌଡ଼ିଲା ସେଇ ସଂଜରେ । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ତଡ଼ାଗଗୁଡ଼ିକ ମୃତ 
ଏବଂ ମୃତପ୍ରାୟ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିରେ ଭରପୂର ଥୁଲା । ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ବିଶାରଦ ବହୁ ପରୀକ୍ଷାନିରୀନ୍ଷା 
ପରେ ଏକ ସଂକ୍ରାମକ ମତ୍ସ୍ୟବ୍ୟାଧ୍‌ ସେହି ଗଣମରଣର ହେତୁ ବୋଲି କହୁଥୁଲାବେଳେ, 
ଜିତୁ ଗୋଟେ ଛେଉଣ୍ଡ ଶିଶୁରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇସାରିଥୂଲା ! 

ତା” ପରଠୁ ଜିତୁ ଯେମିତି ସେଇ ଛେଉଣ୍ଡତ୍ଵରୁ ତ୍ରାହି ପାଇପାରୁ ନ ଥଲା । କ୍ରମାଗତ 
ବିଫଳତା ତାକୁ ଏକପ୍ରକାର ମୂକ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା | ଅବଶ୍ୟ ବେଳେବେଳେ ସେ ବୀମା 
ଅଫିସ୍‌କୁ ଦୌଡ଼ୁଥୂଲା କ୍ଷତିପୂରଣପାଇଁ ; କିନୁ ସେଥ୍‌ରେ ତା'ର ଆନ୍ତରିକତା ନ ଥୁଲା | 
କ୍ଷତିପୂରଣ ପାଇବାପରେ ପୁଣିଥରେ ଆଟେମ୍ପ୍‌ଟ୍‌ ନବାପାଇଁ ଦିଲୀପର ପ୍ରେରଣାକୁ 
ସେ ରୋକଠୋକ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରୁଥଲା ଏବଂ ଦିଲୀପ ହିଁ ତାକୁ ସାତସମୁଦ୍ରକୁ ଠେଲି 
ଦେଇଚି ବୋଲି ଗୋଟେ ଧାରଣା ତା” ଭିତରେ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହେଉଥୁଲା | ଏପରିକି ତା! 
ବାପାଙ୍କର ସାନ୍ତନାମୂଳକ ଚିଠି ବି ପଢ଼ିବାକୁ ତା'ର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥୁଲା । ଆତ୍ମହତ୍ୟା 
କରିବାପାଇଁ ବି ବେଳେବେଳେ ତା”ର ଇଚ୍ଛା ପ୍ରବଳ ହେଉଥଲା | 

ଅନେକ ସମୟରେ ସେ ବ୍ୟାଙ୍କରଣର ସୁଧ କଷୁ ଥଲା ମନେମନେ ଓ ଚିହ୍ନା 
ବ୍ୟାଙ୍କବାଲାଟିଏ ଦେଖଲେ ଭୂତ ଦେଖୁଲା ପରି ତା' ଭିତରେ ଗୋଟେ ଚିତ୍ତ-ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ 
ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥୁଲା | 

ଯତ୍ନ ଅଭାବରୁ ତା” ଫାର୍ମଟି କ୍ରମେ ଅପନ୍ତରାରେ ପରିଣତ ହୋଇଥଲା ଓ 
କର୍ମଚାରୀମାନେ ଯେ” ଯୁଆଡ଼େ ଛୁ' ମାରିଥୂଲେ । ବିଲ୍‌ ପଇଠରେ ବିଳମ୍ବ ହେତୁ 
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ବୁଦ୍ଧତ୍ଵ ଆଡ଼କୁ ୩୪୯ 


ତା? ଅଫିସରୁ ଫୋନ୍‌ କଟିଯାଇଥ୍‌ଲା ଓ ସାଇନ୍‌ବୋଡ଼ରୁ ରଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିଯାଇଥୁଲା । 
ପଙ୍କଚର୍‌ ହୋଇଥବା ତା” ହୀରୋହୁଣ୍ଡା ଅସଜଡ଼ା ହୋଇଁ ଗୋଟେ କୋଣରେ 
ପଡ଼ିଥୂଲା ଓ ତହିଁରେ ଇଞ୍ଚେ ବହଳର ଧୂଳି ଜମିଯାଇଥୂଲା | ଦାଢ଼ି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ କାଟୁ 
ନ ଥୁବାରୁ ତା” ମୁହଁ ଶ୍ୁଶ୍ୁମୟ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ଓ ତାଂ ପୋଷାକ- -ପରିଚୁଦରୁ ଅବିରତ 


ଝାଳଗନ୍ଧ ବାହାରୂଥୂଲା । ସହରର କୌଣସି ସିଭିକ୍‌ବଡି ସଙ୍ଗେ ତା'ର ଆଉ ସମ୍ପର୍କ ନ 
ଥୁଲା କି ତା' ପାଖକୁ ଆଗ ପରି ଆଉ ସେମିତି କେହି ଆସୁ ନ ଥୁଲେ | 


କେବଳ ତାର ମଦ୍ୟପାନର ମାତ୍ରା ଯାହା ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା । 


ଏମିତି ଏକ ଚିରବିଷଣ୍ଡ ରତୁରେ ଦିନକାଟୁଥୁବା ଜିତୁ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଜନୈକ 
ବ୍ୃଦ୍ଧର ନମସ୍କାରରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା, କିନ୍ତୁ ବୃଦ୍ଧଟିକୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ଚିହ୍ନିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ପରେ ମନେପକାଇଲା ଯେ ତା” ଫାର୍ମ ଅଞ୍ଚଳର ସେ ଜଣେ ସରପଞ୍ଚ ଯିଏ କି ମାସ 
କେତୋଟି ଭିତରେ ବହୁଳ ମେଦ ଓ ଶୁଭ୍ୂତାର ଅଧ୍ଵକାରୀ ହୋଇଛନ୍ତି । ନିଜକୁ ଲାଜଲାଜ 
ଲାଗୁଥୁବାରୁ ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ସହ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ କଥାବାର୍ଭା କରି ସେ ମେଲାଣି ନେଲା ସେଦିନ । 


ଆଉ ଦିନେ, ଗୋଟେ ବାର୍‌ରେ ମଦ ପିଉଥୂବା ସମୟରେ ସେ ଏନ୍‌.ଏ.ସି.ର 
ଯୁବ ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ଙ୍କୁ ଭେଟିଲା । ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ମହାଶୟ ଥରେ ତା' ପାଖକୁ ଚାନ୍ଦା 
ପାଇଁ ଆସିଥୂଲେ, ଯଦିଓ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏବର ଓିଜ୍ଵଲ୍ୟ ନ ଥୁଲା । 
ସେ ବାର୍‌ ଓନର୍‌କୁ ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦବା ପାଇଁ ଧମକ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଓ ତାକୁ 
ଦେଖ ନ ଦେଖୁଲା ପରି ବ୍ୟବହାର କରୁଥୂଲେ । 


~~ — 


ତା'ର ଦୂଇ ତିନି ଦିନ ପରେ ସହରର ଏକ ସଂଢ୍ରାନ୍ତ ପଡ଼ିଆରେ ଗୋଟେ ସଭା 
ହଉଥୂବାର ସେ ଦେଖୁଲା ଓ କୌତୁହଳବଶତଃ ମଞ୍ଚ ନିକଟକୁ ଗଲା | ମନ୍ତ୍ରୀ ଭାବରେ 
ସଦ୍ୟ ବରିତ ସ୍ଥାନୀୟ ବିଧାୟକ ପୁଷ୍ପମାଲ୍ଯର ଗୁରୁଭାରରେ ଗ୍ରୀବା ଅବନତ କରି 
ବସିଥୂଲେ ସଭାମଞ୍ଚରେ । ଏସ୍‌.ପି. ଓ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ନିଜ ନିଜ କାନ କୁଣ୍ଡେଇ କ'ଣ ସବୁ 
ସଫେଇ ଦଉଥୂଲେ ମନ୍୍ରୀଂମହୋଦୟଙ୍କୁ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗୁଣାବଳୀ ବର୍ଣ୍ଣତ ଭାଷଣମାନ 
ସହଳ ଶେଷ ହବାର ସମ୍ଭାବନା ନ ଦେଖ୍‌ ଜିତୁ ସେଠାରୁ ଲେଉଟି ଆସିଲା । 

କ୍ରମାନ୍ଵୟରେ ଏମିତି ତିନୋଟି ଘଟଣା ଦେଖ୍ଵବା ପରେ, ଜିତୁ ନିଜ ଭିତରେ 
ଗୋଟେ ଅଭୂତପୂର୍ବ ପ୍ରେରଣା ଅନୁଭବ କଲା, ରାଜପୁତ୍ର ଗୌତମଙ୍କ ପରି । ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା 
ଧରି ଆବଦ୍ଧ କୋଠରି ଭିତରେ ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ହେଲା । ପ୍ରାୟ ଏକ ସପ୍ତାହ ପରେ ତା” 
ଚାରିକଡ଼େ ଘେରି ରହିଥୁବା ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତାର କଳାବାଦଲ ସବୁ ଛାଁ କୁ ହାଁ ଅପସରିଗଲା ପରି 
ତାକୁ ମନେହେଲା ଓ ସେ ଗୋଟେ ସୂର୍ଯ୍ୟମୟ ଉପତ୍ୟକାରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଭାବେ ବିଚରଣ 
କରୁଥଵବା କଥା ଉପଲବନ୍ଛୁ କଲା । 

ତହିଁ ପରଦିନ ଟ୍ରାଉଜର୍‌ ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧି ସେ ପାର୍ଟି ଅଫିସ୍‌ଆଡ଼େ ମୁହେଁଇଲା । 
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ପୁନଶ୍ଚ ବସନ୍ତ 


ଏଇ ଅନ୍ପ କେତେଦିନ ହବ ବଦଳି ବଦଳି ଯାଉଥୂଲେ ମାନବେନ୍ଦ୍ର, 
ବଦଳି ଯାଉଥୂଲେ ବସନ୍ତର ସହକାର ଯେମିତି ! 


ତାଙ୍କର ମାପଚୁପ ଅଫିସରି ସମୟରୁ କିଛି ଅଧ୍ଵକ ମୁହୂ ବିତୁଥୂଲା ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ । 
ଦାନ୍ତ ବ୍ରଶ କରିବାପରି ସେଭିଂ ହେବା ଆଜିକାଲି ତାଙ୍କର ନିତ୍ଯକର୍ମରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଥଲା । ବର୍ଷକ ଆଗରୁ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବରେ ଧଳା ହୋଇଯାଇଥବବା ତାଙ୍କ କେଶରାଶି 
ଗୋଦରେଜ ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ ତମାଳତାଳୀ ନୀଳିମାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ! 
ପାନଚର୍ବଣର ମାତ୍ରା କମିଯାଇଥୁୂବାରୁ ଇଷତ୍‌ କଳା ପଡ଼ିଆସୁଥୁ୍‌ବା ତାଙ୍କ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ 
କ୍ରମେ କଇଁ ପାଖୁଡ଼ାର ିଜ୍ଲଲ୍ୟ ବହନ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲେ । 

ଏ ସମସ୍ତ ପରିବର୍ଜନର ଅବଧ୍‌ ମାସକରୁ ଅଧ୍ବକ ନ ଥୁଲା । 

ମାନବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପରିବର୍ଵିତ ସ୍ମାର୍ଟନେସ୍‌କୁ ନାପସନ୍ଦ କରୁ ନ ଥଲେ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା । ଜଣେ 
କ୍ଲାସୱାନ୍‌ ଅଫିସର ପରି ସ୍ମାର୍ଟ ହେବାକୁ ସେ ଏକପ୍ରକାର ତାଗିଦ କରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ 
ମାନବେନ୍ଦରକୁ । ସବୁବେଳେ କହୁଥ୍ବଲେ- କ”'ଣ ଇମିତିଗୋଟେ ମାଷ୍ଟ୍ରିଆ ଢଙ୍ଗରେ 
ଚପଲ ପିନ୍ଧି ଅଫିସ୍‌କୁ ଯାଉଛ ମ ? ପ୍ୟାଣ୍ଡଶାର୍ଟ ପିନ୍ଧିଲାବେଳେ ଇନ୍‌ କରୁନ, ବେଲ୍ଟ 
ବାନ୍ଧୁନନ ଏପରିକି ବିନା ଆଇରନ୍‌ରେ ବି ଚଳେଇ ଦଉଚ । ଅଫିସର୍‌ ବୋଲି ତମକୁ 
ଷ୍ଟାଫ୍‌ ମାନୁଥୁବେ ନା ? ଏମିତି କଥାଶୁଣି ମାନବେନ୍ଦ୍ର ଟିକେ ହସିଦିଅନ୍ତି । ˆ ଅଫିସର୍କୁ 
ଷ୍ଟାଫ୍‌ମାନେ କ'ଣ ପିଅନ ବୋଲି ଭାବନ୍ତେ ?”” ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କୁ । 
ପ୍ରିୟମ୍ଭମଦା କୋଉ ଛାଡ଼ନ୍ତି କି ? କହନ୍ତି, ମୁହଁରେ କହୁ ନ ଥୂଲେ ପଛରେ କହୁଥୁବେ- 
ଏ ଅଫିସରଟା ନିହାତି ମଖଵଚୁଷଟାଏ । ପିନ୍ଧୁ ନାଇଁ ଯେତେବେଳେ କୋଉ ଖାଉଥୂବ କି ? 
ଖୁଆପିଆ ବେଳେ କେହି ତୁମ ନାଁ ଧରୁ ନ ଥୂବେ । 


ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କ କଥାକୁ କ୍ୃଚିତ୍‌ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତି ମାନବେନ୍ଦ୍ର । ସିମ୍‌ ଲିଭିଂ ହାଇ 
ଥୁଙ୍କିଙ୍ଗ ପରି ମେକ୍ରିମ ଶୁଣାନ୍ତି ତାଙ୍କୁ । ବଦଳନ୍ତି ନାଇଁ ଜମା । ବଦଳିବା ପାଇଁ ନା 
ତାଙ୍କର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଥାଏ ନା ପ୍ରବଣତା । ପ୍ରିୟମ୍ବଦା କହି କହି ଥକି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ନୂଆ 
କୋଟ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ ହଳେ ତିଆରି କରିବାପାଇଁ । ମାନବେନ୍ଦ୍ର କିନ୍ତୁ ଥ୍ବଲେ ସ୍ଥିତପ୍ରଜ୍ଞ ପରି 
ଅନାସକ୍ତ । ଫିକା ଦିଶୁଥଵବା ତଥା ଛୋଟ ହେଇଥବବା ଦଶ ବର୍ଷ ତଳର ପୁରୁଣା 
କୋଟ୍‌ରେ ଶୀତ ଦୁଇମାସ ଚଳେଇଦେଲେ ସିନା ନୂଆ କୋଟ୍‌ର ନାଁ ଧରିଲେ ନାହିଁ । 
କିଛି ଫଳ ହେବ ନାହିଁ ଜାଣି ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ଆଉ କୋଟ୍‌ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠାଉ ନ ଥୁଲେ । 
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ପୁନଶ୍ଚ ବସନ୍ତ ୩୫୧ 


ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଶୀର୍ଟ ଶାଢ଼ି କିତ୍ମା କସ୍‌ମେଟିକ୍‌ସ ଅଥବା କୌଣସି ସୌଖୀନ ପଦାର୍ଥ 
କେବେବି କିଣନ୍ତି ନାହିଁ ମାନବେନ୍ଦ୍ର । ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଡକାଇ ଗାଡ଼ିଧରି ନିଜେ 
ବଜାର ଯା'ନ୍ତି ଓ ମନ ମୁତାବକ ଜିନିଶପତ୍ର କିଣନ୍ତି । ନିଜପାଇଁ, ମାନବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ | 


ଦୁଇ ବର୍ଷ ତନୁ ମାନବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବାଳ ପାଚିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥବଲା । ହେୟାର 
ଡାୟ କରିବାପାଇଁ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ରେ ଶହେ ଥର କହିଥୂବେ । କିନ୍ତୁ ଯେତେ 
କହିଲେ କ”'ଣ ହବ ? ସେ କ'ଣ ଶୁଣିବା ଲୋକ ? ପ୍ରିୟମ୍ବଦା କେତେ ଥର ପଡ଼ୋଶୀ 
ସାମନ୍ତରାୟବାବୁଙ୍କ ଉଦାହରଣ ଦେଇଥୂଲେ- ଦେଖୁନ କେମିତି ବୃଢ଼ାଟା ଟୋକା ହୋଇ 
ଅଫିସ୍‌କୁ ବାହାରୁଚି । ତା ' ବଡ଼ ଝିଅର ପୁଅ କେଜିରେ ପଢ଼ିଲାଣି । ପୁଅ ଏବେ କୋଉଠି 
ଗୋଟେ ପ୍ଲାଣ୍ଟରେ ଇଞ୍ଜିନିୟର ଅଛି ଯେ ତାଂ'ଲାଗି କନ୍ୟା ଖୋଜା ଚାଲିଛି । ହେଲେ 
ବୁଢ଼ାର ଫେସନକୁ ଦେଖ । କିଏ କହିବନା ତା'ର ଆଉ ଦି ବର୍ଷ ଚାକିରି ଅଛି ବୋଲି । 
ହେଲେ ତମ ଝିଅ ମେଟ୍ରିକ ଡେଇଁ ନାଇଁ । ପୁଅ ପୁସଟ୍ୁରେ । ବୁଢ଼ା ହବାକୁ ତମକୁ ଭଲ 
ଲାଗୁଚିନା । ଏମିତି ଯେତେ ଛିଗୁଲେଇ କହିଲେ ବି କିଛି ଲାଭ ହେଲାନି । କାଠରୁ କ'ଣ 
ରସ ନିଗିଡ଼ିବ ? 


ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ଦିକ୍ଦାର ହୋଇ କହିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥୂଲେ । 


ଅଗତ୍ୟା, ଆକସ୍ିକ ଭାବରେ ମାନବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ବଦଳି ଯାଉଥୁବା ହାବଭାବକୁ ଦେଖୁ 
ପ୍ରିୟମ୍ଭଦା ଖୁସି ହେଉଥୂବଲେ ବି ସନ୍ଦେହମୁକ୍ତ ହୋଇପାରୁ ନ ଥୁଲେ | 

ଏବେ ଗୋଟେ ଚମକ୍କାର ଵ୍ଲେଜର କିଣିଛନ୍ତି ମାନବେନ୍ଦ୍ର ଆଉ ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ମ୍ୟାଚ 
କଲାଭଳି ଟାଏଟେ ମଧ୍ଯ | ସପ୍ତାହକ ଆଗରୁ ହଳେ ବୁଟ୍‌ କିଣିଥୂଲେ । ଦୁଇଦିନ ତଳେ 
କିଣିଛନ୍ତି ଗୋଟେ ଫଟୋସୋନିକ୍‌ ଚଷମା । 


ଆଜିକାଲି ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ ଆଗରେ ଗୋଟେ କଲେଜ ପିଲା ପରି ସେ ମୁଣ୍ଡ 
ଜୁଣ୍ଡଉଛନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଆଇରନ୍‌ ହୋଇ ନ ଥୁଲେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଶାର୍ଟ ପିଙ୍ଗୁଛନ୍ତି । 
ବୁଟ୍‌ ଚେରିଵ୍ଲସନ ହଉଚି ଡେଲି । ରୁମାଲରେ ସେଣ୍ଟ ପଡ଼ୁଛି । 

ଏ ସବୁ ସାଙ୍ଗକୁ ପୁଣି ମାନବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଅନ୍ୟମନସ୍କତା । ଖବରକାଗଜରେ ମୁହଁ 
ଲୁଚେଇ ସେ କ'ଣ ଏଣୁତେଣୁ ୍ତାବନ୍ତି କେଜାଣି ! ପ୍ରିୟମ୍ମଦା ଦୁଇ ଚାରିଥର ଡାକିଲା 
ପରେ ଓ କରନ୍ତି । ଚା' ବରଫ ହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମିତି ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ ଟି'ପୟ 
ଉପରେ । ଅଫିସରୁ ଫେରିଲାବେଳେ ଡାଏରି ରହିଯାଉଚି ଗାଡ଼ିରେ । ଡ୍ରାଇଭର ଉପରେ 
ଅଯଥାରେ ଚିଡ୍‌ଚିଡ୍‌ ହେଉଛନ୍ତି । ଅଫିସରେ କାହାକୁ କଣ କହୁଥ୍‌ବେ କେଜାଣି ! 
ଏ ସମସ୍ତ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କ ଆଖରେ ପଡ଼ୁଥବଲା ସହଜରେ । ଦୁଇ ଚାରି ଦିନ 
ତଳେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ କାହିଁକି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହୁଚ ବୋଲି ସେ ପଚାରିଲେ - 
ମାନବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ । ପଦକ କଥାରେ ଯେମିତି ମାନବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବ୍ଲଡ୍‌ପ୍ରେସର୍‌ ବଢ଼ିଗଲା । 
ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କୁ ମାରିବେ କି ମରିବେ । ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ଶଙ୍କିଗଲେ । ସୁଦୀର୍ଘ ବୈବାହିକ ଜୀବନ 
ଭିତରେ ସେ ମାନବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଏମିତି ଅଶାଳୀନ ବ୍ୟବହାର କରିବାର ଦେଖ୍ଵ ନ ଥୂଲେ । 
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୩୫୨ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଏଡ଼େ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଠ ମଣିଷ ଜଣକ ଏମିତି ରାଗରେ ପାଚିଯିବେ ବୋଲି ପ୍ରିୟମ୍ବଦା 
ଭୁଲରେ ଭାବି ନ ଥଲେ । ଅଫିସ୍‌ରେ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟି ନାହିଁ ତ ? ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କର 
ଆଶଙ୍କା ହେଉଥ୍‌ଲା । ଡାଇରେକ୍ଟରଙ୍କ ସହ କ”'ଣ ଝଗଡ଼ା ହୋଇଚି କି ? ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରମୋଶନ ହବାର ଥୁଲା, ସି.ସି.ଆର୍‌. ପାଇଁ ହେଲ୍ଡ଼ ଅଫ୍‌ ହୋଇଗଲା ନା 
କଣ ? କିନ୍ତୁ ସେମିତି କିଛି ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ସେ ଏତେ ଫିଟ୍‌ଫାଟ୍‌ କାହିଁକି ହୁଅନ୍ତେ ? 
କଂ ଣ ସେ ବିଫଳତାକୁ ଲୁଚେଇବାପାଇଁ ଯୁବକସୁଲଭ ପୋଷାକଂ-ପରିଚ୍ଛଦର ଆଶ୍ରୟ 
ନଉଛନ୍ତି ? ପ୍ରିୟମ୍ମଦା କୌଣସି ସମାଧାନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ଘରେ ବଢ଼ିଲା 
ପୁଅ ଝିଅ ଥୁବାରୁ ସେ ମୁହଁଖୋଲି ସେତେ କିଛି କହି ବି ପାରୁ ନ ଥୂଲେ । ଖାଲି 
ଯାହା ଏଣୁତେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ ବାଜେ କଥା ଭାବୁଥୂଲେ । 

ଏଇ ଯେମିତି ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ତଳେ ସେ ଡ୍ରାଇଭର୍‌କୁ ନିଭୃତରେ ପଚାରିଥୂଲେ, 
ସାର୍‌ ଅଫିସ ଛଡ଼ା ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯା 'ନଛି କି । ଡ୍ରାଇଭର କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କୁ 
ବୋକାଙ୍କ ପରି ଚାହିଁବାରୁ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଥୂଲେ । କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରିୟମ୍ଭଦା ନିଜକୁ ପୁଣି ବୁଝାଇଥ୍‌ଲେ, ନା ସେ ତ କୁବ୍‌ଫୁବ୍‌ କେବେ ଯା'ନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଅଫିସ୍‌ ଆଉ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ଛଡ଼ା କାହା ଦୁଆର ବି କେବେ ମାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । 

ତଥାପି ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କ ମନ ବୁଝୁ ନ ଥୁଲା | ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ୁଥୂଲା ସେଇ ଅଧ୍ଯାପକ 
କବିଟି କଥା, ଯିଏ ନିଜ ଝିଅର ସହପାଠିନୀକୁ ବାହାହୋଇଥୂଲେ । ଆଉ ତାଙ୍କ ନିଜ 
ଭାଇର ଶଳା ପରା ତିନିଟା ପିଲାର ବାପା ହେବାପରେ ବି ଗୋଟେ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀକି 
କୋର୍ଟ ମ୍ୟାରେଜ କରିଥୁଲେ । ପୁରୁଷମନ, ପ୍ରଜାପତି ପରି ଭାରି ଦୃଷ୍ଟ ଚଗଲା । 
ନିଜ ଭିତରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଉଥୂଲେ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା | 

ସେଦିନ ବିଳମ୍ଭିତ ସନ୍ଧ୍ଯା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଫିସରୁ ଫେରି ନ ଥଲେ ମାନବେନ୍ଦ୍ର । 
ପ୍ରିୟମ୍ଭଦାଙ୍କର ଆଶଂକା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଥଲା । ସାଧାରଣତଃ ସନ୍ଧ୍ୟାପୂର୍ବରୁ ବା 
କେବେ କେମିତି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଆସନ୍ତି ମାନବେନ୍ଦ୍ର କିନ୍ତୁ ଅତ୍ୟଧବକ 
ବିଳମ୍ବିତ କେବେ ବି ହୁଏନି ତାଙ୍କର । ଅବଶ୍ୟ ଟୁର୍‌ରେ ଯାଇଥୂଲେ କଥା ଅଲଗା । 
ମନକଥା ମନରେ ରଖ ପ୍ରିୟମ୍ପଦା ରୋଷେଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ବାହାରକୁ ଆସି ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଲେ । ପରିଚିତ ଗାଡ଼ି ଶବ୍ଦକୁ କାନେଇଲେ । 

ବିରକ୍ତ ହୋଇ ରୋଷେଇ ଅଧାରୁ ଛାଡ଼ି ପ୍ରିୟତମ୍ପଦା ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ପଶିଲେ । 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଟି.ଭି. ଦେଖଲେ ତଥାପି ମାନବେନ୍ଦ୍ର ଫେରିବାର କୌଣସି 
ସୂଚନା ମିଳୁ ନ ଥଲା । ସେ ମାନବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଅଫିସ ନମ୍ବରକୁ ରିଂ କଲେ । 

ଦ୍ୟାଲୋ.... କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି" ନାରୀକଣ୍ଠର ସୁଲଳିତ ସ୍ବର ଶୁଣିଲେ 
ପ୍ରିୟମ୍ବଦା | ଷ୍ଟେନୋବାବୁ ନାହାନ୍ତି କି ବୋଲି ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ପଚାରିବାରୁ ଉତ୍ତର ଆସିଲା, 

“ ପୁରୁଣା ଷ୍ଟେନୋଙ୍କ ବଦଳିପରେ ମୁଁ କେବେଠୁ ଜଏନ୍‌ କଲିଣି !” 
ଓ ....ହୋ....କହି ପ୍ରିୟମ୍ମଦା ରିସିଭର ଥୋଇଦେଲେ । 


ଶଭ ଣି ୍* 
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ସ୍ଵରାଜ୍ଯ 


ଗାଁ ମଝି ଦୋଳମଣ୍ଡପ ପାଖରେ ଦୁଇ ଜଣ ଦାରୋଗାଙ୍କ ଆକସ୍ମିକ ଆବିର୍ଭାବ 
ଗାଁ'ର ପ୍ରଶାନ୍ତ ଅପରାହନକୁ କିଛିକ୍ଷଣପାଇଁ ହେଲେ ବି ଦୋହଲାଇ ଦେଲା । 


ଖରା ମଉଳି ଯାଇଥୁୂଲେ ବି ପବନରେ ପାବକର ସ୍ଥର୍ଶ ବାରି ହୋଇପଡ଼ୁଥୂଲା ! 
ହାବୁକା ହାବୁକା ଦକ୍ଷିଣାପବନରେ ଦାଣ୍ଡଧୂଳି ଧୂମାଳ ପାଲଟୁଥୁଲା । ପୋଖରୀହୂଡ଼ାର 
ଘଞ୍ଚ ଆତ୍ବବିତାନ ନିଦୃତରୁ ରହି ରହି ଭାସିଆସୁଥବା କୋଇଲିର କଣ୍ଠସ୍ତର, 
ପୁଲିସ୍‌ ଗାଡ଼ିର କୁହାଟ ପରି ଅନେକଙ୍କ ଛାତିରେ ଛନକା ଖେଳାଇଦେଉଥୁଲା । 
ଦୋଳମଣ୍ଡପରଂ ଡାହାଣରେ ବିଦ୍ଯମାନ ଏକମାତ୍ର ପାନଦୋକାନ ପିଣ୍ଡାରେ 
ଦାରୋଗାହଳକ ପହଞ୍ଚୁଲାବେଳକୁ ପୁରୁଖା ଦୋକାନୀ ରଙ୍ଗାଭାଇ ଉପରକୁ ଦମ୍ଭିଲା 
ମନେହେଉଥୂଲେ ବି ତା” ଭିତରଟା ସନ୍ମିପାତଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇସାରିଥୂଲା । ତେବେ, 
ଥାନାର ସାନବାବୁ ଓ ଜମାଦାର, ଦୁଇଜଣଯାକ ଥୁଲେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ମାର୍ଜିତ ଏବଂ 
ତାଙ୍କ ଜିଜ୍ଞାସା ଥୁଲା ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ନିମାଇଁ ଦାସଙ୍କ ଘର କେଉଁଠି ?'' ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଗହଣରେ ପୁଲିସକୁ ମାମୁ ସମ୍ବୋଧନ କରିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ରଙ୍ଗାଭାଇ ଏକାଧୁକବାର 
ଛେପ ଢୋକି କହିଲା, ˆ ଏଇ ଦାଣ୍ଡରେ କିଛିବାଟ ଯାଇ ବାଁ ହାତି ମୋଡ଼ିଲେ ଗୋଟେ 
ବଡ଼ ଓସ୍ତଗଛ ପଡ଼ିବ । ତାକୁ ଲାଗି ବିରାଟ ଖଳା । ଖଳା ମଝିରେ ଦୋ'ତାଲା 
ମାଟିଘର, କୁଟାଛିଆଣି | ସେପରି ଘର ଗୋଟିଏମାତ୍ର ଏ ଗାଁରେ ।” ପୁଲିସ୍ବାବୁ 
ଦିଜଣ ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ସେହି ଆଡ଼କୁ ଝପଟିଲେ । 

କିଛି ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଦୋଳମଣ୍ଡପ ପାଖରେ ହାଟ ବସିଲା । 

ବେଳ ରତରତ ହେଉଥାଏ, ଦୁଇ ପୁଲିସଙ୍କ ମଝିରେ ଚାଲିଥା'ନ୍ତି ନିମାଇଁ ଦାସ, 
ମୁହଁରେ ସେହି ବେଧଡ଼କ ଭାବ, ହାତରେ ବଙ୍କୁଲିବାଡ଼ି, ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହ । ଥାନାଗାଡ଼ି 
କେଉଁଠି ଥଲା କେଜାଣି, ଦୋଳମଣ୍ଡପ ଆଗରେ ପହଞ୍ଚଗଲା ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ । ନିମାଇଁ 
ଦାସ ଜିପ୍‌ ପଛରେ ବସିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଆବୋରି ଦୁଇ ଦାରୋଗା । ଆଖ୍ଵପିଛୁଳାକେ 
ଗାଁ” ଦାଣ୍ଡ ଡେଇଁଗଲା ଗାଡ଼ି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗାଁ” ଦାଣ୍ଡର ଧୂସର ପିଠିରେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ 
ଗୋଟେ ପ୍ରଶ୍ବଚିହ୍ନ ଅଙ୍କିତ ହୋଇଗଲା ଯେମିତି ! 
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୩୫୪ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ନିମାଇଁ ଦାସ କେବଳ ଏ ଗାଁର ନୁହଁ, ଅଞ୍ଚଳଯାକର ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ । ବୟସ 
ତାଙ୍କର ଢେର୍‌ ବେଶି, ଗାତକୁ ହାତେ ବାକି ଜୀବନ । ଗାଁ” ଲୋକଙ୍କ ହିସାବରେ 
ବୁଢ଼ା ଚାରିକୋଡ଼ି ଡେଇଁଲେଣି ; କିନୁୁ ଆଖୁକୁ ତଥାପି ଚଷମା ଲୋଡ଼ା ପଡ଼ି ନାହିଁ । 
ନଇଁ ନାହିଁ ଅଣ୍ଟା । ସଳଖ ଚାଲି । କଳଦାନ୍ତ ଗୋଟେଯୋଡ଼େକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ଆଉସବୁ ଦାନ୍ତ ଅକ୍ଷତ ! ବୁଢ଼ା, ଯୁବାକାଳରୁ ବଡ଼ ସଂଯମୀ, ପାନବିଡ଼ି, 
ନାସଦୋକ୍ତା, ନିଶାପାଣିର ବଇରୀ । ପରିଧାନ ତ- ଖଦଡ଼ । ବିନା ଜୋତାରେ 
ଦାସେ ବିଲାତ ବୁଲିଆସିବେ ପରା ! 


ନିମାଇଁ ଦାସଙ୍କର ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ବୋଲି ଯଦିଓ କିଛି ନାହିଁ, ତହିଁରେ 
ସେ ନବାବ ମୁହଁରେ ଜବାବ ଦିଅନ୍ତି । ବହିପାଠ କ'ଣ ଖାଲି ପାଠ ? ବୁଢ଼ା 
ଯେତେବେଳେ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରର ଦେଶସାରା ସେତେବେଳେ ଅଗଷ୍ଟ 
ବିପ୍ଳବର ନିଆଁ । ‘ଭାରତଛାଡ଼? ଡାକରା ଦେଇଥାନ୍ତି ଗାନ୍ଧୀ-ମହାତ୍ମା । କିନ୍ତୁ 
ଗାନ୍ଧୀବୁଢ଼ାକୁ ଜେଲ୍‌ରେ ଭର୍ଭିକଲା ଗୋରା ସରକାର । ଆଉ ଆଉ ବଡ଼ ନେତାଏ 
ବି ଜେଲ୍‌ରେ ପଶିଲେ । ଉନ୍ମତ୍ତ ପାଲଟିଗଲେ ଜନତା । ଛାତ୍ରଯୁବକମାନେ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସିଲେ ରାଜରାସ୍ତାକୁ । କେଉଁଠି ଥାନା ପୋଡ଼ିଦେଲେ ତ କେଉଁଠି ପୁଲିସ୍‌ ଉପରକୁ 
ଢେଲା ଫିଙ୍ଗି କଲେ ଲହୁଲୁହାଣ । ହାକିମହୁକୁମାଙ୍କୁ ଡରିଲେ ନା ଆଇନକାନୁନ୍‌ 
¡ ମାନିଲେ ? କଚେରି ମଥାନରୁ ବ୍ିଟିଶ ପତାକା ଓହ୍ଲାଇଆଣି ତ୍ରିରଙ୍ଗା ଉଡ଼ାଇଲେ । 
ସଭା ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଉଠିଲାପଡ଼ିଲା । ସାରା ଭାରତର ମେଦିନୀ 
ଦୁଲୁକିଲା ! ବାରବର୍ଷର ନିମାଇଁ ସ୍କୁଲ ଗଲାବାଟରେ ନୟନଯୋରୀକୁ ବହିବ୍ତାନି 
ଫିଙ୍ଗି ପାଲଟିଗଲା ବାଳ-ବିସ୍ତବୀ । 
ନିମାଇଁଙ୍କ ବାପା ନରସିଂହ ଥୂଲେ ଗାଁ ମକଦ୍ଦମ, ଅଚଳାଚଳ ସମ୍ପଭିର ଅଧ୍ଵକାରୀ । 
ସେକାଳର ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେଟ୍‌ ! ଚେହେରାରେ ରାଜା ଜମିଦାରଙ୍କ ସମତୁଲ, ଆଚାରରେ 
ବିଲାତି ହାକିମ ଯେସନ । ଏକମାତ୍ର ଅଲିଅଳ ପୁତ୍ରର ବାତୁଳପଣ ଦେଖ ସେ କାହୁଁ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ରହିପାରନ୍ତେ ? ପୁଣି ବ୍ରିଟିଶ ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ୍‌ଙ୍କର ସଦାଶୟ ଅନୁକ୍ପାପ୍ରାପ୍ତ 
ତାଙ୍କ ପରିବାର ନାରେ ରାଜଦ୍ରୋହର କଳଙ୍କ ଲାଗିବା ଆଶଙ୍କାରେ ସେ ବିଚଳିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ପୁଅକୁ କେବଳ ନାଲିଆଖୁ ଦେଖାଇଲେ, ତା” ନୁହେଁ, ବୁଝେଇ 
ଶୁଝେଇ କହିଲେ, ˆ ବାବା ନିମାଇଁ, ତୁମେ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ହେବା ମୋ ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ । 
ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ହେବା ଉତ୍ତାରୁ ତୁମେ ଅକ୍ସେଶରେ । ହୋଇପାରିବ ଡେପୁଟି । ଏ ଅଞ୍ଚଳରୁ 
ଏଯାବତ୍‌ କେହି ହାକିମ ହେବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ନାହିଁ । ବାବା ନିମାଇଁ, ତୁମେ ହେବ ପ୍ରଥମ 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଅନେକ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକଙ୍କର ଅନୁକରଣୀୟ । ଏକଥା ନ ବୁଝି, ତୁମେ ସେ 
ଗୁଜୁରାଟୀ ବଣିଆବୁଢ଼ା ବୁଦ୍ଧିରେ ପଡ଼ି ବିପଥଗାମୀ ହେଉଛ କାହିଁକି ? ବ୍ରିଟିଶ ରାଜୁତିର 
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ସ୍ପରାଜ୍ୟ ୩୫୫ 


ସୂର୍ଯ୍ୟ କ”ଣ କେବେ ଅସ୍ତ ହେବ ?”' ବାଳକ ନିମାଇଁ ତା' ମକଦଦମ ବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି 
ବି ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ଜମିଦାରିଆ ନାଲିଆଖୁକୁ ଖାତିର କଲା ନାହିଁ । ନା ସେ ରାଜଦ୍ରୋହର 
ଅର୍ଥ ବୁଝିଲା, ନା ଡେପୁଟି ହେବାର ସ୍ବପ୍ନ ତାକୁ ଆକର୍ଷିତ କଲା । ନିମାଇଁ ଦାସ ସେହି 
ଚପଳ ବୟସରୁ କୁଆଡ଼େ ଗାନ୍ଧୀ, ଜୟପ୍ରକାଶଙ୍କ ପାଲରେ ପଡ଼ିସାରିଥୂଲେ । 

ଦିନେ ଦଳେ ଖଦଡ଼ିଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନିମାଇଁ ବାହାରିଗଲେ କଟକ । ଗଲେ ଯେ 
ଗଲେ, ଆଉ ଗାଁକୁ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ରହୁରହୁ ରହିଗଲେ ସ୍ବରାଜ୍ୟ ଆଶ୍ରମରେ । 
କେତେଦିନ ପରେ ଯାଇ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖ୍ବଲେ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ, “ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ଚୌଧୁରୀ ଡେପୁଟି ପଦ ତ୍ୟାଗକରି ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ହୋଇଛନ୍ତି । ବିଳାସବ୍ୟସନ ଛାଡ଼ି 
ଅରଟରେ ସୂତା କାଟୁଛନ୍ତି । ରମାଦେବୀ କେବଳ ଡେପୁଟିଙ୍କ ପତ୍ନୀ ନୁହନ୍ତି, ପୁତ୍ରୀ 
ମଧ୍ଯ । ସେ ଖଦଡ଼ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ସ୍ବରାଜ୍ୟର ବାର୍ଭା ପ୍ରଚାର କରୁଛନ୍ତି । ହରିଜନ 
ସାହିରେ ପଶି ମଇଳା, ଆବର୍ଜନା ସଫା କରୁଛନ୍ତି । ମହତାବ ଜମିଦାର.ପରିବାରର 
ଦୁଲାଳ । ରାଜକୀୟ ଆଟୋପକୁ ସେ ପାଦରେ ଦଳି ସଂଗ୍ରାମୀ ପାଲଟିଛନ୍ତି । ମୋ 
ପାଇଁ ପାଠ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ, ବଡ଼ ପ୍ରଶ୍ନ ସ୍ବରାଜ୍ୟ ।”? ଲେଖୁଥଲେ ପୁଣି,  ସରାଜର 
ଅର୍ଥ କ'ଣ, ବୁଝିଛ ବାପା ? ସରାଜ୍ୟରେ ଭେଦାଭେଦ କିଛି ରହିବ ନାହିଁ । ଉଚ୍ଚନୀଚ 
ଭେଦ, ଜାତିଧର୍ମ ଭେଦ ବା ରାଜାରଇତ ଭେଦ । ରହିବ ନାହିଁ ଗୋରା ପୁଲିସର 
ଜୁଲୁମ୍‌ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ କହିଛନ୍ତି ପରା, “ଡରାଇ ଶାସିବା ନୀତି ଭାଟଙ୍ଗିଯିବ, 
ପ୍ରଜୀଙ୍କ ମତରେ ଶାସନ ଚାଲିବ ।” ? ପୁଅର ଚିଠି ପଢ଼ି ମକହ୍ଦମ ନରସିଂହ କୁଆଡ଼େ 
ନିଜ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ରକ୍ତବାନ୍ତି କରିଥୁଲେ ! 

କିନ୍ତୁ ଦେଶ ଏଡ଼େ ସହଳ ସ୍ବାଧୀନ ହୋଇଯିବ, ପରାକ୍ରମୀ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଭାରତ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯିବ, ଏକଥା ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଭାବି ନ ଥୁଲେ ନରସିଂହ । ହେଲେ, ନିମାଇଁ ବୁଝିଥୂଲେ, 
ସବରାଜ୍ୟର ପଥ କେହି ରୋଧ୍ପାରିବେ ନାହିଁ | ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହେଲାବେଳକୁ ନରସିଂହ 
ତାଙ୍କ ମାଟି ଉଆସରେ ବନ୍ଦୀ ପରି ଜୀବନ ବିତାଉଥୂଲେ, ରାଜ୍ୟର ଅଗ୍ରଣୀ ଯୁବନେତା 
ଭାବରେ ଉଭା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ନିମାଇଁ ଦାସ । 


ଅଗଷ୍ଟ ବିପ୍ଳବ ସମୟରେ ମାତ୍ର କେଇ ସପ୍ତାହ ଜେଲ୍‌ରେ ବିତାଇ ସେ 
ବାଳକବନ୍ଦୀର ଗୌରବ ଅର୍ଜନ କରିଥଲେ । ଏହା ଥୁଲା ତାଙ୍କ ସଂଗ୍ରାମୀ ଜୀବନର 
ଏକ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ଦିଗ । ପ୍ରଥମ ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନରେ ସେ ବିଧାନସଭା ବା 
ଲୋକସଭା ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବେ ବୋଲି ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଧରିନେଇଥ୍ବଲେ । କିନ୍ଧୁ ବୟସ୍କ 
ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କ ଲମ୍ବା ତାଲିକା ଭିତରେ ସେ ପ୍ରାୟ କେଉଁଆଡ଼େ ହଜିଗଲେ | ଅବଶ୍ୟ 
ପାର୍ଟିର ମୁଣ୍ଡିଆଳମାନଙ୍କଠାରୁ ତାଙ୍କୁ ମିଳିଥିଲା ଅନେକ ଆଶ୍ଵାସନା ଓ ତତୋଧ୍ବକ 
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି । ନିମାଇଁ ଦାସ ସବୁବେଳେ ନିଜକୁ ଗାନ୍ଧୀ-ଶିଷ୍ୟ ମନେକରି ଶୃଙ୍ଖଳିତ କର୍ମୀ 
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ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥୁଲେ । କ୍ଷମତା-ରାଜନୀତି ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ମନରେ ଯେ ଦୁର୍ବଳତା 
ନ ଥୁଲା, ତା” ନୁହେଁ, କିନ୍ୁ ସେହି ଦୁର୍ବଳତା କଦାପି ନ ଥୂଲା ଦୁର୍ବାର ! ବାପାଙ୍କ 
ଅନିଚ୍ଛାସନ୍ତ୍ରେ ସେ ବିନା ଯାନିଯୌତୁକ, ବାଜାବାଣରେ ବାହାହୋଇଥୂଲେ । 
ବାହାହୋଇଥୂଲେ ପୁଣି ସାଧାରଣ ପରିବାରରେ | ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଜୀବନ ବଞ୍ଜୁଥୂଲେ, 
ନିତି ସୂତା କାଟୁଥୁଲେ, ଗୀତାପାଠ ପରି | 


ଦ୍ବିତୀୟ ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନ ବେଳକୁ ନିମାଇଁ ଦାସଙ୍କର ଆଉ ଟିକେଟ୍‌ 
ପାଇବାର ସମ୍ଭାବନା ନ ଥୁଲା । ପାଞ୍ଚ ସାତବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ବିଗତ ସଂଗ୍ରାମର 
ଉଦ୍ଦୀପନାରେ ବେଶ୍‌ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଯାଇଥୂଲା | ଗାନ୍ଧୀ-ଶିଷ୍ୟମାନେ ମାତିଥୂଲେ କ୍ଷମତା 
କନ୍ଦଳରେ । କ୍ଷମତା ଅନେକଙ୍କୁ କରିଥୂଲା ନିଶାସକ୍ତ ! ମନ୍ତ୍ରୀପଦ ପାଲଟିଯାଇଥବଲା 
ଭୋଗର ଆୟୁଧ | ସ୍ବରାଜର ସଂଜ୍ଞା ବଦଳି ବଦଳି ଯାଉଥୁଲା । 


ଭୋଟ ଲଢ଼େଇପାଇଁ ଆଉ ମନ ବଳାଇଲେ ନାହିଁ ନିମାଇଁ ଦାସ । ବେଶ୍‌ 
କିଛିଦିନ ମେଳିବାନ୍ଧି ସୂତା କାଟିଲେ । ଦିନେ ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ କି 
ପଛରେ ଜଣେ ବି କେହି ସାଥୀ-ସହୋଦର ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମୋହଭଙ୍ଗ ହେଲା; 
କିନ୍ତୁ ନିଜର ପରିପାଟୀ ସେ ବଦଳାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବଦଳାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ 
ଆବାଲ୍ୟଅର୍ଜିତ ଅଭ୍ୟାସ । 


ନିମାଇଁ ଦାସ ଆଉ ଲୋକଙ୍କ ମେଳରେ ନ ଥୁଲେ କି ମନରେ ବି ନ ଥଲେ । 
ନବଭାରତର ଭାଗ୍ୟବଵିଧାତାମାନେ ତାଙ୍କୁ ଭଲପାଉଥୂଲେ ନା ରୟତରୁ ନାଗରିକର 
ମାନ୍ୟତା ପାଇଥୂବା ଜନଗଣ ତାଙ୍କୁ ଆପଣେଇ ପାରୁଥ୍‌ଲେ । ନୀତି-ଆଦର୍ଶକୁ 
ଜାବୁଡ଼ିଧରି ସଂଗ୍ରାମ କରିହୁଏ ସିନା, ଶାସନ କରିହୁଏ ନା ସମାଜରେ ବଞ୍ଚୁହୁଏ । 
ଅପ୍ରିୟ ସତରେ କ”ଣ ସଂସାର ଚଳେ ? ନିମାଇଁ ଦାସ କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ବୁଝିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୂଲେ । ସାଲିସ୍‌ର ଅର୍ଥ ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନ ଥଲା | ସତ କହିବାର ସତ୍ସାହସ 
ସେ ପାଇଥୂଲେ ମହାମ୍ମାଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧରୁ । ଓଡ଼ିଶାକୁ ମହାମ୍ମାଙ୍କ ଶେଷ ଆଗମନବେଳେ 
ସେ ତାଙ୍କୁ ସ୍ବ-ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥୂଲେ । ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ ସାକ୍ଷାତର ସେ ଶିହରଣ 
ନିମାଇଁ ଦାସଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଏକ ଅଲିଭା କ୍ଷତ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୂଲା । ତେଣୁ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ 
କହିବା, ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ଜିଇଁବା ଥୂଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ପଣ । କିଏ କଂ ଣ ଭାବିଲା, ନ 
ଭାବିଲା, ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର ଯାଏଆସେ କେତେ ? 

କାହିଁ କେତେକାଳ ତଳର କଥା | ଥରେ ତାଙ୍କ ଗାଁ ସମେତ ଦଶଖଣ୍ଡ ମୌଜାରେ 
ପଶିଥୂଲା ବନ୍ୟାଜଳ ! ବନ୍ୟାର ହେତୁ ଥଲା ଦୁର୍ବଳ ନଦୀବନ୍ଧ, ଯାହା ରାତିଅଧରେ 
ଭାଙ୍ଗିଯିବାରୁ ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ପଡ଼ା ଏକପ୍ରକାର ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯାଇଥୂଲା । ଉଦ୍ଧାର ପୀଇଁ 
ଡଙ୍ଗା ତ ଡଙ୍ଗା, ଆହା କହିବାପାଇଁ ସରପଞ୍ଚ କି ଅଫିସର, କେହି ବି ତିନି ଦିନ 
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ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଁ ମାଟି ମାଡ଼ି ନ ଥୂଲେ । ଚତୁର୍ଥ ଦିନ ରିଲିଫ୍‌ ନାରେ ଗମରା ଚୁଡ଼ା 
ଓ ବଗଡ଼ା ଚାଉଳ ଧରି ଗାଁ'ରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ ଦିଜଣ ଗ୍ରାମସେବକ ଓ ତିନିଜଣ 
ମାଷ୍ଟର । ଖାଦ୍ୟ ନାଁରେ ଅଖାଦ୍ୟ ବାଣ୍ଡୁଛ ବୋଲି ଅଭିଯୋଗ କରି ନିମାଇଁ ଦାସ 
ଚୁଡ଼ାଚାଉଳ ସବୁକୁ ନଶକୁ ଫିର୍ଗିଦେଇଥୂଲେ | ଖୋଦ୍‌ କଲେକ୍ଟର ନ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ରିଲିଫ୍‌ବଣ୍ଟା ସ୍ଥଗିତ ରହିଥୂଲା | 

ଦି' ସପ୍ତାହ ଅନ୍ତେ ବନ୍ୟାଞ୍ଚଳ ଗସ୍ତରେ ଆସିଥୂଲେ ମାନ୍ୟବର ବିଧାୟକ | ନିମାଇଁ 
ଦାସଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନବାଣରେ" ସେ ମୁହୁର୍ରକ ଭିତରେ ଶୁଖୁ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଯାଇଥଲେ । 
ବିଧାୟକ ଥୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆଉ କେବେ ସେ ଅଞ୍ଚଳବାସୀଙ୍କ ମୁହଁ ଚାହିଁ ନ ଥଲେ, 
ନିମାଇଁ ଦାସଙ୍କ ଡରରେ । କିନ୍ତୁ ନିମାଇଁ ଦାସ ବିଭାଗୀୟ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଚିଠି 
ଲେଖୁବା ସତ୍ତ୍ଵେ ନଦୀବନ୍ଧର ମରାମତି କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଇ ନ ଥୁଲା । ତହୁଁ ଦାସେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ମତେଇ ନିଜେ ନଦୀବନ୍ଧ ମରାମତି କରିବାପାଇଁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲେ । ଲୋକେ 
ବା କାହିଁକି ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣନ୍ତେ ? ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତରେ ଭୋଅଟ୍‌ ଦେବାପରେ ତ 
ଲୋକଙ୍କ କାମ ସରିଗଲା । ମନ୍ତ୍ରୀଃ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ବଳେ ସେ କଥା ବୁଝିବେ ନାହିଁ । 
ଓଲଟି ଲୋକେ କୁହାକୁହି ହେଲେ, କଣ୍ଟାକ୍ଟର, ଇଞ୍ଜିନିୟର ଟଙ୍କା ଖାଇବେ, ଆମେ 
ଗୋତି ଖଟିବୁ ? କେହି କେହି କହିଲେ, ˆ ଏ ଲୋକଟା ଦେଇ ଖଡ଼ା ଶିଝିବ ନାହିଁ, 
ତା” କଥାକୁ ଦୂରୁ ଜୁହାର !”” ଗୋଟେ ଇଲେକ୍ସନ ଯାଇ ଆଉ ଗୋଟ ଇଲେକ୍ସନ 
ଆଇଲା, ବନ୍ଧ ମରାମତି ନୋହିଲା । 


ସେହି ସମୟରେ ସରକାର ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଅଭିନବ ଯୋଜନା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କର ତାଲିକା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇ ଭତ୍ତା ପ୍ରଦାନ 
କରାଗଲା | ଦେଶପାଇଁ ଲଢ଼ିଥ୍‌ବା ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାହାଥୂଲା କୃତଜ୍ଞ ଜାତିର 
ରଣପରିଶୋଧ । ଅକାମୀ, ଅଣପଚରା ଓ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଅନେକ 
ବୟସ୍କ ସଂଗ୍ରାମୀ ଯୋଜନାଟିକୁ ସ୍ବାଗତ କରିଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ନିମାଇଁ ଦାସ ଯାହା 
ବୁଝିଥୂବେ ଫାଳେ । ଦେଶପାଇଁ ଲଢ଼ିଥବାରୁ ପାରିଶ୍ରମିକ ପାଇବାପାଇଁ ସରକାରୀ 
ଟ୍ରେଜେରିକୁ ଦୌଡ଼ିବା କଥାଟାକୁ ସେ ଜମାରୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଯୋଜନା ବିରୋଧରେ ବିଷୋଦ୍‌ଗାର କରି ଖବରକାଗ ଜମାନଙ୍କରେ ପ୍ରତିବାଦ ପତ୍ର 
ଲେଖ୍ଲେ । ହେଲେ, ସେ ନିଜେ ସିନା ଭତ୍ତା ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କଲେ, ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କୁ ବି 

ସେଥୁରୁ କ୍ଷାନ୍ତ କରାଇପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ସ୍ବାଧୀନତାର ରଜତ ଓ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ ଅବସରରେ ନିମାଇଁ ଦାସଙ୍କୁ ସମ୍ବର୍ନା 
ଦେବାପାଇଁ ସରକାର ଘୋଷଣା କରିଥଲେ ବି ସେ କୌଣସି ସଭାସମିତିକୁ ଯାଇ 
ନ ଥୂଲେ । ବରଂ ଜିଲ୍ଲା କଲେକ୍ଟରଙ୍କ ଗହଣରେ ରାଜ୍ଯର ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ମନ୍ତ୍ରୀ 
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୩୫୮ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ତାମ୍ରଫଳକ ଓ ପ୍ରଶସ୍ଥିପତ୍ର ପ୍ରଦାନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚ ସର୍ବଜନ 
ସମ୍ମୁଖରେ ଭର୍ସିତ ହୋଇଥୁଲେ । 

ତା” ପରଠୁ ସେ କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ ରାଜରୋଷର ଶିକାର ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । 
ଘର ବାହାରେ ଯେମିତି, ଘର ଭିତରେ ସେମିତି, ସେ କାଳକ୍ରମେ ବାଛନ୍ଦ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ମାନଙ୍କ ଉପରେ ଗାର୍ଜନପଣିଆ ଜାହିର୍‌ 
କରୁଥିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ନା ସେ ତାଙ୍କ ବେକାର ଜୋଇଁ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରି ଯୋଗାଡ଼ 
କରିପାରିଲେ, ନା ଏକମାତ୍ର ଅଧ୍ୟାପକ ପୁଅକୁ ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ ଆପଣା ଜିଲ୍ଲାକୁ 
ବଦଳି କରି ଆଣିପାରିଲେ ? ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ସାହିପଡ଼ିଶା, କାହାରି କାମରେ ସେ 
ଲାଗିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ଟାଇଁଟାଇଁ କଥା, ଫି ଫ ଭାବ | କିଏ କାହିଁକି 
ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣନ୍ତା ଭଲା ! 

ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘରଟାରେ ଏକା ରହନ୍ତି ନିମାଇଁ ଦାସ | ପୁଅବୋହୂ ତ ସବୁବେଳେ 
ପ୍ରବାସରେ, କଦବା କେମିତି ଗାଁକୁ ବୁଲିଆସନ୍ତି । ଝିଅଜୋଇଁଙ୍କ ପାଦ ପ୍ରାୟ ପଡ଼େ 
ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଉଆସରେ । ପୁଣି, ଅନେକଦିନରୁ ସେ ମୃତଦାର । ତଥାପି ତାଙ୍କ 
ଅଣ୍ଟାରେ ଅଣ୍ଢେ ବଳ, ସିଂହଠାଣି, ଯେମିତି କି ସେମିତି । ଭାଙ୍ଗିଯିବେ ସିନା, 
ନଇଁବେ ନାହିଁ । 


ଏମିତି ଥରେ ଦାସେ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ସିନା, ନଇଁଲେ ନାହିଁ । ସେ ଦଶ ବର୍ଷ ତଳର 
କଥା । ସେତେବେଳକୁ ବି ତାଙ୍କ ବୟସ ସତୁରିରୁ କମ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ଭୋଅଟ୍‌ 
ଦିନ ଉପରବେଳାର ଘଟଣା । ସକାଳୁ ସକାଳୁ କିଛି ଲୋକ ଯାଇ ଭୋଅଟ୍‌ ଦେଇ 
ଫେରିଥ୍‌ଲେ । ଦିନ ବଢ଼ିଲାବେଳକୁ ବୁଥ୍‌ରେ ଭିଡ଼ ବଢ଼ିଲା । ରୋଷେଇବାସ ସାରି 
ଗାଁ ମାଇପେ ଭୋଅଟ୍‌ ଦେବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ତୁଲକୁ; କିନ୍ତୁ ଭୋଅଟ 
ଦେଇ ନ ପାରି ଫେରିଲେ । ବୁଥ୍‌ ଆଗରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ, ମାଡ଼ପିଟ୍‌ ; କେତେଜଣ 
ଟୋକାଙ୍କ ହାତରେ ଲାଠି ତ ଆଉ କେତେକଙ୍କ ହାତରେ ଖଣ୍ଡା । କାହାରି କାହାରି 
ପକେଟରେ ପିସ୍ତଲ ଥଲା ବୋଲି ବି ଗୁଜବ ହେଉଥଲା | ବୁଥ୍‌ ଗେଟ୍‌ରୁ ଫେରିଆସିଲେ 
ମାଇପିମହଲ । ଗାଁ'ର କେତେଜଣ ଭେଣ୍ଡା ବି ମେଣ୍ଟାପଲ ପରି, ପଛମୁହାଁ ହୋଇ 
ବାହୁଡ଼ିଆସିଲେ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ । ପୁଲିସ୍‌ -ଦାରୋଗାଙ୍କ ଦେଖା ନ ଥୁଲା, ନ ଥୁଲା 
ହାକିମହୁକୁମାଙ୍କ ସୋରଶବ୍‌ଦ । 

ବେଳଗଡ଼ାଣିକୁ ଭେ।ଅଟ୍‌ ଦେବାକୁ ବାହାରିଲେ ନିମାଇଁ ଦାସ । ହାତରେ 
ବଙ୍କୁଲିବାଡ଼ି, ସଳଖ ଚାଲି !। ତାଙ୍କ ଚାଲିବା ତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦୌଡ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ 
ସମାନ । ବୁଥ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଲ।ବେଳକୁ ଟୋକାମେଳି । ସେ କିନୁ ସିଧା ଚାଲିଲେ 
ବୁଥ୍‌ ଭିତରକୁ । ଜଣେ ଟୋକା ତାଙ୍କ ବାଟ ଓଗାଳିଲା । କହିଲା, “ମଉସା, 
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ସ୍ବରାଜ୍ୟ ୩୫୯ 


ଭୋଅଟ୍‌ ଦିଆସରିଲାଣି । ତୁମେ ଫେରିଯାଅ ?”' ଦାସେ ଖୁଙ୍କାରିଲେ, ˆ କ'ଣ 
କହିଲୁ ରେ, ଫେରିଯିବି । ତୁ କିଏ ବେ ମୋତେ ଫେରିଯିବାପାଇଁ କହିବାକୁ ! 
ଆହୁରି ଘଣ୍ଢେ ସମୟ ବାକି ଅଛି ।” ' କହୁକହୁ ପୁଣି ସେ ବୁଥ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିବାପୀାଇଁ 
ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ । 

ସେ କଣ ଜାଣିଥୂଲେ ଏସବୁ ବୁଥ୍‌ କ୍ଯାପ୍ଚରିଂର ଲୀଳା ! ଶାସକଦଳର 
ବିଧାୟକ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଭିତରେ ପାଞ୍ଚଶ? ମହଣ ବଦ୍‌ନାମି ପଙ୍କରେ ପୋତି 
ହୋଇପଡ଼ିଥୂଲେ । ବିଧାୟକ ମହାଶୟ କୂଅ, ପୋଖରୀ, ରାସ୍ଥାଘାଟ, ବନ୍ଧବାଡ଼, 
ଏପରିକି ଗରିବଗୁରୁବାଙ୍କ ଭତ୍ତାରୁ କୁଆଡ଼େ ପଣି ଆଦାୟ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଦାମୀ 
ଗାଡ଼ିରେ କେବଳ ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀ ଗସ୍ତ କରୁଥିଲେ, ତାଂ ନୁହେଁ, ଗାଁ ଗାଁରେ ଟୋକା 
ଡାହାଳ ବି ପୋଷିଥୂଲେ । କିନ୍ୁ ହାରିଯିବା ଭୟରେ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥ୍‌ୂଲେ ଏକ 
ଅଭିନବ ଖସଡ଼ା । ନଇ ଆରପାରି ଦୂଗମ ଅଞ୍ଚଳରେ ବୁଥ୍‌ କ୍ୟାପ୍ଚରିଂ । ତିରିଶଟି 
ବୁଥ୍ରୁ ଷାଠିଏ ପ୍ରତିଶତ ଭୋଅଟ୍‌ ମିଳିଗଲେ ତାଙ୍କର ଜିତାପଟ ନିଶ୍ଚିତ ବୋଲି ସେ 
ହିସାବ କରି ଜାଣିପାରିଥୂଲେ । ତେଣୁ ବେକାର ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ସେ କରିଥଲେ 
ହାତବାରିସି ! ଅନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରୁ କିଛି ପହେଲ୍‌ମାନଙ୍କୁ ଭଡ଼ାରେ ମଧ୍ୟ ଆଣିଥୂଲେ । 
ନିମାଇଁ ଦାସ ଏସବୁର କୂଳକିନାରା ପାଆନ୍ତେ କିପରି ? 


ଟୋକାମାନଙ୍କ ମନା ସିନା ସେ ମାନିଲେ ନାହିଁ, ହେଲେ, ଜଣେ 
ପହେଲ୍ମାନଜାତୀୟ ଭଡ଼ାଟିଆ ତାଙ୍କ ହାତଧରି ଅଟକାଇଦେଲ୍ମା । ତହୁଁ ଦାସଙ୍କୁ 
ସମ୍ଭାଳେ କିଏ ? ତାଙ୍କ ରାଗ ତ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠିଗଲା |! ବଙ୍କୁଲିବାଡ଼ି ସାହାଯ୍ୟରେ 
ପହେଲମାନ୍‌ର ବେକକୁ ଟାଣି ସେ ତଳେ ପକାଇଦେଲେ । ତା'ପରେ ଦେହମୁଣ୍ଡରେ, 
କଷିଗଲେ ପାହାର ଉପରେ ପାହାର । ଡାହାଳମାନେ ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ ଦେଲେ । ରୁଣ୍ଡ 
ହୋଇଗଲେ ଗାଁ ମାଇପେ, ପିଲାକବିଲା । ସତୁରି ବର୍ଷର ଗୋଟେ ବୁଢ଼ାର ହିଜ୍ମତ 
ଦେଖୁ ତାଜୁବ ହେଲେ ବୂଢ଼ା ଟୋକା, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । ଦାସେ ନିଜେ ଭୋଅଟ୍‌ ଦେଲେ, 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଭୋଅଟ୍‌ ଦିଆ କରାଇଲେ । 


ପୁରୁଣା ବିଧାୟକ ଆଉ ବିଧାନସଭା ମୁହଁ ଦେଖୁଲେ ନାହିଁ । ହେଲେ, ନୂଆ 
ବିଧାୟକ କୋଉ ବା ଦାସଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ? ବରଂ ଦାସଙ୍କ ନାରେ ଫୌଜଦାରୀ 
ମୋକଦ୍ଦମା ହୋଇଥବା କଥା ପରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା । ଘନଘନ ଡାକରା ଆସିଲା 
ଥାନାରୁ । ମାମଲା! ଗଡ଼ିଲା ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ । ତା'ପରେ କ'ଣ ହେଲ। କେଜାଣି, 
ଦାସେ ଆଉ ଫାଣ୍ଡି କୁ ଦୌଡ଼ିବା ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ଜନସ୍କୃତିରୁ ବି ସେ ଘଟଣାର 

ଛାପ ଲିଭିଗଲା ! 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


୩୬୦ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରେ ଗାଁ'ର ବୟସ୍କ ଓ ବିଜ୍ଞଜନମାନେ ଦଶ ବର୍ଷ ତଳର ସେହି 
ଘଟଣା ଓଂ ଅଗତ୍ୟା ଦାସଙ୍କ ଥାନା ଗମନ ମଧ୍ଯରେ ଏକ ସୃକ୍ଷ୍ମ ସମ୍ବନ୍ଧ ଥବା ଅନୁମାନ 
କରୁଥିଲେ । ତେବେ, ସଞ୍ଜସଞ୍ଜିଆ କିଏ ବା କାହିଁକି ଥାନାକୁ ଯିବାପାଇଁ ଭରସିବ ? 
କାହାକୁ ବା ଅଛପା ପୁଲିସଙ୍କ ଗୁଣ- ବିନାମେଘେ ସୃଜିପାରନ୍ତି କୁଳୀଶ । ତେବେ 
ଜଣେଅଧେ ସଦୟ ଓ ସହୃଦୟ ଗ୍ରାମବାସୀ ଦାସଙ୍କ ପୁଅକୁ ଫୋନ୍‌ ମାଧ୍ଯମରେ ସେ 
କଥୀ ଜଣା କରାଇଲେ । 

ଦାସଙ୍କ ପୁଅ, ରାତାରାତି ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି, ସକାଳୁ ଆସି ଥାନାରେ ହାଜର ହେଲେ । 
ଥାନା ହତାରେ ସେତେବେଳକୁ ଘୋର ନିଶୀଥ । କେବଳ ବୁଲାକୁକୁରମାନଙ୍କ 
ପ୍ରେମାଳାପ । ବାପାଙ୍କୁ ଥାନା ମୁକାମରେ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲେ ନାହିଁ ବିଚରା 
ଅଧ୍ୟାପକ । ନିୟମିତ ବ୍ୟବଧାନରେ ଚା” ସେବନ କରି ଥାନାର ବଡ଼ବାବ୍ୁଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଲେ । ତେବେ, ଅନ୍ୟଦିନ ତୁଳନାରେ ସେଦିନ ସହଳ ଥାନାରେ ପହଞ୍ଚଲେ 
ବଡ଼ବାବୁ । ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ଶ୍ରୀହାମୁରେ ବିନୀତ ମୁଦ୍ରାରେ ଠିଆହୋଇ ଅଧ୍ୟାପକ ଦାସ 
କହିଲେ, ˆ ଆଜ୍ଞା, ମୋ ବାପା ନିମାଇଁ ଦାସ ଅଶୀବର୍ଷର ବୁଢ଼ା । ସେ କି ଦୋଷ 
କଲେ ଯେ ଆପଣଙ୍କ ସିପାହିଁ ତାଙ୍କୁ ଗତ ରାତିରୁ ବାନ୍ଧିଆଣିଛନ୍ତି ? ଥାନା ହାଜତରେ 
ତ ସେ ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି । ଆପଣ କେଉଁଠି ତାଙ୍କୁ ଲୁଚେଇ ରଖୁଛନ୍ତି, କିଏ ଜାଣେ ?' 
ଏତିକିରେ ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ବଡ଼ପଣରେ ଯେମିତି କଳଙ୍କ ଲାଗିଗଲା । ତାଙ୍କ ଚାହାଣି, 
ଚମଳ ସବୁ ବଦଳିଗଲା ଏକାଥରକେ । ପୁଣି ତାଙ୍କ ଲଷତ୍‌ ନାଲିଆଖ୍ଯୋଡ଼ିକ 
ରକ୍ତଜବାର ରୂପ ନେଲା । ପ୍ରଜାପାଟକମାନେ ପ୍ରାର୍ଥନା ନ କରି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା 
କେବେଠାରୁ ଶିଖ୍ଲେ ବୋଲି ସେ ନିଜକୁ ପଚାରିଲେ ଓ ତା'ପରେ ଗର୍ଡିଲେ, 
“ ‘ତୁମ ବାପା ଗୋଟେ ହ୍ୟାବିଚୁଆଲ୍‌ ଅଫେଣ୍ଡର୍‌ । ତାଙ୍କ ନାଁରେ ହଜାରେ କେସ୍‌ । 
ମେଳିବାନ୍ଧିବା, ଦଙ୍ଗା କରିବା, ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ., ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଗାଳିଦେବା, କଲେକ୍ଟରଙ୍କୁ 
ଅପମାନିତ କରିବା, ଆଇନ ଭାଙ୍ଗିବା, ରିଲିଫ୍‌ ଲୁଟିବା, ଏପରିକି ଇଲେକ୍‌ସନ୍‌ 
ପ୍ରୋସେସ୍‌ରେ ବାଧା ଉପୁଜାଇବା, କେଉଁ ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ ଯେ ତୁମ ବାପା 
ନାଁରେ ?”? ଅଧ୍ୟାପକ ଦାସ କାନରେ ହାତ ଦେଇଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କ୍ଳାନ୍ତ ହାତ 
ଦୁଇଟି କାନ ପଯ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ଥଵତ ହେବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହେଲେ ଯେମିତି ! 


ବଡ଼ବାବୁ କିନ୍ତୁ କହିଚାଲିଲେ, ' ଆଜି ଏଠି ଅଧଡଜନେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ । 


ତୁମ ବାପାଙ୍କୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେଇ..”” ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ କଥା ସରି ନ ଥୁଲା, ସେ ତରବର 
ହୋଇ ଚେୟାରରୁ ଉଠିଗଲେ । 
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<ˆ 
ସଂପକ 
ଝରଣା-ନୂଆବୋଉ କାହିଁକି ବିଷଖାଇ ମଲେ, ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଜମାରୁ ମୋ ମନକୁ 
ଆସି ନ ଥଲା ସେତେବେଳେ । ସଂସାରର ଜଟିଳ କଥା ବୁଝିଲା ପରି ବୟସ ମୋର ବା 
କୋଉ ହୋଇଥଲା ? ମୁଁ ପଞ୍ଚମ କି ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥୁଲି ବୋଧେ । କିନ୍ଧୁ ମୋର 
ଠିକ୍‌ ମନେଅଛି ଯେ ଗୋଟେ ଖରାଦିନିଆ ଉପରଞଓଳିରେ ହିଁ ଝରଣା-ନୂଆବୋଉ 
ମରିଥୂଲେ । 


ଖରାଦିନେ ସକାଳୁଆ ସ୍କୁଲ ହେଉଥ୍‌ଲୀ ଓ ଦଶଟା କି ସାଢ଼େଦଶଟା ବେଳକୁ 
ଆମେ ସ୍ତୁଲ ପିଲାମାନେ ଆସି ଘରେ ହାଜର୍‌ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲୁ ! ଖରାଦିନ ଆମ ଗାଁ 
ପାଇଁ ଯେତିକି ଭଲ, ସେତିକି ଖରାପ ମଧ୍ଧ ଥୁଲା । ଆମ ଘରପଛ ବାଡ଼ିରେ ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ପୋଖରୀ ଥୂଲା ଓ ପୋଖରୀ ଦି' ପାଖରେ ଥୂଲା କରଞ୍ଜ ବରଜ । ଖରାଦିନେ 
କରଞ୍ଜଫୁଲ ତ ଫୁଟୁଥୂଲା; କିନ୍ତୁ କରଞ୍ଜ ଗଛମୂଳରେ ବିଛୁରି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁ୍‌ବା ଜୁଢ଼ 
କୁଢ଼ କରଞ୍ଜଫୁଲ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୁଲା । ଦି' ପହରିଆ ଆମ୍ବ ଗଛକୁ ବାଟୁଳିମାରି 
ବା ଢେଲା ଫିଙ୍ଗି ଆମ୍ବ ଝଡ଼େଇବା ନ ହେଲେ ଟିଣବାଡ଼େଇ ମାଙ୍କଡ଼ ତଡ଼ିବା ଥୂଲା 
ଆମର ନିତିଦିନିଆ କାମ | ମୁଁ ପ୍ରାୟତଃ ଖରାବେଳେ ବୂଢ଼ୀମା' ପାଖରେ ଶୋଉଥୁଲି 
ଓ ବୂଢ଼ୀମା' ଶୋଉ ଶୋଉ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଥିଲା । ତେଣୁ ଖରାବେଳଟା ଆମ୍ବବଗିଚା ବା 


ପୋଖରୀହୁଡ଼ାରେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ବିତେଇବା ମୋପାଇଁ ଭାରି ସହଜ ଥୁଲା | 


—~ 


ଆମ ଗାଆଁର ଖରାଦିନ ବି ଗୋଟେ ବଡ଼ ଅସୁବିଧୀକୁ ବାଟ କଢ଼େଇ 
ଆଣୁଥୁୂଲା । ଗାଆଁ ଚାରିପାଖ ବିଲବାଡ଼ି, ବର୍ଷାଦିନ ପରି ପଚର ପଚର ହଉଥୂଲା 
ବୈଶାଖ ମାସରେ । ପ୍ରଥମରୁ ଆମ ଗାଆଁରେ ଉଠା ଜଳସେଚନ ବ୍ୟବସ୍ଥାଟିଏ ଥୁଲା | 
କୃଷି ଅଫିସରମାନେ ଗାଆଁ ମଣ୍ଡପ ପାଖରେ କେତେଥର ସଭା କରିବା ଓ ଅଧୁକ 
ଅମଳକ୍ଷମ ଧାନ ବିଷୟରେ ସିନେମା ଦେଖେଇବା କଥା ମୁଁ ଭୁଲି ନାହିଁ । ତାଇଚୁଙ୍ଗ 
ଚାଷକରି ସାର ପକେଇଲେ ଜମି ପଥର ପାଲଟିଯିବ ବୋଲି ସେତେବେଳେ ଭାରି 
ଆଲୋଚନା ହଉଥୂଲା ଗାଆଁରେ । ପୁଣି ଧାନ ସ୍ବୟଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସେଥୂରେ 
ବିଷ ଓଷଦ ଦବା କଥାଟାକୁ ବୁଢ଼ାଲୋକମାନେ ଭାରି ନାପସନ୍ଦ କରୁଥୂଲେ । ତଥାପି 
ଆମ ଗାଆଁରେ ହିଁ ପ୍ରଥମକରି ତାଇଚୁଙ୍ଗ ଚାଷ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା । ତେଣୁ ବିଲବାଡ଼ି 
ତ ପାଣିସରସର ହଉଥଲା, ତା” ଛଡ଼ା ପଘା ଛିଡ଼େଇ କିଆରିରେ ପଶି ଧାନ ଖାଉଥୁବା 
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୩୬୨ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଗୋରୁଗାଇ କଦବା କେମିତି ଛଟପଟ ହେଇ ମରୁଥ୍ଠଲେ । ବୁଲା କୁକୁରଗୁଡ଼ିକ 
ବିଷାକ୍ତପାଣି ପିଇ କ୍ରମାଗତଭାବରେ ମରୁଥବାରୁ ଗାଆଁରେ କୁକୁର ସଂଖ୍ୟା କମିବାରେ 
ଲାଗିଥୂଲା । କିନ୍ତୁ ସେହି ବିଷଓଷଦ ଯେ ମଣିଷ ଜୀବନକୁ ବି କାବୁ କରିବ, ଏକଥା 
ବୋଧେ କେହି କେବେ ଭାବି ନ ଥୂଲେ ! 


ପୋଖରୀଠାରୁ ଅନ୍ନ ଦୂରରେ ଆମର ଗୋଟେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଇଜିମାଲି ଖଳା ଥୂଲା 
ଓ ସେଠି ପନ୍ଦରଟା କି କୋଡ଼ିଏଟା ପାଳ ବଦାଡ଼ି ବସୁଥଲା ! ଭୁଆଁ, ମକରା, ପାଗଳ, 
ଗେଣ୍ଡୁଆ ଓ ମୁଁ ଆମ୍ବ ଖାଇବା ପର୍ବ ସାରି ସେହି ପ୍ରଶସ୍ତ ଖଳାରେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳି 
ଦୁଲମାଦଲ୍‌ କରୁଥୁଲୁ । ଆମ ଖଳା ଯୋଉଠି ସରିଛି, ସେଠୁ ବଇଷମ ସାହିର ଆରମ୍ଭ । 
ବଇଷମ ସାହିରୁ ସେଦିନ ହଠାତ୍‌ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଶୁଭିବାରୁ ଆମେସବୁ ଖେଳ ଭାଙ୍ଗି ଅତଚ୍ଛା 
ସେହିଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଲୁ । ବଇଷମ ସାହିରେ ଯାଇ ଦେଖୁ ତ ରାମବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଘର 
ଆଗରେ ଅନେକ ଲୋକ ଜମିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବାଡ଼ିପଟରେ ଥୁବା ଝରଣା-ନୂଆବୋଉଙ୍କ 
ଶୋଇବା-ଘରର ବନ୍ଧକବାଟ ତଡ଼ାଚାଲିଛି । ପିଲା-ମାଇପିଙ୍କ ଭିତରେ କାନ୍ଦବୋବାଳି 
ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ହଠାତ୍‌ କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ବନ୍ଧକବାଟ ତଡ଼ା ସରିଲା ପରେ କେହି 
ପୁରୁଷଲୋକ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ନାହିଁ । ରାମବଡ଼ବାପାଙ୍କ ବଡ଼ବୋହୂ ଯାହାଙ୍କୁ 
ଆମେ ଶାନ୍ତି-ଂନୂଆବୋଉ ବୋଲି ଡାକୁ, ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ଓ ସେଠାରୁ ତାଙ୍କ 
ବାହୁନା ଶୁଭିଲା, ଏ ତୁ କ'ଣ କଲୁ ଲୋ ଝରା, ଶେଷକୁ ଜୀବନ ହାରିଦେଲୁ ।? 
ଝରଣା-ନୂଆବୋଉ ବିଷଖାଇ ମରିଛନ୍ତି ବୋଲି ସେଇଠୁ ଯାଇ ଜଣାପଡ଼ିଲା । 
ବିଷଖାଇ କୌଣସି ଲୋକ ମରିବା ଘଟଣା ଆମ ଗାଆଁରେ ଆଗରୁ କେବେ 
ଘଟି ନ ଥୁଲା । ପୁଣି ନୂଆ ଭୁଆସୁଣୀଟେଂ ବିଷଖାଇ ମରିବା ଘଟଣା ଆଖପାଖ 
ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ଗାଆଁରେ ଥୂଲା ଅଜଣା ଅଶୁଣା । ମୂଳରୁ ଖରାଟିଆ ଚାଷ ସପକ୍ଷରେ ନ 
ଥୁବା ଲୋକେ ପ୍ରଥମେ ତାଇଚୁଙ୍ଗ ଧାନର ଦୋଷ ଦେବାରେ ଲାଗିଲେ । ନରି ନାହାକ 
ଜ୍ୟୋତିଷେ ନାସ ଶୁଙ୍ଗୁ ଶୁଙ୍କୁ କହିଲେ, “  କଳିକାଳ, ଘୋର କଳିକାଳ | ମଣିଷ ଧାନ 
ଖାଉଥୂଲା, ଏବେ ଦେଖ ଧାନ ମଣିଷ ଖାଇଲା । ଏଥର ନୂଆ ପାଞ୍ଜିରେ ଲେଖାଅଛି 
ଦେଶକୁ ଘୋର ବିପତ୍ତି ପଡ଼ିବ । ବହୁ ଧନଜୀବନ ଅବଶ୍ୟ କ୍ଷୟ ଯିବ । ରଣେ, ବଣେ, 
କବାଟଜଢୋଣେ- ସବୁଠି ଖାଲି ମରଣର ସୁଅ ଛୁଟିବ । ସାଧୁ ସାବଧାନ ।”' ଗାଆଁ 
ମାଇନର ସ୍କୁଲ ମାଷ୍ଟର ଓ ଗ୍ରେନ୍‌ଗୋଲା ସେକ୍ରେଟାରୀ ପଞ୍୍‌ ପ୍ରଧାନ ସେତେବେଳକୁ 
ବଇଷମ ସାହିରେ ଆସି ପହଞ୍ଯାଇଥୂଲେ । “ଥଆନାବାଲା ପ୍ରଥମେ ଆସିବେ । 
ଶବକୁ ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ୍‌ପାଇଁ ପଠାଯିବ, ତା'ପରେ ଯାଇ ଯୋଉ କଥା ।”' - ସେ 
କହିଲାବେଳକୁ ସାରା ଗାଆଁରେ ଗୋଟେ କୋକୁଆଭୟ ଖେଳିଗଲା । ୱାର୍ଡ଼ ମେମ୍ବର 
ଗୋଲୋକ ସାହୁ କିନ୍ତୁ ହିଜ୍ମତ ଦେଲା, “ଯାହା ହବ ଦେଖାଯିବ; ଭୟକରନା । 
ପିଣ୍ଡାରେ ଝାଉଳିପଡ଼ିଲା ପରି ବସିଥୂବା ରାମବଡ଼ବାପାଙ୍କୁ ବୁଝେଇଲା ଭଳି ସେ ପୁଣି 
କ୍ଵହିଲା, * ଥାନାର ସାନବାବୁ ମୋର ଜଣାଶୁଣା, ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ ଦାସେ ।”' 
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ସଂପକ ୩୬୩ 


ଆମେ ପିଲାମାନେ ବଡ଼ମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନା କିଛି ବୁଝୁଥୁଲୁ ଅନେକ କିଛି 
ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୁଲୁ । କିନ୍ତୁ ଆମକୁ ଲାଗୁଥୂଲା ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଯେମିତି ଗୋଟେ 
ଚଡ଼କ ପଡ଼ିଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟେ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ଭାବ ବାରି ହୋଇପଡ଼ୁଥୂଲା । 
ଯୁଦ୍ଧ କି ମହାମାରୀ ପରି ଅଜଣା ଆତଙ୍କ ଭିତରେ ନିରୀହ ଗାଆଁଟା ଯେମିତି ଛଟପଟ 
ହେଉଥୂଲା ।! ଆମ ଭିତରେ ସବା ବଡ଼ ଭୁଆ ଯେ କି ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ତିନି ଥର 
ଫେଲ୍‌ ହେଇଥୂଲା, ତାକୁ ଏସ ବୁ ଭାରି ମଜା ଲାଗୁଥଲା । କିନ୍ଧୁ ମୋ ପେଟ ଭିତରଟା 
ଖାଲି ଘାଣ୍ଟିଚକଟି ହେଉଥଲା । ମନ ଥୟ ଧରୁ ନ ଥୁଲା | ପୁଲିସ ଆସି ରାମବଡ଼ବାପା 
ଆଉ ତାଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ସଦାନ୍ନାକୁ ବାନ୍ଧିବ ବୋଲି କେହି କେହି କହୁଥ୍‌ବାର ମୁଁ ଶୁଣିଲି ! 
ମଣ୍ଡପଛକରେ ପାନଦୋକାନ କରିଥ୍‌ବା ରଥ ମହାଜୁଡ଼ କହୁଥଲାଓ ରାମଦାସ 
ବଡ଼ବୋହୁକୁ ବି ଜିଅଲ୍‌ ହେଇଯିବ । ବାହାଘର ଦି'ବର୍ଷ ହେଇନି, ଭୁଆସୁଣୀଟା 
ବିଷଖାଇ ମଲା, ପୁଣି ତା' ଗେରସ୍ତ ଘରେ ନାହିଁ, ପୁଲିସ ସବୁଠୁ ବେଶି ସନ୍ଦେହ କରିବ 
ତା” ବଡ଼ଯାଆକୁ ! 

ରାମବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡରେ ଲୋକଗହଳି ବଢୂୁଥୂଲା, ତେଣେ ମାଇପି ମହଲରେ 
ଚରିଯାଉଥୂଲା ଗୋଟେ ଟୁପୁରୁଟାପର । ˆ “ଝରଣା ବିଷ ଷ୍ଟ୍ରାଇଛି ନା ତାକୁ ଶାନ୍ତି ବିଷ 
ପିଆଇଦେଇଛି, କିଏ ଜାଣେ ଲୋ ମା! । ଶାନ୍ତି କୋଉ ଭଲ କି ? ସଦାଠାରୁ ଦିଅର 
ଗଦାକୁ ତ ସେ ବେଶି ଭଲପାଏ । ମାଇପିମାନଙ୍କୁ ଭଗବାନ୍‌ ଚିହ୍ନିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ପରା ।” 


“କଥା ତା' ନୁହେଁ ଗୋ ଅପା, ଝରଣା ଦି'ମାସର ପେଟରେ ହେଇଥୁଲା | ଗଦାଟା 
ତ ତିନି ଚାରିମାସ ହେଲା କଲିକତାରୁ ଆସି ନାହିଁ ସେଥ୍‌ୃପାଇଁ ପରା ଏତେ କଥା । 
ଶାନ୍ତି ଜାଣିପାରି ପଚାରିଲା କ”ଣ କରିଚୁ ଲୋ ଝରା, ଖୋଲି କହୁନୁ । ଝରଣା କୁଆଡ଼େ 
କହିଲା, ˆ ତମ ଦିଅର ରାତିଅଧ୍‌ଆ ଲୁଚିକରି ଆସିଥୂଲା ଦେଇ | ତାଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ପୁଲିସ 
ଖୋଜୁଥଲା । ଆଟୁ ଉପରେ ଲୁଚିକରି ସେ ସପ୍ତାହେ ଖଣ୍ଡେ ଥୂଲେ ଏଠି ।” 
ଶାନ୍ତି ଏକଥାକୁ ପରତେ ଗଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତା? ବି ହୋଇ ନ ଥୂବବ କାହିଁକି ? 
ଗଦା ପରା କଲିକତାର ନକ୍ସଲ ହେଇଚିନା କଂଣ ? କିନ୍ଧୁ ଝରଣାର ସେ ଯୋଉ 
ଲେଖାଯୋଖା ମାମୁପୁଅ ଭାଇ ଆସେ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଝରଣାର କ'ଣ କମ୍‌ 
ହେ-ହେଁ, ଫୈ-ଫେୈଁ କି ? ସେ ମଉନମୁହା କ”ଣ କମ୍‌ କି ? ସିଏ ଯଦି ଆଉ କାହା 
ସାଙ୍ଗରେ ନ ଥୂଲା ତାଂ ଗେରସ୍ତ ଫେରିବାଯାଏ ତକେଇଲାନି ? କୋଉଠି କିଛି 
ଗୋଟେ ନ ଥୂଲେ, କିଏ କ'ଣ ଜୀବନ ହାରିଦବ ! ନିଜ ଜୀବନ କାହାକୁ କ'ଣ ପିତା 
ଲାଗେ ? ହଉ ହଉ, ହାକିମହୁକୁମାଙ୍କ ପାଖରେ ବଳେ ସବୁ ସତ ବାହାରିପଡ଼ିବ । କି 
ନିଉନୁଣା ଯୁଗ ହେଲା ଲୋ- ଝରଣା ଶବକୁ ଲଙ୍ଗଳା ଫୁଙ୍ଗୁଳା କରି କୁଆଡ଼େ ପୁଲିସ 
ଦେଖୁବ ; ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଆଉ ବାଟ ଚାଲିହବନା । ବଇଷମ ଗୋସେଇଁ ଘରେ ଯଦି 
ଏମିତି ସବୁ ପାପ ଘଟିବ, ବସୁଧା ଫାଟି ଦି' ଫଡ଼ା ନ ହବ କାହିଁକି ? 
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୩୬୪ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଗାଆଁ ମାଇପି ମେଳର କଥାସବୁ ମୋ କାନରେ ଏମିତି ବାଜୁଥୂଲା । ମୁଁ କିନ୍ଧୁ 
ସେସବୁର କିଛି କୂଳକିନାରା ପାଉ ନ ଥୁଲି | 

ବେଳ ରତରତ ହେଉଥାଏ, ମୋଟରସାଇକେଲ୍‌ ଚଢ଼ି ଗାଆଁଦାଣ୍ଡରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଗଲା ନିଶୁଅଆ ଥାନାବାବୁ । ହଟୋ...ହଟୋ...ଭାଗୋ...ଭାଗୋ, କହିକହିକା 
ଗାଆଁ ଚଉକିଆ ଦାମ ଗୋଛେଇତ ଲୋକଙ୍କୁ ଆଡ଼ କରୁଥଲା | ଜୋତା ମଚ ମଚ 
କରି ଆଗକୁ ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ ଥାନାବାବୁ, ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଧାଉଥୁଲା ଥଜାର୍ଡ଼ମେମ୍ବର 
ଗୋଲୋକ ସାହୁ । ଥାନାବାବୁ ରାମବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଘର ଭିତରେ ପଶିଲା ଓ ଅନେକ 
ସମୟ ଧରି ଭିତରେ ନାନା ଆଲୋଚନା ଚାଲିଲା । ରାମବଡ଼ବାପାଙ୍କଠାରୁ 
ଥାନାବାବୁ ମୋଟା ମାଲ୍‌ ଝଡ଼ଉଥ୍‌ବ ବୋଲି କଥା ଉଠିଲା । ˆ ଗାଆଁ ମେଳି ଥୂଲେ 
ପୁଲିସବାଲାଙ୍କୁ କିଏ ପଚାରିଥାନ୍ତା ହୋ- ଏତେବେଳକୁ ଶବ ସକ୍କାର ସରନ୍ତାଣି !” 
¬ କହୁଥଲେ ୱାର୍ଡ଼ମେମ୍ବର ଭୋଟରେ ହାରିଥ୍‌ଵବା ଜଗା ମହାନ୍ତି । ଭୋଟ ଯୋଗୁଁ 
ତ ଗାଆଁରେ ଫାଟ ବୋଲି ଆଗକୁହା ଗଙ୍ଗା ବାରିକ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଜବାବ ଦବାରୁ 
ଜଗା ମହାନ୍ତି ତୁନିପଡ଼ିଲା । ଆଉ କିଏ କଣ କହୁଥଲେ ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିପାରୁ ନ ଥ୍ଲି, 
ଶୁଣୁଥିଲେ ବି ବୁଝିପାରୁ ନ ଥ୍ଲି | 

ସଞ୍ଜସଞ୍ଜିଆ ଗେଟ୍‌ ବଜାରରୁ ମକ୍‌ବୁଲ ମିଆଁର ରିକ୍ସା ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ଝରଣା 
ନୂଆଵବୋଉ ଶବକୁ ହୈସରେ ଗୁଡ଼ାଯାଇ ରିକ୍କାରେ ଲଦାଗଲା । ମକବୁଲର ରିକ୍ସା 
ପନେ ପନେ ସାଇକେଲ୍‌ ଛୁଟେଇଲା ଦାମ ଗୋନଛେଇତ ! ରାମବଡ଼ବାପା, ସଦାନ୍ଧା 
ଓ ୱା୍ଡ଼ମେମ୍ବର ଗୋଲୋକ ସାହୁ ବସ୍‌ରେ ଭଦ୍ରକ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ଥାନାବାବୁର 
ମୋଟରସାଇକେଲ୍‌ ଫଟ୍‌ ଫଟ୍‌ ହେଲା । ଲୋକଗହିଳ କ୍ରମଶଃ କମିଲା ଓ ମୁଁ ଘରକୁ 
ଫେରିଆସିଲି । ସେତେବେଳକୁ ମୁହଁଅନ୍ଧାର | 


ମୁଁ ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ବୁଢ଼ୀମା' ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ତା” ଟିକି 
ହେମଦସ୍ତାରେ ପାନ କୁଟୁଥବଲା ଓ କହୁଥୂଲା, ˆ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ କଥଣ କଲା ଲୋ, 
ବି'ଦି'ଟା ଜୀବନକୁ ମାରିଦେଲା ¦ ସାତ ଜନମ ଯା ତାକୁ ଆଉ ମଣିଷ ଜନମ ମିଳିବ 
ନା ? ନର୍କରେ ବାସ ପାଇବନି ସେ ପୋଡ଼ାମୁହାଁ ।”” ଝରଣା-ନୂଆବୋଉ ପ୍ରତି 
ବୁଢ଼ୀମା'ର ଏ ଗାଳି ଭିତରେ ଯେମିତି କାହିଁ କେତେ ବହଳର ଦରଦ ଜମିରହିଥୁଲା । 
ମୋତେ ଦେଖୁ କହିଲା ଚୁଣ୍ଟି କିରେ, କୁଆଡ଼େ ଥୂଲୁ ଏତେବେଳଯାଏ” ? ଏତେ 
ବକଟେ ପିଲା ହବଚୁନି, ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ, ପୁଲିସ ଦାରୋଗା, ହାକିମହୁକୁମାଙ୍କ 
ମେଳରେ କ'ଣ କରୁଥୁଲୁ ?”” ତା'ପରେ ମୋ ବୋଉକୁ ଡାକପକେଇଲା, 
ଏ ଆଲୋ ପଇଡ଼ାଝିଅ, ଚୁଣ୍ଢ ଉପରକୁ ଟିକେ ଗଙ୍ଗାଜଳ ଛାଟିଦେ ତ । ଏ ବଜ଼ାତ୍‌ 
ସବୁ ଘଣ୍ଟାଗୋଳା କରିଦବ ଘରେ ପଶି ।' 
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ସେଦିନ ମୁଁ କଂ ଣ ଖାଇଲି, କେତେବେଳେ ଶୋଇଲି, ମୋର କିଛି ମନେ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ରାତିସାରା ଖାଲି ଝରଣା ନୂଆବୋଉଙ୍କ ଚେହେରା ମୋ ନିଦୂଆ ଆଖୁଆଗରେ 
ଚହଲୁଥୁଲା ଓ ମୋତେ କାନ୍ଦ ମାଡ଼ୁଥୁଲା । ଝରଣା-ନୂଆବୋଉ ମୋତେ ଭାରି 
ଭଲପାଉଥୂଲେ କି ନା ? ସେ ଯଦି ସତରେ ମୋତେ ଭଲପାଉ ନ ଥିଲେ, ତା'ହେଲେ 
ଭୁଆଁ, ପାଗଳ ଓ ଗେଣ୍ଡୁଆ କାହାରିକି ନ ଡାକି ମୋତେ କାହିଁକି ଡାକୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ? ଆଉ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲେ ପ୍ରଥମେ ସେ ତାଙ୍କ କାନିରେ ମୋ 
ମୁହଁ ପୋଛିଦେଇ ପାଉଡ଼ର ମାଖୁଦଉଥ୍୍‌ଲେ । ମୋ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇଦଉଥ୍‌ଲେ ଓ 
ବେଳେବେଳେ ଯେତେ ନାହିଁ କଲେ ବି ଆଖରେ ଦି' ଧାର କଜଳ ଲଗେଇଦଉଥୂଲେ । 
ତା” ପରେ ମୋତେ ଭାରି ଗେହ୍ନା କରୁଥିଲେ, କେତେବେଳେ କେମିତି ଚୁମା ଦଉଥୂଲେ 
ବି । ଝରଣା-ନୂଆବୋଉ ଚୁମା ଦେଲାବେଳେ ମୋତେ ଭାରି ଲାଜମାଡ଼ୁଥୂଲା । 
ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ିଲିଣି ବୋଲି ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ ବୋଧେ ଜଣା ନାହିଁ । ମୋତେ 
ସେ ଏତେ ପିଲା ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି ଯେ କୋଳରେ ଜାକି ଚୂମା ଦଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ 
କୋଳକରି ଚୁମାଦେଲେ ସତରେ ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା, କାରଣ ତାଙ୍କ 
ଦେହରୁ ସବୁବେଳେ ଗୋଟେ ମଧୁର ବାସ୍ବା ବାହାରୁଥ୍‌ଲା । ଗଦାନ୍ନୀ କଲିକତାରୁ 
ଆଣୁଥୁ୍‌ବା ବଢ଼ିଆ ସାବୁନ୍‌ ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଲଗେଇହଉଥ୍ବଲେ ତ । ତା” ଛଡ଼ା ଗଦାନ୍ା 
କଲିକତା ବାହୁଡ଼ିଯିବାର ବହୁଦିନ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ତାଙ୍କ ବାକ୍ସରେ ରଖୁଥଵବା କଲିକତି 
ଖଜୁରିକୋଳି ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ ନିଶ୍ଚେ ମୋତେ ସେ ଖାଇବାକୁ ଦଉଥୂଲେ । 


ଝରଣା-ନୂଆବୋଉ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ କହୁଥୂଲେ, ˆ ଆରେ ଚୁଣ୍ଟ ତୋତେ 
ସବୁବେଳେ କାହିଁକି ମୁଁ ଡକେଇ ପଠଉଥ୍‌ବି ? ଏବେ ତ ତୋର ସକାନୁଆ ସ୍ତୁଲ । 
ତୁ ଖରାବେଳେ ଆମ ଘରକୁ ଚାଲିଆସିବ୍ୁ, ମୋ ପାଖରେ ଶୋଇବୁ । ମୁଁ ତୋତେ 
ନୂଆ ନୂଆ ଗପ କହିବି । ଆସିଲାବେଳେ ତମଘରୁ ତୋ ବୋଉଙ୍କୁ କହି ଖଣ୍ଡେ ଦି'ଖଣ୍ଡ 
ବହି ନେଇଆସିବୁ - ମୁଁ ପଢ଼ିସାରି ଫେରେଇଦେବି ।” 
ତାଙ୍କ କଥା ମାନି ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ଖୁଲଣାସୁନ୍ଦରୀ, 
ରଘୁଅରକ୍ଷିତ, ଛାନ୍ଦରତ୍କାକର, କଣାମାମୁ ଆଦି ବହିସବୁ ଆମ ଘରୁ ନେଇ ତାଙ୍କୁ 
ଦଉଥ୍‌ବଲି । କିନ୍ତୁ ଆତ୍ମ ପାକଳ ହେଲା ସମୟକୁ ଝରଣା-ନୂଆବୋଉଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା 
ପୋଖରୀହୂଡ଼ା ମୋତେ ବେଶି ଟାଣୁଥ୍ବଲା । କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଯିବାଆସିବା ଭିତରେ 
ଝରଣା-ନୂଆବୋଉ ମୋତେ ବେଶି ବେଶି ଭଲ ଲାଗିଲେ । ମୁଁ ବେଳେବେଳେ 
ଭାବୂଥଲି, ସେ ଯଦି ମୋ ବୋଉ ହୋଇଯାଆନ୍ତେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସବୁବେଳେ 
ରହନ୍ତି । ଏମିତି ଭାବିବାର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କାରଣ ଥଲା, ଘରେ ରହିବା ଭିତରେ 
ମୋ ବୋଉ ସବ୍ଧୁବେଳେ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ମୋତେ ତାଗିଦା କରୁଥୂଲା- ବିଶେଷକରି 
ଅଙ୍କ କଷିବାପାଇଁ ବାଧ୍ୟ କରୁଥିଲା ଏବଂ ଅଙ୍କ ବହି ଖୋଲିଲେ ମୋତେ ଏକପ୍ରକାର 
ଜର ଆସିଯାଉଥୂଲା । 
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ମୁଁ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଝରଣା-ନୂଆବୋଉ ପ୍ରାୟ ଗାଧୋଉଥାନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ବାଡ଼ି ପୋଖରୀରେ । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଗାଧୋଇବା ସମୟରେ ଯାଇ ମୁଁ ସେଠି 
ପହଞ୍ଯାଉଥ୍ଲି । ଗାଧୁଆତୁଠରେ ସେ ଭାରି ଭଲ ଦିଶନ୍ତି । ମଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଯାଇ ଠିଆ ହୁଏ । ସାବୁନ୍‌ ଲଗଉଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ ପାଦକୁ ଚାହେଁ । ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ଚୁଡ଼ି ଝମଝମ ହଉଥାଏ, ମଲ୍ଲୀମାଳଟିଏ ପରି ଲାଖୁରହିଥାଏ ପାଦର ପାଉଁଜି । 
ସେ ମୋତେ ଡାକି ସାବୁନ୍‌ ଲଗେଇ ଗାଧେଇ ଦିଅନ୍ତି ଦିନେ ଦିନେ । ସେଠୁ ଗାଧୋଇ 
ଫେରିଲାପରେ ମୁଁ ମୋ ଦେହକୁ ବାତ୍ତତ୍ମାର ଶୁଙ୍ଗୁଥଲି । ସେ ଦିନଟାସାରା ଖାଲି 
'ଝରଣା-ନୂଆବୋଉଙ୍କ କଥା ମୋର ମନେପଡ଼ୁଥୂଲା ଏବଂ ମୁଁ ଭାବୁଥୁଲି, ଗଦାନା 
ସିନା କାଳିଆ ଭୁଷୁଣ୍ଡାଟାଏ, ହେଲେ ଝରଣା-ନୂଆବୋଉ ପରି ଏତେ ସୁନ୍ଦରୀ 


ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟେ ଆମ ମୁଲକରେ ନ ଥୂବବେ | 


ସକାଳୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଝରଣା-ନୂଆବୋଉ ମରିଥ୍‌ବା କଥା ମୋର ମନେ ନ 
ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଭଦ୍ରକରୁ ଶବ ଫେରି ନ ଥୁବା କଥା ବାପା ବୋଉ କୁହାକୁହି ହଉଥୂଲେ । 
ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ ପୁଣି ଝରଣା-ନୂଆବୋଉର ଚେହେରା ଝଲମଲ ହେଲା । 
ମୁଁ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବା ନାଁ ଧରିଲି ନାହିଁ । ବଇଷମ ସାହି ଆଡ଼େ ଯାଇ ଦି' ଘେରା ବୁଲିଆସିଲି । 
ଆମେ ଯେତେବେଳେ ସ୍ତୁଲରୁ ଫେରୁ ଓ ସେଇ ଯୋଉବେଳେ ଝରଣା-ନୂଆବୋଉ 
ତାଙ୍କ ସଫା ଦେହକୁ ଘଷି ମାଜି ଗାଧୋଉଥା'ନ୍ତି ସେହି ବେଳକୁ ଶବ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା 
ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡରେ । ଗଦାନ୍ନା କଲିକତାରୁ ଆସିବ କଂଣ, ତାକୁ ଖବର ବି ଦିଆଯାଇପାରୁ 
ନ ଥୁଲା । ସେ ଖିଦିରପୁର ଡକ୍‌ରେ ନାଁକୁ ମାତ୍ର ଚାକିରି କରିଥଲା ସିନା, ହେଲେ 
କଲିକତାର ନକ୍ସଲ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସାମିଲ ହେଇ କୁଆଡ଼େ ବୋଲି କୁଆଡ଼େ 
ବୁଲୁଥବଲା ଯେ ତା” ପତ୍ତା ସୁଦ୍ଧା ମିଳୁ ନ ଥୁଲା । ମଶାଣିକୁ ଶବ ନିଆଗଲାବେଳେ 
ପୁଣି କାନ୍ଦବୋବାଳି ପଡ଼ିଲା । ଆମ ପରି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମଶାଣିକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାରଣ 
କରାଗଲା ! କିନ୍ତୁ ଆମ ପୋଖରୀହୁଡ଼ାରୁ ସିଧା ଚାହିଁଲେ ବଇଷମଘର ମଶାଣି ଦିଶେ ! 
ମୁଁ ସେହି ପୋଖରୀହୁଡ଼ାରେ ଠିଆହୋଇ ଝରଣା ନୂଆବୋଉର ଚିତା ଦେଖୁଥୁଲି ଓ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ କାନ୍ଦି ପକେଇଥ୍‌ୁଲି । 

ଏ ଘଟଣାର ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଝରଣା ନୂଆବୋଉ ବିଷୟରେ ନାନା 
କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଥବଲା ଓ ସେସବୁ ମୋତେ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା । 
ମଝିରେ ଥରେ ଗଦାନ୍ନା କୁଆଡ଼େ ଗାଆଁକୁ ଆସିଥୂଲା ରାତି ଅଧରେ ଓ ତହିଁଆର 
ଦିନ ରାତିରେ ପୁଣି ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍ୂବଲା । ଆଗରୁ ଯେତେବେଳେ ଗଦାନ୍ନା 
କଲିକତାରୁ ଆସୁଥୂଲା, ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡରେ ନିଶମୋଡ଼ି ନିଶ୍ଳେ ଦି'ଫେରା ବୁଲୁଥିଲା | 
ଆମପରି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ତା ହାତ: କେତେ ଟାଣ ଦେଖଉଥୂଲେ । ଲାଲ ସଲାମ୍‌, 
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ସଂପର୍କ ୩୬୭ 


ସର୍ବହରା ପରି ଆମ ହେଜ ହଉ ନ ଥୂବା ଶନୁଦ୍‌ମାନ ଶୁଣଉଥୁଲା' ! ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କୁ 
କଲିକତାର ବଜାର ଭାଉ, ଲୋକ ଭିଡ଼ ଓ ଚୋରି ଡିକେଇତି କଥା ବଖାଣୁଥିଲା ! 
ଗଦାନ୍ନା ଆସିଥୂଲା ବୋଲି ଆମେ ଖବର ପାଇଥୁଲୁ ଯାହା । 


x x . ଵା x 


ଝରଣା-ନୂଆବୋଉ ମରିବା ୟା” ଭିତରେ ଅନେକ ଦିନଂ ହୋଇଯାଇଥୂଲା- 
ତେଣୁ ଗାଆଁରେ ସେ ବିଷୟରେ କେବେ କିଛି ଆଲୋଚନା ଆଉ ହଡ଼ ନ ଥୁଲା । 
କିନ୍ତୁ ଗଦାନ୍ା ବିଷୟରେ ନୂଆ ନୂଆ କଥାସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଥୁଲା । ଆମ ଗାଆଁର 
ପହଲିଦାଦା ଜଗବ୍ଦଳର ଚଟକଳରେ କାମ କରୁଥୂଲେ । ,ସେ ସେଠିକାର ଶ୍ରମିକ 
ସର୍ଦାର ଓ ଜଣେ ଟାଣୁଆ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ନେତା । କଲିକତାରେ ନକ୍ସଲ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ଧୂମେଇଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ଗଦାନ୍ନା ମାଲକାନଗିରି କିମ୍ବା କାକିନଡ଼ା ପଳେଇଯାଇଥ୍‌ବା କିଥା 
ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥୂଲି । କିନ୍ତୁ ଆମ ଗାଆଁପାଖ ପିଲା ତଥା କଲେଜରେ ମୋର 
ସହପାଠୀ ବାଦଲ ଥରେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଦେଖାହେଇ କହୁଥୁଲା, ତମ ଗାଆଁ ଗଦା 
ଦାସ ଜଣେ ବିଧବା ବଙ୍ଗାଳୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକକୁ ଦ୍ବିତୀୟ ହେଇଛି ଓ ମାଲଦାରେ ଗୋଟେ 
ହୋଟେଲ ଖୋଲିଛି ।” କିନୁ ଅଳ୍କଦିନ ତଳେ ଗଦାନ୍ନା ବିଷୟରେ ଗୋଟେ ନୂଆ ତଥ୍ୟ 
ମିଳିଥୂଲା ମଣି ସାହୁଠାରୁ । ଗଙ୍ଗା "ଗୟା ତୀର୍ଥରେ ଯାଇଥ୍‌ବା ମଣି ସାହୁ ବୁଢ଼ା ହରିଦ୍ଧାର 
ପାଖରେ ଗୋଟେ ବାବାଜିକୁ ଦେଖୁଥୁଲା ଯେ ତା' ଚେହେରା ଅବିକଳ ଗଦାନ୍ନା ପରି । 
ମଣି ସାହୁ ବୁଢ଼ା ସେହି ବାବାଜି ପାଖରେ ଅନେକ ସମୟ ଅଟକିଥୂଲା । ବାବାଜିଟି କିନ୍ତୁ 
ମୁହଁ ଖୋଲି ନ ଥୁଲା | ବୁଢ଼ା ସେଠୁ ଖଣ୍ଡେ ବାଟଯାଇ ପଛରୁ ଫେରି ଚାହିଁଲାରୁ ବାବାଜି 
ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ଗଡୁଥ୍‌ବା ଦେଖୁଲା | ବାବାଜି ଯେ ଗଦା ଦାସ ତା'ର ଆଉ ସନ୍ଦେହ 
ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ତୀର୍ଥରୁ ଫେରିଲାପରେ କଥାଟା ଗାଆସାରା ପ୍ରଘଟ ହେଇଥ୍‌ଲା 
ଓ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନଯାଏ ଗାଆଁକୁ ଉଷୁମ ରଖୁଥୂଲା । ଥରେ ପୂଜା ଛୁଟିରେ ଗାଆଁକୁ ଯିବା 
ଅବସରରେ ମୋ କାନରେ ସେକଥା ପଡ଼ିଥୂଲା ! 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହି ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଗାଆଁକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲି ଓ ଝରଣା 
ନୂଆବୋଉ, ଗଦାନ୍ନା କଥା କ୍ରମେ ଭୁଲିଯାଉଥ୍‌ୁଲି । କିନ୍ତୁ ବାଣୀବିହାରରେ ରାଜନୀତି 
ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ନକ୍ସଲ ଆନ୍ଦୋଳନ ବିଷୟରେ ଅଧ୍ବକ କଥା ଜାଣିବାକୁ 
ପାଇଲି । ଝରଣା-ନୂଆବୋଉ ଯୋଉ ସମୟରେ ମରିଥୂଲେ, ସେହି ସମୟରେହିଁ 
ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗରେ ଧୁମ୍‌ଧାମ୍‌ ନକ୍ସଲ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚାଲିଥ୍‌ଲା । ଚାରୁ ମଜୁମ୍‌ଦାର୍‌, 
କାହୁଁ ସାନ୍ୟାଲ୍‌ ଓ ନାଗଭୂଷଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ସେହି ଆନ୍ଦୋଳନର ମଙ୍ଗ ଧରିଥୂଲେ । 
କଲିକତାରେ ଶ୍ରମିକ ଥ୍‌ବା ଗଦାନ୍ନା ନକ୍ସଲ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସାମିଲ୍‌ ହବା ସତ 


ହୋଇଥ୍‌ବ ବୋଲି ମୋର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେଲା । 
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୩୬୮ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


କିନ୍ତୁ ଝରଣା-ନୂଆବୋଉଙ୍କ ମରିବା ରହସ୍ୟ ତଥାପି ମୋ ଆଗରେ 
ପ୍ରଶ୍ବବାଚୀଟେ ହୋଇ ଝୁଲୁଥଲା । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ନାଆଁରେ ଯୋଉ ସବୁ ପାପ 
କଥା କୁହାଯାଇଥୂଲା ତା'ର ଅର୍ଥ ବୁଝିଲା ପରେ ମୁଁ କାହିଁରେ କେତେ କଷ୍ଟ ପାଇଥ୍‌ଲି । 
କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳର ଗୋଟେ ଘଟଣା ମୋ ମନକୁ ଭାରି ଉଖୁରଉଥୂଲା | ଝରଣା- 
ନୂଆବୋଉ ମରିବାର ଦି'ମାସ ଖଣ୍ଡେ ପୂର୍ବରୁ ଦିନେ ଦି'ପହରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ମୁଁ ଯାଇଥୁଲି । ସେଦିନ ତାଙ୍କ ଶୋଇବାଘର କବାଟ ବନ୍ଦ ଥୁଲା । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲି । ଦିନରେ କବାଟ ବନ୍ଦକରି ତ ନୂଆବୋଉ ଶୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ତା'ପରେ ମୁଁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ କବାଟ ବାଡ଼େଇ ଡାକିଲି, ˆ ନୂଆବୋଉ, ନୂଆବୋଉ, ମୁଁ 
ଚୁଣ୍ଟଚ କବାଟ ଖୋଲନା ।'  କିବୁ ଘର ଭିତରୁ କିଛି ଜବାବ ଆସିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରାୟ 
ମିନିଟିଏ ପରେ ମୁଁ ପୁଣି କବାଟ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲି | ତା'ପରେ ଯାଇ ସେ କବାଟ 
ଖୋଲିଲେ । ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଯେମିତି ! କହିଲେ, ଆଜି 
ମୋ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁରେ, ଚୁଣ୍ଡ ।”' କିନ୍ୁ ତାଙ୍କ ଦେହ ସେମିତି ଖରାପ ଥୁଲା 
ପରି ମୋତେ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା । ତାଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ, ˆ ଆଉ ବେଳେ 
ଆସିବି ତମେ ଶୋଇପଡ଼ ନୂଆବୋଉ, ? କହି ମୁଁ ଫେରିଆସିଲି । ସେଦିନ ତାଙ୍କ 
ଶୋଇବାଘରେ ଗୋଟେ ଭିନ୍ନ ଗନ୍ଧ ମୋ ନାକରେ ବାଜିଥ୍‌ବା ଏବେ ବି ମୋର 
ମନେପଡୁଥଲା ଏବଂ ମୋର ବିଶ୍ବାସ, ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେତେବେଳେ ଚାଲି ନ 
ଥୁବା କୌଣସି ସିଗାରେଟ୍‌ର ଗନ୍ଧ ଛଡ଼ା ତାହା ଅନ୍ଯ କିଛି ହୋଇ ନ ପାରେ । 
ଆଉ ଗଦାନ୍ନା ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଇବା କଥା କୋଉ ବା ମୋତେ ଅଛପା ଥୁଲା ? 
ଝରଣା-ନୂଆବୋଉଙ୍କ ଘର ଆଟ୍ୁ ଉପରେ ହଉ କି ଖଟତଳେ ହଉ, ସେଦିନ କ'ଣ 
ଗଦାନ୍ନା ଲୁଚି ନ ଥଲା ? 

ଏବେ ବେଳେ ବେଳେ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହଉଥୁଲା, ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡରେ ବଡ଼ପାଟି କରି 
କହିବାକୁ, ˆ ମୋ ଝରଣା-ନୂଆବୋଉ ଭାରି ଭଲ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ, ତମମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଢେର ଭଲ । ତମେ ଯାହାସବୁ କହିଛ, ମିଛ କହିଛ ।”” କିନ୍ତୁ ଏତେଦିନ ପରେ 
ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡର ଧୂଳିଧୂମାଳରେ ପୋତିପଡ଼ିଥ୍‌ବା ସେ ପୋଥୁ୍‌କୁ ଖୋଳିତାଡ଼ି ବାହାର 
କରିବାର ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ମୁଁ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରୁ ନ ଥୁଲି । ପୁଣି ବୟସ୍କ ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ 
ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥ୍ୂବାରୁ ସେମିତି କହିବାପାଇଁ ସାହସ ବି ବାନ୍ଧିପାରୁ ନ ଥୁଲି । କିନ୍ତୁ 
ଝରଣା ନୂଆବୋଉଙ୍କ ସ୍କୃତି ଯେ ଆଜି ବି ମୋ ଭିତରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କ୍ଷତଟିଏ ହୋଇ 
ରହିଯାଇଛି ସେକଥା ଭାବିଲାକ୍ଷଣି ମୁଁ ବିହ୍ଵଳିତ ହୋଇପଡୁଥଲି । 
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ଶୂନ୍ୟସଂହିତା 


ବଡ଼ବାବୁର ମୌଖ୍କ ହୁଜୁମନାମା ସରିଲାବେଳକୁ ବନାର ମୁହଁଟା ଆମ୍ବିଳା 
ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ମନେ ମନେ କହିହେଲା- ‘ଶଳା ହାକିମ ତିନିଦିନିଆ ଟୁର୍‌ରେ ଯିବ 
ବୋଲି ବନା କ”ଣ ତା” ପିଲା-ମାଇପଙ୍କୁ ଜଗିବସିବ ?” କିନ୍ଧୁ ଉପରକୁ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା 
ନାହିଁ । ସେ ଜାଣେ, ବଡ଼ବାବୁଟା ହାକିମକୁ ପକେଟ୍‌ରେ ପୂରେଇସାରିଲାଣି- 
ଏଣୁତେଣୁ ହାକିମ କାନରେ ଫୋଡ଼ି କ'ଣ ନା କ”'ଣ କରିଦବ । ଆଉ ହାକିମମାନେ ତ 
ଆଖ ଥାଉ ଥାଉ ଅନ୍ଧ, ଯୁଆଡ଼େ ମନ ସିଆଡ଼େ ମାଡ଼ିଯିବେ । ବଡ଼ବାବୁ ପରେ ଅବଶ୍ୟ 
ତାକୁ ବୁଝେଇଲା ଭଳି କହିଲା, ଦେଖ ବନା, ତୋ ପିଲାଛୁଆ ତ ଗାଆଁରେ ! ରାତି 
ହେଲେ ତୁ ଅଫିସ୍‌ ଟେବୁଲରେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛୁ । ଦିନେ ଅଧେ ନ ହେଲେ ସାର୍‌ଙ୍କ 
ବୈଠକଖାନାର କାର୍ପେଟ ଉପରେ ଶୋଇବୁ- ତୋତେ ଫରକ କଂଣ ପଡ଼ିବ ? 
ମନୁଆର ତ ସକାଳ ଆଠରୁ ରାତି ଆଠ ଡ୍ୟୁଟି । ତା' ବେମାରିଆଣୀ ସ୍ତୀଟାକୁ ଛାଡ଼ି 
ସେ କେମିତି ରହିପାରିବ କହ ତ ? ବନା ନାହିଁ କଲା ନାହିଁ । ଶନିବାର ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ସେ ବଡ଼ବାବୁ କ”ଣ ଖୋଦ୍‌ ହାକିମ କଥା ବି ରଖ ନ ଥାନ୍ତା । ଅଫିସ୍‌ ଛୁଟିହବା ଆଗରୁ 
ତାଙ୍କଆଡ଼ିକା ବସ୍‌ରେ ଟିକେଟ୍‌ କାଟିଥାନ୍ତା । 


ଅଫିସ୍‌ ବନ୍ଦହେଲା ପରେ ଆଲ୍‌ମିରା ସନ୍ଧିରୁ ଷ୍ଟୋଭ୍‌ କାଢ଼ିଲା ବନା ଓ ଚା' ବନେଇ 
ପିଇଲା । ଆଇଁଷଖୂଆ ବାର ହୋଇଥୁବାରୁ ମାଂସଟିକେ କରି ଖାଇବାକୁ ତା'ର ଇଚ୍ଛା 
ଥଲା । ଦିନରେ ହୋଟେଲଖୁଆ ତାକୁ ପୋଷାଏ ନାହିଁ“ ରାତିରେ ରୋଷେଇକରି 
ସେ ମନମୁତାବକ ଖାଏ । କିନ୍ତୁ କାଳେ ଡେରିହୋଇଯିବ ଭାବି ସେ ଆଉ ରୋଷେଇ 
କଲା ନାହିଁ । ହାକିମମାନଙ୍କ ନାଲିଆଖୁ ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କ ଅବନ୍ଧା କୁକୁର ଆଉ ମୋଟା 
ମାଡାମ୍‌ଙ୍କୁ ବନାର ପ୍ରାଣେ ଡର ! 


ଆଠଟା ବାଜିବା ପୂର୍ବରୁ ବନା ପହଞ୍ଗଲା ହାକିମଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାରେ ! ନୂଆ ହାକିମଙ୍କ 
ବଙ୍ଗଳାକୁ ଇଏ ଥୁଲା ତା'ର ପହିଲି ଆସିବା । ସେ ଯାହା ଭାବି ଭାବି ଆସିଥୂଲା ଗେଟ୍‌ 
ଖୋଲିବାକ୍ଷଣି ତାହାହିଁ ହେଲା | ଚାଖଣ୍ଡେ ଉଚ୍ଚର ସେ ଲୋମବାଲୁବାଲୁ ଧଳା କୁକୁରଟା 
ସିଂହଠାଣିରେ ଠିଆହୋଇ ଗର୍ଚିଉଠିଲା । ବନାର ଏକାବେଳେ ପିଳେହିପାଣି । ମନୁଆ 
ଯାହାହେଉ ଠିକ୍ବେଳରେ ଅନ୍ଦରମହଲରୁ ଧାଇଁଆସିଲା । କୁକୁରକୁ ତୁନି କରେଇଲା, 
ଜଞ୍ଜିର ବାନ୍ଧିଦେଲା ତା' ବେକରେ । ବନା ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦକରି ଭିତରେ ପଶିଲା ! ମନୁଆ 
ଅନ୍ଦରମହଲକୁ ଏଇ ଗଲା ଏଇ ଆସିଲା ଯେମିତି ! ତା'ପରେ ବାଉଣ୍ଡରୀ କାନ୍ଧରେ 
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୩୭୦ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଡେରାହୋଇଥ୍‌ବା ତା” ସାଇକେଲ୍‌ ଧରି ରାସ୍ତାରେ କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା | କଥୀ ପଦେ 
ବି କହିଲା ନାହିଁ । ବୁଢ଼ା ତା' ଆସିବାକୁ ଚାହିଁବସିଥୂଲା ଜାଣ । 

ବନା ଜାଫ୍ରି ବନ୍ଦକରି ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା ।! କ'ଣ କରିବ ନ କରିବ 
ଭାବୁଛି, ପର୍ଦା ଖୋଲି ଉଭାହେଲେ ମାଡାମ୍‌ । ପତଳା ନାଇଟ୍‌ ଗାଉନ୍‌ । ଅନ୍ଯ 
ହାକିମଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପରି ସେତେ ମୋଟା ଜଣାପଡ଼ୁ ନ ଥୂଲେ ଅବଶ୍ୟ । ବନା କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ସିଧା ଚାହିଁପାରୁ ନ ଥୁଲା । 

- ତମ ନାଁ ? ଭାରି କଅଁଳ ଅଥଚ ଟାଇଁ ଟାଇଁ କଥା | 

- ମୋ ନାଁ ବାନାତ୍ବର ମହାକୂଡ଼, ଅଫିସ୍‌ ପିଅନ । ବନା କହିଲା ଓ ଛେପ 
ଢୋକିଲା । 

'ଡ଼ୁଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ବସ୍‌, ସେ କହିଲେ ଓ ଚାଲିଗଲେ । 

ବନା ତାଙ୍କ ଫେରିବା ଚାଲିକୁ ଚାହିଁରହିଲା । ଦି'ଧାଡ଼ି ପଦ୍ମଫୁଲ ଫୁଟିଗଲା କି 
ଆଉ ! ବନା ଶିହରିତ ହେଲା । ସେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ବି ମୃଦୁ ପଡ଼ମଗନ୍ଧ ପହଁରୁଥୂଲା 
ପବନରେ । ସେତେବେଳକୁ ଟୋପାଟୋପା ବର୍ଷା ମାଟିକୁ ମହକାଇଦେଉଥୁଲା । 
ବନାକୁ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡ ହାତଠାରିଲା ଯେମିତି । ମାଟିର ମହକ ସବୁଠି 
ସମାନ, ଗାଆଁରେ ହଉ କି ସହରରେ | ବନା ଡ୍ରଇଁରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଲା ଓ ସୋଫାରେ 
ନ ବସି କାର୍ପେଟ୍‌ ଉପରେ ଚେକାମାଡ଼ି ବସିପଡ଼ିଲା । 


ବାହାରେ ବର୍ଷା ବଢୁଥୂଲା । ବର୍ଷାଭିଜା ପବନ ଧସେଇ ପଶୁଥୁଲା ଡ୍ରଇଁରୁମ୍‌ 
ଭିତରକୁ । ଶୀତେଇ ଉଠୁଥଲା ବନାର ଦେହ । ଡ୍ରଇରୁମ୍‌ କାନ୍ଭରେ ଝୁଲୁଥବା 
ଗୋଟେଯୋଡ଼େ ୱାଲ୍‌ ହେଙ୍ଗିଙ୍ଗ ଆଡ଼କୁ ସେ ଦୃଷ୍ଟ ଫିଙ୍ଗିଲା । ମଡର୍ଣ୍ଣ ଆର୍ଟର ସେ 
ଧାର ଧାରେ ନାହିଁ, ତାକୁ ତେଣୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ସେମିତି ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କାଚ 
ଆଲମିରା ଭିତରେ ଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ଫଟୋଷ୍ଠାଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ତା” ଦୃଷ୍ଟି ଲମ୍ବିଗଲା ଆପେ 
ଆପେ । ସେଇଟି ଥୁଲା ସାର୍‌ ଓ ମାଡାମ୍‌ଙ୍କର ଯୁଗଳ ଫଟୋ । ବନା ନିରେଖ ଚାହିଁଲା 
ଫଟୋକୁ । ପଦ୍ମଫୁଲ ଫୁଟେଇ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ପାଦ ଦୁଇଟିକୁ ସିନା ସେ ଦେଖୁଥୁଲା, 
ହେଲେ ଦେଖୁପାରି ଝ ନ ଥୁଲା ମାଡାମ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ଭାରି ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟେ ମାଡାମ୍‌ଙ୍କର, 
ଫଟୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁରହି ବନା ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା ! କିନ୍ୁ ସେ ମୁହଁଟା ତାକୁ ଭାରି 
ଚିହ୍ନା ଲାଗିଲା । ଆଲ୍‌ମିରା ପାଖକୁ ସେ ଉଠିଯିବ ବୋଲି ଭାବୁଥୁଲା, ଅଥଚ ସେଠିକି 
ଯିବାପାଇଁ ତା'ର ସାହସ ହେଉ ନ ଥୁଲା ! 


ବନା ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା କନ କନ ହୋଇ । କାନପାରିଲା, କୋଉଠୁ କିଛି 
ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଭୁ ନାହିଁ ତ ? ତା'ପରେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଲମିରା ପାଖକୁ ଗଲା ଓ 
ମାଡାମ୍‌ଙ୍କ ଫଟୋ ଦେଖ୍‌ ଚମକିପଡ଼ିଲା । ଅବିକଳ ସେହି ସଜଫୁଟା ଫୁଲପରି ମୁହଁ । 
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ଶୂନ୍ୟସଂହିତା ୩୭୧ 


ମେଘଡଙ୍କା ଆକାଶ ପରି ବହଳ କେଶ, ସ୍ବପ୍ନଭାରରେ ନଇଁପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଆଖ୍ଵପତା । 
ବଧୁଲି ଅଧରରେ ଚେନାଏ ହସର ମଳୟ ! ବନାର ସମଗ୍ର ସତ୍ତା ହଜିଗଲା ଯେମିତି 
ଏକ ଅନନ୍ୟ ସ୍କୃତିର କୃଷ୍ଣ ଗହ୍ଵରରେ । 

ସେବେଳକୁ ବନା ଆଉ କଲେଜ ଯାଉ ନ ଥୁଲା । ଦି'ଦି'ଥର ଯୁକ୍ତ ଦୂଇ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ ହେଲା ପରେ ନା ତା'ର ପରୀକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଥଲା ନା 
ତା'ର ଦମ୍‌ ଥୁଲା ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ ଦବାପାଇଁ । ବନା ପୋଥୁ୍‌ରେ ଡୋର ବନ୍ଧାହେଲା | 
ଅଧ୍ବକ ପଢ଼ିଥ୍‌ୂଲେ ସେ କୋଉ ବା ଗୋଟେ ହାକିମ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା ! ବା” 
କହିଲା, ଗୋରୁ ମଇଁଷି ଦେଖାବୁଝା କର । ବିଲବାଡ଼ିକି ଅନା । ବନା କିନ୍ତୁ ମୂଳରୁ 
ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ । ବା” କଥା ତା' ମରମରେ ଭେଦିଲା ନାହିଁ । ଆତ୍ବମତୋଟାରେ 
ବାଗୁଡ଼ିଖେଳ ଭଲ ତ ସିଏ ଭଲ । ତା” ଡ଼ୁବିତବଲା ଠିକ୍‌ ତ, ତା' ମନମିଞ୍ଜାସ ଠିକ୍‌ । 
ଘରେ ତେଲ ନ ଥୂଲେ କି ଲୁଣ ନ ଥୁଲେ ତା'ର ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ ? 

ବଵନାର ହାବଭାବରେ ତା” ବାଂ' ଖପ୍‌ପା ହଉଥୁଲା ସିନା ମୁହଁଖୋଲି କିଛି 
କହିପାରୁ ନ ଥୂଲା । ବେଳେ ବେଳେ ଯାହା ବିଳିବିଳେଇ ହଉଥୂଲା- ମୋ ଅନ୍ତେ 
ତୋ” ପାଟିକୁ କେମିତି ଗୁଣ୍ଡା ଯିବରେ ଅକାଳକୁଷ୍ମାଣ୍ଡ ? ବନା କିନ୍ତୁ ବା' କଥାକୁ ଏ 
କାନରେ ପୂରେଇ ସେ କାନରେ ବାହାର କରିଦଉଥୁଲା । ବା” କଥା ତା ପାଇଁ ପାଣିର 
ଗାର ଯେମିତି ! ତେବେ ବହୁ କାକୁତି ମିନତି ପରେ ସେ ନାଗୁଆବାଲାଙ୍କ ଘରେ ଦୁଧ 
ପହଖଞ୍ଚେଇ ଦେଉଥୁଲା, କେତେବେଳେ କେମିତି ବିଲକୁ ଯାଇ ମୂଲିଆ ମଜୁରିଆଙ୍କ 
ଉପରେ ହାକିମାତି ଦେଖଉଥୂଲା । 


ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଘରେ ଅଧକେଜିଏ, ଗୋସେଇଁଙ୍କ ଘରେ ପାଏ ଆଉ ବାବୁଘରେ କେଜିଏ 
ଦୁଧ ପହଞ୍ଜେଇଦବା ଥୂଲା ବନାର ନିତିଦିନିଆ କାମ । ତା'ପରେ ସାରାଦିନ ସେ ଗାଆଁ 
ଛକରେ ଆସ୍ଥାନ ଜମଉଥୁଲା । ସଞ୍ଜହେଲେ ଆଖଡ଼ା ଘରେ ତବଲା ବଜଉଥୂଲା | ଅଧ 
ରାତିକୁ ଘରକୁ ଫେରି ମାଡ଼ିଆ ଢଙ୍କା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଶୁଖଲା ଭାତ ଓ ଥଣ୍ଡା ତରକାରିକୁ 


ମିନିଟକରେ ଗେଫିଦେଇ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ସପପାରି ଗଡ଼ିଯାଉଥୂଲା । 
ଦିନେ ସକାଳେ ବାବୁଘରେ ଦୁଧ ପହଞ୍ଚାଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ପ୍ରଥମ କରି ବନା 
ଗୋଟେ ଝିଅକୁ ଦେଖୁଲା । ବାବୁଘର ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଗାଆଁରେ ରହୁଥୂଲେ ସିନା, ତାଙ୍କ 
ପୁଅବଵୋହୁମାନେ କୋଉ ଦୂର ସହରରେ ଚାକିରିବାକିରି କରୁଥ୍‌ଲେ । ଝିଅଟି ତାଙ୍କ 
ନାତୁଣୀ ହୋଇଥୁବ ବୋଲି ସେ ଅନୁମାନ କଲା ଓ ଝିଅଟି ବିଷୟରେ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ 
ଦେଖେଇଲା ନାହିଁ । ତା' ପରଦିନ ଗଲାବେଳକୁ ଝିଅଟି କିନ୍ତୁ ଅନେକ କଥୀ ପଚାରିଲା 
ବନାକୁ । କୋଉଠୁ ସେ ଜାଣିଲା କେଜାଣି ବନା ତବଲା ବଜାଏ ବୋଲି । ଝିଅଟି 
ଯେମିତି ସୁନ୍ଦର, ସେମିତି ସ୍ମାର୍ଟ । ଗୀତନାଚରେ ତା'ର ଭାରି ଆଗ୍ରହ ଥୂଲା ଭଳି 
ଲାଗୁଥୁଲା । 
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୩୭୨ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


-ଇଏ ମୋ ନାତୁଣୀ ଲିଜା- ଝିଅର ଝିଅ । ଭଲ ଗୀତ ଗାଏ | ତୁ ବେଳେ 
ବେଳେ ଆସି ତବଲା ବଜେଇଲେ ସେ ଗୀତ ଗାଆନ୍ତା । ¬ ବୁଢ଼ାବାବୁ କହଲେ । 
ବନା ଯେମିତି ଆକାଶରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା | କହିଲା ଉପରଓଳିକୁ ଆସିବ ବୋଲି । 


ସକାଳୁ ଉପରଓଳି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାରି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହିଲା ବନା । ସେଦିନ ଆଉ 
ଛକକୁ ଯାଇ ଗପ ଜମେଇବା କଥା ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସେ ତା' ତବଲାକୁ 
ବାରମ୍ବାର ସଜାଡ଼ିଲା ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ଟୁୂଂ ଟାଂ କଲା |! ଖରାବେଳଟା ସାରା ସେ 
ଖାଲି ଲିଜାର ଚେହେରା ମନେପକେଇଲା ଓ ଏଣୁତେଣୁ କଥାସବୁ ଭାବିହେଲା । 
କେମିତି ଟିକେ ଖରା ଲେଉଟିଲେ ସେ ଯାଇ ବାବୁଘରେ ପହଞ୍ଚବ । 


ଖରାର ଧାସ କମିଆସୁଥଲା | ଆତ୍ବଭକଷି ବାସ୍କାରେ ମତୁଆଲା ହଉଥୁଲା 
ପବନ ! ବନା ବାହାରିଲା ବାବୁଘର ଆଡ଼େ- ଗୋଟେ ହାତରେ ଡୁବି, ଆର ହାତରେ 
ତବଲା । ଲିଜା ଯେମିତି ତା”? ଆସିବାକୁ ଚାହିଁବସିଥଲା । ¬ ବାଟ କଢ଼େଇନେଲା 
ଉପରମହଲାକୁ । ବାବୁଘର ଉପରମହଲାକୁ ସେ ଆଗରୁ କେବେ ବି ଆସି ନ ଥୂଲା । 
ଚୂନସୁରୁକିର ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଘର । ଗାଆଁର ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଏ- ବାବୁଘରକୁ ଏବେ ବି 
କଚେରି ବୋଲି କହନ୍ତି । ସବୁ ଜମିଦାର ଉଆସପରି ବାବୁଘର ଅଗଣା ଥୁଲା ଅରମାରେ 
ଭରପୂର । ବହୁଦିନରୁ ଚୂନ ଧଉଳା ହୋଇ ନ ଥୂବବାରୁ ଅପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଲାଗୁଥୁଲା ଘରର 
କାନ୍ଧ । କିନ୍ତୁ ଉପରମହଲାରେ ଲିଜା ରହୁଥଵବା କୋଠରିଟି ଥୁଲା ପରିଷ୍କାର ଓ ସୁସଜିତ । 


ଲିଜା ହାତରେ ହାର୍‌ମୋନିଅମ୍‌ ଓ କଣ୍ଠରେ ଗୀତର ଲହରୀ | ବନା ଡୁବି ତବଲା 
ବଜେଇଲା ଗୀତ ତାଳରେ । ଖରାଦିନିଆ ଡହଡହ ଅପରାହ୍ନ ଯେମିତି ଭିଜିଯାଉଥୁଲା 
ସୁଲଳିତ ସଙ୍ଗୀତ ବର୍ଷାରେ । ବନାର ଧାରଣା ଥୁଲା ଲିଜା ନୂଆକରି ଗୀତ ବୋଲିବା 
ଆରମ୍ଭ କରୁଥୂଵବ । ବାବୁଘର ଲୋକଙ୍କ ପରି ହୁଏତ ଅଧ୍ଵକ ଦେଖେଇହଉଥବବ | କିନ୍ତୁ 
ଲିଜା ଯେ ଥୁଲା ପୋଖତ କଳାକାର ! ବନା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଲିଜାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତିଭା 
ନିକଟରେ ନିଜକୁ ଅସହାୟ ମନେକଲା । 


ଗୀତର ଆସର ଏଣିକି ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ଅପରାହ୍ନରେ ଜମୁଥୂଲା । କେବେ କେମିତି 
ନିଜେ ବୁଢ଼ାବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଯାଉଥ୍୍‌ଲେ ଗୀତ ଶୁଣିବାପାଇଁ । ଏବେ ନିଛାଟିଆ 
ଖରାବେଳ ବନାପାଇଁ ସବୁଠୁ କୋମଳ ମୁହୂର୍ଭ ପାଲଟିଯାଇଥୁଲା । 
ବାବୁଘର ଉଆସରେ ସଙ୍ଗୀତ ଆସର କ୍ରମେ ତମାମ୍‌ ଗାଆଁରେ ଚର୍ଚ୍ଚାର ବଳୟ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା । କିନ୍ଧୁ ବନାର ଚେତନା ବଳୟ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ବାବୁଘର ଉଆସ 
ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥୂଲା | ସେ ଘରକଥା କିଛି ବୁଝୁ ନ ଥଲା କି ଛକବଜାରରେ 
ଆଗପରି ଆସ୍ଥାନ ଜମଉ ନ ଥୁଲା ¦ 
ସେଦିନ ଖରାବେଳେ ବନା ବାବୁଘରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ସାରା ଉଆସଟା 
ଖୀ ଖା ଲାଗୁଥଲା । ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ବନା ଟାଣିହୋଇଗଲା ଉପରମହଲାକୁ । 
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ଶୂନ୍ଯସଂହିତା ୩୭୩ 


ଲିଜା ହାରମୋନିଅମ୍‌ ସଜାଡ଼ୁଥୂଲା ବୋଧେ- ବନାକୁ ଦେଖ ସେ ଭାରି 
ଖୁସିହୋଇଗଲା ! କହିଲାଓ ଅଜାଆଇ ଗୋଟେ କାମରେ ସହରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, 
ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଫେରିଆସିବେ । ଏକୁଟିଆ ମୋତେ ଭାରି ବୋର୍‌ ଲାଗୁଥୂଲା- ତମେ 
ଯାହାହେଉ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସିଗଲ । ସେଦିନ ଲିଜାର ଗୀତ ଅନ୍ୟ ସବୁଦିନଠାରୁ 
କାହିଁକି କେଜାଣି ଅଧ୍ଵକ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ୂଲା । ଭଙ୍ଗା ଉଆସ, ଖରାରେ ଭିଜୁଥୁବା 
ଗନଛଚବୃଚ୍ଛ, ଫସଲ ନ ଥବା ଟାଙ୍ଗରା କ୍ଷେତସବୁ ଯେମିତି ମୃ ହୋଇଯାଉଥୂଲେ 
ଗୀତର ମୂ୍ୁନାରେ । ଲିଜା ଲାଗୁଥୂଲା ଭାରି ବେପରଞୱା । 


ଲିଜା କଣ୍ଠର ରାଗିଣୀ ଆଉ ମେଘମହ୍ଲାର ରଚିଲା ନାହିଁ ତ ! କଳାମେଘରେ 
ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଭରିଗଲା ଆକାଶର ହିଆ । ଗୋଟେ ଆସନ୍ତ ଝଡ଼ର ସୂଚନା ଦେଇ 
ନିରବିଗଲା ପୃଥ୍ବୀ । ଲିଜାର ଗୀତ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା ଡୁବି 
ତବଲା ଉପରେ ଆଘାତ ଦଉଥୁ୍‌ବା ବନାର ଅସ୍ଥିର ହାତ । କିନ୍ତୁ ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ିଲେ 
ଗଛଲତା, ଭୟଙ୍କର ଦିଶିଲା ଦିଗ୍ବଳୟ | ବନା ଓ ଲିଜା ଦୁହେଁ ମିଶି ଘରର ଝର୍କା ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲେ । ବର୍ଷା ସାଙ୍ଗରେ ବତାସ ଘନେଇଆସିଲା । ଖରାଦିନେ ଅବଶ୍ୟ ଏମିତି 
ଅକସ୍ମୀତ୍‌ ବର୍ଷାବତାସ ଅସ୍ବାଭାବିକ ନୁହେଁ । ବନା ଭାବୁଥୁଲା ତଳକୁ ଯାଇ ବର୍ଷାରେ 
ଭିଜିବ, ଆତ୍ମ ଗୋଟେଇବ- କିନ୍ତୁ ଭୟଭୀତ ହୋଇପଡୁଥୁଲା ଲିଜା । 


ବାହାରେ ଡାଳପତ୍ର ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ୁଥ୍‌ବାରୁ ଶବ୍ଦ ପ୍ରଖର ହେଉଥଲା | ଘରଭିତରକୁ 
ଯେମିତି ଧସେଇ ପଶୁଥୁଲା ବର୍ଷାମିଶା ବତାସ ! ଘରର ଗୋଟେ କୋଣରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଲିଜା । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଶବ୍ଦ ଅରେଇଦେଲା 
ଘରକୁ | ଲିଜା ଦୌଡ଼ିଯାଇ ବନାକୁ ଭିଡ଼ିଧରିଲା । ସେତେବେଳକୁ ସେ ଗୋଟାପଣେ 
ଅରୁଥଲା । ବନା କ୍ରମଶଃ ତରଳିଯାଉଥୂଲା ବରଫଖଣ୍ଡ ପରି । ଲିଜା ଦେହର ସ୍ପର୍ଶ 
ତାକୁ ଅଥୟ କରୁଥୂଲେ ବି ସେ ବିଧ୍ବସ୍ଥ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୂଲା ନିଜ ଭିତରେ । ସେ ନିଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଲିଜାର ଭିଡ଼ିଧରିଥ୍ବା ହାତକୁ ଛାଟିଦେଇ ସେ ବର୍ଷା-ବତାସ 
ଭିତରେ କୁଆଡ଼େ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଗଲା । 
ତା' ପରଠାରୁ ସେ କେବେ ବି ବାବୁଘର ଉଆସ ମାଡ଼ି ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସେଦିନର 
ସେହି ପହିଲି ଶିହରଣର ନିଆରା ଅନୁଭବ ଅନେକଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥୂଲା 
ତା” ମନଭିତରେ । | 
ଆକାଶରେ ସେଦିନ ମେଘ ତଥାପି ଜମାଟ ବାନଛ୍ଧିଥଲା, କିନ୍ତୁ ବର୍ଷା ଛାଡ଼ି 
ଯାଇଥୂଲା । ଅଣ୍ଡାପବନ ଆଉଁଶି ଦେଉଥୂଲା ବନାର ଆଞଖ୍ୃପତା | ମୁଲାୟମ୍‌ କାର୍ପେଟ୍‌ 
ଉପରେ ସେ ଢୁଳେଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲା | ବାନାତ୍ବର, ବାନାତ୍ବର- ମୃଦୁ ଡାକରେ ସେ ତଟସ୍ଥ 
ହେଲା । ମାଡାମ୍‌ ଡାକୁଥୂଲେ ଖାଇବାପାଇଁ । ବନା ହଁ କି ନା କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ 
ପନେ ପଛେ ଗଲା । ଡାଇନିଙ୍ଗ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆହୋଇଥ୍‌ୂଲା ରୁଟି, ତରକାରି 
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୩୭୪ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଆଉ ଗୋଟେ ପ୍ଲେଟରେ କିଛି ଫଳ । ଡାଇନିଙ୍ଗ ଚେୟାରରେ ବସିବାକୁ ବନା କୁଣ୍ଠିତ 
ହେଲା । ମାଡାମ୍‌ କିନ୍ଧୁ ଚେୟାରରେ ବସିବାକୁ ବାଧ୍ଯକଲେ । ବନା ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ରୁଟି 
ଚୋବେଇଲା । ଅନ୍ଧ ଦୂରରେ ଠିଆହୋଇଥ୍ୂଲେ ମାଡାମ୍‌ ! 

ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପରେ ମାଡାମ୍‌ ପାଟି ଖୋଲିଲେ । ପଚାରିଲେ- ତମେ 
କେବେଠାରୁ ଏଠି ଚାକିରି କଲଣି ? ପିଲାପିଲି କଂ ଣ ? ରହୁଛ କୋଉଠି ? 

ବନା ସେମିତି ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ମୁହଁଗୁଞ୍ଜି ଏକାସ୍ବରରେ କହିଲା ଗାଆଁରେ ରହୁଥିବା 
ତା? ସ୍ତୀ ଓ ମେଚ୍ଧିକ୍‌ ପଢ଼ୁଥ୍‌ବା ପୁଅଝିଅମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ । ଦଶ ବର୍ଷ ହେଲା ପିଅନ 
ଚାକିରିରେ ଭର୍ଜି ହୋଇ ଅଫିସ୍‌ରେ ଶୋଉଥୁୂବା କଥା ବି କହିବାକୁ ଭୁଲିଲା ନାହିଁ । 
ମାଡାମଙ୍କ ପିଲାପିଲିଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଚାରିବାକୁ ତା'ର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହଉଥୁଲା, 
ଅଥଚ ସେ କିଛି ପଚାରିପାରୁ ନ ଥୁଲା । ଶୂନଶାନ ନୀରବ ଘରକୁ ଦେଖ ତା'ର 
ମନେହେଉଥୁଲା ଯେମିତି ପିଲାପିଲି କେହି ଘରେ ନାହାନ୍ତି । ପଚାରିବ କି ପଚାରିବ 
ନାହିଁ ଭାବୁଭାବୁ ସେ ପଚାରିଦେଲା- ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ତ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 
ଏହି କଥାପଦକରେ ମାଡାମ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁରେ ଖେଳୁଥବା ହସର ଧାରଟି କୁଆଡ଼େ 
ଉଭେଇଗଲା ଯେମିତି ! କଳାମେଘର ଛାଇ ଅବା ଢାଙ୍କିଦେଲା ତାଙ୍କ ଗୋରା 
ଦେହକୁ । ସେ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବି ହସିପାରୁ ନ ଥଲେ । 

ବନା ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ଅବଶ୍ୟ ସେ ଦେଲେ - ତାଙ୍କର କୁଆଡ଼େ ପିଲାପିଲି ହବାର 
ନାହିଁ ବାବୁଙ୍କଠି କ'ଣ ଅସୁବିଧା ଅଛି । ବନା ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକାଇଲା । ଡାକ୍ତର 
ପରାମର୍ଶ ପରେ ସବୁକଥୀ ମାଡାମ୍‌ ଗୋପନ ରଖୁଛନ୍ତି ବୋଲି ବି କହିଲେ । ବନାର 
ମନ ଓଦା ହୋଇଗଲା ! ଭଗବାନ୍‌ ସବୁ ସୁଖ ଭିତରେ ଏମିତି ଦୁଃଖ କାହିଁକି ଖଞ୍ଜି 
ଦେଇଥାନ୍ତି କେଜାଣି- ବନା ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥଲା । ଯେଉଁଠି ପିଲାମାନେ କେଡ଼େ 
ଅୟସରେ ବଢ଼ିପାରନ୍ତେ ସେଠି ଗହଳଚହଳ ଶୂନ୍ୟ, ଅଥଚ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଭିତରେ 
ପୁଅଝିଅଙ୍କର ଲମ୍ବାଧାଡ଼ି । ତା'ର ଯେମିତି ପୁଅ ପରେ ଲାଗ୍‌ ଲାଗ୍‌ ଦି' ଦି'ଟା ଝିଅ 
ଜନ୍ମ କଲା ତା! ସ୍ତ୍ରୀ । ପିଅନ ଚାକିରିରେ ସେ କେମିତି ସମ୍ଭାଳନ୍ତା ବଡ଼ ସଂସାରକୁ ? 
କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ସେ ତେଣୁ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଗଲା ଓ 
ଅପରେସନ୍‌ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଅଥଚ ଅଭିଆଡ଼ୀ ବେଳର ସେ ବେପର୍‌ୱା ଲିଜା ସବୁ 
ଥୁବା ଭିତରେ ବି କେଡ଼େ ନିଃସ୍ବ ସତେ ! 

ବନା ଖାଇସାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଡାମ୍‌ ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ 
ରହିଥୂଲେ । ସେତେବେଳକୁ ରାତି ଢେର ବଢ଼ିଯାଇଥୁଲା ଓ ଛାଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ବର୍ଷା ପୁଣି 
ଗୁମୁରୁଥୁଲା । ବନା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଫେରିଆସୁଥୁଲା ଡ୍ରଇରୁମ୍‌କୁ । 

‘ତମେ କ'ଣ ଆଗପରି ଡରକୁଳା ହୋଇରହିଛ” ବୋଲି ମାଡାମ୍‌ ପଚାରିଲା 
ବେଳକୁ ବନା ପନ୍ଦରବର୍ଷ ତଳକୁ ଫେରିଯାଇଥୁଲା । 
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ଜନ୍ମଦିନ 


‘ତମେ ଆଜି ଖୁବ୍‌ ସ୍ମାର୍ଟ ଲାଗୁଛ, ହ୍ୟାଣ୍ଡସମ୍‌ ବି'- ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କର ଏମନ୍ତ 
ପ୍ରିୟବାକ୍ଯରେ ପୁଲକିତ ହୁଅନ୍ତି ସିନା, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ସୁଶୋଭନ। ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କ 
ସହ ଅନ୍ମଦିନର ସଂପର୍କ ଗୋଟେ ଆଫେୟାର୍ସରେ ପରିଣତ ହୋଇସାରିଛି ବୋଲି 
ଇତି ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହୋଇସାରିଥୁଲା । ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣରୁ ପରିଚୟ, 
ପରିଚୟରୁ ପ୍ରିୟତା, ପୁଣି ପ୍ରିୟତାରୁ ପ୍ରେମ । ଏପରି ଘଟଣାଚକ୍ରରେ କିଛି ବୈଚିତ୍ର୍ୟ 
ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ହେଲା ବୟସରେ । ରିଟାୟାର୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ପରେ ପ୍ରେମ ପୁଣି 
ଜଣେ ସମବୟସ୍କା ମହିଳାଙ୍କ ସହ ! ଛାତ୍ର ଜୀବନରୁ ପ୍ରେମ ବ୍ୟାପାରରେ ଅନଭିଜ୍ଞ 
ଓ ଅସଂପୃକ୍ତ ମଣିଷଟି ଜେଜେ ହୋଇସାରିବାପରେ କାହା ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିବା କ'ଣ 
ଏକ ଅସ୍ବାଭାବିକ କଥୀ ନୁହେଁ ? ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଅବଶ୍ୟ ନିଜ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗୁଥ୍‌ଲେ 
ସୁଶୋଭନ । କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତର ଖୋଜିବାପାଇ ସେ ପ୍ରୟାସ ବି କରୁ ନ ଥଲେ କେବେ । 

ଆପଣ ତୁମେ” ରେ ର୍ୃପାନ୍ତରିତ ହେବାପାଇଁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟ ଲାଗିଥୁଲା 
ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କୁ । ଅଥଚ ବିଳମ୍ବରେ “ତୁମେ” ଶବ୍ଦଟି ଝରିଥୂଲା ସୁଶୋଭନଙ୍କ ଓଠରୁ । 
କିନ୍ତୁ ସୁଶୋଭନଙ୍କ 'ତୁମେ' କେଉଁ ଅଜଣା ଫୁଲଗନ୍ଧରେ କେଜାଣି ମୋହିତ କରିଥୂଲା 
ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କୁ । ଗହଳି ଗହଗହ ପାର୍କରେ ସେ ସୁଶୋଭନଙ୍କ ହାତ ଧରି ଏକପ୍ରକାର 
ଦୌଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ । 

ସହରର ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ପାର୍କରେ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ ପ୍ରଥମରୁ ଭାରି ବିରକ୍ତିକର ମନେ 
ହୋଇଥଲା ସୁଶୋଭନଙ୍କୁ । ରାଜ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରମୁଖ ସହରରେ ସେ ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଫିସର 
ଭାବରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଯେଉ ସହରରେ ସେ କେବେ ବି କାର୍ଯ୍ୟ 
କରି ନ ଥୁଲେ, ସେହି ସହରରେ ଏକ ବଡ଼ କମ୍ପାନୀର ଅର୍ଥ4ପରାମର୍ଶଦାତା ଭାବରେ 
ନିଯୁକ୍ତ ହେଲେ ଅବସର ପରେ । ସେବା-ନିବୃତ ହେବାର ଅଳ୍ପ କେତେ ଦିନ ଅନ୍ତେ 
ଖବରକାଗଜର ଏକ ବିଜ୍ଞପ୍ତି ତାଙ୍କ ନଜରରେ ପଡ଼ିଥୂଲା । କୁତୃହଳୀ ହୋଇ ସେ 
କମ୍ପାନୀ କର୍ଚ୍ଚ ପକ୍ଷଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆବେଦନପତ୍ରଟିଏ ମେଲ୍‌ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ତା'ର ଦୁଇ ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନୋ କରେସ୍ପଶ୍ଡେନ୍‌ସ୍‌ । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମେଲ୍‌ ଖୋଲି 
ଦେଖୁଲାଵେଳକୁ ଦୁଇ ବର୍ଷ ପାଇଁ ସେ କମ୍ପାନୀର ଅର୍ଥ ପରାମର୍ଶଦାତା ନିଯୁକ୍ତ । 

ଚାକିରି ଜୀବନର ଶେଷ ଦଶନ୍ଧି ବିତିଥ୍‌ବା ସୁଶୋଭନଙ୍କ ପ୍ରିୟ ରାଜଧାନୀ 
ସହରଠାରୁ କମ୍ପାନୀ ଦପ୍ତର ଥୁଲା ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଶହ କିଲୋମିଟର ଦୂର । ତେଣୁ କମ୍ପାନୀରେ 
ଯୋଗଦେବେ ନା ନାହିଁ, ବିଷୟରେ ପ୍ରଥମରୁ ଦ୍ରନ୍ଦ୍ଧ ଉପୁଜିଥୂଲା ତାଙ୍କ ମନରେ । 
ତାଙ୍କ ଆର୍ଥିକ ସ୍ଥିତି ଥଲା ସୁଦୂଢ଼, ନିଜେ ଥୂଲେ ସୁସ୍ଥସବଳ । ମନ୍ଦ ନ ଥୁଲା ପ୍ରିୟତମା ପତ୍ନୀ 
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୩୭୬ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଶ୍ରୀଜୟାଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ । ଝିଅ ଜ୍ଵାଇଁ ରହୁଥୁଲେ ୟୁରୋପରେ । ଦୁଇଜଣ ଯାକ ସଫ୍‌ଟଣ୍ଡେର୍‌ 
ଇଞ୍ଜିନିୟର । ପୁଅ ଆଲାଏଡ଼୍‌ ଅଫିସର୍‌ । ରେଳବାଇର ଉଚ୍ଚ ହାକିମ, ବୋହୂ କିନ୍ତୁ 
ହାଉସ୍‌ୱାଇଫ୍‌ । ସେମାନଙ୍କର କିଛି ସମସ୍ୟା ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଝିଅଜୋଇଁଙ୍କର ସମସ୍ୟା 
ରହୁଥୁଲା ସବୁବେଳେ । ଦୁଇଜଣଯାକ ଚାକିରି କଲେ ଅବସ୍ଥା ଯାହା ହୁଏ । ବିଶେଷକରି 
ଝିଅର ଏବେ ଆଡ଼ଭାନସଡ଼୍‌ ଷ୍ଟେଜ୍‌ । ଯତ୍ନ ନେବ କିଏ ? ତା” ଶାଶୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବୟସ୍କା 
ମରହଙ୍ଚୀ ବୁଢ଼ୀ । ତେଣୁ ତା” ମାଂ ୟୁରୋପ ଆସୁ ବୋଲି ଝିଅ ଜିଦ୍‌ କଲା । ତାକୁ ନା 
କହିବାକୁ ସାହସ ନ ଥୁଲା ସୁଶୋଭନଙ୍କର । ସେ ଭାରି ଗେହୀ, ପୁଣି ଡ୍ୟାଡିଜ୍‌ ଡଟର୍‌ । 


ସୁଶୋଭନ ଚିନ୍ତା କଲେ ଅର୍ଥପାଇଁ ନ ହେଲେ ବି ବୋର୍‌ଡମ୍‌ଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିବାପାଇଁ 
ଚାକିରିଟିଏ ଲୋଡ଼ା । ଶ୍ରୀଜୟାଙ୍କର ଏଥ୍‌କୁ ଆପତି ନ ଥୁଲା । ପୁଅବୋହୂ, ଝିଅ ଜୋଇଁ, 
ଏପରିକି କେତେକ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ମତ ଥୁଲା ଅନୁକୂଳ । ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥୂଲେ, ସୁଶୋଭନଙ୍କ 
ପରି ଜଣେ ୱାର୍କହଲିକ୍‌ ମଣିଷ ପାଇଁ କାମ ବିନା ଜୀବନ ଦୁର୍ବିଷହ ହୋଇପଡ଼ିବ । 

ସତରେ ମାତ୍ର ତିନି ମାସର ଚାକିରିବିହୀନ ଜୀବନ ସୁଶୋଭନଙ୍କପାଇଁ ଥୁଲା ବଡ଼ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ । ସକାଳ ନଂ'ରୁ ଘରୁ ବାହାରି ରାତି ନ' ପରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ଥୁଲା 
ତାଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ ଅଭ୍ୟାସ । ଅବସର ପରେ ସିନେମା, ସିରିଅଲ୍‌, ଖବରକାଗଜ, 
ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌, ଟିଭି ନ୍ୟୁଜ୍‌ କେହି ବି ତାଙ୍କ ସମୟର ଦୈର୍ଘ୍ୟକୁ ହ୍ରାସ କରିପାରୁ ନ 
ଥୁଲେ | ତିନି ମାସ ଭିତରେ କୌଣସି କାରଣ ନ ଥାଇ ସେ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ଥର ଝଗଡ଼ା 
କରିସାରିଥୂଲେ ଶ୍ରୀଜୟାଙ୍କ ସହ | ବିନା କାରଣରେ ଗୋଟେ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା ଭାବ ତାଙ୍କୁ 
ବିବଶ କରିଥଲା ଏବଂ ସଦା ହସ ହସ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଉଦାସପଣ ଛାଇ ରହିଥୁୂଲା 
ଶୀତ ସଞ୍ଜର କୁହୁଡ଼ିଘେରା ଆକାଶ ପରି । ସୁଶୋଭନ ଏ ବିଷୟରେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ 
ସଚେତନ ଥୂଲେ ଏବଂ ମୁକ୍ତିର ବାଟ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ ମନେ ମନେ । 


ସୁତରାଂ ଶ୍ରୀଜୟାଙ୍କୁ ଇଣ୍ଟରନ୍ୟାସନାଲ୍‌ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ବସାଇବା ପରଦିନ ନୂଆ 
କରି ଏହି ସହରକୁ ଆସିଥ୍୍‌ଲେ ସୁଶୋଭନ । କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗଦେବା ଦିନ ହିଁ 
ତାଙ୍କୁ ମିଳିଥୂଲା କମ୍ପାନୀର ଏକ ସୁସଜିତ ବାସଭବନ । କିନ୍ଗୁ ସହର ଉପକଣ୍ଠରେ 
ଅବସ୍ଥିତ ବହୁ କୋଠରି ବିଶିଷ୍ଠ ଭବନଟି ଏକ ନିର୍ଜନ ଦ୍ବୀପ ପରି ତାକୁ ପ୍ରଥମରୁ ମନେ 
ହୋଇଥଲା | ଅତି ଭୟାନକ । ଡାକ୍ତରୀ ପରାମର୍ଶ ଯେତେ ନୁହେଁ, ଏହି ନିର୍ଜନତା ତାଙ୍କୁ 
ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣପାଇଁ ଅଧକ ପ୍ରଚୋଦିତ କରିଥୁଲା । 


m= — 


ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣର ସେହି ପହିଲି ଦିନସବ୍ୁ ମନେପଡ଼ିଲେ ସୁଶୋଭନ ଶିହରିତ ହୁଅନ୍ତି | 
ମିଛିମିଛିକା ଅଭିମାନରେ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା କହନ୍ତି, ଦେଖ, ପ୍ରେମଟା ପ୍ରଥମେ ତୁମଆଡ଼ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଛି । CP କିନ୍ତୁ କଥା କାଟିବାରେ ପଟୁ । ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର 
ବଡ଼ ତୀକ୍ଷ୍ଣ - ‘ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ପ୍ରଥମେ ହସିଥୁଲା କିଏ ? ତୁମେ ନା ମୁ ?? 
ଏତିକି କଥାରେ ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ଲାଜେଇ ଯାଆନ୍ତି ପ୍ରିୟମ୍ବଦା | ତାଙ୍କର ସେ ଭିଷତ୍‌ନାଲି 
ଲୱଜରା ମୁହଁଟି ସେତେବେଳେ ଭଲ ଲାଗେ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ ସୁଶୋଭମନଙ୍କୁ । 
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କନ୍ମଦିନ ୩୭୭ 


ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ପାର୍କରେ ପୀଦଦେଲାକ୍ଷଣି ଯେମିତି ଅଦିନ ମଳୟରେ ବିଭୋର ହୁଏ 
ଚଉପାଶ | ତାଙ୍କ ପାଉଁଜିର ମୃଦୁ ନିକ୍ଵଣରେ ସ୍ରନ୍ଧ ହୁଏ କାକଳି । ପୁଣି ତାଙ୍କ ଲାବଣ୍ୟରେ 
ଚିହିଁଙ୍କିପଡ଼େ ଅଵା ସକାଳର କଅଁଳ ଖରା ।! 

ଗତକାଲି ପାର୍କରେ ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତି ଚୋରେଇ ନେଇଥ୍୍‌ଲା ଅଶିଣ 
ସକାଳଠୁ ସବୁତକ ସୁନାଖରା । ଚୋରେଇ ନେଇଥୁଲା ଗଛମାନଙ୍କଠାରୁ ସବୂଜ ସ୍ତ୍ର, 
ଫୁଲମାନଙ୍କଠାରୁ ରଙ୍ଗ, ପୁଣି ପବନଠାରୁ ହିଲ୍ଲୋଳ । ଆକାଶ ସତେ ଖଣ୍ଡଖଣ୍ଡ ହୋଇ 
ଖସିପଡ଼ୁଥୁଲା ସୁଶୋଭନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ | ତାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରେ ମୁହୁର୍ଟୁହୁଃ ସଂଘଟିତ 
ନିଃଶବ୍ଦ ବିସ୍ଫୋରଣକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସେ ସହିଯାଉଥ୍‌ଲେ । 

ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କ ଭ୍ରାମ୍ୟଭାଷ ବନ୍ଦ ଥୁଲା । 


ପାର୍କର ଏକ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ସିମେଣ୍ଟ ଚଉକି ଉପରେ ବସିରହିଥ୍‌ଲେ ସୁଶୋଭନ, 
ସକାଳ ଦିନ ହେବା ଯାଏ । ତା'ପରେ ଘର, ଘରୁ ଅଫିସ, ଅଫିସ୍‌ରୁ ଘର, ଘରୁ 
ବଜାର, ବଜାରରୁ ଘର । ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା ତଥାପି ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା । 
ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କ ଠିକଣା ବି ଜଣା ନ ଥୁଲା ସୁଶୋଭନଙ୍କୁ । ଅବଶ୍ୟ ସେହି ସହରରେ ଥୁବା 
ଏକମାତ୍ର କଲେଜର ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳରେ ରହୁଥଲେ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା । ଏତକ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ 
କିଛି ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣି ନ ଥୁଲେ ସୁଶୋଭନ । ଛୋଟ ଏକ ସହରରେ ଜଣେ 
ମହିଳାଙ୍କ ଠିକଣା ଖୋଜି ବୁଲିବା, ଏପରି ଏକ ଦୂଃସାହସର ଅଧ୍ଵକାରୀ କେବେ ବିନ 
ଥୁଲେ ସୁଶୋଭନ । 

ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ସମ୍ଭାଷଣରେ କିନ୍ତୁ ଅନୁରଣିତ ହୋଇଥଲା ତହିଁ ପରଦିନର 
ସକାଳ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ ଥୁଲା । ମଧ୍ଯ ଥଲା ଘରର 
ଅବସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ସୂଚନା ! 

କେବେ କୌଣସି ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଏତେ ଉଜ୍ସଣ୍ଡାର ସହିତ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବା କଥା 
ମନେ ପଡ଼ୁ ନ ଥୂଲା ସୁଶୋଭନଙ୍କର । 

ଅନୁଜ ପାହାଡ଼ ପରିବେଷ୍ଟିତ ସେହି ସୁନ୍ଦର ଉପତ୍ୟକା ସହରଟିକୁ ଅଧଵକ 
ସୁନ୍ଦର କରିବାପାଇଁ ବିଜୁଳିବତିମାନେ ଉଦ୍ୟତ ହେଲାବେଳକୁ ସୁଶୋଭନ କାର୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ 
କରିସାରିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ନିର୍ଭୁଲ ଠିକଣାରେ ପହଞ୍ଚଥ୍‌ଲେ ମିଚିଟ କେତୋଟି ମଧ୍ଯରେ । 
ମୌନତାରେ ମୁଖର ସେହି ଘରଟି ଥୁଲା ପରିପାଟୀରେ ଆଧୁନିକ, ସାଜସଜାରେ 
ସାବଲୀଳ, ଅଥଚ ସହ୍ରାନ୍ତ । 

ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ଥଲା ଅବା ମଧୁରତମ ସଙ୍ଗୀତର ନିଃଶବ୍ଦ ମୃଳୁନା । 

ଚା” ପୂର୍ବରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଆଳାପ । ଉପକ୍ରମ ଥୂଲା ବିଷୟବିହୀନ । ମଝିରେ 
ବୈଠକୀରୁ ହଠାତ୍‌ ଉଠିଗଲେ ପ୍ରିୟମ୍ମଦା ଏବଂ ଗୋଟେ ସଫେଦ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ 
ଚକୋଲେଟ୍‌ ରଙ୍ଗର କେକ୍‌ରୁ କେତେ ଖଣ୍ଡ ବହନ କରି ଫେରିଆସିଲେ ଯଥାଶୀଦ୍ର । 
କହିଲେ, “ଆଜି ପଲ୍ମବଙ୍କର ଜନ୍ମଦିନ । ମୁଁ ନିଜ ହାତରେ କେକ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଛି । 
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ପ୍ଲିଜ୍‌ ଖାଅନା, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିବ ।” ସୁଶୋଭନ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଧ କଲେ । କିଏ 
ପଲ୍ଲବ ? ସେ କଂ ଶ ହୁଅନ୍ତି ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କର ? କାହାନ୍ତି ସେ ? ଘର ଭିତରେ, ବାହାରେ 
ତଁ ଏକମାତ୍ର ନାରୀର ବିଚରଣ, ଉଚ୍ଚାରଣ । 

ସୁଶୋଭନଙ୍କ ମୁହଁସାରା ଜିଜ୍ଞାସାର ପ୍ରଲେପ ପଡ଼ିବାକୁ କିନ୍ତୁ ଡେରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ 
ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କୁ । ତା'ପରେ ସେ ଗପିଚାଲିଲେ ପଲ୍ଲବଙ୍କ ବିଷୟରେ, ନନ୍ଷ୍ଟପ୍‌ ! 

ପଲ୍ଲବ ତାଙ୍କର ସହପାଠୀ, କଲେଜରେ, ୟୁନିଭରସିଟିରେ ବି । ତାଙ୍କ ସହ 
ଆତ୍ମୀୟତା କଲେଜରୁ | ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର, ହାଣ୍ଡସମ୍‌ ଚେହେରା, ସ୍ପୋର୍ଟସ୍‌ ପସନାଲିଟି । 
ପୁଣି ସୁନ୍ଦର ସ୍ାସ୍ଥ୍ୟପାଇଁ ସେ ‘କଲେଜଙ-ଶ୍ରୀଂ' ଘୋଷିତ ହେଲାପରେ କଲେଜ୍‌ କହିଲେ 
କିଛିଦିନପାଇଁ ପଲ୍ଲବଙ୍କୁ ହିଁ ବୁଝାଉଥୁଲା ¦ ତାଙ୍କ ପଛରେ ତେଣୁ କଲେଜ ଝିଅମାନଙ୍କର 
ଲାଗୁଥୁଲା ଲମ୍ବାଧାଡ଼ି । କିନ୍ତୁ ସୌଭାଗ୍ଯବତୀମାନଙ୍କ ତାଲିକାରେ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ହିଁ ଥୁଲେ 
ସବା ଉପରେ । ସେ ନିଜକୁ ସୁନ୍ଦରୀ ମନେ କରୁଥୁଲେ ହେଁ ଅସାମାନ୍ୟ ରୂପବତୀ 
ବୋଲି କେବେ ବି ଗଣା ହେଉ ନ ଥଲେ କଲେଜ ବା ୟୁନିଭର୍ସିଟି କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ରେ | 
ତେଣୁ ପଲ୍ଲବଙ୍କ ପରି ସ୍ମାର୍ଟ ଆଣ୍ଡ ହ୍ୟାଣ୍ଡସମ୍‌ ବୟ୍‌ର ପ୍ରେମିକା ଭାବରେ ସେ ଥୂଲେ 
କୋଟି -ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ“ସୁନ୍ଦରୀମନ୍ୟ ଅନେକଙ୍କ ଇର୍ଷାର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ 


ତେବେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପଢ଼ା ଉତ୍ତାରୁ ପଲ୍ଲବ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ଛାଡ଼ିଥୂଲେ । ଜଏନ୍‌ କରିଥୂଲେ 
ଏୟାରଫୋର୍ସ୍‌ରେ । ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିବାପାଇଁ ଆବାଲ୍ୟ ତାଙ୍କ ମନରେ ଥୁଲା ଅଦମ୍ୟ 
ନିଶା । ପଲ୍ଲବଙ୍କ ମନକଥା ଆଉ କେହି ଜାଣୁ ବା ନ ଜାଣ, ପ୍ରିୟମ୍ଭଦା ଜାଣିଥୂଲେ 
ଅନେକ ଦିନରୁ । ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର କୂଜନ ଅପେକ୍ଷା ସେମାନଙ୍କ ଉର୍ଦ୍ଧ ଉଡ଼ାଣ ଅଧ୍‌କ 
ପୁଲକିତ କରୁଥଲା ପଲ୍ଲବଙ୍କୁ । ସେ ମାଟିକୁ ଯେତେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ, ତା” ଠାରୁ 
କେତେ ଅଧ୍ଵକ ଭଲ ପାଉଥ୍ବଲେ ମହାକାଶକୁ । ଦିଗଦିଗନ୍ତର ସବ୍ୁଜିମାରେ ସେ 
ମଗଧ ହେଉଥୂଲେ ନିଶ୍ଚୟ, କିନ୍ଧୁ ତହୁଁ ବଳି ଆତ୍ମହରା ହେଉଥ୍‌ୂଲେ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷବ୍ୟାପୀ 
ମେଘମାନଙ୍କ ବେଗ-ବିଳାସରେ । 
ପଲ୍ଲବଙ୍କ ସହ ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କ ପ୍ରୀତି ଥଲା ଅଭେଦ,  ବ୍ୟାପିଥୂଲା ମାଟିରୁ ଆକାଶ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ବିମାନ ଚାଳନାର ତାଲିମ ବିଷୟରେ ସେ ଟିକିନିଖ୍‌ କଥା ସବୁ ଲେଖୁଥୂଲେ 
ତାଙ୍କ ଚିଠିରେ |! କେଉଁଠୁ ସେ ଏତେ ସମୟ ପାଆନ୍ତି କେଜାଣି ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥୂଲେ 
ପ୍ରିୟମ୍ବଦା | ସାରାଦିନ ତାଲିମର ଘନଘଟା, ତା’ ସାଙ୍ଗକୁ ସାମରିକ ଶୃଙ୍ଖଳାର ଶୃଙ୍ଖଳ । 
ତା” ଭିତର୍ତେ ସୁନ୍ଦର ହସ୍ତାକ୍ଷରରେ ଭରପୂର ଚିଠି, ପୁଣି ଚିଠି ଭର୍ଭି ପ୍ରବଣତା । ଅବଶ୍ୟ 
ସେହିଦିନର ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରେମର ପୁଲକ ଅପେକ୍ଷା ଉଡ଼ାଣର ଶିହରଣରେ ଥୁଲେ ସିକ୍ତ । 
ପଲ୍ଲବଙ୍କ ପ୍ରୋବେଶନ୍‌ ସରି ନ ଥୁଲା, ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ଆଡ୍‌୍ହକ୍‌ରେ ଅଧ୍ୟାପିକା ଚାକିରି 
ପାଇଲେ ଦୂର ଏକ ସୀମାନ୍ତ ସହରରେ | ତାଙ୍କ ଛାତ୍ରୀ ଜୀବନର ପ୍ରେମକାହାଣୀ 
ସେ ନୂଆ ନିଯୁକ୍ତିପ୍ରାପ୍ତ କଲେଜ୍‌କୁ ସଂ କ୍ରମିତ ହେଲା ଅବିଳମ୍ବେ । ତାଙ୍କ ଘରେ, 
ଗାଁରେ, ସାଇପଡ଼ିଶାରେ ବ୍ୟାପିଲା ସେକଥା । କାହାଣୀରେ କଳ୍ପନା, କଳ୍ପନାରେ 
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ରଙ୍ଗ ଏମିତି ତାଙ୍କ ପ୍ରେମ ବ୍ୟାପାର ଏକ ଆଞ୍ଚଳିକ ଆଖ୍ୟାୟିକାରେ ପରିଣତ 
ହେଲା । ପ୍ଲେମଫ୍ରେମରେ ବିରୋଧୀ ଥୂଲେ ନନାବୋଉ, ପୂରାପୂରି ଅରାଜି ଥୂଲେ 
ବାହାଘ ରପାଇଁ | 

ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କ ଘର ଥୁଲା ଚୂନଛଡ଼ା ରକ୍ଷଣଶୀଳତାର ଭଙ୍ଗା ଉଆସ । ଶାସନୀ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାର, ଶାସ୍ତରାନ୍ୁଯାୟୀ ଆଚାର, ବିଚାର, ବେଭାର ¦ ତାଙ୍କ ନନା ଆଖପାଖ 
ଦଶମୌଜାର ନାମଜାଦା ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ଡିତ, ବେଦବିତ୍‌ । ମାତ୍ର ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କ ପ୍ରେମ 
ବ୍ୟାପାର ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି ସେ ଭୁକୁଞ୍ଚନ କରିଥଲେ, କିନ୍ତୁ ଝିଅର ପ୍ରେମିକ 
ପଲ୍ମବ ପଟ୍ଟନାୟକ କରଣ ନୁହେଁ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍‌ ବୋଲି ଜାଣିଲାକ୍ଷଣି ସେ କୁଆଡ଼େ 
ସଂଜ୍ଞାହୀନ ଅବସ୍ଥାରୁ ଅନ୍ପକେ ବରି ଯାଇଥୂଲେ । ଝିଅ ଅଜାତିରେ ବାହାହେଲେ ସେ 
ମହୋଦଧ୍ରେ ପ୍ରାଣ ବିସର୍ଜନ କରିବେ ବୋଲି ବୋଉ ଜରିଆରେ ଧମକ ଦେଇଥୂଲେ । 
ବାପଝିଅଙ୍କ ଜିଦ୍ର ଯୂପକାଠିରେ ବୋଉ ଦିଶୁଥିଲା ଛେଳିପରି ନିରୀହ, କାକୁସ୍ର ! 

ପଲ୍ଲବକୁ ବିବାହ କରିବା ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଅଟଳ ଥୁଲେ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା । ଗୋଟେ 
ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଛାତ୍ର ସଂଗଠନ ସହିତ ସଂପୃକ୍ତି ଯୋଗୁଁ ସେ ଥଲେ ଜାତି ଧର୍ମ ଆଦି 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ବିବେଚନାର ଉର୍ଦ୍ଧରେ । ଅଧ୍ୟାପିକା ହେଲା ପରେ ଘରକୁ ଯିବା ପ୍ରାୟ 
ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଯଦିଓ ଘରପାଇଁ ; ଓ ସାନଭାଇର ପାଠପଢ଼ାପାଇଁ ଅଲଗା 
ମନିଅର୍ଡ଼ର ସେ ନିୟମିତ ପଠାଇବାକୁ ଭୁଲୁ ନ ଥୂଲେ । 


ବିବାହ ସଂପର୍କରେ ଉଦାର ମତ ପୋଷଣ କରୁଥ୍ଵଲେ ପଲ୍ଲବଙ୍କ ପରିବାର । 
ମନିର ବା ଗିର୍ଜାରେ ବିବାହ କରିବା ଅପେକ୍ଷା କୋର୍ଟ ମ୍ୟାରେଜ୍‌କୁ ଅଧ୍ବକ ପସନ୍ଦ 
କରୁଥ୍‌ଲେ ପଲ୍ଲବ । ପସନ୍ଦ କରୁଥୂଲେ ଏକ ବନ୍ଧୁମିଳନର ଆୟୋଜନ କରିବାପାଇଁ 
ଭଲ ଗୋଟେ ହୋଟେଲ୍‌ ବା ରେସର୍ଟରେ । କିନ୍ଧ ତାଙ୍କର ପ୍ରୋବେଶନ୍‌ ତଥାପି ସରି ନ 
ଥୁବାରୁ ବିବାହ ତାରିଖ ଗୁଞ୍ଗୁଞ ଯାଉଥୂଲା । 

ପ୍ରଗଳ୍ଭା ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ହଠାତ୍‌ ଭିଜାମାଟିର ଆର୍ଦ୍ରତା ! 

ସେତେବେଳକୁ ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ରାସ୍ତା କଡ଼ର ବିଜୁଳିବତିମାନେ ନିଷ୍ପଭ । 
ସୁଶୋଭନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ପ୍ରିୟମ୍ଭଦାଙ୍କ ଘର ସାମ୍ମରେ ଜହ୍“ଆଲୁଅର ଝଡ଼ । ଏମିତି 
ଜହ୍ନରାତିମାନଙ୍କରେ ବୁଢ଼ୀମା' କୋଳରେ ରାଜାଝିଅର ପ୍ରେମ କଥା a oe 
ଶିଶୁଟେ ସେ ପାଲଟିଗଲେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଏବଂ କହିପକାଇଲେ ତା” ପରେ' 

ନିଜକୁ ସ୍ବାଭାବିକ କରିବାପାଇଁ ହୁଏତ ପ୍ରିୟମ୍ମଦା ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ 
ଏବଂ କିଛି ହାଲକା ଖାଦ୍ୟ ସହିତ ଫେରିଆସିଲେ । କହିଲେ, ‘ଡିନର୍‌ ଡେରି ଅଛି ! 
ଏଥ୍ବରୁ ଟିକେ ପାଟିରେ ଦିଅ, ଭଲ ଲାଗିବ ।” ସୁଶୋଭନ ଯନ୍ତ୍ରବତ୍‌ ଅନୁପାଳନ କଲେ 
ପ୍ରିୟତ୍ବଦାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ । 

ଘୁଞୁଗୁଞୁ ସବୁଦିନପାଇଁ ଘୁଞ୍ଗଲା । ବିବାହ ତାରିଖ- କହୁ କହୁ କାନ୍ଦ ପକେଇଲେ 
ପ୍ରିୟମ୍ବଦା । ନିଜକୁ ପୁଣି ସାନ୍ତନା ଦେଲେ, ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲେ । ବଖାଣିଲେ 
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୩୮୭୦ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ପଲ୍ଲବଙ୍କ କଥା- ସମରାଭ୍ୟାସ ଥୁଲା ପଲ୍ମବଙ୍କ ପ୍ରବେଶନ୍‌ର ଅନ୍ତିମ ପର୍ଯ୍ୟାୟ । 
ଯୁବ-ପାଇଲ୍‌ଟମାନେ ହେଲିକପ୍ଟର୍‌ ଉଡ଼ାଉଥ୍‌ଲେ ଆକାଶରେ । ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ 
ସମରାଭ୍ୟାସ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ ଆକାଶବାହିନୀର ପଦସ୍ଥ 
ପଦାଧ୍୍‌କାରୀମାନେ । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟଏ ହେଲିକପ୍ଟର ଉର୍୍ଧରୁ ଉର୍ଦ୍ଧିକୁ ଆକାଶରୁ 
ମହାକାଶକୁ ଉଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବା ଦେଖୁପାରିଲେ ସମସ୍ତେ ! ତା ' ପରେ ପାହାଡ଼, ମେଘ, 
ଆକାଶ - ସବୁ ଏକାକାର । ଅନନ୍ତ ନୀଳିମାରେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହେଲିକପ୍ଟର୍‌ଟି ଆଉ ଫେରିଇା 
ନାହିଁ । ପଲ୍ମବ ସେହି ଦିନରୁ ନୀଳନଭର ନକ୍ଷତ୍ର ! 


ପ୍ରିୟମ୍ମଦାଙ୍କ ଆଖରେ ସେତେବେଳେ ଶ୍ରାବଣର ଏଲିଜି । ସୁଶୋଭନ ଭାବୁଥୂଲେ 
ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହତକ ପୋଛିଦେବେ ବୋଲି । କିନ୍ଧୁ ସେ ସେଥୁବରୁ ନିବୃତ୍ତ ରହିଲେ । 

ରାତି ବୟସ୍କା ହେଉଥଲା ! 

ପ୍ରିୟମ୍ବଭଦାଙ୍କ କହିବା ବନ୍ଦ ହେଉ ନ ଥୁଲା । 

‘ସୁଶୋଭନ, ତୁମେ ପଲ୍ମବଙ୍କ ଫଟୋ ଦେଖୁବ ?’ 

ଚୁମେ ଦେଖୁବାକୁ ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କ ପରି ।” 

‘ପାର୍କରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖୁଲି ପଛଆଡ୍ୁ । ବିଶ୍ଵାସ କର, ପଛଆଡ଼ୁ ତ 
ତୁମେ ଦିଶୁଥ୍ଵଲ ଅବିକଳ ପଲ୍ଲବଙ୍କ ପରି । ମୁଁ ସେଦିନ ଧାଇଁଯାଇ ତୁମକୁ ସାମ୍ୀରୁ 
ଦେଖୁଲି । କିନ୍ଧୁ ଦେଖୁଲି ନାହିଁ ତୁମ ମୁହଁ ଆଉ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଭିତରେ କିଛି ବି ପାର୍ଥକ୍ୟ । 
ମୁଁ ଭାବିଲି ବୋଧହୁଏ ପୃଥ୍ବୀ ଫାଟିଯିବ ଏବଂ ମୁଁ ତା' ଭିତରେ ବିଲୀନ ହୋଇଯିବି । 
କିନ୍ତୁ ନା, ସେମିତି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ବରଂ ତୁମ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଲାକ୍ଷଣି ତିରିଶବର୍ଷ 
ତଳର କୁଆଁରୀପଣ ମୋତେ ଘାରିଲା ।” 


ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ଇତିମଧ୍ୟରେ ପାଲଟି ଯାଇଥୂଲେ ଅବା ଉଚ୍ଚଳ ଜଳଧ୍‌ । 

‘ମନେପଡ଼ୁଛି ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ମୁଁ କେମିତି ହସି ଦେଇଥ୍‌ଲି । ହସିବିନି କାହିଁ 
କେତେଦିନ ପରେ ଗୋଟେ ଆତ୍ମୀୟ ମୁହଁକୁ ଦେଖୁ ।” 

ସୁଶୋଭନ, ତାଙ୍କ ହାତ ପରି ତୁମ ହାତ ବହୁତ ଲମ୍ବା, ଯାହାକୁ କହନ୍ତି 
ଆଜାନୁଲମ୍ବିତ । ଆଉ ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଚାଲି ଏକାପରି- ରାଜକୀୟ । ତୁମ ଠାଣି ବି 
ତାଙ୍କ ଠାଣିପରି-ସିଂହ ଠାଣି | ଆଃ...କଥାବାର୍ଭାରେ ପୁଣି ଏତେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ- ତମ 
କଥା ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କ କଥା ପରି, ଭାରି ମିଠା | 


ସୁଶୋଭନ ଉଠି ଠିଆହେଲେ, ଜହ୍ନକୁ ଚାହିଁଲେ, ଚାହିଁଲେ ପ୍ରିୟମ୍ଭଦାଙ୍କୁ । ମ୍ଳାନ 
ଆଲୁଅରେ ଝଟକୁଥ୍ଲା ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କ ମୁହଁ, ଜହୁପରି । 

ତାଙ୍କର ବି ଆଜି ଜନ୍ମଦିନ ବୋଲି କହିବେ କହିବେ ହୋଇ ସୁଶୋଭନ କିଛି 
କହିଲେ ନାହିଁ । 
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ଗାନ୍ଧୀବଟ 


ଉଣେଇଶଶହ ଏକୋଇଶ ମସିହା ଜୁଲାଇ ମାସ ଦୁଇ ତାରିଖର ନରମ ସକାଳ । 
ମେଘଭର୍ଲି ଆକାଶ । ସବୁଜ ସ୍ବପ୍ନରେ ବିଭୋର ମାଟି । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପୁଣି ଅସ୍ରାଏ 
ବର୍ଷା ଉନୁଳା ବୈତରଣୀର ଢେଉକୁ ଚୁମିଗଲା ଯେମିତି ! ଭରା ନଲ୍ତ ଛାତିରେ 
ଫୁଟି ଉଠିଲା ହଠାତ୍‌ ଅଜସ୍ର ନୀଳ କଇଁର ଶିହରଣ । 
ଚାନ୍ଦବାଲି ଘାଟ ଲୋକାରଣ୍ୟ । ବର୍ଷାକୁ ଖାତିର ନାହିଁ କାହାର ! ନଲଆଡ଼କୁ 
ଆଗେଇ ଚାଲିଥ୍‌ଲା ବଡ଼ ଗୋଟେ ପଟୁଆର, ସାଙ୍ଗରେ ସଂକୀର୍ରନ ଦଳଟାଏ । 
ମୃଦଙ୍ଗର ମୃଦୁ ନିନାଦ ଓ କରତାଳର ତାଳେ ତାଳେ ସୁଲଳିତ ସଙ୍ଗୀତ ଝରୁଥଲା 
କେତେଜଣ ଗାୟକଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ । ସବା ଆଗରେ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ ନୃତ୍ଯକରି ଆଗେଇ 
ଚାଲିଥ୍ଵଲେ ଜଣେ ଯୁବ-ସନ୍ନ୍ଯାସୀ । ଶ୍ୟାମଘନ ତନ୍ମୟ ସୌମ୍ଯକାନ୍ତି । ବକ୍ଷଶ୍ଡମ୍ଭୀ 
ଶ୍ନଶୁ । ତେଜୋଦୀପ୍ର ମୁଖମଣ୍ଡଳ । 
କିଏ ଏହି ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ? ଅଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦୃଶ୍ୟଟିକୁ ଆକଣ୍ଠ ପାନ କରୁଥୁବା 
ସ୍ଥାନୀୟ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ହେଡ଼ପଣ୍ଡିତ ହାଡ଼ିବନ୍ଧୁ ସେନାପତି ନିଜକୁ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥୂଲେ । ଇତିହାସରେ ରୁଚି ରଖୁଥ୍‌ବା ହେଡ଼ୁପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ୁଥୁଲା 
ନବଦ୍ରୀପରୁ ନୀଳାଚଳ ଯାତ୍ରା କରୁଥୁବା ଚୈତନ୍ୟ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ କଥା ! ଚୈତନ୍ୟ ଗୋସେଇଁ 
ଏମିତି ନାଚି ନାଚି ପରା ପୁରୀ ପଥରେ ଧାଉଁଥୂଲେ । ହରେକୃଷ୍ଣ ହରେକୃଷ୍ଣ, କୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣ 
ହରେ ହରେ..” ନାମ ସଂକୀର୍ରନ କରି ନାବୁ ନାବଚୁ ମଝିରେ ମଝିରେ କୁଆଡ଼େ ସେ ମୃତା 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଏ ଯୁବ-ସନ୍ନ୍ଯାସୀ ଜଣକ ସେମିତି... ହେଡ଼୍‌ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟ ଆଉ 
ତେଣିକି ଭାବିଲେ ନାହିଁ । ସଙ୍ଗୀତର ମୂଚୁନାକୁ କାନେଇଲେ ଅତି ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ; 
‘ମହାତ୍ମା ମୋହନଦାସ 
ଦ୍ବାରକାପୁରରେ ବାସ 
ଦ୍ଵାପର ଦ୍ଵାରକା ଦ୍ବୀପ 
କୃଷ୍ଣ ଲୀଳାମୟରେ, 
ଅଧମ ତାରଣ ହରି 
ଗାନ୍ଧୀ ରୂପେ ଅବତରି 
ବିନାଶିବା ପାଇଁ ବିଜେ 
ଦୁଃଖୀ ଦୁଃଖ ଚୟ ହେ... 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୩୮୨ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ହେଡ଼ପଶ୍ଡିତ ମହାଶୟ ଗୀତଟି ଶୁଣିବାପରେ ଭିତରେ ଭିତରେ କହିଲେ, 
‘ ଓଃ...ଏମାନେ ଗାନ୍ଧୀ ମହାତ୍ମାଙ୍କ କଥା କହୁଛନ୍ତି ।। ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ନିଜ 
ଅଜାଣତରେ ସେ ପଟୁଆର ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳକୁ ବର୍ଷା ଛାଡ଼ି 
ଯାଇଥୂଲା | ମେଘାଚ୍ଛନ୍ନ ଆକାଶର କେଉଁ ଫାଟ ଭିତରୁ ଉକୁଟି ଉଠୁଥଲା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର 
ଉତ୍ଵ୍ଳ ଚେହେରା । 

ପଟୁଆର ଭିତରେ ଅନେକ ଚିହ୍ନା ମୁହଁ ଦେଖୂଲେ ହେଡ଼ପଶ୍ଡିତ ମହାଶୟ । 
ରାଧାଶ୍ୟାମ ନାୟକ ଓ ସନ୍ଦ୍ରଚରଣ ବେହେରାଙ୍କୁ ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି । 
ରାଧାଶ୍ୟାମ ନାୟକ ଚାନ୍ଦବାଲି ସ୍ବରାଜ୍ୟ ଆଶ୍ରମ କଥା ବୁଝନ୍ତି; ମତୋ ସ୍ତରାଜ୍ୟ 
ଆଶ୍ରମ କଥା ବୁଝନ୍ତିଃ ମତୋ ସ୍ବଵରାଜ୍ୟ ଆଶ୍ରମ ଥାଏ ସନ୍ଦ୍ର ବେହେରାଙ୍କ 
ଦାୟିତ୍ଵରେ । ଅନ୍ୟଜଣେ ଯୁବକକୁ ଦୋଦୋଚିହ୍ନା କଲେ ସେ । କେଉଁଠି ଦେଖୁଛନ୍ତି 
ଏମିତି ଚେହେରାର ଯୁବକ ଜଣକୁ । ମନେ ପକାଇଲେ ମାଷ୍ଟ୍େେ | ଭାବିହେଲେ 
ଘଡ଼ିଏ ଦି' ଘଡ଼ି । ଠିକ୍‌ ପଣାସଂକ୍ରାନ୍ତି ପୂର୍ବରୁ ହେବ ବୋଧହୁଏ । ମତୋ କଚେରି 
ପଡ଼ିଆରେ ସଭା ହେଉଥଲା । ଦୁଇ ଜଣ ଯୁବକ ସଭାରେ ଭାଷଣ ଦେଲେ । ଜଣେ 
ହେଲେ ମହତାବ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥୂଲେ ଏହି ବାବୁଜଣକ । ଗୀତ ଗାଉଥୂଲେ । 
ହଁ...ହଁ....ମନେପଡ଼ିଲା- ¬ ତାଙ୍କ ନାମ ବାଞ୍ଚାନିଧ୍ବ ମହାନ୍ତି । ସେ ଇରମର ଲୋକ । 
କବି । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଚେଲା ପରା ! 


ନୌକା ଆଡ଼କୁ ପାଦ ବଢ଼ାଉଥ୍‌ଲେ ଯୁବ-ସନ୍ନ୍ୟାସୀ । “ବଢ଼ାଇଦେଲେ ପୟର, 
ଭାବଗ୍ରାହୀ ରଘୁବୀର”' ଗୀତଟି କାହିଁକି କେଜାଣି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ହେଡ୍‌ ପଣ୍ଡିତଙ୍କର । 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଓ ତାଙ୍କର ଅନୁଗାମୀ କେତେଜଣଙ୍କୁ ନୌକାରେ ବସାଇ ଫେରୁଥଲେ 
ବାଞ୍ଚାନିଧ୍ଵ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଜଣକ କିଏ ବୋଲି ମାଷ୍ଟ୍ରେ ପଚାରିଲେ 
ବାଞ୍ଚାନିଧବଙ୍କୁ । “ସେ ପରା ବାବାଜି ରାମଦାସ”, ବାଞ୍ଚାନିଧ୍ଵ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 
ହେଡ୍‌ପଞ୍ତିତ ମହାଶୟ ଆଉ ଥରେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଵବାର ମୋହ ସମ୍ବରଣ 
କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଗହଳି ଭିତରୁ ବାହାରି ନ୍ତ ଆଡ଼କୁ ନିରେଖୁଲେ । କାହିଁ କେତେ 
ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଥୂଵବା ନୌକାଟି ଦିଶୁଥଵଲା ଗୋଟେ କାଗଜଡଙ୍ଗାର ଚପଳତା ପରି । 


କାଗଜଡଙ୍ଗା ଓ ଚପଳ କୈଶୋରର ସ୍କୃତି ସତରେ ଅଥୟ କରୁଥଲା 
ବାବାଜି ରାମଦାସଙ୍କୁ । ପିଲାବେଳୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ପାଣି-କାଦୁଅରେ ସରସର 
ହେବାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ସୁଖ ଲାଗୁଥ୍୍‌ଵଲା । ଚାଟଶାଳୀକୁ ନ ଯାଇ ବର୍ଷାଦିନେ ଗାଁ 
ନୟନଯୋରିରେ କାଗଜଡଙ୍ଗା ଭସାଉଥ୍୍‌ଲେ ସେ ଦିନ-ତମାମ । ସେହି ପିଲାଦିନ 
ଆଉ କଂଣ ଖୋଜିଲେ ମିଳିବ `? ସ୍କୃତିରୁ ସେସବୁ ତ କେବେ ବି ଲିଭିବାର ନୁହଁ । 
ନିଜ ବାପା-ମା” ଙ୍କର ଝାପସା ଚେହେରା କେବେ କେବେ ଚହଲି ଯାଉଥଲା ତାଙ୍କ 
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ମନ ଗହନରେ । ସେ ବ୍ୟଥୂତ ହେଉଥୂଲେ । ବାଳୁତ କାଳରୁ ସେ ହୁଏତ ହରାଇଥ୍‌ଲେ 
ତାଙ୍କର ଆମ୍ମୀୟମାନକ୍କୁ । ନ ହେଲେ ଛାୟାଚ୍ଛନ୍ତ ଅତୀତ ଭିତରୁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମୁହଁ 
ଯୋଡ଼ାକ କ'ଣ ଏତେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶନ୍ତତା ? 

ରାମଦାସଙ୍କର ଘର ଅଦୁର ଗଡ଼ଜାତ ମୁଲକ ତିଗିରିଆରେ । କିନ୍ତୁ 
ମନେରଖ୍ଲାପରି ବୟସ ହେବାଠାରୁ ସେ ଥୁଲେ ଆଠଗଡ଼ରେ । ସେଠାକାର 
ଚାଟଶାଳୀ କଥା ତାଙ୍କର ବେଶ୍‌ ମନେପଡ଼େ ; ମନେପଡ଼େ ଲଣ୍ଡାମୁଣ୍ଡିଆ ଅବଧାନଙ୍କ 
କଥା ¬ ତାଙ୍କ ମାଦଳପରାୟ ପେଟ, ମାଖୁନା ମୁହଁ । ଅ ଆ ଠାରୁ ଓଡ଼ାଙ୍କ, ଫେଡ଼ାଙ୍କ 
ପୁଣି ଲୀଳାବତୀ ସୂତ୍ର ଓ ଅମରକୋଷ ଯାଏ ସବୁ ଥାଏ ତାଙ୍କ ଜିଭ ଅଗରେ । 
ଶ୍ଚୋକଟାଏ ସବୁ ଚାଟକୁ ସେ ଗିଳାନ୍ତି ପୁଣି ଦୁଇଗଣ୍ଡା ବେତ ମାଡ଼ ଜରିଆରେ ତାକୁ 
ଆଦାୟ କରନ୍ତି ମାତା ମେ ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ, ପିତାଦେବ ମହେଶ୍ବରଃ... ଶ୍ଟୋକଟି 
ଘୋଷିବାର ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର ଅର୍ଥ ବୁଝି ନ ଥ୍‌ଲେ ରାମଦାସ । 


ଚାଟଶାଳୀ ପାଠ ସରିବାପରେ ଥରେ ସେ ଜଣେ ଡଉଲଡାଉଲ ସାଧୁଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଲେ । ସାଧୁ ଚାଲିଥୂଲେ ଗାଁ-ମୁଣ୍ଡରେ | ଜଟାଜୁଟଧାରୀ ଅଧଲଙ୍ଗଳା ବାବାଜିଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ମନର କୁତୁହଳ ଚପାଇପାରିଲେ ନାହିଁ ବାଳକ ରାମ ଦାସ । ଚାଲିଲେ ତାଙ୍କ 
ପଛେ ପନେ । ଅବଶ୍ଯ ସାଧୁବାବାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ । ସଞ୍ଜ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସାଧୁ 
ପହଞ୍ଚଲେ ଗୋଟେ ଅନୁଜ ପାହାଡ଼ର ପାଦଦେଶରେ | ଜାଗାଟା ଘଞ୍ଚ ଗଛଚବୃଚ୍ଛରେ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ତା' ଭିତରେ ଛୋଟ ଆଶ୍ରମଟାଏ । ସାଧୁବାବା ବାଳକଟିକୁ ଦେଖ୍ଵ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲ୍ଲେ । ପଚାରିଲେ, (ତୁମ୍ଭେ ଏଠାକୁ କିପରି ଓ କାହିଁକି ଆସିଲ ଅବଵୋଧ ବାଳକ ? 
ତୁମ୍ଭ ଅବର୍ଭମାନରେ ତୁମ୍ଭ ପିତାମାତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା କଂ”ଣ ହେଉଥ୍‌ବ ଅନୁମାନ 
କରିପାରୁଛ ତ ? କିନ୍ତୁ ରାମଦାସ ନିଜ ପିତାମାତାଙ୍କୁ ବହୁ ଆଗରୁ ହରାଇସାରିଛି 
ବୋଲି ଜାଣିବାପରେ ସାଧୁବାବା ଆଶ୍ବସ୍ଥ ହେଲେ । ରାମଦାସ ତାଙ୍କର ଚେଲା ହୋଇ 
ରହିଲେ ଦୀର୍ଘଦିନ । 


ଅବଧାନଙ୍କ ଶ୍ଵୋକଟି ସଞ୍ଜସକାଳେ ସାଧୁବାବା ଗୁଣୁଗୁଣଉଥୁବା ଶୁଣିଲେ ରାମ 
ଦାସ । ଚାହିଁଲେ ତା'ର ଅର୍ଥ ବୁଝିବାକୁ । ଶ୍ଳୋକଟିର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କଲେ ସାଧୁବାବା । ପୁଣି 
ତାଙ୍କ ଉପଦେଶକ୍ରମେ ଶିବ ପାର୍ବତୀ ପାଲଟିଗଲେ ରାମଦାସଙ୍କ ପିତାମାତା । 


ଏହି ସମୟରେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନର ଡାକରା 
ଦେଲେ । ତାଙ୍କର ସେ ଆହ୍ବାନ ଭୀରୁ ଭାରତର ପୁରପଲ୍ଲୀରେ ଗୁଞ୍ଜରିତ 
ହେଲା । ସାଧୁବାବା କହିଲେ, “ବସ୍ଥ ରାମଦାସ, ଏ ଗିରି-ଗୁହା ପରିତ୍ୟାଗ କର, 
ଭାରତବର୍ଷର ଆକାଶରେ ନୂତନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ହେଲେଣି । ସେହି ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ 
କର । ବନ୍ଦିନୀ ମା'ର ବନ୍ଧନ ଫିଟାଅ | ଦେଶସେବାରେ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କର ।' 
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୩୮୪ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ତା” ପରଦିନ ସକାଳୁ ରାମ ଦାସ ଆଉ ଆଶ୍ରମରେ ନ ଥୂଲେ, ଥୂଲେ ଜନାକୀର୍ଣ୍ଣ 
କେଉଁ ଜନପଦରେ । ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର କଟକ ଆସିବା କଥା ବାବାଜି ରାମଦାସଙ୍କ 
କାନରେ ବାଜିଲା ! ଗାନ୍ଧିଜୀ ପ୍ରଥମ କରି ଓଡ଼ିଶା ଭୂଇଁରେ ପାଦ ଦେବେ । କମ୍‌ ବଡ଼ 
କଥା କି ! ବାବାଜି ଦୁଇଦିନ ଆଗରୁ ଆସି କଟକରେ ହାଜର ହେଲେ । 


ସେଦିନ ଥୂଲା ଉଣେଇଶଶହ ଏକୋଇଶ ମସିହା ମାର୍ଚ ମାସ ତେଇଶ ତାରିଖ । 
ଦୋଳ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା । କଟକ ରେଳ ଷ୍ଟେସନରେ ନାହିଁ ନ ଥୂଵା ଭିଡ଼ । ହାଓଡ଼ାରୁ ଆସୁଥୁବା 
ଗାଡ଼ିକୁ ଅପେକ୍ଷା । ଆସିବେ ଗାନ୍ଧୀ-ମହାତ୍ମା । ଅଭିଶପ୍ରା ଅହଲ୍ୟା ପରି ପାଷାଣୀ 
ପାଲଟିଥୁଲା ଓଡ଼ିଶା ମୁଲକ । ତାରିବେ ବାରବେନି ପୁରସାର ମୋହନପୁଂସ । 

ପୂର୍ବ ଦିଗରୁ ଫଗୁଣର ଫଗୁ ମେଞ୍ଚାଏ ଯେମିତି ବିଞ୍ଚ୍‌ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଅନେକ 
ଦିନ ପରେ ପଳାସ, ରଙ୍ଗଣୀ ଓ ପାଳଧୁଆ ଗଛଡାଳରେ ପାଦ ଭରା ଦେଇ ନୂଆ 
ସକାଳଟେ ଅବା ଓହ୍ଲାଉଥଲା କଟକ ମାଟିରେ । ମନ୍ଦମଳୟର ନିଃଶବ୍ଦ ସଙ୍ଗୀତରେ 
ବାରିହୋଇପଡ଼ୁଥୂଲା ଅଭିବାଦନର ମହାର୍ଘ ଲାଳିତ୍ୟ । ରେଳଗାଡ଼ି ଅଟକିଲା କଟକ 
ଷ୍ଟେସନରେ । ଭୂଇଁରେ ପାଦ ଥାପିଲେ ଗାନ୍ଧୀ-ମହାତ୍ମା । ଖଦଡ଼ ଧୋତି ଓ କୁର, 
ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପି । ପଛେ ପଛେ ଧଳା ଶାଢ଼ି ପରିହିତା ମା” କସ୍ତୁରବା । ପାଖରେ 
ବାଳକ ଦେବଦାସ । 


ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି ଭୂଇଁରୁ ଦି' ହାତ ଉପରକୁ କୁଲଦିପଡ଼ିଲେ 
ରାମଦାସ ବାବାଜି, କହିଉଠିଲେ, “ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ କି ଜୟ ।” ସମବେତ ଜନତାଙ୍କ 
କଣ୍ଠରୁ ଶୁଭିଲା ଜୟଜୟକାର । ଶଙ୍ଖଧ୍ଯନି, ସଂକୀର୍ଭନ, ଓଁକାର ଓ ଜୟଜୟକାର ସବୁ 
ଯେମିତି ମିଶିଗଲା ଶବ୍ଦମୟ ଅସୀମ ଆକାଶରେ । କଟକର ଗଳି ଉପଗଳି, ତୋରଣ 
ପରେ ତୋରଣ ପାରିହୋଇ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲେ ସ୍ବରାଜ୍ୟ ଆଶ୍ରମରେ । 


ସଞ୍ଜରେ ଉଛୁଳିଲା କାଠଯୋଡ଼ି । ଲକ୍ଷେ ଜନତାର ସମାବେଶ । କାଠଯୋଡ଼ି 
ବାଲି ଉପରେ ସଭାମଞ୍ଚ । ମଞ୍ଚ ମଝିରେ ଉଚ୍ଚା ଚଉକିରେ ବସିଲେ ଯାଇ 
ଗାନ୍ଧୀ-ମହାତ୍ମା । ପାଖରେ କହ୍ତୁରବା । ଖାଲି ମଞ୍ଚରେ ପାଦମାଡ଼ି ବସିଲେ ବାବ୍ଧୁ 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ପହିଲେ ସ୍ବାଗତ ଭାଷଣ ଦେଇ କହିଲେ, ‘ଯେଉ 
ରାଜ୍ୟକୁ ପାଣ୍ଡବମାନେ ଯାଇ ନ ଥୂଲେ, ତାକୁ ଅପାଣ୍ଡୁଆ ରାଜ୍ୟ କୁହାଯାଉଥୁଲା ! 
ସେମିତି ଗାନ୍ଧୀ ଓଡ଼ିଶା ଆସି ନ ଥୂଲେ, ଆମ୍ଭେମାନେ ଅଗାନ୍ଧୀ ଉତ୍କଳ ବଦନାମଟି 
ମୁଣ୍ଡେଇଥାନ୍ତେ ।” କରତାଳିରେ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହେଲା ସଭାସ୍ଥଳ । ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ କହିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳେ ସବୁଠି ସୂଚୀଭେଦି ନୀରବତା । ସରକାରୀ ପଦପଦବୀ ବର୍ଜନ 
କର, ବିଲାତି ବସନ ବର୍ଜନ କର, କୋର୍ଟ-କଚେରି ବର୍ଜନ କର, ସ୍କୁଲ-କଲେଜ ବର୍ଜନ 
କର ବୋଲି ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ କହୁଥଲାବଵବେଳେ ରାମଦାସ ବାବାଜି ଉନ୍ମାଦପ୍ରାୟ ନାଚି 
ଯାଉଥୂଲେ ନଇ୍ତବାଲି ଉପରେ ! ଶେଷରେ ଗାନ୍ଧୀ କହିଲେ ବିଲାତି ଭାଷା ବର୍ଜନ କର, 
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ଗାନ୍ଧୀବଟ ୩୮୫ 


ତେବେ ଯାଇ ସ୍ବରାଜ୍ୟ ପାଇଁ ବାଟ ଫିଟିବ । ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ରାମଦାସ ବାବାଜି ତଣ୍ଡି 
ଫଟାଇ ଗର୍ଜିଲେ, ' ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ କି ଜୟ, ଭାରତମାତା କି ଜୟଂ | 


ଦୁଇଦିନ ପରେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଭଦ୍ରକରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ପିଛା ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ 
ରାମଦାସ ବାବାଜି । ଉବୁଟୁବୁ ଜନତାଙ୍କ ମେଳରେ ଭାଷଣ ଦେଇ ସେଦିନ ଗାନ୍ଧିଜୀ 
କହିଲେ, 'ଇଏ୍‌ ସଲତନତ୍‌ ମୈ ସୈତାନିୟତ୍‌ ଆଗୈ ।' ଭଦ୍ରକର ମେଦିନୀ କଞ୍ଚିଲା 
ଆନନ୍ଦ ନାଦରେ । ସେହିଦିନଠାରୁ ରାମଦାସ ବାବାଜି ସତରେ ଉନ୍ମାଦ ପାଲଟିଗଲେ । 
ଭୁଲିଗଲେ ସାଧୁବାବାଙ୍କୁ । ଗାନ୍ଧୀ ବାବାଙ୍କ ଚେଲା ବନିଗଲେ ! ‘ମାତା ମେ ପାର୍ବତୀ 
ଦେବୀ, ପିତା ଦେବ ମହେଶ୍ବରଃ” ବୋଲି ଆଉ କହିଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ ‘ଭାରତ 
ମୋର ମାତା ଆଉ ପିତା! । “ସ୍ବରାଜ୍ୟ ହିଁ ମୋର ପିତା ।” ଭାରତ ମାତା କି ଜୟ, 
ମାହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ କି ଜୟ... ଏହି ଦୃପ୍ପ ନିନାଦରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କତାରୁ ଓହରି ଆସିଲେ 
ବାବାଜି ରାମଦାସ । ନୌକା କୂଳରେ ଲାଗୁଥୁଲା । ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣଶାଳୀ କେଦାର, ତମାଳ, 
ତାଳ ଓ ହେନ୍ତାଳବଣର ସବୁଜିମାରେ ଚହଟୁଥଲା କନିକା । ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ କନିକା 
ପ୍ରେମରେ ଯେମିତି ପଡ଼ିଗଲେ ସେ । କନିକା ମାଟି ପ୍ରତି ଏକ ତୀବ୍ର ଆକର୍ଷଣ ତାଙ୍କୁ 
କାବୁ କଲା । ସେ ଆବିଷ୍ଟ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ମାଟି ମୋହରେ । 


ବର୍ଷଟିଏ ତଳେ କେଡ଼େ ଶ୍ରୀହୀନ ଦିଶୁ ନ ଥଵବ କନିକାର ଦିଗଦିଗନ୍ତ । କନିକା ତ 
କାଳେ କାଳେ ତଟିନୀସଙ୍କୁଳା | ମହୋଦଧ୍ବରେ ଲୀନ ହେବାପାଇଁ ନଦୀମାନେ ଏଠି 
ଶତଧା-ବିଭକ୍ତ | ପୁଣି କୂଳ ଲଘ୍ିବାରେ ସୁନିପୁଣା । ବନ୍ୟା ପରେ ବନ୍ୟା କ୍ଷେତରୁ 
ଚୋରେଇ ନେଇଥୁଲା ସବୁ ସବୁଜ ସମ୍ବଳ । ନିଃସ୍ବ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ରୟତକୁଳ । 
ଅନ୍ନ ନ ଥୂଲା କି ନ ଥୂଲା ବାସ, ନ ଅୂଲା ପୁଣି ବସନ, ବାସନ । ଅଥଚ ମୁର୍ତି ନ 
ଥିଲା କରଭାରରୁ । କେବଳ କନିକା ନୁହେଁ, ସାରା ଓଡ଼ିଶା ଥୁଲା ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପୀଡ଼ିତ । 
ଅନାହାର, ଅଳ୍କାହାରରେ ଶଢୁଥିଲେ ଲୋକମାନେ । ଏ ସବୁ ଦୁଃଖର ଅବସାନ ଯେ 
ସ୍ବରାଜ୍ୟରେ.... ଏହା ଠିକ୍‌ ବୁଝିଥୂଲେ ବାବାଜି ରାମଦାସ । ଆଉ ବୁଝିଥୂଲେ ବୋଲି ତ 
କାଠଯୋଡ଼ି ବାଲିଠାରୁ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ବାଲି ପୁଣି ଧର୍ମଶାଳାରୁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଠି 
ସେ ସଭା କରିଚାଲିଥୂଲେ । ପଞ୍ଚବିଧ ବର୍ଜନର ଅର୍ଥ ବୁଝାଉଥ୍‌ଲେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ । 
ଅଫିମ, ଗଞ୍ଜେଇ, ମଦ, ତାତି ସାଙ୍ଗକୁ ଭୀରୁପଣ ଛାଡ଼ିବାପାଇ ମତାଉଥୂଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି । କହୁଥ୍‌ଲେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ କୁଟିଖାଅ, କାଟି ପିନ୍ଧ କଥା । ଏ ସବୁର ସାରାଂଶ 
ତ ସ୍ବରାଜ୍ୟ । 


କନିକା ଯାଇ ସେଠି ଅସହଯୋଗର ବାର୍ଭା ପ୍ରଚାର କରିବାପାଇଁ ବାବାଜି 
ରାମଦାସଙ୍କ ମନ ଅଥୟ ହେଉଥଲା କାହିଁ କେତେ ଦିନରୁ । ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ଥାଇ 
ସେ ଆସିପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ଅଗତ୍ୟା ପଟୁଆରର ସବା ଆଗରେ ଚାଲଥ୍ୂଲେ ସେ 

କନିକାଗଡ଼ ଜିଣିଲା ପରି । 
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କନିକା ଯେ ମେଳିଆ ଇଲାକା, ଏକଥା ଅଗୋଚର ନ ଥୁଲା ରାମଦାସ 
ବୀବାଜିଙ୍କୁ । କନିକାର ରାଜରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଥଵବାବେଳେ କନିକାର ସେହି ବିସ୍କୃତପ୍ରାୟ 
ଇତିହାସର କିଛି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଝଲକ ନାଚି ଉଠୁଥୁଲା ତାଙ୍କ ଆଖ୍ବ ସାମ୍ପାରେ । 


୧୮୧୭ ମସିହାରେ କନିକାର ଦୁର୍ବରଷି ପାଇକମାନେ ମେଳି କରିଥୂଲେ । ତାଙ୍କ 
ମେଳିରେ କଟକ ଡିଭିଜନ ପଡ଼ୁଥୂଲା ଉଠୁଥୂଲା । ସଦାନନ୍ଦ ପୂର୍ବାନନ୍ଦ ସାମନ୍ତରା, 
ସଦାଶିବ ମହାପଶାୟତ, ବିଦ୍ୟାଧର ମହାପଶାୟତ ଓ ନରସିଂହ ଶ୍ରୀଧର ନାୟକ 
ଥୁଲେ ଏହି ମେଳିର ମୁଖୁଆ । ବଣ ନିଆଁପରି ମେଳି ଏଠି ଲିଭୁଥ୍‌ଲେ ସେଠି ଜଳୁଥୂଲା 
ତ ସେଠି ଲିଭୁଥୁଲେ ଜଳୁଥଲା ପୁଣି କେଉଁଠି । ମେଳି ପୁଣି ସଂଗଠିତ ହୋଇଥଲା 
୧୮୭୨ ମସିହାରେ । ନିକଟରେ ଅଥ୍ଥାତ୍‌ ୧୯୦୬ ମସିହାରେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଥୂଲା କନିକାର ପ୍ରଜାମେଳି । ଏଥର ମେଳିର ନେତୃତ୍ଵ ନେଇଥ୍‌ଲେ 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ଖଣ୍ଡାୟତରାୟ ! ତା' ପରଠାରୁ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ବର୍ଷଧରି ମେଳି କରି ନ ଥୂଲେ 
କନିକାର ପ୍ରଜାମାନେ ! ଏବେ କିନ୍ଧୁ ପ୍ରଜାକୁଳର ଅବସାଦ ଅସନ୍ତୋଷରେ ରୂପାନ୍ତରିତ 
ହୋଇଥୁୂଲା ଧୀରେ ଧୀରେ । କନିକାର ମାଟି, ପାଣି, ପବନରେ ମେଳିର ରଙ୍ଗ କ୍ରମେ 
ଜମାଟ ବାନ୍ଧୁଥୁଲା । କନିକାର ପୁରୁଣା କ୍ଷତକୁ ଉଖାରିବା ପାଇଁ ଯେମିତି ପଟୁଆର 
ଭିଆଇଥୂଲେ ରାମଦାସ ବାବାଜି । ମନେ ମନେ ଭାବୁଥୂଲେ, କୁହୁଳୁଥ୍‌ବା ନିଆଁକୁ ସେ 
ଚିଆଁଇ ଦେବେ, ନିଆଁଖୁଣ୍ଟାପରି । ବାସ୍‌ ସେତିକି । 

ସଂକୀର୍ଜନ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଯେଉଁଠି ସରିଲା, ସେ ଗାଁର ନାଁ ଗଁଜା । ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ସେଠି ଲୋକେ ଥାଟପଟାଳି ଭାଙ୍ଗୁଥୁଲେ । ସକାଳଓଳି ଏତେ ଲୋକ ଭିଡ଼ 
ହେବ ବୋଲି ଭାବି ନ ଥୂଲେ ବାବାଜି ରାମଦାସ । ସହଜେ ତ ମେଘୁଆ ପାଗ । 
ଉନୁଳା ଲୋକ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ ମନ ବି ଉନ୍ଳିଲା । ସେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ଚିରାଚରିତ 
ଢଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ଅଗ୍ନିବର୍ଷୀ ଭାଷଣ - ଭାଇମାନେ, ଏ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଅରଟ ଚକ୍ର ହେଉଛି 
ସୁଦର୍ଶନ ଚକ୍ର ଏହାରି ବଳରେ ଗୋରାଙ୍କ ଶାସନ ଲୋପ ପାଇବ । ବ୍ରିଟିଶ ସରକାର 
ସୈତାନ ସରକାର । ରାଜା-ଜମିଦାର, ଦାରୋଗା-ଦିପୋଟି — ଏ ସମସ୍ତେ ଫିରିଙ୍ଗି 
ଶାସନର ଅଙ୍ଗ | ଆମେ ରାଜା-ଜମିଦାରଙ୍କୁ ମାନିବା ନାଇଁ । ଦାରୋଗା-ଦିପୋଟିଙ୍କୁ 
ଡରିବା ନାହିଁ । ଖଜଣା ପାଉଣା ପଇଠ କରିବା ନାହିଁ । ଗତ ବର୍ଷ ବନ୍ୟାରେ ଫସଲ 
ଯାଇଛି, ଏଥର ଫସଲପାଇଁ କେତେ କଷ୍ଟତ୍ତେ ବିହନ ଗଉଣିଏ, ଦି” ଗଉଣି ଯୋଗାଡ଼ 
କରିଛନ୍ତି ଚାଷୀଭାଇମାନେ । କେଉଁଠୁ ଆଣି ଖଜଣା ଦେବା ।” ତା'ପରେ ସମବେତ 
କରତାଳିରେ ସଭାସ୍ଥଳ କଞ୍ଚିଉଠିଲା । 


ଜୁଲାଇ, ଅଗଷ୍ଟ ଓ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ¬ ତିନି ମାସ କାଳ ରାମଦାସ ବାବାଜୀ କନିକା 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଗରି ବୁଲିରେ । ମଝିରେ ଥରେ ଅଧେ କଟକ ଫେରିଥୁୂଲେ ଯାହା । ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କେତେବେଳେ ଯଝୁମଣି ମଙ୍ଗରାଜ, ଏକ୍ରାମ୍‌ ରସୁଲ ଥୁଲେ ତ କେତେବେଳେ 
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ଗାନ୍ଧୀବଟ ୩୮୭ 


ଥଲେ ଡାକ୍ତର ଅଟଳ ବିହାରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଓ ମଧୁସୂଦନ ପଟ୍ଟନାୟକ । ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ 
ଭାଗୀରଥ୍‌ ମହାପାତ୍ର ଓ ସରଳାଦେବୀ ! କାଳିକାପୁର, ଆୟତନ, ଓଳାଭର, ଘଡ଼ିମାଳ 
ପୁଣି ଭିତରକନିକା -ଗାରୁ ଗାଁ ବୁଲି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ବାବାଜି ରାମଦାସ । ଯେଉଁଠି ସେ 
ଭାଷଣ ଦେଉଥୂଲେ, ସେଠି ଲୋକମାନଙ୍କ ଶିରା-ପ୍ରଶିରାରେ ନିଆଁ ଲାଗି ଯାଉଥୁଲା । 
ସେମାନେ ତାତି ପାଉଥୂଲେ, ମାତି ଯାଉଥୁୂଲେ । ଗାନ୍ଧୀ ମହାତ୍ମା କି ଜୟଧ୍ୟନିରେ 
ଗଗନ ପବନ କମ୍ପଥୂଲା | ରାଜଦ୍ରୋହର ହାୱାରେ କମ୍ପିଉଠୁଥଲା କନିକାର ହିଆ । 
ମଳୟକୁ ପ୍ରଭଞ୍ଜନରେ ପରିଣତ କରିବାର କଳା ଜଣାଥୁୂଲା ବାବାଜି ରାମଦାସଙ୍କୁ । 
ମେଳି ସର୍ଦ୍ଦାର ଦୀନବନ୍ଧୁ ଖଣ୍ଡାୟତରୀୟ ସହଯୋଗର ହାତ ବଢ଼ାଇଥୁଲେ । 
ରାଜକର୍ମକୁ ପାଦରେ ଦଳିଦେଲେ ଉପେନ୍ଦ୍ର ସୁବୁଦ୍ଧିରାୟ । ରାଜା ପରିଚାଳିତ ସ୍କୁଲର 
ଶିକ୍ଷକତା ଛାଡ଼ିଲେ ଜୟରାମ ରାୟ । ଦ୍ଵାରିକାନାଥ ମହାପାତ୍ର ତା' ପୂର୍ବରୁ ମାଷ୍ଟର 
ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ସାରିଥୂଲେ | 
ବାବାଜି ରାମଦାସ ମନେ ମନେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଲେ- କନିକାର ଅସହଯୋଗର 
ପ୍ରଭାବ ବେଶ୍‌ ଗଭୀରକୁ ଯାଉଛି | 
ସେପ୍ଟେମ୍ବର ମାସ ୧୭ ତାରିଖ । କଣ୍ଟାପଡ଼ାରେ ସାଧାରଣ ସଭା ! ଆରମ୍ଭରୁ 
ବାବାଜି ରାମଦାସ କହିଲେ, ଚଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଗଣ, ତୁଗନ୍ତ ବିଦ୍ୟାଳୟ ବର୍ଜନ କର । 
ରାଜାଙ୍କଦ୍ଧାରା ପରିଚାଳିତ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଶିକ୍ଷାଲାଭ କଲେ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ଆସିପାରିବ 
ନାହିଁ ।। ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀର ଆଗୁଆ ଚାଟ ଭଗବାନ ଦୀକ୍ଷିତ ମନରେ ରାମଦାସଙ୍କ 
ଉଦା ଆହ୍ବାନ ରେଖାପାତ କଲା । ସେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଏକତ୍ର କରି କନିକା ସ୍କୁଲରୁ 
ବାହାରି ଆସିଲା । ହେଡ୍‌ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ମନା ମାନିଲା ନାହିଁ । 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ କମ୍ପୁଥଲା କଣ୍ଟାପଡ଼ା । ଭଗବାନ ଦୀକ୍ଷିତ ଓ 
ଉଦୟକର ମିଶ୍ର ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଆଗରେ ଚାଲିଥୂଲେ ଓ ଗାଉଥୂଲେ; 
‘ଭାଇରେ ଆଜି ଆସିଛି ଦିନ 
ରାମ ରାଇଜର ଆସିଛି ଦିନ....” 
ଅନ୍ୟ ଛାତ୍ରମାନେ ସମବେତ କଣ୍ଠରେ ପାଦ ପୂରଣ କରୁଥିଲେ 
“ବିଲାତି ବସନ କର ଦହନ 
ବିଲାତି ବସନ କର ଦହନ 


କଣ୍ଟାପଡ଼ାର ଆବାଳବୃଦ୍ଧବନିତାଙ୍କ ମନରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା ଅପୂର୍ବ ଉନ୍ମାଦନା | 
ଅଦୁର ରାଜବାଟୀର କର୍ମଚାରୀମାନେ କାନଉଥ୍ୂଲେ ସେହି ନୂଆ ଯୁଗର ମାର୍ମିକ 
ମୃଚ୍ଦୁନାକୁ । ରାଜାଙ୍କ ଆୟତରେ ପୋଷିତ ସେମାନଙ୍କ ଦେହ ଥୁଲା ରାଜାଙ୍କ ପ୍ରତି 

ଅନୁଗତ, ହେଲେ ମନ ଲମିଯାଉଥୂଲା ସ୍ବରାଜ୍ୟର ଅଭିନବ ଦିଗନ୍ତ ଆଡ଼କୁ । 
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୩୮୮ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ୟା” ଭିତରେ ସଭାସ୍ଥଳ ଦୋଳ ମେଲଣ ପାଲଟିସାରିଥୁୂଲା | 


ରାମଦାସ ବାବାଜି ସମବେତ ଜନତାକୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ଆଉ ଥରେ କହିଲେ, 
“ବନ୍ଧୁଗଣ ! ଜାଣିଲେଣି ତ କଲିକତାରେ ଓଡ଼ିଆ କୁଲିଙ୍କ କରାମତି । ସେମାନେ 
ବିଦେଶୀଲୁଗୀର ମୋଟ ବୋହିବାକୁ ମନାକରିଦେଲେ ମୁହେଁ ମୁହେଁ । ଆଉ ପୁରୀ 
ପଣ୍ଡାମାନେ ? ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଖରେ ବିଦେଶୀ ବସନ ଲାଗିକରିବାକୁ ବାରଣ କଲେ | 
ଓଡ଼ିଶାରେ ସବୁ ସହରରେ ବିଦେଶୀ ଲୁଗା ପୋଡ଼ା ଚାଲିଛି ।” ” ରାମଦାସଙ୍କ ଭାଷଣ 
ସରି ନ ଥୁଲା, ଉପେନ୍ଦ୍ର ସୁବୁଦ୍ଧିରାୟ ବିଦେଶୀ ଲୁଗା କେତେଖଣ୍ଡ ଆଣି ସେଠାରେ 
ଗଦାଇଦେଲେ । ତହିଁରେ ଅଗ୍ନିସଂଯୋଗ କଲେ ଜୟରାମ ରାୟ | 


ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ଧ୍ବନି ଫୁଟୁଥୂଲା ଗୁଳି ପରି- ‘ବିଲାତି ବସନ କର ଦହନ... 
ବିଲାତି ବସନ କର ଦହନ...” ଉର୍ଦ୍ଧକୁ ଦୁଇ ବାହୁ ଟେକି ନାଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ 
ବାବାଜି ରାମଦାସ । ତାଙ୍କ ନାଚିବା ଆଉ ବନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ । ସଭାସମିତି, ବନ୍ଦ ହେଲା 
ନାହିଁ ଗାନ୍ଧୀ ସଂକୀର୍ଉନ ଅବା ସ୍ବରାଜ୍ୟ ଯଜ୍ଞ । 
ବର୍ଷାଦିନେ ବି କନିକାର ଗାଁ ଗାଁ ନିଆଁ ଜଳିଲା । ରାଜ-କର୍ମଚାରୀମାନେ ଅଜଣା 
ଭୟରେ ହେଉଥୂଲେ ଆତଙ୍କିତ । ରାଜାଙ୍କ ଆଖମରୁ ନିଦ ଚୋରେଇ ନେଉଥୁଲା ଅଶାନ୍ତି 
ଓ ଆଶଙ୍କା । କଟକର ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ଓ ଏସ୍‌.ପି.ଙ୍କ ଭିତରେ ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଥଲା- 
ଉପରୁ ଚାପ ପଡ଼ିଲାଣି, କିପରି ସମ୍ଭାଳିବେ ସେମାନେ ଏ ବଣ ନିଆଁକୁ ? 
ବିତିଗଲା ଆହୁରି ଦୁଇ ସପ୍ତାହ । ଶରତ ରତୁର ନିର୍ମେଘ ଆକାଶ, କାଚକେନ୍ଦୁ 
ପାଣି ଓ କାଶତଣ୍ଡୀ ଫୁଲ କନିକାର କମନୀୟ କାନ୍ତିକୁ କଲା ଆହୁରି କମନୀୟ । 
ସେପ୍ଟେମ୍ବର ମାସ ଉଣେଇଶ ତାରିଖ । ଅଶିଣ ସକାଳ, ଢଳଢଳ ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁରେ 
ନିଜ ସୁନା ମୁହଁ ଦେଖ ଲାଜେଇ ଯାଉଥଲା ଯେମିତି ! 
କଣ୍ଟାପଡ଼ା ପଡ଼ିଆରେ ସ୍ବରାଜ୍ୟ ଯଜ୍ଞ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁଲା । ସଂକୀର୍ଭନ ମଣ୍ଡଳୀ 
ଗାଇଚାଲିଥୂଲେ - 
' ଅରଟ ଅସ୍ତ୍ରର ବଳେ 
ସ୍ବରାଜ୍ୟ ଲଭିବା ହେଳେ... !” 


କ୍ରମେ କ୍ରମେ ପୂରି ଉଠିଥୂଲା ପଡ଼ିଆ । ରାମଦାସ ବାବାଜି କହିଲେ, 
‘ଭାଇମାନେ, ଘରେ ଘରେ ଅରଟରେ ସୂତାକାଟ ! ଅରଟ ହିଁ ଆଣିବ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ । 
ଆମକୁ ଶୋଷଣ କରିଥୂବା ଏ ସୈତାନ ସରକାରକୁ ତଡ଼ିବାକୁ ହେବ ଏ ସରକାରକୁ 

ଡରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” ଆଳନ୍ଛଥା ଭଗବାନ୍‌ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କେଉଁଠି ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥୂଲେ ୨” 
ରାମଦାସ ବାବାଜି ସ୍ତୁଲ ଶିକ୍ଷକ ପରି ପଚାରିଲେ ସମବେତ ଜନତାଙ୍କୁ । ଜନତାଙ୍କ 
ଆଡ଼ୁ ଉତ୍ତର ଆସିଲା, ‘କଂସର ବନ୍ଦିଶାଳାରେ ଜନ୍ମିଥୂଲେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ।” ତା” ହେଲେ 
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ଆମେ । ବନ୍ଦିଶାଳାକୁ ଡରିବା କାହିଁକି ୨? ଏତକ ରାମଦାସ ବାବାଜି କହିସାରିଛନ୍ତି 
କି ନାହିଁ, ସମବେତ ଜନତା ଭିତରୁ ଶୁଭିଲା, ‘ଡରିବା ନାହିଁ, ଡରିବା ନାହିଁ ।' ତହୁଁ 
ରାମଦାସ ବାବାଜି ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲେ, ଏହି ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଯେଉଁ ବରଗଛ, ସେହି 
ବରଗଛ ଡାଳରେ ସ୍ବରାଜ୍ୟ ପତାକା ଉଡ଼ିବ । 


ଦୁଇ ଜଣ ଯୁବକ ତତ୍‌କ୍ଷଣୀତ୍‌ ବରଗଛକୁ ଚଢ଼ିଗଲେ ଓ ଟଙ୍ଗାଇଦେଲେ 
ସ୍ବରାଜ୍ୟ ପତାକା ! ଶୁଭ୍ର ଆକାଶର ଅନନ୍ତ ନୀଳିମା ତଳେ ଫରଫର ହୋଇ ସ୍ବଵରାଜ୍ୟ 
ପତାକା ଉଡ଼ୁଥବଲାବେଳେ, ରାମଦାସ କହିଲେ, ଆଜିଠାରୁ ଏହି ବରଗଛର ନାଁ 
ହେଲା ଗାନ୍ଧୀବଟ' । ଜନତାଙ୍କ କରତାଳିରେ କଣ୍ଟାପଡ଼ାର ଛାତି ଦୁଲୁକି ଉଠିଲା । 
ସଂକୀତ୍ତନ ମଣ୍ଡଳୀର ସ୍ବର ହେଲା ଉଚ୍ଚାଟ । 

ଅରଟ ଅସ୍ତ୍ରର ବଳେ, ସ୍ବରାଜ୍ୟ ଲଭିବା ହେଳେ...” ଏହି ଉଚ୍ଚାଟ ସଙ୍ଗୀତ 
ଭିତରେ ପୋଲିସ୍‌ ଗାଡ଼ିର କୁହାଟ କାହାରି କାନରେ ପଡ଼ି ନ ଥୂଲା | ଲାଲ୍‌ ପଗଡ଼ିଧାରୀ 
ପୋଲିସମାନେ ମୁହୁର୍କ ମଧ୍ଯରେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ । ବେଢ଼ିଗଲେ ଅଧା 
ପଡ଼ିଆ । ରାମଦାସ ବାବାଜିଙ୍କୁ ଚାହିଁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାର ସର୍କଲ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଅଫ୍‌ 
ପୋଲିସ କହିଲେ, “ୟୁ ଆର୍‌ ଅଣ୍ଡର ଆରେଷ୍ଟ ।” ସମବେତ ଜନତା କ୍ଷଣିକପାଇଁ 
ପ୍ରଚ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । ମଧ୍ଯାହ୍ନର ତୋଫା ଖରାରେ ଝଲମଲ ହେଉଥଲା ରାମଦାସ 
ବାବାଜିଙ୍କ ମୁହଁ । ସେ ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ ଚାଲିଲେ ପୋଲିସ ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ । ଚାଲୁ 
ଚାଲୁ ମୁହଁ ଫେରାଇଲେ ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଓ କହିଲେ, ‘ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ, 
ମୁଁ ଭାରତମାତାଙ୍କ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଉଛି । ଏ ଦେଶରେ ଯେତେ ବନ୍ଦିଶାଳା 
ଅଛି, ସେସବୁ ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କପାଇଁ ଦେବସ୍ଥଳୀ ।” 

ଛମୁକାର ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ବିଷୟରେ ଟିକିନିଖୁ୍‌ ଖବର ରଖୁଥୁବା 
ସେନାପତି ମାଷ୍ଟ୍ରେ ରାମଦାସ ବାବାଜି ଆରେଷ୍ଟ ହେବାକଥା ଶୁଣି ହଠାତ୍‌ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି 
ପକାଇଲେ । ଭାବିଲେ, ରାମଦାସ ବାବାଜିର ନା ଘର ଅଛି ନା ଅଛି ସଂସାର । ସେ 
ଅଘରିଆ । ଅନିକେତ । ତେଣୁ ଭଗବାନଙ୍କର ଭାରି ପ୍ରିୟ ! ତାକୁ ବାନ୍ଧିନେଲେ କିବା 
ବାହାଦୂରି ? ଏ ଘୋର କଳିକାଳ |! ସରକାରର ଆଉ ବେଳା ଭଲ ନାହିଁ । 


ବନ୍ଦୀ ଥୁଲାବେଳେ ଦିନେ ରାତି ପାହାନ୍ତାରେ ରାମଦାସ ବାବାଜି ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୂଥୁଲେ । ସ୍ବପ୍ନଟା ଥୁଲା ଭାରି ଅଜବ ¬ ଭାରତବର୍ଷର ଯେତେ ସବୁ ବରଗଛ, 
ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ “ଗାନ୍ଧୀବଟ'ରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଇଛି । ଗଛଡାଳରେ 
ଫରଫର ହୋଇ ଉଡୁଛି ସ୍ବରାଜ୍ୟ ପତାକା । ଚାଉଁକରି ତାଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 
ନିଦ ବାଉଳାରେ ସେ କାରାକୋଠରି ଭିତରେ ନାଚିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଜଗୁଆଳି 
ପୋଲିସ ଦୂଇକଣ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଓ କୁହାକୁହି ହେଲେ ନିଜ ଭିତରେ 
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ଏ ବାବାଜିଟା କେବଳ ଭଣ୍ଡ ନୁହଁ, ବାଇଆ ମଦ୍ଯ । ନ ହେଲେ ରାତି ପାହାନ୍ତାଟାରେ 
ଏମିତି କ'ଣ ନିଲଠାଙ୍କ ପରି ନାଚନ୍ତା ? ରାମଦାସ ବାବାଜି କିନ୍ତୁ ଭାବୁଥୁଲେ, ଏ 
ରାତିର ପାହାନ୍ତା କେବଳ ନୁହେଁ, ଏ ପରାଧୀନତାର ପାହାନ୍ତା ପ୍ରହର, ସ୍ବରାଜ୍ୟର 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁବା ଆଉ ଡେରି ନାହିଁ । ସେ ପୁଣି ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ ନୃତ୍ୟରେ ମତ୍ତ ହେଲେ । 

x x x 


ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଇତିହାସ ପ୍ରଫେସର ଡକ୍ଟର ଜୟସିଂହଙ୍କ ଠାରୁ ଗପଟି 
ଶୁଣିସାରିଲାପରେ ‘ପୁଣେ ଗାନ୍ଧୀ ଷ୍ଟଡିଜ୍‌'ର ଛାତ୍ରୀ ବିନୀତା ବେନ୍ଦ୍ରେ ପଚାରିଲେ, 
“ସାର୍‌, ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହେଲା ପରେ ରାମଦାସ ବାବାଜି କଲେ କ'ଣ ?' 

‘ପରାଧୀନ ଭାରତରେ ତ ରାମଦାସଙ୍କ ବିଷୟରେ କେହି ଖୋଜଖବର ରଖୁ 
ନ ଥୁଲେ, ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତରେ ତାଙ୍କୁ କିଏ ବା କାହିଁକି ଲୋଡ଼ନ୍ତା ?? ଗୋଟେ ସୁଦୀର୍ଘ 
ନିରବତା ପରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ପ୍ରଫେସର । 


ବିନୀତାଙ୍କ ମନର କୌତୂହଳ କିନ୍ତୁ କମୁ ନ ଥୁଲା । ସେହି ' ଗାନ୍ଧୀବଟ” ଟି ଏବେ 
କିପରି ଅଛି ବୋଲି ସେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଥୁଲା । ବିନୀତାର ଅନୁସନ୍ଧିସ୍ା ଜାଣିବା 
ପରେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଓଠରୁ ଦି' ଧାର ହସ ଝରିପଡ଼ିଲା ଅଦିନିଆ କୁଆପଥର ପରି । 
ସାଧୀନତା ପରେ ଟଗାନ୍ଧୀବଟ'ଟି ଭୋଟ ଭିକାରିମାନଙ୍କର ସାମୟିକ ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ 
ପାଲଟିଥୂଲା | ‘ଗାନ୍ଧୀବଟ' ତଳେ ଭୋଟ-ଭିକ୍ଷା କରିବା ପରି ସହଜ ପନ୍ଥା ଆଉ 
କିଛି ଥୂଲା କି ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତର ଭାଗ୍ୟବିଧାତାମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ପରେ ପରେ ସେହି 
ବଟନବୃକ୍ଷର ଛାୟାତଳେ ଭୋଟକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଠେଙ୍ଗା, ଢେଲା ଓ ପରେ ପରେ ଖଞ୍ଡା 
ଆଦି ଶସ୍ତ୍ର ବହୁଳ ବ୍ଯବହାର ହୋଇ ଅନେକ କର୍ମୀଙ୍କର ସ୍ବର୍ଗବାସ ଘଟିଥୁଲା ।' 
ପ୍ରଫେସର ନାଟକୀୟ ଭାବରେ କାହାଣୀଟି ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥୁଲାବେଳେ ବିନୀତା 
ଉଜ୍କଣ୍ଡିତା ହୋଇ ପଚାରିଲା, ‘ତା'ପରେ... ।” ପ୍ରଫେସର୍‌ କହିଲେ, ‘ଜଣେ 
ଯୁବ ଜିଲ୍ଲାପାଳ କିଛିଦିନପାଇଁ “ଗାନ୍ଧୀବଟ' ଅଞ୍ଚଳରେ ନିଷେଧାଜ୍ଞା ଜାରିକରି 
ସଭାସମିତିକୁ ବାରଣ କରିଥୂଲେ ।” 

‘ତା'ପରେ ?” ବିନୀତା ଅଝଟିଆ କିଶୋରୀଟିଏ ପରି ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ଯେମିତି 
ଅଳି କରୁଥୂଲା ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ପାଖରେ । ତା'ପରେ ଆଉ କଂ ଣ ? ସେହି ଏତିହାସିକ 
ବଟବୁକ୍ଷଟି ଗୋଟେ ଭୟାବହ ଝଡ଼ରେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଗଲାଣି ଢେର୍‌ଦିନ ତଳୁ ।' 
ପ୍ରଫେସରଙ୍କ କଥା ସରିଲା ବେଳକୁ ବିନୀତା ଆଖରେ ଯେମିତି ବହଳ ନିଦ ଘୋଟି 
ଆସିଥୂଲା ପହିଲିଂଆଷାଢ଼ର ମେଘପରି ! 


$ ଏ. ‹*. 
*ୃଂ ** *ଂ 
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ଧୂଳିଫ୍ୁଲର ମହକ 


ପ୍ରିୟମ୍ମଦା କଥା ସବୁବେଳେ ଏମିତି, ଭାରି ରୋକ୍ଠୋକ୍‌, ଅପ୍ରିୟ ମଧ୍ଯ । 

ଏହି ଯେମିତି ସୁମନ୍ୟୁ ଗାଁ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଉଠାଇଲେ ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କ ସୁନାନାକ 
ଅଗରେ ମହଣେ ଓଜନର ରାଗ ଝୁଲିପଡ଼େ, ତାଙ୍କ ଆୟତାଖୁ ଆରଲ୍ତ ପାଲଟେ | 
ସେ କହନ୍ତି, କାହିଁକି ସବୁବେଳେ ଗାଁ-ଗାଁ ହେଉଛ, ଇଣ୍ଡିଆ ଇଣ୍ଡିଆ ଭଜୁଛ ! 
ଛୋଟ ପିଲାଟାକୁ ଧରି ଗାଁରେ ମୁଁ ସାତ ଦିନ କ'ଣ, ସାତ ମିନିଟ୍‌ ବି ରହିପାରିବି 
ନାହିଁ । ତୁମ ଗାଁ ତ ଯେଉଁ ଗାଁ ନା ?”' 

“ ଜୁମ ଗାଁରେ କ'ଣ ଅଛି ? ' ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ଛିଗୁଲାନ୍ତି । “ତୁମ ଗାଁ କହିଲେ, ଖାଲି 
ଖାଲଖମା, ବିଲବଣ, ଗାଁ ରାସ୍ଥା କହିଲେ, ଗୋଟେ ଖଣ୍ଡିଆଖାବରା ଚେହେରା ; ପୁଣି 
ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ କହିଲେ, କାଦୁଅସରସର ଖୋଲାମେଲା ଗୋଟେ ଆୟତକ୍ଷେତ୍ର । ତୁମ 
ଗାଁରେ ବିଜୁଳି ଅଛି ? ଥାଇ ନ ଥୁଲା ପରି । ମିଞ୍ଜିମିଞ୍ଜି ଆଲୁଅ, ପୁରୁଣାକାଳିଆ 
ଲଣ୍ଡନଠୁ ହୀନ | ନା, ଫ୍ୟାନ ନା ଏ.ସି. ।”' 

“ଆଉ ତୁମ ଗାଁ ନଇ ? ମଲା ସାପ ପରି ପଡ଼ି ରହିଥାଏ ଖରାଦିନେ । ଆଉ 
ଶ୍ରାବଣ ଆସିଲେ, ମର୍କଟୀ ଯେମିତି ରମ୍ଭା । ତୁମର ସମସ୍ତେ ସେହି ନଲରେ ଗାଧାଅ । 
ନଲପାଣି ପିଅ | ତୁମ ନଳକୂପ ଅଚଳ ; ଆଉ କଂଣ କରନ୍ତ ? 


ତୁମ ଗାଁ'ରେ ମୋର ସେହି ଦୂଇତିନିମାସ କେମିତି କଟିଛି କେଜାଣି ! 


ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ଜନ୍ମରୁ ସହରରେ ବଢ଼ିଛନ୍ତି ; ଗାଁ ତାଙ୍କପାଇଁ ବୁଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀ ଗପ, 
ନ ହେଲେ ଗୋଟେ ଦୂଃସ୍ବପ୍ପ 

ସୁମନ୍୍ୟ ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କୁ ସହ୍ୟ କରନ୍ତି ; କିନ୍ତୁ ଗାଁକୁ ଭୁଲିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବାହାଘରକୁ 
ବର୍ଷଟିଏ ବିତି ନ ଥଵବ, ଅଥଚ ସେ ଆମେରିକା ଚାଲିଆସିବେ, ଏକଥା ଭୁଲ୍‌ରେ ବି 
ଭାବି ନ ଥୂଲେ ସୁମନ୍ୁ । ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଥୁଲା, ସେ ଆହୁରି ଦୁଇଚାରି ବର୍ଷ ଏମିତି 
ମୁମ୍ଭାଇରେ ନ ହେଲେ ବାଙ୍ଗାଲୁରୁରେ ଘୂରିବେ । ତା' ପରେ ଯାଇ ଯେଉଁ କଥା । 
ହେଲେ, ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଅଫର୍‌କୁ ସେ କେମିତି ବା ଏଡ଼ାଇ ପାରିଥା”ନ୍ତେ ? 
ସୁତରାଂ ସେ ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି ଆମେରିକା ଚାଲିଆସିଲେ । ବାପାବୋଉଙ୍କ 
ସହ ଫୋନ୍‌ରେ ଯାହା କଥାବାର୍ଭା । ମୁମ୍ବାଇରୁ ଗାଁ' କୁ ଯାଇ ପୁଣି ଫେରିବାପାଇଁ ତାଙ୍କ 
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ହାତରେ ସମୟ ନ ଥୁଲା । ଅବଶ୍ୟ ବାପା-ବୋଉଙ୍କର ଏଥୂବରେ ଆପତି ନ ଥୁଲା 
ଜମା । ଆମେରିକାରୁ କ'ଣ ଏମିତି ଥରକୁଥର ଆସିହେବ ଯେ ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କୁ କିଛିଦିନ 
ପାଇଁ ଗାଁ'ରେ ଛାଡ଼ିଥୂଲେ ଚଳିଥା”ନ୍ତା ! ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରିୟମ୍ପଦା କନ୍‌ସିଭ 
କରିଥୁବା କଥା ସୁମନ୍ୟୁଙ୍କୁ ଜଣା ନ ଥୁଲା । 

ପ୍ରୀତମ୍‌ର ଜନ୍ମ ତେଣୁ ନିଉୟର୍କ ସହରରେ । 

ପ୍ରୀତମ୍‌କୁ କେତେ ବର୍ଷ ହେବ ? ଯାହା ବି ହେଉ, ସେ ବେଶ୍‌ ଡଉଲଡାଉଲ, 
ତୋଫା ଗୋରା । ଶୀତପ୍ରଧାନ ଦେଶର ଜଳବାୟୁ ମାଫିକ୍‌ ତା” ଚେହେରା । 

ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘ ଛୁଟିରେ ଇଣ୍ଡିଆକୁ ଫେରିବାପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ସୁମନ୍ୟୁଙ୍କର । 
ବେଳେବେଳେ ସପ୍ତାହାନ୍ତ ଅଳସ ଦିନମାନଙ୍କରେ ତାଙ୍କର ଭାରି ମନେପଡ଼େ 
ଗାଁ କଥା, ବାପାବୋଉଙ୍କ କଥା ¦ ନଇକୃୂଳିଆ ତାଙ୍କ ଗାଁର ଭୂଗୋଳ ତାଙ୍କୁ ଅଥୟ 
କରେ । ମୁମ୍ବାଇରେ ଥଲାବେଳେ ଯେମିତି, ଏବେ ବି ସେମିତି ଗାଁ ତାଙ୍କୁ ଘାରେ । 


କେମିତି ବହୁରୂପୀ ତାଙ୍କ ଗାଁର ଚେହେରା ! ରତୁ ବଦଳେ ନା ଗାଁ ବଦଳେ ! 
ବୁଝି ବି ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ସୁମନ୍ୟ । 

ଖରାଦିନର ଲମ୍ଦା ଦ୍ବିପ୍ରହରବେଳେ ହାବୁକା ହାବୂକା ଧୂଳିମିଶା ପବନ କେତେବେଳେ 
ଆକ୍ରାମାକ୍ତା କରିଦିଏ ତ ପହିଲି ଆଷାଢ଼ର ପହିଲି ବର୍ଷାରେ ମହକିତ ମାଟିଗନ୍ଧ ବିହ୍ନଳିତ 
କରେ ତାଙ୍କ କିଶୋରମନକୁ । ଶ୍ରାବଣର ମେଘମାନେ ଓହଳିଥାନ୍ତି ଆକାଶରୁ ମାଟି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ମନ ଖୋଲି ନାଚୁଥାଏ ବର୍ଷା, ଗାଁ"ଗୋହିରିର ଚବରଚବର 
ପାଣିରେ ଶୁଭୁଥାଏ କେଉଁ ଅବୁଝା ସଙ୍ଗୀତର ସ୍ବର । ପୁଣି କେତେବେଳେ ପାଚିଲା 
ଧାନକ୍ଷେତର ବୁକୁ ଥରାଇ ମାଡ଼ିଆସେ ଶୀତ । ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ଶୀତ ତ ନ ଥାଏ, 
ଆତ୍ମ ବଉଳର ବାସ୍ତାରେ ପୁଲକି ଉଠୁଥାଏ ଗାଁ'ର ଛାତି । 

ନିଉୟର୍କ ସହରର ଅଙ୍ଟାଳିକାର ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ ବାଟବଣା ହୋଇ ଗାଁକୁ ଝୁରନ୍ତି 
ସୁମନ୍୍ୟ । ଗାଁ ପରି, ଅବସର ନେଇସାରିଥ୍‌ବା ବାପାଙ୍କ କ୍ଳାନ୍ତ ମୁହଁ ତାଙ୍କ ଆଖୁ 
ସାମ୍ପାରେ ଭାସିଉଠି ପୁଣି ଉଭେଇଯାଏ । ବେଳେବେଳେ ପବନ ଅବା ବହିଆଣେ 
ବୋଉର ଭାଷା ଓ ଅଜାଡ଼ି ଦିଏ ତାଙ୍କ କାନ ପାଖରେ । 

ଦୂରଭାଷ କେବେ ଆତ୍ମୀୟତାର ମାଧ୍ୟମ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ ସୁମନ୍ସ୍ୟଙ୍କପାଇଁ ! 


ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କୁ ଚମକାଇ ଦେଇ ଭାରତ ଫେରିବାକୁ ବାହାରିଲେ 
ସୁମନ୍୍ୟ । ଗାଁ ରେ ମାସକର ରହଣି । ଯିବାଆସିବା ତିନୋଟିଯାକ ଟିକେଟ୍‌ କନଫର୍ମଡ୍‌ । 
ଭାରତ ଫେରିବାକୁ କିନ୍ତୁ ମ୍ଗିଲେ ନାହିଁ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା । ବିରକ୍ତିକୁ ମନ ଭିତରେ 
ଚାପିରିଖଲେ ସୁମନ୍ୟୁଂ ଭାବିଲେ, ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବାନ୍ତର ନୁହେଁ । 
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ବର୍ଷକର ପିଲାପାଇଁ ଜଳବାୟୁର ଆକସ୍ମିକ ପରିବର୍ଭନ, ଦୀର୍ଘ ବିମାନଯାତ୍ରା, ହୁଏତ 
ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ । ସେ କିନ୍ତୁ ନିଜ ଜିଦ୍‌ରେ ଅଟଳ ରହିଲେ । ଏକା ଆସିଲେ ଭାରତ । 
ଗାଁ'ରେ ରହିଲେ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ । ସେହି କେତେଦିନ ସେ ଗାଁ'ରୁ ସହରକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି 
ନାହାନ୍ତି । ଶାଗପଖାଳ ଖାଇସାରି ଛୋଟପିଲାଟେ ପରି ମୁହଁ ପୋହୁଛନ୍ତି ବୋଉର 
ଲୁଗା କାନିରେ ! ଢେର୍‌ ରାତିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ନଇବାଲିରେ ବସି ଜହ୍ନ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଗାଁ ମଣ୍ଡପରେ ତାସ୍‌ ଖେଳିଛନ୍ତି, ନଲରେ ପହଁରିଛନ୍ତି । 

ତା'ପରେ ଯେଉଁ ଆସିଲେ ଯେ ଆସିଲେ ନିଉୟର୍କ, ଆଉ ଗାଁ' ମାଟି ମାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି 
ସୁମନ୍ୟୁ । ୟା' ଭିତରେ ବିତିଗଲାଣି ଚାରି ବର୍ଷ। ହଁ, ଚାରି ବର୍ଷ ନିଶ୍ବୟ ହେବ। ପ୍ରୀତମ୍‌କୁ 
ଯେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପୂରିଲାଣି । ପ୍ଲେ ସ୍କୁଲ ପରେ ତା'ର କେ.ଜି.ରେ ନାମ ଲେଖା ସରିଛି । 
ସୁମନ୍ୁ କମ୍ପାନୀ କାମରେ ନିଉୟର୍କରୁ ଲଣ୍ଡନ, ପ୍ୟାରିସ୍‌ରୁ ବର୍ଲିନ୍‌ ଘୂରିବୁଲୁଛନ୍ତି । 
ଫ୍ଲାଟ୍‌ କିଣିଛନ୍ତି ନିଉୟର୍କ ନଗରୀର ଉପକଣ୍ଠରେ । ଗାଁଠାରୁ ସେ ଯେମିତି କାହିଁ କେତେ 
ଯୋଜନ ଦୂରେଇଯାଇଛନ୍ତି | ସମୟ ପାଇ ନାହାନ୍ତି ଘରକଥା ଭାବିବାକୁ । କେତେବେଳେ 


Iz 


କେମିତି ଫୋନ୍‌ରେ ଯାହା କଥାବାର୍ଭା । ସଂପର୍କ ତା'ରି ଭିତରେ ସୀମିତ । 


ଏବେ ଆସିଥୂଲା ବୋଉର ଫୋନ୍‌ । ମାତ୍ର କେଇପଦ କଥା ସେ କହିଲା । ତା 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ଲାଗୁଥିଲା ଓଦାଓଦା । ସବୁ ଭଲ ବୋଲି କହିଲା ଯେ, ହେଲେ ବାପାଙ୍କ 
ଦେହ ଭଲ ନ ଥବା କଥା କହି ବି କହିଲା ନାହିଁ । ବୋଉ ତ ସବୁଦିନେ ଏମିତି । ନିଜ 
ଇଲାକାର ଦୁଃଖ ସେ ନିଜେ ସହିଯିବ ସିନା, କାହା ଆଗରେ ମୁହଁ ଖୋଲିବ ନାହିଁ । 
ବାପାଙ୍କ ଦେହ ସଂପର୍କରେ ତା'ର ପଦକ କଥା କିନ୍ତୁ ସୁମନ୍ୟୁଙ୍କ ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୁ 
ଦୋହଲାଇଦେବାପାଇଁ ଥଲା ଯଥେଷ୍ଟ । ସେ ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଟୁର୍‌ରେ ଯିବାକୁ ତାଙ୍କ ମନ ବଳିଲା ନାହିଁ । ଘରେ ବି ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ବୋଉର 
ଶିରାଳ ହାତ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଲମ୍ବିଆସି ଡାକୁଥୁଲା ଆ? ଆ” ବୋଲି । ବାପାଙ୍କ 
ଓଠର ନିରବତାରେ ଯେମିତି ପୃଥ୍ଵବୀଯାକର କବିତା ନେସି ହୋଇଥଲା । ନଇକୂଳିଆ 
ତାଙ୍କ ଛୋଟ ଗାଁ ଟିର ଆଖରେ ଯେମିତି ଭରିରହିଥୂଲା ଅନ୍ତହୀନ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ପ୍ରାବୃଟ | 

କେତେ ଦିନ, କେତେ ରାତି ପୁଣି ଅନ୍ୟମନସ୍କତାରେ ବିତିଲା କେଜାଣି ? 
ଭାରତ ଫେରିବାପାଇଁ ସୁମନ୍୍ୁଙ୍କ ମନ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲା । ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କୁ ନିଜ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
ସେ ଜଣାଇଦେଲେ । 

ପ୍ରିୟମ୍ବଦା କିନ୍ତୁ ସେହି ପୁରୁଣା କଥାକୁ ଦୋହରାଇଲେ । କହିଲେ, ତୁମେ ତ 
ନିଉୟର୍କରୁ ସିଧା ଯିବ ଗାଁକୁ । ଦିଲ୍ଲୀ ବା ମୁମ୍ବାଇରେ ଦିନଟିଏ ବି ରହିବ ନାହିଁ । 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଆମ ଘରେ ଘଣ୍ଟାଏ ରହିଲେ ତୁମକୁ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ମା ! 
ଆମ କଥା ଯାହାହେଉ, ପ୍ରୀତମ୍‌ କଂ ଣ ଗାଁ'ରେ ମାସଟିଏ ରହିପାରିବ ୧? 
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୩୯୪ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


କ୍ରାହଁକି ନୁହେଁ ?” ? ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସୁମନ୍ସ୍ୟ । 

“ “ଗୋଟେ ଡଷ୍ଟ ଫ୍ରି କ୍ଲାଇମେଟ୍‌ରୁ ଧୂଳିଧ୍ୂମାଳଭର୍ଭି ପରିବେଶ । କେତେବେଳେ 
ଖରା ତ ଖରା, ମୁଣ୍ଡଫଟା ଖରା । ବେଳବୁଡ଼ାଣିକୁ କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘ ସୀଙ୍ଗକୁ 
କାଳବୈଶାଖୀ ! ଏସବୁ କଂ ଣ ପ୍ରୀତମ୍‌କୁ ସୁହାଇବ ? ଗାଁ'ରେ ତୁମର ସେ ମାଟି 
ଘରେ ସେ ରହିବ କେମିତି ? ଖାଇବ କ'ଣ ? ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଖାଦ୍ୟରେ ତ ସେ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ | ଭାତ, ଡାଲି ତୁମ ଗାଁ ନଇମାଛ- ଏସବୁ କ'ଣ ତା” ଦେହରେ ଯିବ ! ତୁମ 
କାଳିଗାର କ୍ଷୀର ଯେତେ ମିଠା ବୋଲି ତୁମେ କହିଲେ ବି ନିଉୟର୍କ ପାଶ୍ଚବରାଇଜ୍‌ଡ 
ମିଲ୍କ ସହ କଣ ତୁଳନୀୟ | ନା ବାବା ନା, ତୁମେ ଗାଁ ନାଁ ଧର ନାହିଁ ।” ' ପ୍ରିୟମ୍ବଦା 
ନିଜ ଜିଦ୍‌କୁ ଆବୋରି ରହିଥୂଲେ 1 

ପ୍ରିୟମ୍ଭଦାଙ୍କର ଅନେକ କଥା ରଖନ୍ତି ସୁମନ୍ୟୁ । ପ୍ରାୟ କେଉଁ କଥାରେ ତାଙ୍କର 
ନା ନ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଘରକଥା ପଡ଼ିଲେ ସେ କେବଳ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି 
ନାହିଁ, ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ଜିଦ୍ଖୋର ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ମଧ୍ଯ । ଏଥର ସୁମନ୍୍ଯୁଙ୍କ 
ଜିଦ୍‌ ଥର୍ମୋମିଟର ଉପରେ ହାଇ ଟେମ୍ଚରେଚର୍‌ର ରେକର୍ଡ ପରି ପାଲଟିଲା 
ଉଦ୍‌ବେଗଜନକ । 

ଶାନ୍ତ-ସ୍ବଭାବର ସୁମନ୍ୟୁ ଯେ ଜଳନ୍ତା ବ୍ବାଷ୍ଟଫର୍ଣ୍େସ୍‌ରେ ରୂପାନ୍ତରିତ 
ହୋଇପାରନ୍ତି, ଏହା ପ୍ରିୟମ୍ମଦା କଳ୍ପନା କରିପାରୁ ନ ଥୁଲେ | କଳନା କରିପାରୁ ନ 
ଥୁଲେ ତାଙ୍କ ନଷ୍ଟାଲ୍‌ଜିଆର ନିବିଡ଼ତା ! ମଇ୍୍ଯର ଅମରାବତୀକୁ ନିମିଷକେ ପାଦରେ 
ଏଡ଼େଇ ଦେଇପାରୁଥୁବା ତାଙ୍କ ପ୍ରେମିକା ପତିଙ୍କ ଚେହେରା ଅକସ୍ମାତ୍‌ ରହସ୍ୟ ଘନ 
ମନେହେଲା ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କୁ । ସେ କେବଳ ଚମକିପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ, ଶଙ୍କିଗଲେ ମଧ୍ଯ ! 

ଆଉଥରେ ନା କହିବାପାଇଁ ନିଜ ଭିତରେ ସାହସ ବାନ୍ଧିପାରିଲେ ନାହିଁ 
ପ୍ରିୟମ୍ଭଦା । 


ନିଉୟଙର୍କରୁ ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ । ଦିଲ୍ଲୀରେ ରହଣି ମାତ୍ର ଦିନଟିଏ । ପରଦିନ ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ! ପ୍ରିୟମ୍ଭଦାଙ୍କ ଘରେ ବିତିଲା କେଇଘଣ୍ଟା ମାତ୍ର । ତା'ପରେ 
ଗାଁ” ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲା ତାଙ୍କ ଭଡ଼ାଗାଡ଼ି । 


ଗାଁର ରାସ୍ତା ଏବେ କାହିଁ କେତେ ବଦଳିଯାଇଥୁଲା- ଚଉଡ଼ା, କଂକ୍ରିଟ୍‌ । 


ସଙ୍ଗୀତମୁଖର । ତାଙ୍କ ସମ୍ଭାନ୍ତ ମାଟିଘରର ତାଳଗହଛ ପ୍ରାୟ ମଥାନ ଯେମିତି 
ସଞ୍ଜ ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁବାର ଆସ୍ପର୍ବାରେ ମଗ୍ଧ । ଆକାଶରୁ ଝରିପଡ଼ୁଥବବା ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ 
ଲାଲରଙ୍ଗର ଦାଣ୍ଡଧୂଳିକୁ ଅବିରରେ ପରିଣତ କରିଥୁୂଲା ଅବା ! 
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ଧୂଳିଫୁଲର ମହକ ୩୯୫ 


ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରୁ ଓହାଇଲେ ବାପା । ବୟସ ତାଙ୍କ ସଳଖ ଚାଲିକୁ ଚାପିପାରୁ ନ 
ଥୁଲା । ତୁଳସୀଚଉଁରା ମୂଳରେ ବୋଉ ହାତରେ ସଞ୍ଜବତି । ପଡ଼ିଶାଘରର ନୂଆବୋହୁୂ 
ଫୁଙ୍କୁଥଲା ଶୁଭଶଙ୍ଗ । 

ସୁମନ୍ୟୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକଲେ, ଗାଁ'ରେ ପହଞ୍ଚଲାପରେ ତାଙ୍କ ପରି ପ୍ରୀତମ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ପୁଲକିତ । ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖ୍ୁରେ ସେ ବାପାଙ୍କର ପାଦ ଛୁଇଁଲା ! ସୁମନ୍ୟୁ ଭାବିଲେ, 
ମଣିଷର ସଂସ୍କାର କେବଳ ପରିବେଶରେ ନ ଥାଏ, ଥାଏ ମଧ୍ଯ ଜିନ୍‌ରେ । 

ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କ ମୁହଁଫୁଲା ଥମୁ ନ ଥୁଲା । 

କେଉଁ ମରହଙ୍ଟା ଅମଳର ପଲଙ୍କ ମ୍ୟୁଜିୟମ୍‌ରେ ରହିବା କଥା, ଯାହା କିନ୍ତୁ 
ସୁମନ୍ଯୁଙ୍କ ଶୋଇବାଘରକୁ ଅଧା ଆବୋରି ପଡ଼ି ରହିଥୂଲା । ଆଟୁ ଓରାରେ ବନ୍ଧା 
ଫ୍ୟାନ୍‌ଟି ନିଜ ମର୍ଚଚିରେ ଚାଲୁଥଲା, କେବେକେବେ ଘୁମେଇପଡ଼ୁଥୂଲା ମଧ୍ଯ । ଝର୍କା 
ଦେଇ କେତେବେଳେ ଦମକାଏ ଥଣ୍ଡା ପବନ ଘର ଭିତରକୁ ଧସେଇ ପଶୁଥଲା ଓ 
କେତେବେଳେ ବର୍ଷା ଛିଟାର ଅନୁପ୍ରବେଶରେ ମନଛ୍ତି ହେଉଥ୍‌ଲା ଘରଭିତର । ସୁମନ୍ସ୍ୟଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରୀତମ ବି କେମିତି କେଜାଣି ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇରହୁୂଥୁଲା ସକାଳ, 
ଦିନ ହେବାଯାଏ ? ସାରାରାତି କର ଲେଉଟାଲେଉଟି କରି ନିଜକୁ ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନ 
କରୁଥୁଲେ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ଏବଂ ଦୈବାତ୍‌ ରାତି ପାହାନ୍ତାକୁ ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଲାଗିଯିବାବେଳେ 
ସେ ଏଣୁତେଣୁ ନାନା ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖ ବାଉଳି ହେଉଥୂଲେ | 


ଦିନ କେତୋଟି ଭିତରେ ପ୍ରୀତମ୍‌ର ଅଜବ ବ୍ୟବହାର ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କୁ ବ୍ଯଥୂତ 
କରୁଥଲା । ସୁମନ୍ଧ୍ୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନଲ୍ତକୂଳକୁ ବୁଲିଯିବା, ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗାଇଦୁହାଁ 
ଦେଖୁବାପାଇଁ ଗୋବରଭର୍ଲି ଗୁହାଳ ଭିରତକୁ ପଶିବା ବା ଗାଁ” ପିଲାଙ୍କ ଗହଣରେ ଗଛ 
ଚଢ଼ିବାର ପ୍ରୟାସ କରିବା । ସେ ତାଙ୍କ ଆକଟ ଜମା ମାନୁ ନ ଥୁଲା । ସଦ୍ୟ ପଞ୍ଜୁରିମୁକ୍ତ 
ଚଢ଼େଇ ପରି ଇତସ୍ତତଃ ଘୂରିବୁଲିବାର ନିଶା ଯେମିତି ତାକୁ ଘାରିଥୂଲା । ପ୍ରିୟମ୍ବଦା 
କିଛି କହିଲେ ସୁମନ୍ୟୁ ଖାଲି ହସି ଦେଉଥୂଲେ । ଆଉ ଜେଜେବାପା ନାତିର ହିରୋଗିରି 
ପାଇଁ ତା” ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଇଥିଲେ ତ ଜେଜେମା” ତା'ର ପିଠା ଖୁରିଖୁଆ ଅଭ୍ଯାସ 
କରାଇ ସାରିଥୂଲେ | ପ୍ରିୟମ୍ବଦା, ନା କିଛି କହିପାରୁଥୂଲେ, ନା ସହିପାରୁଥୂଲେ | 

ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କର ଚିନ୍ତା ଥଲା ନୁଇନ୍‌ ¬ ଡଷ୍ଟ ଆଉ ଡଷ୍‌ । ପ୍ରୀତମ୍‌ର ଡଷ୍ଟ୍‌ ଆଲଲଜି । 
ଗୋଟେ ଡଞଷ୍ଟ ଫ୍ରି ଜ୍ଵାଇମେଟ୍୍‌ରେ ବଢ଼ିଆସିଥୁବା ପ୍ରୀତମ୍‌ ଗାଁର ଧୂଆଁ, ଧୂଳି, ବର୍ଷା ଓ 
ବତାସକୁ ଏତେଟା ଏକ୍ସପୋଜ୍‌ଡ୍‌ ହେବା କଣ ଠିକ୍‌ ? 

ବେଳେବେଳେ ଛୋଟଛୋଟ ଧୂଳିଝଡ଼ ଭଉଁରି ଖେଳୁଥୁଲା ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ । ବେଳ 


ଗଡ଼ାଣିକୁ ଆକାଶରେ ଖଣ୍ଡେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଓ ପରେ ପରେ ଅଗଣିତ ମେଘର ପଟୁଆର । 
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୩୯୬ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଟୋପା ଟୋପା ବର୍ଷା - ଏଇ ଅଛି, ଏଇ ନାହିଁ । ଏ ଭିତରେ ଥରେଦୂଇଥର କୁଢ଼କୁଢ଼ 
କୁଆପଥର ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି ଶୂନ୍ୟରୁ । 


ପ୍ରୀତମ୍‌ର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତି କିନ୍ତୁ କାହାରି ନିଘା ନ ଥୁଲା | 
ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ମନେମନେ ଦିନ ଗଣୁଥଲେ । ନିଉୟର୍କ ଫେରିବାର ତିଥ୍‌ ଘୁଞ୍ଘୁଞ୍୍‌ 
ଯୀଉଥୂଲା ଯେମିତି । ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥୁଲା, ଦିନରାତିମାନେ ଚାଲିବା ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି । 


ସେଦିନ ଦିପ୍ରହର ଖୃଆପିଆ ପରେ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କ ଆଖୁପତା ଭାରୀଭାରୀ 
ଲାଗିଲା । ଏଇ କେତେଦିନ ହେବ କ୍ରମାଗତ ଅନିଦ୍ରା ହୁଏତ ଏପରି କ୍ଳାନ୍ତିର ହେତୁ 
ହୋଇଥାଇପାରେ । ସେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବିଛେଇ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 
କିନ୍ତୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ଘର ଭିତରଟା ମନେହେଲା 
ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ଧାରିଆ । ଘଡ଼ଘଡ଼ିର ମୁହୁର୍ମୁଁହୁଃ ଶବ୍ଦ କ୍ରମଶଃ ମିଳେଇଯାଉଥ୍ବଲା 
ମହାଶୂନ୍ୟରେ | ଉଠଲାକ୍ଷଣି ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ପ୍ରଥମେ ପ୍ରୀତମ୍‌କୁ ଖୋଜିଲେ ! ଦିନବେଳା 
ପ୍ରୀତମ୍‌ କେଉଁଠି ବା ମିଳନ୍ତା ଘର ଭିତରେ ! 

ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ଅତର୍ଚ୍କା ଦାଣ୍ଡଦବୁଆର ଟପିଲେ । 


ଆକାଶରେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ମେଘ । ମେଘ ଫାଙ୍କରୁ ଝଲକା ଖରା ଆକାଶର 
କେତେକାଂଶକୁ କରିଥାଏ ଉଦ୍‌ଭାସିତ । ପ୍ରିୟମ୍ବଭଦା ଲକ୍ଷ୍ୟଯକଲେ, ବରକୋଳିଆ 
ଟୋପା ଟପ୍ଟପ୍‌ କରୁଛି ଏଠିସେଠି ; ଦାଣ୍ଡସାରା ଫୁଟିଯାଉଛି ଅସଂଖ୍ୟ ଧୂଳିଫୁଲ । 
ଅଧାଭିଜା ପ୍ରୀତମ୍‌ କେତେବେଳେ ଧୂଳିଫୁଲ ସାଉଁଟିବା ପାଇଁ ନଇଁପଡ଼ୁଛି ତ 
କେତେବେଳେ ମେଘ ଓ ଖରାର ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ଭିତରେ ଆତ୍ମହରା ହୋଇପଡ଼ୁଛି । 
ସୁମନ୍ଯୟୁଙ୍କର ଦେଖା ନାହିଁ, ଘରେ କି ବାହାରେ । 

ପ୍ରିୟମ୍ମଦା ଚିଡ଼ିଉଠିଲେ । ପ୍ରୀତମ୍‌ର କାନ ଧରି ଘର ଭିତରକୁ ଭିଡ଼ିଆଣିବା 
ପାଇଁ ସେ ଯାଇ ଠିଆହେଲେ ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ । କେତେ ଟୋପା ବର୍ଷା ବିନ୍ଦୁ ତାଙ୍କ 
ଲଲାଟ, ନାସା ଓ ବକ୍ଷୋଜରେ ପଡ଼ି ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହେବା ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ଭିଜିଯାଇଥୂଲେ 
ପ୍ରିୟମ୍ବଦା । ପହିଲି ମେଘ ସାଙ୍ଗକୁ ମାଟିଗନ୍ଧ ତାଙ୍କୁ କେମିତି ଗୋଟେ ବିହ୍ଵଳ ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ 
ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଇଥୁଲା ! 

ଧୂଳିଫୁଲର ଆକର୍ଷଣରେ ପ୍ରମତ୍ତପ୍ରାୟ ପ୍ରୀତମ୍‌କୁ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା କିଛି କହିପାରିଲେ 
ନାହିଁ ଓ ଖାଲି ଟିକେ ହସିଦେଲେ ଯାହା ! 


ବି ଏ 
** ** ** 
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ଉହାଡ଼ 


ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଭଦ୍ରକ ଦେବାନୀ ଅଦାଲତର ରାତି ଜଗୁଆଳି ଦିଲ୍ଦାର୍‌ ମିଆଁ 
ନିଦବାଉଳାରେ ଯେଉଁ ଝାପ୍ସା ଦୃଶ୍ଯଟି ଦେଖୁଲା, ସେଥ୍‌ରେ ତା” ଦିରାଜ୍‌ ଦିଲ୍‌ 
ହୁଏତ ଦି'ଫାଳ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ଧୁ କୁହୁଡ଼ିର ମୃଦୁ ଆସ୍ତରଣ ଯୋଗୁଁ ହେଉ 
ଅଥବା ଗତରାତିର ଦେଶୀ ମଦର କରାମତି କମି ନ ଥୁବା କାରଣରୁ ହେଉ, ସେହି 
ଅଭାବନୀୟ ଦୃଶ୍ୟଟିର ଅର୍ଥ ହଠାତ୍‌ ମିଆଁ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ଝାଡ଼ି ଅବଶିଷ୍ଟ 
ନିଶା ଓ ନିଦକୁ ଫିଙ୍ଗାଫିଙ୍ଗି କରିବା ଉତ୍ତାରେ, ନିଜର କ୍ଳାନ୍ତ ଆଖୁପତାକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ 
ବିସ୍ତାରିତ କରି ସେ ଦୃଶ୍ୟଟିକୁ ପୁନଶ୍ଚ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ନିରେଖ୍ପଲା । 

୧୯୩୦ ମସିହା ଜାନୁଆରୀ ମାସ ଛବିଶ ତାରିଖର ସକାଳ ; ଛନଛନିଆ । ତୁହାକୁ 
ତୁହା ଶୀତୁଆ ବାଆ ପୁଣି ନୁଆଁଣିଆ ବାଦଲ ପରି ଭାସମାନ କୁହୁଡ଼ି । ତଥାପି ଫର୍ଚା 
ଦିଶୁଥାଏ ଚଉପାଶ । ଭଷତ୍‌ ଲାଲ୍‌ ଓ ଗାଢ଼ ନୀଳ ରଙ୍ଗରେ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ି ବିଚିତ୍ରବର୍ଣ୍ଣ 
ଆକାଶ ତଳେ ଫରଫର ହୋଇ ଉଡ଼ୁଥୂଲା ପତାକାଟିଏ । ବାଉଳୁଚି ହେଲାପରି ହଠାତ୍‌ 
ଚି୍କାର କରିଉଠିଲା ଦିଲ୍ଦାର ମିଆଁ - ˆ “ୟେ ତୋ ଅଂଗ୍ରେଜ ହୁକୁମତ୍‌ କା ନିଶାନ୍‌ ନହିଁ 
ହୈ । ଆଜାଦି କି ନିଶାନ୍‌ କୌନ୍‌ ବତମ୍ମିଜ୍‌ ଲହରାୟା ଅଦାଲତ୍‌ କେ କୋଠିପର୍‌ ।” 
ଦୁଇ କଦମ୍‌ରେ ହିମାଳୟକୁ ଛୁଇଁବା ପରିମିତ କୁଦାମାରି ଦିଲ୍ଦାର ମିଆଁ ଅଦାଲତ 
ଛାତ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । 

ଅଦାଲତ ଚାରିକଡ଼ରେ ସେତେବେଳକୁ ଲୋକେ ଥାଟପଟାଳି ଭାଙ୍ଗିଲେଣି । 
ଶୀତଳ ପବନରେ ସକାଳ ସୂର୍ଯ୍ୟର ରକ୍ତିମ ଆଭା ନେଇ ଉଡ଼ୁଥୂଲା ତ୍ରିରଙ୍ଗା ପତାକା ! 
ପୁଣି ପରାକ୍ରମୀ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ପ୍ରତୀକ ଦେବାନୀ ଅଦାଲତର ଛାତ ଉପରେ । ସେହି 
ଅନନ୍ୟ ଦୃଶ୍ୟଟି ଶିହରିତ କରୁଥଲା ଆବାଳବୃଦ୍ଧବନିତାଙ୍କୁ । ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଜନସମାବେଶର ପୁଣି 
ଏକ ବିପୁଳ ଅଂଶ ଥୁଲା ଛାତ୍ର ମଣ୍ଡଳୀ | ଅଦାଲତ ପାଚେରିକୁ ଲାଗି ଭଦ୍ରକ ହାଇସ୍କୁଲ । 
ଛାତ୍ରାବାସରେ ଛାତ୍ରଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଉଣା ନ ଥୁଲା । କେହି ଜଣେ ଛାତ୍ର ହଠାତ୍‌ ନିଜ ଶିରାଳ 
ହାତକୁ ଉପରଜୁ ଟେକି କହିଉଠିଲା, ‘ଭାରତ ମାତା କି', ଅନ୍ୟ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସମବେତ 
କଣ୍ଠରୁ ତା'ର ଉତ୍ତର ଶୁଭିଲା, “ଜୟଂ । ବୟସ୍ପମାନଙ୍କ ତୁଣ୍ଡ ବି ଉଚ୍ଚାଟ ହେଲା । 
ଅଦୁରରୁ ଦୃଶ୍ଯଟିକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥୁବା ଅବଗୁଣ୍ଠନବତୀ ମହିଳାମାନେ ହୁଳହୁଳୀ ଦେଲେ । 
କାହାରି କାହାରି ଘରୁ ଶୁଭିଲା ଶଙ୍ଖଧ୍ୟନି । 
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ଭଦ୍ରକରେ ଏ ଦୃଶ୍ୟଟି ଥୁଲା ଅଭିନବ, କିନ୍ତୁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ନୁହେଁ । 
ସେତେବେଳକୁ ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହେବା ଢେର ଡେରି ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସାରା 
ଭାରତର ଗଗନ ପବନରେ ସ୍ବାଧୀନତାର ହିଲ୍ଲୋଳ ବେଶ୍‌ ବାରି ହୋଇପଡ଼ୁଥାଏ । 
ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସର କଲିକତା ଅଧ୍ବ ବେଶନଠାରୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ପରାଜ୍ଯର ସ୍ବର ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ହେଲେ ବି ଅଶ୍ତ ନ ଥୂଲା । ଡୋମିନିଅନ ଷ୍ଟାଟସ ପ୍ରସ୍ଥାବକୁ ତରୁଣ ବିସ୍କବୀମାନେ 
ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବରେ ବିରୋଧ କରୁଥିଲେ । କଂଗ୍ରେସର ପ୍ରଗତିଶୀଳ ନେତା 
ଜବାହରଲାଲ ନେହରୁ ଓ ସୁଭାଷ ଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ ଥୁଲେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବରାଜ୍ୟର ସପକ୍ଷବାଦୀ । 
୧୯୨୯ ମସିହା ଡିସେମ୍ବର ମାସରେ ଲାହୋର ଅଧ୍ବଵବେଶନରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବରାଜ୍ୟ, 
କଂଗ୍ରେସର ଲକ୍ଷ୍ୟ ବୋଲି ଆନୁଷ୍ପାନିକ ଭାବରେ ଘୋଷଣା କରାଗଲା । 
ସେହି ମାସ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଡିସେମ୍ବର ମାସ ୩୧ ତାରିଖ ମଧ୍ଯରାତ୍ରିରେ ଜବାହରଲାଲ ରାବି 
ନଦୀ କୂଳରେ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନ କଲେ । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ୧୯୩୦ 
ମସିହା ଜାନୁଆରୀ ମାସ ଛବିଶ ତାରିଖ ଦିନ ସାରା ଦେଶରେ ସ୍ବାଧୀନତାର ସଂକଳ୍ପ 
ଗ୍ରହଣ କରାଯିବାପାଇଁ ସ୍ଥିର ହୋଇଥୁଲା ମଧ୍ଯ । ପରେ ପରେ ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷ 
ସ୍ବାଧୀନତାର ସ୍ବପ୍ନରେ ବିଭୋର ହୋଇପଡ଼ିଲା । 
ଲାହୋରର ସେହି ସ୍ବାଧୀନମନସ୍କତା ଅବିଳମ୍ବେ ଗୁଞ୍ଜରିତ ହେଲା ସାଳନ୍ଦୀ 
ଅବବାହିକାରେ । 
ଭଦ୍ରକର ଗଳି ଉପଗଳି, ଗାଁ-ଗଣ୍ଡା ସବୁଠି ଛୁଟିଲା ଜନତାର ସୁଅ । 
ଆଗେ ଆଗେ କବି ବାଞ୍ଚାନିଧ୍ବ । ପଛରେ ଯୁବକ ଓ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଭବ୍ୟ ପଟୁଆର । 
କବିଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ଝରି ପଡ଼ୁଥୁଲା ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତର ଆବାହନୀ ; 
“ ଗାଅ ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତ, ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତ, 
ସ୍ବାଧୀନ, ସ୍ବାଧୀନ, ସ୍ବାଧୀନରେ, 
ଗାଏ ସାଗର, ଭୂଧର ଅମ୍ବର ବୂମିତ 
ଭାଲ ହିମାଳୟ ଗିରିବର କମ୍ପିତ, 
ସ୍ବାଧୀନ, ସ୍ବାଧୀନ, ସ୍ବାଧୀନରେ ।”' 
ଜାନୁଆରୀ ଛବିଶ ତାରିଖ ଦିନ ଭାରତବାସୀ ଯିଏ ଯେମନ୍ତେ ସ୍ବାଧୀନତାର 
ସଂକଳ୍ପ ଗ୍ରହଣ କଲେ । କିନ୍ତୁ ଭଦଡ଼କ ଅଦାଲତର କୋଠା ଉପରୁ ୟୁନିଅନ୍‌ 
ଜ୍ୟାକ୍‌ ହଟାଇ କିଏ ସେହି ଇନ୍‌କିଲାବୀ ଯିଏ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ବାନା ଉଡ଼ାଇଦେଲା ? 
କାହାର ଏଡ଼େ ହିଜ୍ମତ ? ସକାଳୁ ଦେଖ୍ବବାବେଳକୁ ଇଂରେଜଙ୍କ ସ୍ତର୍ଦିତ ପତାକା 
ଭୂଇଁରେ ଲୋଟୁଛି, କୋଠା ଉପରେ ଉଡୁଛି ପ୍ୟାରା ତ୍ରିରଙ୍ଗା । ଦିଲ୍ଦାର୍‌ ମିଆଁ 
ଏସବୁ କାମର ଟେର୍‌ ପାଇପାରି ନ ଥୁଲା | 
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ଲୋକେ କହିଲେ, ଏ ଭଦ୍ରକ ହାଇସ୍କୁଲ ପିଲାଙ୍କ କାମ ହୋଇଥବବ । କେହି ପିଲା 
ରାତିରୁ ଉଠି ଦିଲ୍ଦାର୍‌ ମିଆଁର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ବାରି ରାତେରାତ କାମ ବଢ଼େଇ ହଷ୍ଟେଲକୁ 
ବାହୁଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବ । ବୟସ୍କ ଲୋକମାନଙ୍କର କାମ ଏ ନୁହେଁ । କିନ୍ଧୁ କିଏ ସେହି 
ବୀର ବାଳକ ? କିଏ ଏପରି ସାହସିକ କାମରେ ହାତ ଦେଲା ? ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ 
ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ; ସେହି ଉକ୍ସଣ୍ଠା । ହଠାତ୍‌ କିନ୍ୁ କେହି ତା'ର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲେ ନାହିଁ । 
ଅଜ୍ଞାତ ପିଲାଟିକୁ ଅବଶ୍ୟ ତାରିଫ କଲେ ଖୁବ୍‌ | 

ପରେ ପରେ ତୁଣ୍ଡରୁ ତୁଣ୍ଡ ହୋଇ ସହସ୍ର କୋଶ ବ୍ୟାପିଗଲା ଗୋଟିଏ କଥା- 
ଏ କାମ ନୀଳମଣି କରିଥୂବ । 

ନୀଳମଣି ସେତେବେଳେ ଭଦ୍ରକ ହାଇସ୍କୁଲର ଛାତ୍ର ! ଛାତ୍ର ଜୀବନରୁ ରାଜନୀତି 
(ଓ ସମାଜସେବା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ରୁଚି ଥଲା ଅପ୍ରମିତ | ସଭାସମିତିରେ ଭାଷଣ ଦେବାରେ 
ସେ ପୁଣି ଥୂଲେ ଆଗୁଆ । ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ, ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି ଓ ମହମ୍ମଦ 
ହନିଫ ପ୍ରମୁଖଙ୍କଦ୍ରାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ସହିତ ପିଲାବେଳୁ ସେ 
ଜଡ଼ିତ ହୋଇଥୂଲେ । 

ଗୁପ୍ତରେ କଂଗ୍ରେସର ପ୍ରଚାରପତ୍ର ବାଣ୍ଟିବା ଦାୟିତ୍ଵ ନ୍ୟସ୍ତ ଥଲା ନୀଳମଣିଙ୍କ ଉପରେ । 
ସ୍କୁଲ ଛାତ୍ର ହୋଇଥବବାରୁ ପୋଲିସ ଆଖ୍ଵରୁ ଦୂରେଇ ରହି ଏସବୁ କାମ କରିବା ଥୁଲା 
ଆପାତତଃ ସହଜସାଧ୍ୟ ! କିନ୍ତୁ ଖୁବଶୀଘ୍ର ତାଙ୍କର ରାଜନୀତିକ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ବିଷୟରେ 
ଭଦ୍ରକ ସହରରେ ଚଙ୍ଗା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଛୋଟ ପିଲାଟିର ସଂଗ୍ରାମୀ ମନୋବୃରି 
ଅନେକଙ୍କୁ କଲା ମୁଗ୍ଧ, କାହାକୁ ପୁଣି ହତଚକିତ । ବୟସ୍କ କଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀ କେତେଜଣ ତାଙ୍କୁ 
ଟିକି ବିପ୍ଳବୀ ବୋଲି ଡାକି ବେଶ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ କଲେ | 

ଅଦାଲତ କୋଠା ଉପରେ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ପତାକା ଉଡ଼ାଣ ନୀଳମଣିର ଦୁଃସାହସିକତା 
ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କାହାର ହୋଇଥୁ୍‌ବ ବୋଲି କେହି କଣ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତେ ? 

ପୋଲିସ କାନକୁ କଥା ଗଲା । ତହୁଁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଖୋଳତାଡ଼ । ପଚରା 
ଉଚ୍ରା । ଦାରୋଗା ଦି' ଜଣ ଯାଇ ଜେରା କଲେ ନୀଳମଣିଙ୍କୁ । 


¬ ତୁମ ନାମ ? 

¬ ନୀଳମଣି ରାଉତରାୟ ! 
¬ ପିତାଙ୍କ ନାମ ? 

¬ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରାଉତରାୟ ! 
¬ ମୁକାମ ? 


¬ ମୁକୁନ୍ଦପୁର । 
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¬ ତୁମେ ଅଦାଲତ କୋଠିରେ ପତାକା ଉଡ଼େଇଲ କାହିଁକି ? 

¬ ମୁଁ ପତାକା ଉଡ଼ାଇ ନାହିଁ । 

¬ ତାଂର ପ୍ରମାଣ ? 

- ମୁଁ ଭଦ୍ରକ ହାଇସ୍ତୁଲ ଛାତ୍ରାବାସର ଅନ୍ତେବାସୀ ନୁହେଁ । ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ 
ପଚାରି ବୁଝନ୍ତୁ । ନାରାୟଣ ଚନ୍ଦ୍ର ହାଇସ୍ତୁଲ ଛାତ୍ରାବାସରେ ମୁଁ ରହେ । ଅଧରାତିରେ 
ମୁଁ କ'ଣ ଦୁଇ ମାଇଲ ବାଟ ଚାଲିଆସିଲି ଏକା ଏକା ? ପୁଣି ଏ ଯେଉଁ କିଟିକିଟା 
ଅନ୍ଧାର । ମଝିରେ ନଇ ; ନଇକୂଳରେ ଦୁଇଟା ମଶାଣି, ଗୋଟେ କବର ସ୍ଥାନ | 

ପୋଲିସ୍‌ ତାଜୁବ ହେଲେ । ପିଲାଟିର ଯୁର୍ତି ଅକାଟ୍ୟ । ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଆନୁଷଙ୍ଗିକ 
ପ୍ରମାଣ ମଧ୍ଧ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ମାମଲା ସେଇଠୁ ତୁଟିଲା । 


କିନ୍ତୁ ସହରଯାକର ସବୁତକ ସାବାସି ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା ନୀଳମଣିଙ୍କ 
ଉପରେ- ଆହାଃ... କେଡ଼େ ସାହସ ଏଡ଼େଟିକେ ପିଲାର । ଇଂରେଜଙ୍କ ପତାକା 
ଉତାରି ଦେଲା କୋଠାରୁ । ପୁଣି ତ୍ରିରଙ୍ଗା ଉଡ଼ାଇଦେଲା ନିଃସଂକୋଚରେ । କେହି 
ପୁଣି କହିଲେ ନୀଳମଣି କେବଳ ସାହସୀ ନୁହେଁ, ଚତୁର ମଧ୍ଯ । ଦାରୋଗା ଦିପୋଟୀୀଙ୍କୁ 
କେମିତି ବୋକା ବନାଇଦେଲା ଦେଖୁନ ! 

ପିଲାଦିନର ସେହି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସ୍ପୃତି ବେଳେବେଳେ ଧସେଇପଶେ ନୀଳମଣିଙ୍କ 
ମନ ଗହନକୁ । ବ୍ୟସ୍ଥବିବ୍ରତ କରେ ତାଙ୍କୁ । ସେ ଯେଉଁ ପ୍ରଶଂସାର ଭାଜନ ନୁହନ୍ତି, 
ତା'ର ଅଧ୍ୁକାରୀ ତାଙ୍କୁ କରିଦିଆଗଲା ଅଯଥାରେ । ଅଦାଲତ କୋଠା ଉପରେ ସେ 
ତ ଜାତୀୟ ପତାକା ଉଡ଼ାଇ ନ ଥୁଲେ । ହେଲେ ସ୍ବଦେଶ ପ୍ରୀତିର ନିଦର୍ଶନ ସ୍ବରୂପ 
ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟି କରିଥୂଲା କିଏ । ନିଜକୁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି ବେଳେବେଳେ, ଆପାତତଃ 
ନିରୋଳା ମୁହୁଉଁରେ । 


କିନ୍ତୁ ନିରୋଳା ମୁହୁର୍ଉ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଜୂଟେ ନୀଳମଣିଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ । ଛାତ୍ର ଜୀବନରୁ 

ସେ ଯେଉଁ ରାଜନୀତିରେ ପଶିଥ୍ୂଲେ ସେଥବରୁ ମୁକୁଳିପାରି ନାହାନ୍ତି କେବେ । ସ୍ବାଧୀନ 

ଭାରତରେ ଉପମନ୍ତ୍ରୀରୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କାହିଁ କେତେ ଦୂର ପଥ ସେ ଅତିକ୍ରମ କରିଛନ୍ତି । 

ବହୁ ରାଜନୀତିକ ଉତ୍ଥାନ ପତନର ସାମ୍ବାସାମ୍ମି ହୋଇଛନ୍ତି । ତା' ଭିତରେ ବି ପଛକୁ 

ଫେରି ଚାହିଁବାର ଅନୁରାଗ ତାଙ୍କୁ କେବେ କେମିତି ଘାରେ ଏବଂ ପଛକୁ ଫେରି 

ଚାହିଁବାକ୍ଷଣି ତାଙ୍କୁ ସେଦିନର ସେହି ନିରୁତା ଘଟଣା ଓ ତା'ର ଅଜଣା ବିପ୍ତବୀଟିର 
ରହସ୍ୟମୟତା ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରେ । 

ପ୍ରଲମ୍ବିତ ସେହି ରହସ୍ୟମ ୟତାକୁ ଭେଦ କରିବାପାଇଁ ନୀଳମଣି ଯେ ଚେଷ୍ଟା କରି 

ନ ଥୁଲେ, ତା” ନୁହେଁ । ସେ ଘରୋଇ ବିଭାଗର ମନ୍ତ୍ରୀ ଥଲାବେଳେ ଥରେ ରାଜ୍ୟ 
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ଉହାଡ଼ ୪୦୧ 


ପୋଲିସର ଗୁଇନ୍ଦା ମୁଖ୍ୟଙ୍କୁ ଡାକି ବ୍ରିଟିଶ ଅମଳର ସେ ଘଟଣାଟିକୁ ପୁରୁଣା ଫାଇଲ 
ତଳୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାପାଇଁ ମୌଖ୍ଵକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ପୋଲିସ 
ହେଡ୍‌କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ରେକର୍ଡ ରୁମ୍‌ରୁ ପରାଧୀନ ଭାରତର ଅନେକ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ଦସ୍ତାବିଜ 
ବାହାର କରାଯାଇ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଯାଞ୍ଚ କରାଗଲା । ହେଲେ ୧୯୩୦ ଜାନୁଆରୀ 
ଛବିଶର ସେହି ଛୋଟ ଅଥଚ ଅଭୁଲା ଗାଥାର ନାୟକଟି ବିଷୟରେ କୌଣସି 
ସନ୍ଧାନ ମିଳି ନ ଥୂଲା । ନିରାଶ ହୋଇଥୂଲେ ନୀଳମଣି । ତଥାପି ତାଙ୍କ ଅନୁସନ୍ଧିସ୍ 
ଦରଦୀ ମନରୁ ସେ ଛାପ ଲିଭୁ ନ ଥୁଲା ! 


ଗତ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ଦଶକରେ ବର୍ଷୀୟାନ୍‌ ନୀଳମଣି ସକ୍ରିୟ ରାଜନୀତିରୁ 
ଅବସର ଗ୍ରହଣ କଲେ । ନିରୁଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ସଞ୍ଜ ସକାଳ ଓ ଅଳସ ଅପରାହୁର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ 
ତାଙ୍କୁ କିଛି ଲେଖାଲେଖ କରିବାପାଇଁ ଅନୁପ୍ରେରିତ କଲା । ନିଜ ସୁଦୀର୍ଘ ସଂଗ୍ରାମୀ 
ଜୀବନର ତିକ୍ତମଧୁର ସ୍ମୃତିକୁ ଆଧାର କରି ଆତ୍ମକଥା ଲେଖୁବାପାଇଁ ସେ ମନ 
ସ୍ଥିର କଲେ ।! ସେତେବେଳେ ଭଦ୍ରକ ହାଇସ୍କୁଲର ସ୍କୃତି ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ଘାରିଲା । 
ନୀଳମଣିଙ୍କ ପୁରୁଣା ସହପାଠୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକେ ସେତେବେଳକୁ ଆଉ 
ଇହଧାମରେ ନ ଥୁଲେ । ଯେଉଁ କେତେଜଣ ଜୀବିତ ଥଲେ ଏବଂ ଯେଉମାନଙ୍କ 
ସହିତ ତାଙ୍କର ସଂପର୍କ ଅବ୍ୟାହତ ରହିଥୂଲା, ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ସ୍ମରଣ କଲେ 
ବାରମ୍ବାର । ଅଦାଲତ କୋଠା ଉପରେ କିଏ ସେଦିନ ଉଡ଼େଇଥୁଲା ମୁକ୍ତିନିଶାଣ । 
ତା'ର ସନ୍ଧାନ ନେବାପାଇଁ ସେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଏକପ୍ରକାର ନେହୁରା ହେଲେ | ନ 
ହେଲେ ସ୍କୃତିଲିଖନ ଯେ ଅଧୁରା ରହିଯିବ ? 

ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ପରେ ନୀଳମଣି ଯେଉଁ ସମ୍ବାଦ ପାଇଲେ, ସେଥୂରେ ସେ 
ଯେତିକି ବିସ୍ମ ୟାଭିଭୂତ ନ ହେଲେ ତହୁଁବଳି ହେଲେ ଦ୍ରବୀଭୂତ । ‘ସୁଧାକର ! ଆଁ... 
ସୁଧାକର ମିଶ୍ର... ଯିଏ ରେଳବାଇରେ ଚାକିରି କରିଥଲା ? ରିଟାୟାର୍ଡ କରିସାରିଛି । 
ସେହି ସୁଧାକର ?” ସୁଧାକରକୁ ସାମ୍ପାରେ ପାଇଥୂଲେ ସେ ହୁଏତ ତାକୁ ଗାଢ଼ 
ଆକଶ୍ଳେଷରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁଥାନ୍ତେ ଚିରକାଳ । 

ସୁଧାକର କେଡ଼େ ସୁଧାର ନ ଥୁଲା ସତେ ! ନୀଳମଣି ପ୍ରଗାଢ଼ ଭାବରେ ମନେ 
ପକାଉଥ୍ୂଲେ ସେଦିନର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସହପାଠୀକୁ । ଭାରି ଚୁପଚାପ ଥୂଲା ସେ । 
ଶ୍ରେଣୀରେ ମନୋଯୋଗୀ, ପାଠରେ ଅଗ୍ରଣୀ । କିନ୍ତୁ ଦେଶର ରାଜନୀତିକ ଖବର 
ଟବର ସବୁ ଥଲା ତା' ନଖଦର୍ପଣରେ । ତା'ର ନୀରବତା ଭିତରେ ଯେମିତି ଲୁଚି 
ରହିଥ୍ୂଲା ଗୋଟେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନର ପ୍ରବଣତା ! ନୀଳମଣି ଅବା ସେହି ନୀରବ ଝଡ଼କୁ 


ଆବିଷ୍କାର କରୁଥୁଲେ ଗୋଟେ କଳ୍ପାନ୍ତ ପରେ । 
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୪୦୨ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଅଗତ୍ୟା ନୀଳମଣି ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଉପରମହଲା ` ଷ୍ଟଡିରୁମ୍‌' ଭିତରେ 
ଇତହସ୍ତତଃ ଘୂରି ବୁଲୁଥୂଲେ । ସୁଧାକରର ସେଦିନର ସାହସ ପୁଣି ତହୁଁ ବଳି ତା'ର 
ନୀରବଵତା- ତରଳୁଥିବା ଖଣ୍ଡେ ବରଫରେ ତାଙ୍କୁ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିସାରିଥୂଲା । 
ନୀଳମଣିଙ୍କର ମନେପଡୁଥଲା ତାଙ୍କ ଲମ୍ବା ରାଜନୀତିକ ଜୀବନର ପର୍ଦାପଛର 
କଥା | ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତର ନେତାଙ୍କଠାରୁ ଜନତାଙ୍କ ପଯ୍ଯନ୍ତ ସମସ୍ତେ କେମିତି 
କହୁଥୂଲେ ଖାଲି, ଦିଅ” , ଦିଅ” । ନେତା କେମିତି କହୁଥୁଲେ- ଆମକୁ ଟିକଟ ଦିଅ ; 
ଭୋଟ ଦିଅ ; ମନ୍ତ୍ରୀପଦ ଦିଅ ; ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ା, ବଙ୍ଗଳା, ସ୍ୟାଲୁଟ, ସାଇରନ ସବୁ 
ଦିଅ; ଆମେ ନାହିଁ ନ ଥୁବା ତ୍ୟାଗ କରିଛୁ, ଆମକୁ ଭୋଗ ଦିଅ ; ଆମେ ଖଦି 
ପିନ୍ଧୁଥୁଲୁୟ ଆମକୁ ଗଦି ଦିଅ । ଜନତା କହୁଥୁଲେ- ଆମକୁ ରୋଟି, କପଡ଼ା, 
ମକାନ୍‌ ଦିଅ ; ବାଟ ଦିଅ, ଘାଟ ଦିଅ, ବିଜୁଳି ପାଣି ସଡ଼କ ଦିଅ ; ମାଗଣାରେ ଶିକ୍ଷା 
ଦୀକ୍ଷା ଦିଅ । ପୁଣି ତଥାକଥୂତ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀମାନେ ଦାବି କରୁଥୁଲେ- 
ଦିଅ ଦିଅ ଆମକୁ ଭତ୍ତା ଦିଅ ; ପ୍ରଶସ୍ଥିପତ୍ର ଦିଅ; ଉତ୍ତରୀୟ ଦିଅ, ମାନ ଦିଅ, 
ସମ୍ମାନ ଦିଅ; ସମ୍ବର୍ବନା ଦିଅ; ଅଙ୍ଗବସ୍ତ ଦିଅ; ଫୁଲମାଳ ପୁଣି ଫଳକ ଦିଅ । 
ସୁଧାକର କିନ୍ତୁ ଏଡ଼େବଡ଼ କାମଟେ କଲା, ଅଥଚ ମୁହଁ ଖୋଲି କହିଲା ନାହିଁ 
କାହାରି ଆଗରେ । ନିଜକୁ ନାୟକ ବୋଲି ଦାବି କଲା ନାହିଁ । ବାହାବା ନେବାକୁ 
ଆଗଭର ହେଲା ନାହିଁ । ଆଟୋପରେ ପଟୁଆର ଆଗରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା 
ନାହିଁ । ମାଗିବା ତ ଦୂରର କଥା ! 


ଅଖ୍ୟାତ ସହପାଠୀ ସୁଧାକର ପ୍ରତି ଭକ୍ତିରେ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ ଆସୁଥୁଲା 
ନୀଳମଣିଙ୍କର । “ଷ୍ଟଡିଚୁମ୍‌'ର ଝର୍କା ଖୋଲି ଅପରାହ୍ନର ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଅନେକ 
ସମୟଧରି ସେ ଚାହିଁରହିଲେ । ବିମୁଗ୍ଧ ହେଲେ ବୋଧହୁଏ ମ୍ରିମିତ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର 
କମନୀୟ କଷାୟ କାନ୍ତିରେ | ତା'ପରେ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଫେରିଆସିଲେ ଏବଂ 
ନିଜ ସ୍ପୃତିଲିପିର ନୂଆ ଏକ ଅଧ୍ଯାୟ ଲେଖୁବା ଆରମ୍ଭ କଲେ... “ଏ ଘଟଣାର 
ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ସନ୍ଧାନ ପାଇଥ୍‌ଲି ଯେ ସେତେବେଳର ମୋର ଜଣେ 
ସହପାଠୀ ଶ୍ରୀ ସୁଧାକର ମିଶ୍ର ଦେବାନୀ ଅଦାଲତ ଉପରେ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ପତାକା 
ଉଡ଼ାଇଥୂଲେ ବୋଲି ; ମାତ୍ର ସେ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି । × × × 
ଲୋ କଲୋଚନର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ କୌଣସି ସ୍ବାର୍ଥ ପ୍ରତ୍ୟାଶା ନ ରଖ ବହୁ ଦେଶପ୍ରେମୀ 
ନାନା ଭାବରେ ମାତୃଭୂମି ପାଇଁ ମର୍ମ ସ୍ତର୍ଶୀ ଅବଦାନ ରଖ୍ଯାଇଛନ୍ତି... ।' 


ଵି *, ବ. 
ଏ * ** *୍ୃଂ 
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ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅ 


ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି ଚିହିକି ପଡ଼ିଲେ ସୁରଞ୍ଜନ । ଇଏ ତ ଦୀପା, 
ହଁ, ଦୀପା ଛଡ଼ା ଇଏ ଆଉ କେହି ହୋଇପାରେ କି ? ସୁରଞ୍ଜନ ସ୍ବଗତୋର୍ରି କଲେ । 
କେଇ ଫରଲଙ୍ଗ ଦୂରରୁ ଶୀତୁଆ ଅପରାହ୍ମର ମହଳ ଆଲୁଅରେ ଦୀପା ଦିଶୁଥୁଲା 
ମୃଣ୍ମୟୀ ଅପ୍‌ସରାଟିଏ ଯେମିତି ! ଏଇ ବୋଧେ ହସୁଛି ଦୀପା । ମଲ୍ଲୀ ମହ୍ଲାରର 
ଭ୍ରମ ! ଏଇ ଯେ ହସିଲାବେଳେ ତା” ଗାଲରେ ଭଉଁରି ଖେଳୁଛି । ବାଁ ଗାଲର ସେ 
ଦୁଷ୍ଟ ବ୍ରଣଚିହ୍ନ ସେମିତି ଅଛି । ଓଃ ସେହି ମେଘିଳ ଆକାଶ ପରି ଆଖୁ, ଓଠରେ 
ରନ୍ତଜବା ! ଗହନ କେଶ ତା'ର ନିତମ୍ବ -ସ୍ପର୍ଶୀ । ନୀଳ ନାଏଗ୍ରା । ଇଏ ଦୀପା । 
ଦୀପାନ୍ନିତା ଦାସ । ଏକଦା ମନସ୍ତତ୍ତ୍ବର ଛାତ୍ରୀ । ୧୯୮୦ ମସିହାର କଲେଜ କୁଇନ୍‌ ! 

ସମୟ ଅଟକିଯାଇଛି କି ଦୀପାର ପଦ୍ମପାଦର ଛିଟାରେ ! 

ମୁହୁର୍ଭକ ମଧ୍ଯରେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ ସୁରଞ୍ଜନ । 

ତୁମେ ?” ସୁରଞ୍ଜନଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ ତଥାପି ଥୂଲା ଅଳନ୍ଧୁର ପ୍ରଲେପ । 

‘ଦୀପା, ତୁମ ସହପାଠିନୀ”, ଅନୁରାଗର ରାଗିଣୀସିକ୍ୁ ଉତ୍ତର | କଣ୍ଠରେ 
ଥରେ ବସନ୍ତ ବିରାଜିଲେ ବୋଧହୁଏ ଆଉ ଫେରିଯାଏ ନାହିଁ ( ?), ସୁରଞ୍ଜନ 
ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ଗୋଟେ ଚିରସ୍ବୋତା ନଦୀର ନାମ ଦୀପାନ୍ସିତା, ସେ ଭାବୁଭାବୁ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଅବା ନିଜ ଭିତରେ ଅନୁଭବ 
କଲେ ଲକ୍ଷେ ଭାର କଦମ୍ବର ଶିହରଣ ! 

ଗୋଧୂଳି ଲଗ୍ନରେ, ଟାଟାନଗରୀର ଜୁବିଲି ପାର୍କରେ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ପରେ 
ଦୀପାନ୍ନିତା । ଏହା କିପରି ଏକ ସଂଯୋଗ ? ଦୀପା ଯେମିତି ସୁରଞ୍ଜନଙ୍କ ମନକଥା 
ପଢ଼ିନେଲା ।! କହିଲା, ମୋତେ ଏଠି ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛ ନା । ଏଠି ତମକୁ 
ଦେଖ ମୁଁ ଯେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉ ନାହିଁ, ତୁମେ ସେମିତି ଭାବିବା ବି ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । 
ତେବେ ଦୀପା ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ସବୁ ରହସ୍ୟର ପେଡ଼ି ଖୋଲିଦେଲା ! ଗପିଲା, ଟାଟା 
ନଗରୀରେ ସେ ପୁଅ ପାଖରେ ରହେ । ପୁଅ ଆଇ.ଟି. ପ୍ରଫେସନାଲ | ବାହା 
ହେଇନି । ତା” ପାଇଁ କନ୍ୟା ଖୋଜା ଚାଲିଛି । ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ହଠାତ୍‌ ତା” ବାପା 
ଚାଲିଗଲେ ଗୋଟେ ରୋଡ୍‌ ଆକ୍ରିଡେଣ୍ଟରେ । ମୁମ୍ମାଇରେ ! ସେ ମୁମ୍ବାଇରେ ଅୂଲେ 
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୪୦୪ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ରିଜର୍ଭ ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଫିସର । ତାଙ୍କ ଯିବା ପରଠୁ ଦୀପାକୁ ଏକଲାପଣ ଖୁବ୍‌ ବାଧୁଥଲା । 
ମୁମ୍ମାଇ ମହାନଗରୀରେ କିଏ ବା କାହାର ? ପୁଅର ଏକା ଜିଦ୍‌, ମା” ତୁମେ ମୋ!” 
ପାଖରେ ରୁହ । ପୁଅ କଥା ଆଭଏଡ୍‌ କରିପାରିଲା ନାହିଁ ଦୀପା । ତେଣୁ ଦୁଇ 
ବର୍ଷ ହେଲା ଏହି ସହରରେ । ମୁମ୍ଭାଇରୁ ଚେର ଧୀରେ ଧୀରେ କଟିଗଲାଣି । 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କିଛି ନାହିଁ । ଗାଁ ଜମିବାଡ଼ିର ହିସାବ ନାହିଁ । ସାହିପଡ଼ିଶାଙ୍କ ସହିତ 
ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ଅଗତ୍ୟା ପୁଅ ପାଇଁ ଭଲ ଓଡ଼ିଆ ଝିଅଟେ ମିଳିବା ମୁସ୍କିଲ । 

ବୟସ୍କା ହେଲା ପରେ ଦୀପା ପ୍ରଗଳ୍ଭା ହୋଇଯାଇଛି । କଲେଜ ବେଳେ ଥୂଲା 
ଭାରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌, ଇଣ୍ଟ୍ରୋଭର୍ଟ । ସୁରଞ୍ଜନ ମନେମନେ ହସିଲେ । 


ପ୍ରଥମେ କେବେ କେଉଁଠି ଭେଟ ହୋଇଥୁଲା ଦୀପା ସହିତ ମନେ ନାହିଁ 
ସୁରଞ୍ଜନଙ୍କର । ମନେ ନାହିଁ କେଉଁଠି ହସ ଦିଆନିଆ ହୋଇଥଲା, ବଣ୍ଟା ହୋଇଥଲା 
ନୀରବତା ; ପୁଣି ନୀରବତା ରୂପ ନେଇଥୂଲା ଶବ୍ଦର । କିନ୍ତୁ ଏତିକି ମନେଅଛି ଯେ 
ଦୀପା ସହ ଦେଖାହେଲା କ୍ଷଣି ଅଦିନରେ ମଳୟ ବହେ, ମର୍ମରରେ ମୁଖରିତ ହୁଏ 
ଚଉପାଶ । ଫୁଲ ଓ ପ୍ରଜାପତିମାନଙ୍କର ଗୋଟେ ନିଆରା ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ପାଲଟିଯାଏ 
ଟାଙ୍ଗରା କଲେଜ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ । ମନେଅଛି ଦୀପା ଦେହର ବାସ୍ତା, ତା' ଅନ୍ଧ କଥାର 
ଭିଜାଭିଜା ଜହ୍ନରାତି । ମନେଅଛି ପୁଣି ସୁରଞ୍ଜନଙ୍କର, ଦୀପା କଲେଜ୍‌ କୁଇନ୍‌ ମୁକୁଟ 
ପିନ୍ଧିଲାବେଳେ ସେ ହୋଇଥ୍ବଲେ କଲେଜର ଲିଟେରାରି ଚାଞ୍ଚିୟନ୍‌ । ଅଧ୍ଯାପକ, 
ଅଧାପିକାମାନେ ସୁରଞ୍ଜନଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟେ ଉଜ୍ଵଳ ସମ୍ଭାବନା ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ 
ସହପାଠୀମାନେ ସେବେଠାରୁ ଡାକୁଥୂଲେ ମିଷ୍ଟର କଲେକ୍ଟର । କିନ୍ତୁ ସେ ସେପରି 
କିଛି ହେଲେ ନାହିଁ । ଖାମଖୁଆଲି ଭାବରେ ସର୍ବଭାରତୀୟ ପରୀକ୍ଷା ସବୁରେ 
ବସିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିରାଶ କଲେ । ନିଜକୁ ଭଣ୍ଡିଲେ | ଶେଷରେ “ସେଲ୍‌'ରେ ଭର୍ଚି 
ହୋଇଗଲେ । ଇସ୍ପାତ ନଗରୀ ଟାଟାରେ ତାଙ୍କ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ ଓ ଶେଷ । 


ସୁରଞ୍ଜନ କହିଲେ, ଝାଡ଼ଖଣ୍ଡ ବର୍ଭମାନ ମୋ” ରାଜ୍ୟ । ପୁଅବୋହୁଙ୍କର 
ଚାକିରି ଗୋଟିଏ କମ୍ପାନୀରେ, ଏହି ଟାଟାନଗରୀରେ । ବୋହୂଟି ବିହାରବାଳା । 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏଠି ଏଷ୍ଟାବ୍ଲିଗଡ଼ । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଘରଟେ ଅଛି । ଭଡ଼ା ଆସେ ! 
ଶ୍ରୀମତୀ ଏବେ ଝିଅ ପାଖରେ, ନ୍ୟୁୟର୍କରେ । ଝିଅର ପିଲା ହବ । ଆଜିକାଲି ଜୀବନ 
ଏମିତି । ସବୁ ଅଛି, କିଛି ନାହିଁ । କେତେ ହୋ-ଂହାଲ୍ଲା, କିନୁ ବିଜନତାର ଶେଷ 
ନାହିଁ । ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ସଞ୍ଜର ସଂକେତ ଦେଲା । 


ଫେରିଯିବାକୁ ତରବର ହେଉଥଲା ଦୀପା । ସଞ୍ଜର ଭିଡ଼ ରାସ୍ତାରେ ସେ 
କୁଆଡ଼େ ଭଲ ଡ୍ରାଇଭିଂ କରିପାରେ ନାହିଁ । ସୁରଞ୍ଜନ କହିଲେ, ମୁଁ ବି ସେମିତି । 
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ସବୁ ବିଦ୍ୟା ଜଣା, କେଉଁଥୂରେ କିନ୍ତୁ ପାରଙ୍ଗମତା ନାହିଁ । ତେବେ ମାତ୍ର ମିନିଟିଏ 
ସମୟ ନେବି- ପଚାରିବାରେ ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ ଯେ ମୋତେ ହଷ୍ଟେଲ ଆସିବାକୁ କହି 
ସେଦିନ ଦେଇଥ୍ବବା ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ତୁମେ ଚାଲିଗଲ କେମିତି ? ସେଦିନ ଥୁଲା ପୁଣି 
କଲେଜରେ ତୁମର ଶେଷଦିନ । ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିଲ ନାହିଁ ? 

- ମୋତେ ନେବା ପାଇଁ ବାପା ନିଜେ ଆସିବେ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବି ନ ଥୂଲି । 
ପୁରୁଣାକାଳିଆ ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର ସେ । ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ଜାଣନ୍ତି, କିଛି ଶୁଣନ୍ତି ନାହିଁ । 
ବିଳମ୍ବ ଶବ୍ଦଟି ତାଙ୍କ ଡିକ୍ସନାରିରେ ନ ଥାଏ | 

¬ ମୁଁ କିନୁ ତୁମକୁ ଅନେକ ଖୋଜିଲି । କୃଷ୍ଣଚୃଡ଼ାକୁ ତୁମ କଥା ପଚାରିଲି ଯେ 
ସେ ଲତର୍ଷାରେ ଆହୁରି ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା ଅବା ! ଆକାଶ, ବତାସ, ଜଳ- ସମସ୍ତେ 
ମୋତେ ଦେଖ ନ ଦେଖଲା ପରି ହେଲେ । ଚଢ଼େଇମାନେ ବି ଗୀତ ଗାଇବା ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲେ । ଆଉ ତୁମ ସାଙ୍ଗମାନେ ? ତାଙ୍କୁ ତୁମ ଠିକଣା ମାଗିଲି ଯେ, ପାଇଲି 
ଚଟୁଳ ହସର ଫାଜଲାମି ! 

- ମୁଁ ବି ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ ତୁମ କଥା ହିଁ ଭାବିଭାବି ଫେରୁଥୁଲି । 
ବାପା ଥରେ ଅଧେ ମୋ” ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ପଢ଼ି ନେଲେ । କ”ଣ ସବୁ ଭାବୁଛୁ ? 
- ପଚାରିଲେ । ପରୀକ୍ଷା କଥା ଭାବୁଛି ବୋଲି ମୁଁ ଚଟାପଟ୍‌ ମିଛ କହିଲି । ଘରେ 
ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ମୁଁ ତୁମକୁ କେତେ ଖୋଜିଛି । କିନ୍ତୁ ତୁମ ସୀମା ସିନା ଆକାଶ, 
ମୋର ଯେ ଅଗଣା ! 

- ମୋର କିନୁ ସେଦିନ ତୁମକୁ ଗୋଟେ କଥା କହିବାର ଥୂଲା | 

¬ ମୋର ବି ! 

- ତା” ହେଲେ କହୁନ ! 

¬ ନା, ତୁମେ ଆଗ କୁହ ! 

¬ ନା, ନା, ତୁମେ ଆଗ ! 

ଦୀପାର ଜିଦ୍‌ ଆଗରେ ସବୁବେଳେ ହାରି ଯାଉଥୂଲେ ସୁରଞ୍ଜନ | ଏବେ ପୁଣି 
ହାରିଗଲେ । କହିଲେ, ‘ଆଇ ଲଭ୍‌ ୟୁ' କହିବାକୁ ଯାଇଥୁଲି ତୁମ ପାଖକୁ | 

ଦୀପା ମୁହଁରେ ମେଞ୍ଚେ ଅବିର ବୋଳି ହୋଇଗଲା କି ? ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅରେ 
କିଛି କିନ୍ଧୁ ଦିଶୁ ନ ଥଲା । 


ଏ. 6 <*. 
ବଂ ବଂ ବଂ 
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ଗଙ୍ଗନଗର ଗଳିରେ ଗଲାବେଳେ ସୁମନ୍ଧ୍ୟୁଙ୍କ ସ୍କୁଟର୍‌ର ବେଗ ଆପେ ଆପେ 
କମି କମି ଯାଏ ଏବଂ ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ସାମ୍ପୀରେ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଅଟକି 
ରହେ । କ୍ଵାର୍ଟର୍ସଟିର ହତା ଭିତରେ ଥବା ଚମ୍ପାଗଛକୁ ସେ ମନଭରି ଦେଖନ୍ତି, 
ପୁଲକିତ ହୁଅନ୍ତି । ସେହି ଗଛରେ ବାରମାସୀ ଚମ୍ପା ଫୁଟେ । କ୍ାର୍ଟର୍ସ ଆଡ଼େ ସେ 
ପୁଣି ଆଖୁ ପହରାନ୍ତି । ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଯିବାପାଇଁ ତାଙ୍କର ଭାରି ଇଚ୍ଛା 
ହୁଏ । ବେଳେବେଳେ ପାଦ ଆକଟ ମାନେ ନାହିଁ । 


ସୁମନ୍ୟୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜିଇଥ୍‌ବା ଜୀବନର ଅଧୀକାଳ ବିତିଛି ସେହି ସରକାରୀ 
ଘରେ । ଘରଟି ପ୍ରତି ଥବା ଅଦମ୍ୟ ମୋହକୁ ସେ ଏତେଶୀଘ୍ର ଏଡ଼େଇ ପାରନ୍ତେ 
କେମିତି ? ଅଧ୍ଯୟାପନାରୁ ଅବସର ନେବାର ଅବଧ୍ବ ଦଶନ୍ଧି ଡେଇଁଲାଣି । ଏହି ଦଶବର୍ଷ 
ଭିତରେ ଅଧ୍ଯାପନାର କେତେ ସ୍କୃତି ହୁଏତ ମରିହଜି ଯାଇଛି ଅଥଚ ଗଟଙ୍ଗନଗର 
ସରକାରୀ ଘରଠୁ ସେ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ଦୂରେଇ ରହିପାରି ନାହାନ୍ତି । 


ଭବାନୀପାଟଣା କଲେଜରୁ ଅଧ୍ୟାପକ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲେ ସୁମନ୍ୟୁ । 
ଆଡ୍‌ହକ୍‌ ନିଯୁକ୍ତି । ବାଣୀବିହାରରୁ ସେ ସିଧା ଯାଇଥୂଲେ ଭବାନୀପାଟଣା । ସେଠି 
ବର୍ଷେ ଅଧେ ଚାକିରି । ପି.ଏସ୍‌.ସି. ପାଇଲା ପରେ ତାଙ୍କର ବଦଳି ହୋଇଥଲା 
ବାରିପଦା ଏମ୍‌.ପି.ସି. କଲେଜକୁ । ବାରିପଦାରେ ତାଙ୍କର ବାହାଘର ଶୈଳଙ୍କ 
ସହ । ଶୈଳ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟତମା ଛାତ୍ରୀ, ସୁନ୍ଦରୀ, ସୁକୁମାରୀ । ସେକାଳର 
ସେ ପୁଣି ଛାତ୍ର ୟୁନିଅନ୍‌ର ସଭାନେତ୍ରୀ କଲେଜ କ୍ଯାଞ୍ଚସର ପ୍ରଭଞ୍ଜନା- 
ଶୈଳସୁତା ସାମନ୍ତରାୟ | 

ପ୍ରଭଞ୍ଜନା କିନ୍ତୁ ପାଲଟିଥୂଲା ଦଲକାଏ ମୃଦୁମଳୟ ସୁମନ୍ୟୁଙ୍କ ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ । 

ଶୈଳ କନ୍ସିଭ କଲା ପରେ ଯାଇ ବଦଳି ନିଶା ଘାରିଲା ସୁମନ୍୍ୟଙ୍କୁ । କଟକ 
ବା ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିବାପାଇଁ ସେ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଲେ । ତେବେ ତାଙ୍କ ମାଉସୀପୁଅ 
ଭାଇର ଶଳା ଇତିମଧ୍ୟରେ ବିଧାୟକ ହୋଇ ନ ଥୁଲେ ବଦଳି ଫଦଳି ହୁଏତ ଦିଲ୍ଲୀକା 
ଲଡ଼ୁ ହୋଇ ରହିଯାଇଥାନ୍ତା । ଯୁବ ବିଧୀୟକଙ୍କ ଟାଣ ବାଣରେ ସେ ଏକାମାଡ଼କେ 
ଏମ୍‌.ପି.ସି.ରୁ ବି.ଜେ.ବି. | ପୁଣି ମାସକ ଭିତରେ ସରକାରୀ ଘର, ଗଙ୍ଗନଗର ପରି 
ଅତି ବଡ଼ ହାକିମମାନଙ୍କ ନିବାସାଞ୍ଚଳରେ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଗୋଟେ ଘରପୋଡ଼ିର ଦୃଶ୍ୟ ୪୦୭ 


ଅଧୁକାଂଶ ସରକାରୀ ଘର ଛେଉଣ୍ଡ ପରି ବିକଳ ସ୍ବଭାବର । ଛାତରୁ 
ପାଣି ଗଳୁଥାଏ କେଉଁଠି ତ ଆଉ କେଉଁଠି କାନ୍ଧରେ ଅସଂଖ୍ୟ ମାନଚିତ୍ର ଅଙ୍କିତ 
ହୋଇଥାଏ | ବନ୍ଧୁର ଚଟାଣ ସାଙ୍ଗକୁ ଟାଙ୍ଗରା ଅଗଣା କୌଣସି କୌଣସି ସରକାରୀ 
ଘରକୁ ବୈଧବ୍ଯ ବିରାଗରେ ମଳିନ କରିଥାନ୍ତି । ସୁମନ୍ୁଙ୍କ ତଜାାତୀୟ ଘରଟି 
ଶୈଳଙ୍କ ହାତର କାଉଁରି ଛୁଆଁରେ କିନ୍ତୁ ପୁନର୍ଜନ୍ନ ଲଭିଥ୍‌ଲା । ଘରକୁ ସଫାସୁତରା 
ରଖ୍ୁବଵାରେ କେହି ସରି ହେବେ ନାହିଁ ଶୈଳଙ୍କର । ବିନା ଚାକର-ବାକରରେ ଘରଟି 
ଥାଏ ସଦାସଫେଦ, ପରିଚ୍ଛନ୍ନ । 

ଘର ଆଗରେ ଛୋଟମୋଟ ବଗିଚାଟିଏ ନ ଥଲେ ସେ ବା କି ଘର ? 

ବଗିଚାଟିଏ ତିଆରି କରିବାପାଇଁ ସୁମନ୍ୁଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍ଵକ ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା 
ଶୈଳଙ୍କର । ଟାଣଟୁଣ ବଜେଟ୍‌ରେ ପୁଣି ବଗିଚା ବିଳାସ ! କିନ୍ତୁ କିଛି ଗୋଟେ 
କରିବାପାଇଁ ଶୈଳଙ୍କ ମନରେ ଝୁଙ୍କ ପଶିଲେ, ସେଥୂବରୁ ସେ ମୁକୁଳି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଶୈଳଙ୍କ ପାଇଁ ହିଁ ଅରସିକ ପଦାର୍ଥବିଜ୍ଞାନୀ ସୁମନ୍ୁ ବଗିଚା ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଜଣେ ମାଳୀର ସହାୟତାରେ ଶୈଳଙ୍କ ରୁଚି ମୁତାବକ ବଗିଚାଟାଏ 
ଗଢ଼ିଉଠିଲା କ୍ଵାର୍ଟର୍ସ ସାମ୍ପାରେ । ନାନା କିସମର ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ଫୁଲଗଛ, 
ଛୋଟ ଅଥଚ ସୁନ୍ଦର ଲନ୍‌ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ପ୍ରାୟ ସରକାରୀ ଘରର ଶୋଭା ବହୁଗୁଣିତ 
କଲା । ଶୋଇବା ଘର ଦକ୍ଷିଣରେ ଝର୍କା, ମୁକ୍ତ ଦକ୍ଷିଣା ପବନର ଗତିପଥ । 
ସେଠାରେ ମଲ୍ଲୀମାଳତୀର ସମାହାର । ବଗିଚା କାମରେ ନିଜେ ଲାଗିଯାନ୍ତି ଶୈଳ, 
ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖୁରେ ସୁମନ୍ୟୁ । ମାଳୀ ନ ଆସିଲେ ଚିନ୍ତା ନ ଥୂଲା | 


ତାର ବାଡ଼କୁ ଲାଗି ଗୋଟେ କଲମି ଆତମ୍ଭଗଛ ଲଗାଇଥ୍‌ଲେ ସୁମନ୍ମ୍ୟ । ବର୍ଷ 
କେତୋଟି ଭିତରେ ଗଛଟି ବଉଳିଲା, ଫଳିଲା । ଓଃ... କି ମିଠା ସେ ଆତ୍ମ । 
ଆନମ୍ଭଗଛର ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଗୋଟେ ଚମ୍ପା ଗଛ ଲଗାଇଲେ ଶୈଳ । ଚମ୍ପା ମହକ ପ୍ରତି 
ଶୈଳଙ୍କର ଆକର୍ଷଣ ଅହେତୁକ | ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖ୍ବରେ ଚମ୍ପାଗଛଟି ପ୍ରତି ସୁମନ୍୍ୟଙ୍କ 
ଅନୁରାଗର ବି ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ପତ୍ରଫୁଲରେ ଭରା ଚଞ୍ପାଗଛଟି ସହିତ 
ଶୈଳଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥଵବା କ୍ରମଶଃ ଅନୁଭବ କଲେ ସୁମନ୍ୟ । ଅନେକ 
ସମୟରେ ସେ ଚଞ୍ପାଗଛଟିକୁ ଚାହିଁରହନ୍ତି ସତୃଷ୍ଣ ନୟନରେ ! ତା” ଦେହରେ ଦେହ 
ବଜାନ୍ତି ଜାଣିଜାଣି । ବେଳେବେଳେ ଗଛଟି ସହ କଥାହୁଅନ୍ତି ଯେମିତି ! ଭିଡ଼ିଧରନ୍ତି 
ଅବା ତାକୁ ନିବିଡ଼ତାରେ କେବେ କେଉଁ ଅଳସ ଅପରାହ୍ନର ନିରୋଳା ମୁହୁ୍ଁରେ । 


ସେହି ସରକାରୀ ଘର ଭିତରେ ବଡ଼ଝିଅର ଦରୋଟି ଉଚ୍ଚାରଣ, ହସକାନ୍ଦ, 


ଅଳିଅର୍ଦଳି ଶିଳାଲିପି ହୋଇ ରହିଛି । ସେଦିନର ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୁଃଖସବୁ ଏବେ ଭାରି 
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` ମିଠାଲାଗେ | ମା' ହବାର ପହିଲି ଅନୁଭୂତିରେ ଯେମିତି ଶିହରିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଶୈଳ, 
ସମଭାବରେ ଆଚ୍ତାମାକ୍ତା ହୋଇଥବଲେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଦୀର୍ଘ ସୁଡ଼ଙ୍ଗରେ । ଯନ୍ତ୍ରଣାଦଗ୍ଧ 
ଶୈଳଙ୍କୁ କ୍ୟାପିଟାଲ ହସ୍ତିଟାଲ ବୋହିନବାର ସ୍କୃତି ଏବେବି ସଜୀବ ସୁମନ୍ଧୟୁଙ୍କ 
ସ୍କୃତିରେ । ହସିଟାଲ କ୍ୟାବିନ୍‌ରେ ପାଖାପାଖବ ସପ୍ତାହେବ୍ୟାପୀ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ପ୍ରସୂତିବିଜ୍ଞାନ 


ସେତେବେଳେ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ଥୁଲା | ତେବେ ଟିକିଝିଅକୁ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି ହସିଟାଲ୍‌ରୁ 
ଘରକୁ ଫେରିବାର ଯେଉଁ ଉଚ୍ଚଳ ଅନୁଭବ, ତାହା ଏକ ଚିରନ୍ତନ ଉଛ୍ଛାସ । 


ଆଜିକାଲିଠାରୁ ଝିଅମାନେ ସେତେବେଳେ ଥୁଲେ ଅଧକ ଅଲୋଡ଼ା । ଝିଅଟିଏ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଗୋଟେ ଅନାବଶ୍ୟକ ଅର୍ଥବୋଝ । ବୋଉର କିନ୍ଗୁ ମତ ଥୁଲା ଓଲଟା | ପ୍ରଥମ 
ସନ୍ତାନଟି ଝିଅ ମାନେ ଘରଜୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଆଗମନ । ତମମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ବଦଳିବା 
ବେଳ ଆସିଗଲା ଜାଣ ବୋଲି ବୋଉ ହିଁ ଆଶ୍ବାସନା ଦେଇଥ୍‌ଲା । 


ସେହି ଛୋଟ ସରକାରୀ ଘର ଅଗଣାରେ ତା'ର ଧୂଳି ଖେଳ । ସେଇଠି ସେ 
ପଡ଼ିଉଠି ଚାଲି ଶିଷ୍ଵଛି । ସେହି ଘରେ ସେ ବୋଉବାପା କହିବା ଶିଖ୍ବଛି, କେବେ 
କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ମୁହଁ ଫୁଲେଇଛି ତ କେବେ ହସିହସି ବେଦମ୍‌ ହୋଇଛି । ସେଇଠି ତା’ 
ପାଠପଢ଼ାର ଆରମ୍ଭ, ସେଇଠି ପୁଣି ତା” ଗୀତଶିଖା । ଶୈଳ ତାକୁ କୋଳରେ ଧରି 
କେତେ ନାନାବାୟା ଗୀତ ଗାଇଛନ୍ତି, ଶୁଣାଇଛନ୍ତି କେତେ ମନମତାଣିଆ କଥାକାହାଣୀ | 


ପୁଅ ଜନ୍ମହେଲା ବେଳକୁ ଆଉ ଆଗ ଉଲ୍ଲାସ ନ ଥୁଲା ! ତଥାପି ଖୁବ୍‌ 
ଜାକଜମକରେ ପାଳନ କରାଯାଇଥ୍‌ବଲା ତା” ଏକୋଇଶା ପୂଜା । ସେତେବେଳକୁ 
ଭୁବନେଶ୍ବରର ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ, ଛାତ୍ର, ଅଭିଭାବକ ମହଲରେ ସୁପରିଚିତ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ 
ସୁମନ୍ୟୁ । ବଡ଼ବଡ଼ ହାକିମମାନଙ୍କ ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପାଠ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ, 
କେହିକେହି ବି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ପାଠ ବୁଝିବାପାଇଁ । ପଦାର୍ଥବିଜ୍ଞାନର ଜଟିଳ 
ତନ୍ତ୍ରକୁ ସାବଲୀଳ ଭାବରେ ବୁଝାଇବାରେ ସେ ଥୁଲେ ଅଗ୍ରଣୀ ଅଧ୍ୟାପକ । 


ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହୁରହୁ ସେ ରହିଗଲେ ଅବଶିଷ୍ଟ ଚାକିରି କାଳ । ଖଡ଼ାବଡ଼ି 
ଥୋଡ଼-ଥୋଡ଼ ବଡ଼ି ଖଡ଼ା ପରି ବିଜେବି, ରମାଦେବୀ, ରାଜଧାନୀ - ରାଜଧାନୀ, 
ରମାଦେବୀ, ବିଜେବି । ମଝିରେ ଥରେ ଅବଶ୍ୟ ସେ ରେଭେନ୍ସାକୁ ବଦଳି ହୋଇଥୁଲେ । 
କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ି ନ ଥ୍‌ଲେ ଗଙ୍ଗନଗର ଘର । ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯିବାଆସିବା କରିଥଲେ ସେହି 
କେତେ ଦିନ ¬ ପାଖାପାଖ୍‌ ଦୁଇ ବର୍ଷ । ତା'ପରେ ସେ ଆଉ କେଉଁଠିକୁ କେବେ ବଦଳି 
ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରମୋଶନ ହେଲା, ସେ ଭାଇସ୍‌ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ ହେଲେ । ରହିଲେ ସେହି 


ବିଜେବିରେ, ଅବଶ୍ୟ ବିଜେବି ସାନ୍ଧ୍ୟଂକଲେଜରେ । 
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ଗୋଟେ ଘରପୋଡ଼ିର ଦୃଶ୍ୟ ୪୦୯ 


ଚାକିରିର ଶେଷ କେତେବର୍ଷ ସିନା ସେ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ଜୀବନଯାପନ କରୁଥୂଲେ, 
କିନ୍ତୁ ପହିଲି ଦିନଗୁଡ଼ିକର ଅସୁବିଧା, ଅନଟନ ସବୁ ଶୁଖୁଆସୁଥବା କ୍ଷତପରି ଏବେ 
ବି ଉଖୁରେଇ ହୁଅନ୍ତି । ପିଲାମାନଙ୍କର ପାଠପଢ଼ା, ବାହାବତ, ବୋଉର ବେମାରି, 
ଧାର-ଉଧାର, ସେଟଲ୍‌ମେଣ୍ଟ ନାଁରେ ଗାଁ ଜମିର ଜାଲିଆତି, ଭାଇଭଗାରିଙ୍କ 
ମାଲିମୋକଦ୍ଦମା, ଏମିତି ସବୁ ଦହଗଞ୍ଜର ତାଲିକା ଲମ୍ବା । ସେସବୁର ମୂକସାକ୍ଷୀ 
ସେହି ଘର, ତା'ର କାନ୍ଷ, ଚଟାଣ, ଚୌକାଠ ପୁଣି ଅଗଣା ! ସେହି ଘରେ ପୁଣି ଝିଅ 
ମଙ୍ଗୁଳା, ଯୋଡ଼ି ନାଗରାର ନିନାଦ, ପୁଅର ବରବେଶ ତ ବୋହୂର ଗୃହପ୍ରବେଶ, 
ଏଡ଼େ ଟିକେ ଘରେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଘଟଣାୀସବୁ ଘଟିଛି । ଘର ତାକୁ ଆପଣେ ଇଛି । 
ସହିଛି ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଝଟ, ଅଭିମାନ । 

ଝିଅ ପାଇଁ ବରଖୋଜା, ଯୁଅର ବେକାରି ବେଳର କଥା କିଛି ବି ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି 
ସୁମନ୍ୟୁ । ସେହି ଘର, ସେହି ଖଟ, କେତେ ରାତି ଉଜାଗର, କେତେ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା, କେତେ 
ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ । ବୋଉର ଖୁ ଖୁ କାଶ ସାରାରାତି, ବେ କୀ ପାଖ ଛୋଟ ଘରଟିରେ । 
ତଥାପି ପ୍ରତିଟି ସକାଳ ଆସେ ନୂଆ ଚେହେରାରେ । ଶୈଳଙ୍କ ହସହସ ମୁହଁ, ଚମ୍ପା 
ଗଛର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା, ଫୁଲଭର୍ଭି ବଗିଚା, ସୁନା ସକାଳର ଚମକ, ଏସବୁ ଭିତରେ 
ରାତିର ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା ରାତି ପରି ପାହିଁ ଯାଏ । ପିଲାମାନଙ୍କ କୋଳାହଳର କାକଳିରେ 
ଯେଡ଼େ ଭୀଷଣ ହୁଅନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି ଦୁଃଖମାନେ ଦଣ୍ଡେ ନରମି ଯାଆନ୍ତି । 

ଖରାଦିନେ ରାତି ଅଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବେକେବେ ଅବୋଲକରା ହେଉଥାଏ ନିଦ । 
ମଲ୍ଲୀମହକର ବତାସ ବହୁଥାଏ ଝଙର୍କାଫାଙ୍କରୁ । ଧାରେ ଜହ୍ମଆଲୁଅରେ ଝାପ୍ସା 
ଆଲୋକିତ ଶୈଳଙ୍କ ଘନକେଶରାଶି ଭରାନଇର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ । ସୁମନ୍ୟୁ 
ଫେରିଯାନ୍ତି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳକୁ । ଶୈଳଙ୍କ ମସୃଣ କପାଳ ଛୁଇଁବାପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନ 
ବଳେ । କିନ୍ଧୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ତାଙ୍କୁ ଲାଜଲାଜ ଲାଗେ । ଅନ୍ୟ କୋଠରିରେ ବଢ଼ିଲା 
ପୁଅଝିଅ, ରୋଗିଣା ମା! । କିନୁ ତାଙ୍କର ମନେହୁଏ ଶୈଳ ଯେମିତି ଶୋଇ ନାହାନ୍ତି 
ଏବଂ ତାଙ୍କଠାରୁ ଶୈଳଙ୍କ ଦୂରତା ଧୀରେ କମି କମି ଯାଉଛି । 

ସେହି ଘରଟିର ପାଖ ମାଡ଼ିଲେ ଏମିତି ଅପାସୋରା ଦିନସବୁ ଉଭା ହୁଅନ୍ତି 
ନୂଆହୋଇ । ମହଣେ ମଲ୍ଲୀମହକରେ ତାଙ୍କ ହୁଗୁଜା ଦେହରେ ଶିହରଣ ଜାଗେ । 
ଚମ୍ପାଫୁଲ ବାସ୍ମାରେ ସେ ଅବା ବାଟ ହୁଡ଼ନ୍ତି ! 

ବିକଳାଙ୍ଗ ଯେମିତି ଏବେ ସେ ଘର, ଫସଲକଟା କ୍ଷେତପରି ଫିକାପଣରେ 
ଉବୁଟୁବୁ । ଉତ୍ଡ଼ିଗଲାଣି କେବେଠାରୁ ସବୁଜ :ଲନ୍‌, ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ଫୁଲଗଛ, 


ଏବେ କାନ୍ଚବାଡ଼ରେ ସ୍ଲୋଗାନ, ଧଉଳା ହୋଇ ନାହିଁ ଘରଟି କେତେ ଦିନ୍ନ । 
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୪୧୦ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଘରୁ ବିଦାହେଲ। ବେଳେ ପିଲାଟିଏ ପରି କାନ୍ଦି ପକାଇଥୁଲେ ସୁମନ୍ଯୁ ସେଦିନ । 
ଝିଅ ଶାଶୂଘରକୁ ଗଲା ବେଳେ ବା ବୋଉ ସ୍ବର୍ଗବାସୀ ହେଲାବେଳେ ବି ଏତେ 
ଅମାନିଆ ହୋଇ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଆଖୁଲୁହ । ତେବେ ତାଙ୍କ ମୁର୍ଵନ! ଦି' ଗଡ଼ ପ୍ରାୟ 
ହୋଇଯାଇଥଲା, ସେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ପରେ ଘରଟି ଗୋଟେ 
ସାମାଜିକ ସଙ୍ଗଠନକୁ ଦିଆଯାଉଛି । ସଙ୍ଗଠନ ନାଁରେ ସରକାରୀ ଘର ହାତେଇବା 
କେଉଁ ବା ବଡ଼ କଥା ରାଜଧାନୀରେ ! କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଘରଟି ଅପ୍ରିୟଜନଙ୍କ 
କବ୍‌ଜାକୁ ଚାଲିଯିବା କଥାଟାକୁ ସେ ବା କିପରି ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଥାନ୍ତେ ! 
ସମସ୍ତେ କ'ଣ ଘରର ଯତ୍ନନେଇ ପାରନ୍ତି ! 


ଅବସରର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ଏକ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଗୋଟେ ତିନି 
କୋଠରି ବିଶିଷ୍ଠ ଘର କିଣି ସାରିଥୂଲେ ସୁମନ୍ୟୁ । ଚାକିରି ଜୀବନର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ 
ତାଙ୍କ ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଭୂତପୂର୍ବ ପରିବର୍ଭନ ଆସିଥୁଲା । ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା, 
ବୋଉର ବେମାରଆମାର ଓ ମାଲିମୋକଦ୍ଦମାର ଯେ କେବଳ ଅନ୍ତ ଘଟିଥୁଲା ତା! 
ନୁହେଁ, ୟୁ.ଜି.ସି. ଦରମା ହାର ସାଙ୍ଗକୁ ବେତନ କମିସନଙ୍କ ଉଦାରତା ଓ ବିଦେଶୀ 
କମ୍ପାନୀରେ ପୁଅର ନିଯୁକ୍ତି ତାଙ୍କ ସ୍ବଚ୍ଛଳତାକୁ ସ୍ତାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ଯରେ ବଦଳାଇ ଦେଇଥୁଲା । 
ରାଜଧାନୀର ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ ଉପରେ ସିନା ସଦର୍ପ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ, 
ହେଲେ ତାଙ୍କର ବୋଲି ଘରଟି ଅଗଣିତ ଖୋପମଧଦ୍ଧରୁ ଥଲା ଅନ୍ୟତମ ! ଜାଗା 
ଜିଣି ଘର କରିବାର ବିକଜ ଅବଶ୍ୟ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଖରେ । କିନ୍ତୁ ଜମିର ମାଲିକାନା 
ସମ୍ପକିତ ଆଶଙ୍କା ଏବଂ ଘରତିଆରି ବିଷୟରେ ଅନଭିଜ୍ଞତା ତାଙ୍କୁ ବିକଳ୍ପ ବିଚାରରୁ 
କ୍ଷାନ୍ତ କରିଥିଲା । ସୁତରାଂ ସେ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଘରେ ଯାଇ ରହିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାହା 
କଦାପି ଗଙ୍ଗନଗର ସରକାରୀ ଘର ସହିତ ତୁଳନୀୟ ନ ଥୁଲା | 


ଚମ୍ପା ଚନ୍ଦନ କଥା ଦୂରେ ଥାଉ ଟଗର ଗଛ ବା ତୁଳସୀ ଚାରାଟାଏ ଲଗାଇବା 
ପାଇଁ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ କୌଣସି ସୁବିଧା ନ ଥୁଲା ! ପନିପରିବା ସାଙ୍ଗକୁ ପୂଜାପାଇଁ 
ଫୁଲକିଣା ଦୈନନ୍ଦିନ କାମରେ ପରିଣତ ହୋଇଥଲା | ମଲ୍ଲୀମାଳତୀ ବା ଆମ୍ବବଉଳ 
ବାସ୍ମା ସେଠି ସାତସପନ । ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଆଗରେ ଥୂବା କ୍ରୋଟେନ୍‌ଜାତୀୟ 
କୋତୋଟି ଗଛ ଜଣେ ଅପରିପକ୍ତ୍‌ ଶିଳ୍ପୀର ଚିତ୍ରାଙ୍କନ ପରି ବେଖାପ ମନେ 
ହେଉଥୁଲା ସୁମନ୍ସ୍ୟଙ୍କୁ, ଶୈଳଙ୍କୁ ବି । 


ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଜୀବନ : ଧୀରେ ଧୀରେ ଦେହସୁହା ହୋଇଯାଉଥୁଲେ ବି 
ଗଙ୍ଗନଗର ଆଡ଼େ ବୁଲିଯିବାପାଇଁ ଅଧ କାଂଶ ସମୟରେ ବାହାନା ଖୋଜନ୍ତି ସୁମନ୍ଧ୍ୟ । 
ଆଜିକାଲି ଆଉ ତାଙ୍କୁ ସ୍କୁଟର ଚଲାଇବାକୁ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ଶୈଳଙ୍କ ସହ ନୂଆବୋହୂ 
ପରି ଘରକୁ ଆସିଥବବା ସ୍ତୁଟର୍‌ଟିକୁ ସେ ସହଧର୍ମିଣୀ ପରି ସଯତ୍ବ ପୋଷିଥୂଲେ 
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ଗୋଟେ ଘରପୋଡ଼ିର ଦୃଶ୍ୟ ୪୧୧ 


ଚାକିରି ସରିବାଯାଏ । ମଝିରେ ଥରେ ଅଧେ ଶୈଳ କହିଥୂବେ ନୂଆ ସୁଟରଟିଏ 
କିଣିବାପାଇଁ । 'ସୁଟର୍ଟି ସହିତ ତୁମର କାହିଁକି ଏ ସଉତ୍ୁଣୀଭାବ” ବୋଲି କହି 
ସେମନ୍ତ ପ୍ରସଙ୍ଗ କାହିଁ କେତେଥର ଏଡ଼େଇ ଯାଇଥ୍ବବେ ସୁମନ୍ଧ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ନୁଆ ଘରେ 
ରହିବାର ପ୍ରାୟ ବର୍ଷଟିଏ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ସୁନ୍ଦର କାର୍‌ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା 
ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ । ଏସବୁ ମା -ପୁଅଙ୍କର କାରସାଦି ବୋଲି ସେ ପରେ 
ଜ଼ାଣିଥୂଲେ | ତେବେ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ବୟସରେ ଯାନଚାଳନାଜନିତ ପରୀକ୍ଷାନିରୀକ୍ଷାରେ 
ନ ପଶି ସେ ଏକ ଠିକାଚାଳକ ନିଯୁକ୍ତ କଲେ । ଆଜ୍ଞାବହ ଚାଳକ କର୍ଚ୍ତକ ତାଙ୍କର 
ରାଜଧାନୀ କାହିକି, ରାଜ୍ୟ ଭୁମଣରେ ବି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନାହିଁ । 

ଏବେ କେବେଠୁ ଆଉ ସେ ଗଟଙ୍ଗନଗର ରାସ୍ତା ମାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି । ସୁମନ୍ୟୁ ନିଜକୁ 
ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସ୍ବରୂପ ହସିଦିଅନ୍ତି । ମ୍ଲାନ ହସ । 

ମଝିରେ ପ୍ରାୟ ଚାରି ମାସ ସୁମନ୍ୟୁ ଗଙ୍ଗନଗର ଘର ଦେଖ ନ ଥୁଲେ । ନ 
ଥୁଲେ ତ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ, ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁଲେ, ପ୍ରବାସରେ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ବିଦେଶଯାତ୍ରା ନୂଆ ନୁହେଁ । ଲଣ୍ଡନରେ ଥୁଲେ ବର୍ଷଟିଏ, ପିଏଚ୍‌.ଡି. କାମରେ । 
ଜାପାନ, ମଧ୍ଯପ୍ରାଚ୍ଯ ଯାଇଛନ୍ତି ସେମିନାରରେ ଯୋଗଦେବାପାଇଁ । ହେଲେ 
ଶୈଳ କେବେ ଭାରତ ବାହାରକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ନ ଥୁଲେ । ପୁଅ, ବୋହୂଙ୍କର ଏକା 
ଜିଦ୍‌ ¬ ନ୍ୟୁୟର୍କ ଆସ । ଶୈଳଙ୍କୁ ସାଥିରେ ନେଇ ସେ ନ୍ୟୁୟର୍କ ଗଲେ ଯେ ଦି'ମାସ 
ଜାଗାରେ ଚାରିମାସ ରହିଗଲେ । ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରିଆସି ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ପାଦ 
ଦେଉଦେଉ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଗଙ୍ଗନଗର ଘର ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ହାତଠାରି ଡାକୁଛି 
ଆଉ କହୁଛି, ଏତେଦିନ ହେଲା କେଉଠି ଥଲ ? ମୋ କଥା ମନେପଡ଼ୁନି କି ?' 
ଓଦା କଣ୍ଠରେ ତା'ର ଲଳିତ ରାଗିଣୀ । 

ସୁଦୀର୍ଘ ବିମାନଯାତ୍ରାର କ୍ଳାନ୍ତି ମୁହୁର୍ଭକ଼ରେ ପାସୋରିଦେଲେ ସୁମନ୍ଯୁ । 
ଏମ୍‌ .ପି.ସି. କଲେଜର ନୂଆନୂଆ ପ୍ରେମକଥା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ! ମନେ ପଡ଼ିଲା 
ପୁଣି ଶୈଳଙ୍କ ସହ ବିତିଥୁବା ପ୍ରେମମୟ ଦିନସବ୍ଧ, ଗଙ୍ଗନଗରର ସେହି ସରକାରୀ 
ଘରେ । ସେ ଅଥୟ ହେଲେ ଗଙ୍ଗନଗର ଆଡ଼େ ବୁଲିଯିବାପାଇଁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ । କିନ୍ତୁ 
ରାତି ହୋଇଥଲା ବିଳମ୍ବିତ । ନିଜ ଚପଳତାକୁ ସେ ଚାପିଦେଲେ ନିଜ ଭିତରେ । 

ତହିଁ ପରଦିନ ସକାଳ ଥୁଲା ଧୁମ୍‌ ମିଠା, କଲେଜବେଳର ଶୈଳଙ୍କ ପରି । 

ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ ଓ ଚା' ପର୍ବ ପରେ ସୁମନ୍ୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ । ଇଙ୍ଗିତ -ଅଭିଜ୍ଞ 
ଚାଳକ ମିନିଟ୍‌ କେତୋଟି ମଧ୍ଯରେ ଗଙ୍ଗନଗରର ପାଞ୍ଚନତ୍ବର ଘର ଆଗରେ କାର୍‌ 


ଲଗାଇଦେଲା ! 
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୪୧୨ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଘରଟିର ଚେହେରା ଦେଖ୍‌ ଚିହିଁକି ପଡ଼ିଲେ ସୁମନ୍ୁ । ପୋର୍ଟିକୋର ଛାତ ଅଧା 
ଛିଡ଼ିପଡ଼ି ଗୋଟେ ବଵିରୂପ ତ୍ରିଭୁଜର ରୂପ ଧାରଣ କରିଛି । ପ୍ଲାଷ୍ଟର ଝଡ଼ା କାନ୍ଧରେ ଏଠି 
ସେଠି ଫାଟ- ଗୋଟେ କଙ୍କାଳର ବିକୃତି । ଉଇମାନଙ୍କ ନିରବ ଦଂଶନରେ ମୃତପ୍ରାୟ 
କବାଟ ଓ ଚୌକାଠ । ଘରଭିତରଟା ଯେ ଯାବତୀୟ କୀଟପତଙ୍ଗ ଓ ସରୀସୃପମାନଙ୍କ 
ଅଭୟାରଣ୍ୟ ପାଲଟିଥୁବ, ଏଥୂରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନ ଥୁଲା ସୁମନ୍ସ୍ୟୁଙ୍କର | କଲମି 
ଆତ୍ମଗଛଟି ୟା” ଭିତରେ ମରିସାରିଛି କେବେଠାରୁ । ବନ୍ଧ୍ଯାତ୍ଵରେ ମ୍ରିୟମାଣ 
ଚମ୍ପାଗଛ | ପକ୍ଷାଘାତଗ୍ରସ୍ତ ଘରଟିର ଦେହମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା 
ସୁମନ୍ଯୟୁଙ୍କର । ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ଆହା ପଦେ କହିବାପାଇଁ । ଏବେଳରେ ତା'ର ବା 
ଆଉ ସାହା କିଏ ଅଛି ? 


ସୁମନ୍ୁ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନ ଥିଲେ ଯେ ଫାଟକରେ ଝୁଲୁଛି କୌଣସି 
ନ୍ୟାୟାଳୟର ମୋହରଯୁକ୍ତ ଏକ ନିଷେଧାଜ୍ଞା । ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଭୂତ ଦେଖୁ 
ଅତୁ ପଛକୁ ଦୌଡ଼ିଲା ପରି ସେ କାର୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ଏବଂ ଡୋର୍‌ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲେ ! 

କାହିଁକି କେଜାଣି ପିଲାଦିନେ ଦେଖୁଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ଘରପୋଡ଼ିର ଦୃଶ୍ଯ ତାଙ୍କ 
ଆଖ୍‌ଆଗରେ ବାରମ୍ବମାର ନାଚି ଉଠୁଥୁଲା ଏବଂ ସେ ସେହି ଭୟାବହତାରୁ ନିଜକୁ 
ମୁକ୍ତ କରିପାରୁ ନ ଥୂଲେ । 
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ଷ୍ଠାଚ୍ଛ୍ଯୁ 


ସେହିକ୍ଷଣି ସେହିଠାରେ ଅଟକିଗଲା ଗାଡ଼ି । ଶ୍ରୀକୁମାରଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତ ଥୁଲା 
ଆଦେଶ ପରି ଅଲଂଘ୍ୟ | ଆଜ୍ଞାବହ ଡ୍ରାଇଭର୍‌କୁ ବୋଲମନା ଗାଡ଼ି । ଇଞ୍ଚେ ଆଗକୁ 
ବା ପଛକୁ ଗଡ଼ନ୍ତା କେମିତି ! 

ଜିପ୍ରୁ ଓହ୍ନେଇଲେ ଶ୍ରୀକୁମାର । 

ଜାଗାଟା ଯେ ଗୋଟେ ଗାଁର ଆରମ୍ଭ, ଏଥୁରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ନ ଥୁଲା । 
ନଇବନ୍ଧ ହିଁ ରାସ୍ତା, ମୋର୍‌ମରୁ ପିଚୁକୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥୂବ ଅନ୍ମଦିନ ତଳେ । ରାସ୍ତାର 
ବାରେ ଗାଁ, ଡାହାଣ ପାଖରେ ନଭ | ଏଇ ତା” ହେଲେ ସେ ସୁକୁମାରୀ ନଲ୍ତ ଚିତ୍ରା”, 
ସେ ସ୍ଵଗତୋଲ୍ତି କଲେ । ନଇଟି ମନେହେଲା ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଛଳଛଳ, ଛଇଳୀ ପରି । 
ନଇ କୂଳରେ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ବାରଟି ଦେଉଳ -ବାର ଦେଉଳୀ | ନିଜ ଅଜାଣତରେ 
ଶ୍ରୀଜୁମାରଙ୍କର ହାତ କପାଳ ଛୁଇଁଲା । 

ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲେ ଶ୍ରୀକୁମାର । ଗାଁଟା ଗୋଟେ ସବୁଜ -ସମୁଦ୍ର ! 

ବୈଶାଖର ଉତ୍ତର ମଧ୍ଧାହ୍ନ ହଠାତ୍‌ କୋମଳ ମନେହେଲା । କେତେ ଖଣ୍ଡ 
ଭସା ବଉଦ ସୂର୍ଯ୍ୟର କିୟଦଂଶକୁ ଢାଙ୍କିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ ! ଛାଇ ପଡ଼ିଥୂଲା ଗାଁ 
ଉପରେ । ମେଘ ଫାଙ୍କରୁ ଉଦ୍‌୍ଗତ ରଜତ ଖରାରେ ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଥଲା ଚିତ୍ରାର 
ଜଳ | ଦୂର ଘୁମନ୍ତ ପାହାଡ଼ ଦିଗ୍ବଳୟ ସନ୍ଧିରୁ ବେଳେବେଳେ ଫିଟି ପଡ଼ୁଥୂଲା ତ 
ବେଳେବେଳେ ବିଲୀନ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଆକାଶର ଅନନ୍ତ ନୀଳିମାରେ । 

ଦିଗନ୍ତବିସ୍ଥାରୀ ଧାନ କ୍ଷେତର ଫର୍ଦ ଉପରେ କେଉଁ ଦେବଶିଳ୍ଜୀର ଦିବ୍ୟ ଚିତ୍ରାଙ୍କନ 
ପରି ପ୍ରତିଭାତ ହେଉଥ୍‌ଲା ସେଠାକାର ସାମଗ୍ରିକ ଦୃଶ୍ୟ । 

ନଇଭ୍ତବନ୍ଧ ପରେ ଗାଁ ଗୋହିରି । ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଥୂଲେ ଶ୍ରୀକୁମାର, ପଛେ 
ପଛେ ସାଥ୍ବରେ ଆସିଥୁ୍‌ବା ଜନୈକ କନିଷ୍ପ ହାକିମ । 

ଚିତ୍ରାନଦୀ ଅବବାହିକାର ଏହି ସମୃଦ୍ଧ ଜନପଦରେ ମଣ୍ଡଳ ଅଧ୍ବକାରୀ ଭାବରେ 
ଗତ ସପ୍ତାହରେ ମାତ୍ର ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି ଶ୍ରୀକୁମାର । ତେବେ ସପ୍ତାହସାରା ସେ 
ଘୂରିବୁଲିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ମଣ୍ଡଳ ସରହଦର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଭୂଗୋଳକୁ 
ନ ନିରେଖୁଲେ ସେ ବିକାଶର ମଙ୍ଗ ଧରିବେ କିପରି ? ପୁଣି ନୂଆ ଚାକିରି, 
ଅନୁଭବର ଅଭାବ | 
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୪୧୪ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଗତ ସାତ ଦିନ ଭିତରେ ସତର ଖଣ୍ଡ ଗାଁ ବୁଲିସାରିଥ୍‌ବେ ଶ୍ରୀକୁମାର ! ହେଲେ 
ଏହି ଗାଁ ଉପକଣ୍ଠରେ ପହଞ୍ଚଲାକ୍ଷଣି ତାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରେ ଏକ ତଡ଼ିତ୍‌ ପ୍ରବାହ 
ଖେଳିଗଲା ଅକସ୍କାତ୍‌ । ସେ କିଛି ଭାବିବା ପୂର୍ବରୁ ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବା 
ମୁଦ୍ରାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇସାରିଥୂଲା ତାଙ୍କ ଡାହାଣ ହାତ । ଗାଡ଼ି ଅଟକିଲାପରେ 
ସେ ଯେମିତି ଟାଣି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ଗାଁ ଭିତରକୁ । 

ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଆଗକୁ ଚାଲିଥୂଲେ ଶ୍ରୀକୁମାର । ଏହି ଗାଁଟି ଅନ୍ୟ ଗାଗୁଡ଼ିକଠାରୁ 
କୌଣସି ଗୁଣରେ ନିଆରା ନ ଥୁଲା । ଉତ୍ତର ଉପାନ୍ତ ଗାଁଗୁଡ଼ିକର ଚେହେରା 
ପ୍ରାୟ ଏକାପରି । ଦି'ପାଖରେ ଘର, ଗୋଟିଗୋଟିକିଆ । ଘର ଆଗରେ ହତା, 
ଫୁଲଫଳଭର୍ଭି ଛୋଟକାଟର ବଗିଚା । ଘର ପଛରେ ପୋଖରୀ କ୍ଷୁଦ୍ର, ବୃହତ୍‌ ବା 
ନାତିବୃହତ୍‌ । ମତ୍ସ୍ୟମୟ | ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ କେଉଁଠି ଧୂଳିଧ୍ସରିତ ତ ଆଉ କେଉଁଠି କଂକ୍ରିଟ୍‌ 
ଚଟାଣଙ-ମଣ୍ଡିତ | 

ଦାଣ୍ଡଧୂଳିର ଛୋଟ ଛୋଟ ଧୂମାଳ ବେଳେବେଳେ ଆକ୍ରାମାକ୍ତା କରୁଥୂଲା 
ଶ୍ରୀକୁମାରଙ୍କୁ । ସେ କେଉଁ ତୁଳସୀ ଚଉଁରା ପାଖରେ ଟିକେ ଅଟକି ଯାଉଥ୍୍‌ଲେ ତ ଆଉ 
କେଉଁଠି ଖତ-ଗୋବରର ଆଘ୍ରାଣ ତାଙ୍କୁ ଆପଣାର ଲାଗୁଥୁଲା । ଅଦୁର ତାଳବଣ 
ମଥାନରେ ବାୟା ଚଢ଼େଇର ବସା ଦୋହଲିବାର ଦୃଶ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ବିମୋହିତ କରୁଥଲା । 
ବିମୋହିତ କରୁଥଲା ପୁଣି କିଆକେତକୀର ବାସ୍ତା, ମଲ୍ଲୀମାଳତୀର ମହମହ ମହକ ! 

ଗାଁ ରାସ୍ତା ଯେଉଠି ଅଣ୍ଟା ଭାଙ୍ଗି ଦକ୍ଷିଣମୁହାଁ ହୋଇଛି, ଠିକ୍‌ ସେହିଠାରେ ଏକ 
ସୁଦୃଶ୍ୟ ଫାଟକ ସଦର୍ପ ଠିଆ ହୋଇଥଲା, ଗ୍ରାମ୍ୟ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଅସ୍ମିତା 
ଭାବରେ । ଶ୍ରୀକୁମାର ବିଦ୍ୟାଳୟ ଆଡ଼କୁ ଯନ୍ତ୍ଧବତ୍‌ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲେ । ନବାଗତ 
ମଣ୍ଡଳ ଅଧ୍ଵକାରୀଙ୍କୁ ବିଦ୍ୟାଳୟର ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ କରାଇଦେଲେ 
କନିଷ୍ଠ ହାକିମ । ବୟସ୍କ ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର୍‌ ମହୋଦୟ ଯୁବ-ଅଧ୍ଵକାରୀଙ୍କୁ ଯଥାମାନ୍ୟ 
ପ୍ରଦାନପୂର୍ବକ ଅଫିସ୍‌ ଗୃହକୁ ପାଛୋଟି ନେଲେ ! 

ତୁଣ୍ଡବାଇଦ ମାଧ୍ୟମରେ ପଞ୍ଚାୟତର ସେହି ସଦର ଗାଁକୁ ମଣ୍ଡଳ ଅଧ୍ଵକାରୀଙ୍କ 
ଅଚାନକ ଗସ୍ତ ବିଷୟରେ ଗାଁ ଲୋକ ଜାଣିସାରିଥ୍‌ଲେ । ଇତିମଧ୍ୟରେ ସରପଞ୍ଚ 
ମହାଶୟ ପଞ୍ଚାୟତ ସେକ୍ରେଟାରି, ଡଜନେ କର୍ମୀ ତଥା ସ୍ଥାନୀୟ ଠିକାଦାରଙ୍କ ସହ 
ବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍ୂଲେ । ଶ୍ରୀକୁମାଗଙ୍କୁ ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥୂଲା 
ସେମାନଙ୍କର ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଉପସ୍ଥିତି । ପଦେ ଅଧେ କଥାବାର୍ଭା ପରେ ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ ଶ୍ରେଣୀଗୃହ ପରିଦର୍ଶନରେ ସେ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ । 
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ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଆତଙ୍କିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ! ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର 
ଉପସ୍ଥିତି ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠାଇଲେ, ସେ କି ଉତ୍ତର ଦେବେ ଅଧକାରୀଙ୍କୁ ¦ ସର୍ବବରିଷ୍ଠ 
ସହକାରୀ ଶି କ୍ଷକ ତ କେବେ ବିଦ୍ୟାଳୟ ପାଖ ପଶନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ଙ୍କ 
ଖାସ୍‌ ଲୋକ; ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଥା'ନ୍ତି ବର୍ଷକରେ ବାର ମାସ । କିନ୍ତୁ ଆଉ 
ପ୍ରକାରେ ଆତଙ୍କ ଘାରିଥୂଲା ଠିକାଦାରବାବ୍ୁଙ୍କୁ । ଖେଳପଡ଼ିଆର ଉନ୍ନତୀକରଣପାଇଁ 
କେତେ ଟଙ୍କା ବିନିଯୋଗ ହୋଇଛି ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ବବାଣଟି ତାଙ୍କୁ ଭେଦିବ କି ? ସେସବୁ 
ଟଙ୍କା ତ ଭାଗବଣ୍ଡୁରାରେ ଯାଇଛି । 


ଶ୍ରୀକୁମାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଅଫିସ୍‌ ଓ ତତ୍‌ସଂଲଗ୍ନ କୋଠରିଟିକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ 
ଅନ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀ କୋଠରିଗୁଡ଼ିକର ଅବସ୍ଥା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଶୋଚନୀୟ । ମାଟିକାନ୍ତ, 
ଚାଳଘର । ସେହିପରି ଏକ କୋଠରି ଭିତରକୁ ସେ ଛାଏଁ ପଶିଗଲେ । ପିଲାମାନଙ୍କ 
କୋଳାହଳରେ କମ୍ପୁଥୁବା କୋଠରିଟି ତାଙ୍କୁ ମନେହେଲା ଭାରି ଆତ୍ମୀୟ, ଖୁବ୍‌ 
ପରିଚିତ । ସେ ପାଠ ପଢ଼ୁଥୁବା ବିଦ୍ୟାଳୟର ଛବି ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ମାରେ ଭାସି 
ଉଠି ପୁଣି କେଉଁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଯାଉଥଲା । ଅଥଚ ଏହି ବିଦ୍ୟାଳୟ ଓ ତା'ର 
ଭଙ୍ଗା କାନ୍ଧ, ଝର୍କା, କବାଟ କେମିତି ଗୋଟେ ପ୍ରବଣତା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସେ ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରିବେ କ'ଣ, ତାଙ୍କର ତ ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଥୂଲା ସେମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ସେ କେଉଁଠି ବସିପଡ଼ନ୍ତେ କି ? ବସିବେ କ'ଣ, 
ସେ ସତରେ ଯେମିତି ହାଫ୍‌ପ୍ଯାଣ୍ଡପିନ୍ଧା ପିଲାଟେ ପରି ଲଙ୍ଗବେଞ୍ଚର ଗୋଟେ 
କୋଣରେ ବସି ପଣକିଆ ଘୋଷୁଛନ୍ତି ବା ଝର୍କା ଫାଙ୍କରୁ ଗଛ ଚଢ଼ୁଥ୍‌ବା ଗୋଟେ 
ଜୁନି ମାଙ୍କଡ଼କୁ ଦେଖ ଫିକ୍‌ କରି ହସି ଦେଉଛନ୍ତି ଅଥବା ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ା ସମୟରେ 
ଚିତ୍ରାଙ୍କନ କରି ନହକା ବେତ ପାହାର ଖାଉଛନ୍ତି ¬ ଏମିତି ତାଙ୍କୁ ମନେ ହେଉଥଲା ! 
ମନେ ହେଉଥଲା, ତାଙ୍କ ଧଳା ଜାମାରେ ସ୍ୟାହି ଦି' ଟୋପା ପଡ଼ିଯାଇଛି କି ଆଉ, 
ଯେଉଁଥୂପାଇଁ ସାଙ୍ଗଝିଅମାନେ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି ! 
ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ନିଃଶବ୍ଦ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଶ୍ରେଣୀଗୃହର କୋଳାହଳ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା ! ମଳୟ ଓ ମର୍ମର ଯୁଗପତ୍‌ ସ୍ତଚ୍ଛ ହୋଇଗଲେ କି ଆଉ ! ଅହେତୁକ 
ଦୁଃଖରେ ଆଉଟ ପାଉଟୁ ହେଲେ ଶ୍ରୀକୁମାର । ଅନ୍ୟ ଏକ କୋଠରିକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ସେ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ । ହଠାତ୍‌ ଛୁଟି ଘଣ୍ଟାର ପ୍ରଲମ୍ବିତ ନିନାଦ ଏବଂ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ମ ହର୍ଷଧ୍ୟନିର ବିସ୍ଫୋରଣରେ ସେ ପୁଣି ହେଲେ ଆମତ୍ମବିସ୍ପୃତ । ବିଦ୍ୟାଳୟ 
ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ସେତେବେଳେ ମୁକ୍ତ ବିହଙ୍ଗମମାନଙ୍କର ଘରବାହୁଡ଼ା କଳରବ | କାନ୍ଧରେ 
ବସ୍ତାନି ଝୁଲାଇ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରୁଥୁବା ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଖୋଜୁଥୂଲେ 
ଶ୍ରୀକୁମାର । କିନ୍ତୁ ଅନେକ ପୁରାତନ ଓ ଝାପ୍ସା ଦୃଶ୍ଯଦୃଶ୍ଯାନ୍ତର ଭିତରେ ସେ 
ବିବଶ ହୋଇପଡୁଥୂଲେ । 
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ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟ୍େେ କିଛି କହିଲେ ବୋଧହୁଏ । କୁଜ୍‌ ଝଟିକାଗ୍ରସ୍ତ ଏକ ସ୍କୃତି-ସାମ୍ରାଜ୍ୟରୁ 
ଛିଟିକି ଆସିଲେ ଶ୍ରୀକୁମାର । ପଇଡ଼ ସେବନ ଓ ଖୁବ୍‌ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବାରଉାଳାପ ପରେ 
ସେ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଫାଟକ ପାରିହେଲେ । ପୁଣି ନୀରବ ପଦଯାତ୍ରା ଗାଁ-ଦାଣ୍ଡରେ । 
ସେ କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଛନ୍ତି, କାହିଁକି ଯାଉଛନ୍ତି, ନିଜେ କିଛି ବି ବୁଝିପାରୁ ନ 
ଥିଲେ । ଜାଣିପାରୁ ନ ଥୁଲେ ଅନୁଗାମୀ ଅଧସ୍ତନ ଅଧ କାରୀ ଏବଂ ସୌଜନ୍ୟ`ମୁଗ୍ଧ 
ହେଉଡ୍‌ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ସଂପର୍କରେ । 

କେତେ ଦୀର୍ଘ ଏ ଗ୍ରାମପଥ ! ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟରେ ତାର ପରିସମାପ୍ତି । 

ନା, ସେ ପାଦେ ଆଉ ଆଗେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଗୋଟେ ପରିତ୍ୟକ୍ତପ୍ରାୟ ଘର 
ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ଖୁଣ୍ଟ ପରି ! 


ଘରଟିର ଉଚ୍ଚା ମଥାନରେ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଥଲା ଅପରାହ୍ନମର ମହଳ ଖରା । 
ସଳଖ କାନ୍ଧ ଦେହରେ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଝୋଟି ଚିହ୍ନ । ଚଉଡ଼ା ଚୌକାଠରେ ଲତା-ବିଲତାର 
ଛିଟା, ପୁଣି ଯାଉଳି କବାଟରେ ବିବିଧ ଚିତ୍ରର ସମ୍ଭାର । ଘର ସାମ୍ବାରେ ବଉଳ ଗଛ, 
ପ୍ରସ୍ତର ପ୍ରତିମା ପରି ଲାସ୍ଯୟମୟୀ । ସମଗ୍ର ପରିବେଶଟି ଶ୍ରୀକୁମାରଙ୍କୁ ମନେହେଲା 
ଛାୟାଚ୍ଛନ୍ନ ଜହ୍ମନରାତି ପରି ଭାରି ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଅଥଚ ଅଚିହ୍ନା । କାହିଁ କେଉଁ କାଳରୁ 
ଯେମିତି ଏ ଘର ସହିତ ତାଙ୍କର ଅପାର ଆତ୍ମୀୟତା, ବଉଳଗନଟି ସହ ପ୍ରୀତି 
ଅପ୍ରମିତ । ଏପରି ଦୃଶ୍ୟ ସହିତ ସେ ତ ଆବାଲ୍ୟରୁ ପରିଚିତ ! 
ବଉଳ ଗଛ ମୂଳରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲେ ଶ୍ରୀକୁମାର । କାହାର ନିବିଡ଼ ଆଶ୍ଚେଷରେ 
ସେ ଅବା ଆବିଷ୍ଠ ହୋଇଯାଉଥୂଲେ । ଅଥଳ ସମୁଦ୍ରରେ ଆକ୍ତାମାକ୍ତା ହୋଇ ଯେମିତି 
ଖୋଜୁଥୂଲେ କାହିଁ କେବେଠୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଥୂବା କେଉଁ ପ୍ରବାଳ ଦ୍ରୀପକୁ । 
କେହି ରହୁ ନ ଥଵବା ଗୋଟେ ବନ୍ଦ ଘର ପାଖରେ କାହିଁକି ହଠାତ୍‌ ଅଟକିଗଲେ 
ନୂଆ ହାକିମ ? ଘରଟି ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ମନରେ କାହିଁକି ଏତେ ଯେ ଦରଦ ? ହାକିମଙ୍କ 
ବ୍ୟବହାରରେ ଅସଙ୍ଗତିର ଲକ୍ଷଣ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥୂଲେ ପୁରୁଖା ହେଡମାଷ୍ଟ୍ତେ । ସ୍କୁଲ 
ପରିଦର୍ଶନ ବେଳେ ସେମିତି ଅତ୍ଯଧ୍‌ଵକ ଅନ୍ଯମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିବା, କାନଛ୍ଧବାଡ଼, 
ଝର୍କା କବାଟ ଆଡ଼କୁ କ'ଣ ଗୋଟେ ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା ଆଖରେ ଚାହିଁବା, ଛୁଟି 
ପରେ ଘରକୁ ଫେରୁଥୁବା ପିଲାମାନଙ୍କର ଉନ୍ୁଳା ସୁଅ ଭିତରକୁ ପଶିଯିବା ଆଦି 
ଘଟନା ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର୍‌ଙ୍କୁ ପିଲାଳିଆମି ମନେ ହୋଇଥଲା । ଏସବୁ କଂ ଣ ହାକିମୋଚିତ 
ବ୍ଯବହାର ? ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟ୍ରେ ନିଜକୁ ପଚାରୁଥୁଲେ; ପୁଣି ଭାବୂୁଥଲେ, ହାକିମ 
ଜଣକ ହୁଏତ ଆବଶ୍ଯକତା ଠାରୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଭାବପ୍ରବଣ, ନଚେତ ଆଡ଼ବାୟା 
ପ୍ରକୃତିର । ତେବେ ବନ୍ଦ ଘରଟି ବିଷୟରେ ସେ କିଛି କହିବେ କହିବେ ହେଉଥ୍‌ଲେ, 
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ଅଥଚ କହିପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲା ପରେ ସେ ଆଉ 
ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ଖଣ୍ଡିକାଶ, କାଶ ଆଦି ଉପକ୍ରମଣିକା ଉତ୍ତାରୁ ନାଟକୀୟ 
ଢଙ୍ଗରେ କହିଲେ, ‘ସାର୍‌, ଏ ବନ୍ଦ ଘରର କବାଟ ଝରକା କେବେ ଖୋଲିବ କ'ଣ 
କହିହେବ ? ' ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଶ୍ରୀକୁମାର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ବିସ୍ତାରିତ ଆଖ୍‌ 
ଦୁଇଟିରେ ତାଙ୍କର ଢଳଢଳ ଜିଜ୍ଞାସାର ନଦୀ, ଉପନଦୀ । 

ତହୁଁ ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟେ ବଖାଣିଲେ ଘରର ବୃତ୍ତାନ୍ତ ; ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ଶାରଦୀୟ 
ଝଡ଼ର ତାଣ୍ଡବରେ ବିଧ୍ଯସ୍ଥ ହୋଇଥଲା ଏ ଅଞ୍ଚଳ । ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁବାପାଇଁ 
ଆସ୍ପର୍ବାପ୍ରମତ୍ତ ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ତାଳଗଛ, ବରଓସ୍ତ ପରି ମହୀରୁହ ମୃତ ସୈନିକ 
ପ୍ରାୟ ଭୂଇଁରେ ଲୋଟିଥ୍‌ଲେ । ଚାଳଘରମାନେ ବିକୃତ ପିଞ୍ଜରା ଭିତରେ ନିଜ ନିଜର 
ପରିଚୟ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ ତ ବିସ୍ଥୀର୍ଣ୍ଣ ଧାନକ୍ଷେତସବ୍ୁ ବାଲିଗ୍ରାସରେ ମରୁଭୂମିର ଭ୍ରମ 
ସୃଷ୍ଟି କରୁଥୁଲେ । ଝଡ଼, ବର୍ଷା ଓ ବଢ଼ିର ବିଭୀଷିକା ପରେ ମହାମାରୀ, ପରେ ପରେ 
ଅକାଳର କରାଳ ଛାୟା । ଥୁଲାବାଲା ଘରର ଲୋକମାନେ ଅର୍ଵାହାର, ଅନାହାରରେ 
ଦିନ କାଟିଲେ ; ମୂଲିଆ-ମଜୁରିଆମାନେ ଦାଦନ ଖଟିବାପାଇଁ ଦେଶାନ୍ତରୀ ହେଲେ 
ଏବଂ ସର୍ବାଧ୍ଵକ କଷଣରେ ଥୁଲେ ମଧ୍ୟବର୍ଭୀ ପରିବାରମାନେ- ଘାସକୁ ମୋଟ, 
ଗଛକୁ ଛୋଟ । ଘରେ ଦାନା ନ ଥୁବାରୁ ବାହାରେ ମୂଲ ଲାଗିବା ମନା, ଦାଦନ ଯିବା 
ତ ଦୂରର କଥା |! ଲଗଉଥୂବା ଲୋକଟି ଲାଗିବ କିପରି ? 

ଏ ଘରର ଖାଉନ୍ଦ ସନାତନ ସେତେବେଳେ ଯୁବକ, ନଲକୂଳିଆ କେତେ ଏକର 
ଚାଷଜମିର ଅଧ୍ବପତି, ଏକାଧ୍‌କ ଆତ୍ବତୋଟା, ଜଳାଶୟ, ବଗାଏତର ମାଲିକ । ଘରେ 
ତା'ର ନୂଆ ଭୁଆସୁଣୀ ; ବାପା ମା” ତ ବାଳୁତ ବେଳୁ ସ୍ବର୍ଗରେ । ଅଧାପାଠୁଆ ସନାତନ 
କିନ୍ତୁ ଜୀବନଯୁଦ୍ଧର ପୋଖତ ଯବାନ୍‌ । ତା' ସାହସକୁ ସରି କିଏ ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ? 
ନୂଆ ବୋହୁଟାକୁ ଏତେବଡ଼ ଘରଟାରେ ଏକା ଛାଡ଼ି ପଡ଼ୋଶୀ ପ୍ରଦେଶକୁ ଗଲା 
ବେପାର କରି । ହାତରେ ନ ଥୁଲା ଟଙ୍କା, ଥଲା ଛୋଟ ଗହଣା 'ଗଣ୍ୁଲିଟିଏ । 

ସନାତନ କଂ ଣ କରୁଥଲା ଦୂର ସହରରେ, ଗାଁରେ କାହାକୁ ଜଣା ନ ଥୁଲା । 
ଜଣା ନ ଥୁଲା ବି ଖୋଦ୍‌ ତା” ସ୍ତୀକୁ । ଉଡ଼ା ଖବର ଉଡ଼ୁଥୂଲା ଗାଁର ଦାଣ୍ଡଗାଟରେ- 
ସନାତନର ବଡ଼ ‘ଖାବାର” ଦୋକାନ ବଡ଼ ସହରର ବଡ଼ ପୋଲ୍‌ ପାଖରେ ; ଦିନକୁ 
ବିକ୍ରି ଟଙ୍କା ହଜାରେ । ଆଉ କାହା ତୁଣ୍ଡରେ ସନାତନ ଛୋଟ ଗୋଟେ ଚା' ଦୋକାନର 
ମାଲିକ ; ଗରାଖ ହାଉଯାଉ ତା” ଚାରିପାଖେ | ପୁଣି ଆଉ କାହାରି କାହାରି କଥାରେ 
ସେ କୁଆଡ଼େ ଦଶ ପଚାଶ ବସ୍ଥିର ନେତା ; ଗୁଣ୍ଡାଗର୍ଦିର ସର୍ଦ୍ଦାର ! 

ଦୁଇ ତିନି ମାସ ପରେ ଗାଁକୁ ଫେରିଥ୍ଲା ସନାତନ । ସେତେବେଳେ ସତକୁ 
ସତ ତା” ଚେହେରାରେ ଝଟକୁଥୂଲା ଗୋଟେ ସେନାପତିର ସଂତ୍ରାନ୍ତି । ବଲମ ପରି 
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ଧାରୁଆ ନାକ ତଳେ ମୋଟା ନିଶ, ମୁଣ୍ଡରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ବାଳ, ମୁଗୁନି ପଥର 
ପରି ଛାତି । କୁସ୍ଥିକସରତ ବିନା ମାସ କେତେଟାରେ କି ଏମିତି ବଦଳିଯିବ ଜଣକର 
ଚେହେରା । ଗାଁରେ ପାଖାପାଖ୍ନ ମାସେ ରହିଲା ସନାତନ । ତା” ଭିତରେ ସେ 
ତା” ଘରର ଚେହେରାକୁ ପୂରା ବଦଳେଇଦେଲ।ା ନିଜ ଚେହେରା ପରି ! ଚାଳଛପର 
ହେଲେ ବି ସେ କାଳ ହିସାବରେ ଘରଟି ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ନାମୀଦାମୀ- ଏକ ଧନାଢ୍ର୍ୟ 
ପରିବାରର ପ୍ରତୀକ । 

କିଛି ଦିନ ପରେ ସନାତନର ଆଉ ଦେଖା ମିଳିଲା ନାହିଁ ଗାଁରେ । ସେତେବେଳକୁ 
ପ୍ରାୟ ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଥଲା ବନ୍ୟାବାତ୍ୟାର ଘା, ଗାଁର ଦେହମୁଣ୍ଡରୁ । ସନାତନର ସ୍ତ୍ରୀ ମୂଲିଆ 
ଲଗେଇ ଜମିରୁ ବାଲି କଢ଼େଇଲା, ନଇକୂଳିଆ ଜମି ପୁଣି ହେଲା ଚାଷ ଯୋଗ୍ୟ | ନୂଆ 
ବୋହୂଟାର ସାହସ କିଛି ମନ୍ଦ ନ ଥୁଲା । ଏତେବଡ଼ ଘରଟାରେ ସେ କେବଳ ଏକା 
ରହୁଥୁଲା ତା'ନୁହେଁ, ବିଲବାଡ଼ି, ଚାଷବାସ, ଗଛମାଛ - କେଉଁଟିକୁ ବୁଝିବାକୁ ସେ ଭୁଲୁ 
ନ ଥୂଲା କେବେ ! 

ଦିନେ କିନ୍ତୁ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ବନ୍ଯା ଆସିଲା ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ, ଶେଷ ଶୀତର 
ଏକ କୋହଲା ଅପରାହ୍ନରେ । ପୋଲିସ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ସନାତନର ଶବ । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଦୁଃସମ୍ବାଦଟି ପହଞ୍ଚୁଗଲାକ୍ଷଣି ଆକାଶ, ବତାସ,ଜଳ -ସବୁ ଯେମିତି ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲେ । 
କିନ୍ତୁ ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଗାଁ ଲୋକେ । ଥାନା ବଡ଼ବାବୁ ବୁଝେଇଲେ ଯେ ସଡ଼କ 
ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ସନାତନର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଛି । ଲୋକେ ସେ କଥାକୁ ପରତେ ଗଲେ ନାହିଁ । 
ଥାନାବାବୁ ପୋଷ୍ଟ ମର୍ଟମ୍‌ ରିପୋର୍ଟ ଦେଖାଇଲେ, ପଡ଼ୋଶୀ ପ୍ରଦେଶର ପୋଲିସ୍‌ବାବୁଙ୍କ 
କଥା ନିଜ ଭାଷାରେ କହି ବୁଝାଇଲେ । ତଥାପି ହୋ-ହାଲ୍ଲା, ହଇଚଇ ଥମିଲା ନାହିଁ । 
ତେବେ ସରପଞ୍ଚ, ୱାର୍ଡମେମ୍ବର ଝାଳନାଳ ହୋଇ ଅଶାନ୍ତ ଜନତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କଲା ପରେ 
ଯାଇ ଶବଦାହର ଆୟୋଜନ କରାଗଲା ! 


ସନାତନର ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ବାମୀର ଆକସ୍ମିକ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ପାଇବାକ୍ଷଣି ସଂଞ୍ଞାହୀନା 
ହୋଇପଡ଼ିବ ବୋଲି ଗାଁ ମାଇପିଙ୍କ ଆଶଙ୍କା ମିଛ ହେଲା । ସନାତନ ସ୍ତ୍ରୀର କରୁଣ 
କାନ୍ଦଣାରେ ଯେ ମେଦିନୀ ନ କମ୍ପିଲା ତା” ନୁହେଁ; ତା ବି ନୁହେଁ ଯେ ତା’ ବୁକୁଫଟା 
କୋହରେ ତମାମ ଆକାଶ ମେଘାଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲା ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ତା' ହାତରୁ ଚୁଡ଼ି ଭଙ୍ଗାଗଲା 
ବେଳେ ବା ତା” ସୁଛ୍ଥାରୁ ସିନ୍ଦୁର ପୋଛି ଦିଆଗଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ସେ ଜୀବନକୁ 
ଯୁଝିବାର ସଂକଳ୍ପରେ ଦୃଢ଼ ଥଲା । ଏହାର କାରଣ ଅବଶ୍ଯ ପରେ ଜଣାଗଲା- 
ସେତେବେଳେ ସନାତନ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଗର୍ଭରେ ଥବା ଆଲୋକର ଏକ ସ୍ଢଶ୍ୂର୍ଯ୍ୟ ବିଶ୍ବର 

ବିସ୍ମୟ ଦେଖିବାପାଇଁ ଅଳି କରୁଥଲା | 
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ସେହି ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ମୁଠାକ ଯେତେବେଳେ ମାଟିର ସଙ୍ଗୀତ ପାଲଟିଲା, ସନାତନର 
ସ୍ତ୍ରୀ ସତ୍ଯବ୍ରତର ବୋଉ ଭାବରେ ନୂଆ ପରିଚୟ ପାଇଲା । କିନ୍ଧୁ ଆଜି ମଧ୍ଯ ଏ 
ଘର ଗାଁର ମୁରବି, ମୁଖୁଆଙ୍କଠାରୁ ପିଲା, ମାଇପିଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଭିଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ - 
ସନାତନର ଘର । 

ଗୋଧୂଳିର କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଥୁଲା ସନାତନର ଘର ¬ ରଙ୍ଗ ଛଡ଼ା, 
କାକୁସ୍ଥ ! 

ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଛେପ ଢୋକିଢୋକି ବାହାନାରେ କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହିଲେ । 
ଭାବିଲେ, ଆଗତପ୍ରାୟ ଅନ୍ଧାର ହେତୁ ଅଧ୍ବକାରୀ ମହୋଦୟ ମହକୁମା ବାହୁଡ଼ିବାକୁ 
ବ୍ୟସ୍ଥ ହେଉଥ୍‌ବେ ବୋଧହୁଏ । କିନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀକୁମାରଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଲିଭି ନ ଥଲା ଉଜ୍ସଣ୍ଡାର 
ଛାପ । ସେ ଯେମିତି ସ୍ଥାନକାଳର ଆୟତ୍ତରେ ନ ଥୂଲେ | 

ତା'ପରେ କାହାଣୀର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ ହେଡ୍‌ମୀାଷ୍ଟ୍େ । 

ଗାଉଁଲି ବୋହୂଟିର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ବୁଦ୍ଧିର ତୁଳନା ନ ଥୁଲା । ସନାତନର ସ୍ପୃତି ତାକୁ 
ଅଥୟ କଲା କି ନାହିଁ କିଏ ବା ଜାଣେ ! କିନ୍ତୁ ଜନ୍ମ ପୂର୍ବରୁ ବାପାକୁ ହରେଇଥୁବା 
ପିଲାଟିକୁ ମଣିଷ କରିବାପାଇଁ ସେ ମୂଳରୁ ଲଢ଼େଇ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ଘର, 
ବାହାର ¬ ସବୁକୁ ସମ୍ଭାଳିବାପାଇଁ ତା” ପାଖରେ ଥୁଲା ପ୍ରଚୁର ସାହସ ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ । 

“ସତ୍ୟବ୍ରତ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲାବେଳେ ମୁଁ ଏହି ଗାଁ ସ୍ତୁଲରେ 
ସହକାରୀ ଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ୁଲି,” ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର୍‌ଙ୍କ ବାଷ୍ପାକୁଳ 
କଣ୍ଠରେ ଥୁଲା କାରୁଣ୍ଯର ବହଳ ପ୍ରଲେପ । ଶ୍ରୀକୁମାର କିନ୍ତୁ କାହାଣୀମନସ୍କତାରୁ 
ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ନ ଥୂଲେ । 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦେଖୁବାକୁ ଭାରି ଡଉଲଡାଉଲ”, ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟେ କହିଲେ | କିନୁ 
ଟିକେ ଡଲ୍‌' ବୋଲି ପୁଣି କଥା ଯୋଡ଼ିଲେ | ଡଲ୍‌ ମାନେ ଯେ ସତ୍ୟବ୍ରତ ନିର୍ବୋଧ 
ବା ମାନସିକ ଭାବରେ ଅନଗ୍ରସର ଥୁଲା ତା” ନୁହେଁ, ତା' ଚେହେରାରେ ଗୋଟେ 
ଉଦାସଭାବ ସବୁବେଳେ ବାରି ହୋଇପଡ଼ୁଥୂଲା । ତା” ଟିକି ଟିକି ପାଦ ଦୁଇଟି 
ଭୂଇଁରେ ଥୁଲେ ବି ମନଟି ତା'ର ଯେମିତି ସବୁବେଳେ କେଉଁ ଦୂର ଆକାଶରେ 
ଘୂରି ବୁଲୁଥୂଲା । ସେ ଫୁଲ ଓ ପ୍ରଜାପତିମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଯେତିକି ପୁଲକିତ ହେଉ ନ 
ଥିଲା, ତହୁଁ ବଳି ମଗଧ ହେଉଥଲା ତାରକାଖଚିତ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷର ରହସ୍ୟମୟତାରେ । 
ଆକାଶରେ ଅସଂଖ୍ୟ ତାରାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ତା' ବାପା ପାଲଟିଥୂବା ତାରା 
ନିକଟକୁ ଯିବାପାଇଁ ସେ କୁଆଡ଼େ ତା? ବୋଉ ପାଖରେ ଖୁବ୍‌ ଅଝଟ କରୁଥଲା | 
ତେବେ ସ୍କୁଲର ମାଟି ମାଡ଼ିଲା ପରେ ତା'ର ସେ ଅଝଟ ଆଉ ନ ଥୂଲେ ବି ସମୁଦ୍ର, 
ଆକାଶ, ମେଘ ଓ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଆଦି ବିଷୟରେ ତା” ମନ ଭିତରେ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଙ୍କି 
ମାରୁଥୂଲା । ତେଣୁ ଗଣିତ, ସାହିତ୍ୟ ଆଦି ପାଠ ପ୍ରତି ସେ ଥୂଲା ବିମୁଖ, ଏପରିକି 
ପୃଥ୍ବୀ ପ୍ରତି ନିରାସକ୍ତ ! 
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ଭଲ ଛାତ୍ର କଦାପି ନ ଥଲା ସତ୍ୟବ୍ରତ । କିନ୍ତୁ କାହା ପାଖରେ ଅଛପା ନ ଥଲା 
ତା'ର ନିର୍ଲିପ୍ରପଣ । 

ବର୍ଷକର ବର୍ଷାରତୁର କଥା । ସେଦିନ ଥୁଲା ରବିବାର ବା ସେହିପରି କୌଣସି 
ଛୁଟିଦିନ । ସକାଳ ଓଳି ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଧୁମ୍‌ ଖେଳାଖେଳି କରିଥୂଲା 
ସତ୍ୟବ୍ରତ | ବର୍ଷାରେ ଭିଜିଥୂଲା, ବର୍ଷାପାଣିରେ କାଗଜଡଙ୍ଗା ଭସେଇଥଲା | କାଦୁଅ 
ସରସର ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଥରେ ଅଧେ ପଡ଼ି ଉଠି ଧାଇଁଥୁଲା । 

ବର୍ଷା ଦିନର ଖରାବେଳ ତ ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା । ସତ୍ଯବୃତର ବୋଉ ଶୋଇଉଠି 
ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ତଥାପି ସଞ୍ଜ ନଇଁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟବ୍ରତ ନାହିଁ ଘରେ | ସାଙ୍ଗମେଳରେ 
ଖେଳକୁଦରେ ମାତିଥଵବ ଭାବି ସେ ଆଉ ପୁଅର ଖୋଜଖବର ନେଲା ନାହିଁ | ସଞ୍ଜ ହେଲା । 
ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରେ ଗାଁ ମଳିନ ଦିଶିଲା । ଅଥଚ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଘରକୁ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ତା'ପରେ 
ଯାଇ ତା' ବୋଉର ଚେତା ପଶିଲା ଏବଂ ପୁଅକୁ ବାହୁନୁ ବାହୁନୁ ତା' ଚେତା ହଜିଲା | 

ରାସ୍ତାଘାଟ, ଗଳିକନ୍ଦି ନଲ୍ତନାଳ-ସବୁଆଡ଼କୁ ଖେଦିଗଲେ ଗାଁ ଲୋକେ । 
ସତ୍ୟବ୍ରତର କିନ୍ଗୁ ପତ୍ତା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ାଣିକୁ କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ବୁଵି ପଶିଲା 
କେଜାଣି, ଏହି ଘର ପଛରେ ଥୁବା ପୋଖରୀହୁଡ଼ାରେ ଟର୍ଚ୍ଚ ବତିର ସୁଅ ଛୁଟିଲା | 
ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ପୋଖରୀ ମଝିରେ ଭାସୁଛି ସତ୍ୟବ୍ରତ ; ସତ୍ୟବ୍ରତ ନୁହେଁ ତ, ତା' ଶବ | 

ସେହିଦିନ ସତ୍ୟବ୍ରତ ବୋଉର ମୁଣ୍ଡ କାମ କରି ନାହିଁ କି ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲି ନାହିଁ । 
ଗତ ସନ ତା'ର କାଳ ହୋଇଯାଇଛି । 

ତେବେ ପୋଖରୀକୁ ଡେଇଁ ନା ପୋଖରୀରେ ପଡ଼ି ସତ୍ୟବ୍ରତର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା, 
ତାହା ଆଜି ପଯ୍ୟନ୍ତ ରହସ୍ୟ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । 

ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ କଥା ନ ସରୁଣୁ ଶ୍ରୀକୁମାର କହିଉଠିଲେ, “ଜାମୁକୋଳି ଗଛ 
ମଥାନରେ ଚଢ଼ି କୋଳି ତୋଳ୍ୁ ତୋଳୁ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ଚଢ଼େଇର ମାୟାରେ ପଡ଼ିଗଲା 
ପିଲାଟି । ତାକୁ ଧରିବ ବୋଲି ଡାଳରୁ ଡାଳକୁ ଡେଉଁ ଡେଉଁ ହଠାତ୍‌ ତା' ଗୋଡ଼ 
ଖସିଗଲା ଯେ ଉନୁଳା ପୋଖରୀ ମଝିରେ ସେ ଗଳିପଡ଼ିଲା ।' ' 

ସଞ୍ଜୁଆ ପବନର ଫାଜିଲାମି ଶ୍ରୀକୁମାରଙ୍କ ଶବ୍ଦସବୁକୁ କେଉଆଡ଼େ ଉଡ଼େଇ 
ନେଲା । କେଜାଣି ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟେ କିଛି ଶୁଣି ନ ପାରି ପୁନର୍ବାର କାନ ଡେରିଲେ । 
ଶ୍ରୀକୁମାର କିନ୍ତୁ ନିଜ କଥା ଦୋହରେଇଲେ ନାହିଁ । 

କନିଷ୍ଠ ଅଧ୍ଵକାରୀଙ୍କ ଜିପ୍ଟି ସନାତନର ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥୂଲା ! 
ଶ୍ରୀକୁମାର ଅତହଚ୍ଛୁ ଯାଇ ଜିପ୍‌ରେ ବସିପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ବସୁ ବସୁ ଯେମିତି ଗୋଟେ ଷ୍ଟାଚ୍ସ୍ୟ 
ପାଲଟିଗଲେ । 


@*. ®. 
** ବଂ * + 
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ମକରା ମାଝୀ ମନେମନେ ଢେର ଖୋଜୁଥଲା ସନା ମହାନ୍ତିକୁ । ଦି” ହାଟପାଳି 
ଗଲା, ତା'ର ଦେଖା ନ ଥୂଲା ବୁଧବାର ହାଟରେ । ଫି ହାଟପାଳି ତ ସେ ଆସେ, 
ରଘୁ ସାହୁ ଚା'-ଦୋକାନରେ ବସେ । ତା” ଚାରିପାଖରେ ଭଣଭଣ ହେଉଥାନ୍ତି 
ଲୋକବାକ ! ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କଥା ହୁଏ, ମୋଟା ସୁନା ଚେନଟା ନାଚୁଥାଏ ତା 
ବେକରେ । ସନା ମହାନ୍ତି ଠିକାଦାର, ଖୁବ୍‌ ପଇସାବାଲା । ତାକୁ ନ ଚିହ୍ନେ କିଏ ? 
ସେ ଲୋକ ଯୋଗାଡ଼ କରେ, ବାହାର ଦେଶକୁ କାମ ପାଇଁ ପଠାଏ | ଯା' ଦରକାର 
ବେଳେ ମଜବୂତିଆ ଟୋକାଥୁବା ଘରକୁ ଆଗତୁରା ପଇସା ଦିଏ । 


ସନା ମହାନ୍ତିକୁ ମକରା ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ । ଶାଲା ଫିସାଦିଆଟା ! କହେ ଗୋଟେ 
ପ୍ରକାରେ, କରେ ଆରେକ । ଏବେ ମକରାର ଗରଜ ତା' ପାଖରେ । ନ ଯିବ କେମିତି 
ତା” ପାଖକୁ ? 

ମକରା ଦେଖୁବା ଆଗରୁ ସନା ମହାନ୍ତିର କଟାସିଆ ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା ତାଂ 
ଉପରେ । ସେ କୁହାଟ ଛାଡ଼ିଲା, ˆ ମକରା, କେମିତି ଅଛୁ ?'? ମକରା ଓ” କଲା, 
ପାଖକୁ ଯାଇ ଓଳଗି ହେଲା । ଯାହା କହିବା କଥା କିନ୍ୁ କହିବ କହିବ ହେଇ କହି 
ପାରିଲା ନାହିଁ 

ମକରା ମାଝୀ ଯିମିତି ଦୋଛକିରେ ଠିଆ ହେଇଚି ଏଇ କେତେଦିନ ହବ । 
ଦାଦନ ଯିବାକୁ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ, ଦାଦନ ନ ଯାଇ ସେ ରହିପାରୁଚି ବା କାହିଁ ? 
ଘରେ ମା” ବୂଢ଼ୀ, ତା” ଅଣ୍ଟାରେ ଆଉ ବଳ କାହିଁ ଯେ ଖଟିବ, କମେଇବ । ତା' ବୟସ 
ବେଳେ ତ ସେ ଖଟିଖଟି ମାଟି ହେଇଯାଇଚି । ବା'କୁ ସେ ପୋଷୁଥୁଲା । ଵା'ର କି 
ଦିନ କି ରାତି ବିତୁଥୂଲା ନିଶାପାଣିରେ | ପିଇ ପିଇ ମରିଗଲା ବା” | ବା' ମଲା ପରେ 
ବି ତାକୁ ଫୁରୁସତ୍‌ ନ ଥୁଲା । ତା' ଖଟଣିରୁ ମକରା ଭେଣ୍ଡିଆ ହେଲା । ତଥାପି ବୁଢ଼ୀ 
ଭୁକୁରୁଠାକର କରୁଥଲା । ଏବେ ବିଛଣା ଧରିଚି । ବୁଢ଼ୀଟାକୁ କତରାରେ ପକେଇ 
ଦେଇ କେଉଁ ଉ ଦୂର ମୁଲକକୁ ଯିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନାହିଁ ତା'ର । ପୁଣି ଶୁକ୍ରୀ ପ୍ରତି ତା' 
ମୁହାଁସ କାହିଁରେ କେତେ ! ତା' ପେଟରେ ଦି'ମାସର ଛୁଆ! 

ସାରାଦିନ ଖଟିଖଟି ଘରକୁ ଫେରିଲେ, ଶୁକ୍ରୀର ଦି” ପଦ କଥାରେ ମକରା ଦିହର 
ବଥାଦରଜ କୁଆଡ଼େ ଉଦେଇଯାଏ । ଶୁକ୍ରୀର ହସ ପରି ଆଉ କାହା ହସ ହବ । ତା” 
କଳା ଦିହ ତ ଗୋଟେ ଜଙ୍ଗଲୀ ରାତି | ତା' ଆଖରେ ଆଖ୍ମଏ କଥା । ପୁଣି ଘର ହଉ କି 
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ବାହାର, କେଭଁ କାମରେ ତା'ର ହେଳା ନ ଥାଏ । ତା” ହାତରନ୍ଧା କି ଭାରି ସୁଆଦିଆ । 
ଏଣୁତେଣୁ ଯାହା ରାନ୍ଧିଦେଲେ ପେଟ ଭରିଯାଏ, ଭରିଯାଏ ମନ | 


ଶୁକ୍ରୀଠାରୁ ଦିନେ ଓଳିଏ ଦୂରେଇ ଯିବାକୁ ମକରାର ମନ ବଳେ ନାହିଁ । ତା” ବା” 
କି ମାଂ କାହାକୁ ନ ପଚାରି, ଧାଇଡ଼ୀ ଘରୁ ସିଧା ମକରା ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲି ଆସିଥୂଲା 
ଶୁକ୍ରୀ । ଦି” ବରଷ ତଳେ |! କେତେ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ତା' ପଛରେ ପଡ଼ିଥୂଲେ | ତା' ସାଥୂରେ 
ଚଇତି ପୁନେଇଁ ରାତିଟାଯାକ ନାଚୁଥିଲେ । ଫିସ ଫିସ କଥା ହେଉଥ୍ବଲେ | ତାକୁ ମନ 
ମାଗୁଥୂଲେ । ଶୁକ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ମନ ଦେଇଥୂଲା ମକରାକୁ । ମକରା ସାଙ୍ଗରେ ସାରା ଜୀବନ 
ବିତେଇବାକୁ ପଣ କରିଥୁଲା । ଦିନେ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଶୂନଶାନ ବଣୁଆ ରାସ୍ତାରେ, 
ସେ ମକରା ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଆସିଲା ତାଙ୍କ ଘରକୁ । ସେମାନେ ସ୍ବାମୀସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ 
ସଂସାର ବସେଇଲେ । 


କିଛି ଦିନ ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଛେଳି, କୁକୁଡ଼ା ଓ ହାଣ୍ଡିଆପାଇଁ ନଗଦ ଦେଇ ମକରା 
ସାହିଭାଇଙ୍କୁ ତୁଷ୍ଠ କଲା । ତହୁଁ ତା' ବାହାଘର ଉପରେ ତାଙ୍କ ଜାତିଭାଇଙ୍କ ମୋହର 
ଲାଗିଲା । 

ସେହିଦିନରୁ ଯେଉଁ କରଜ ଗଡ଼ୁଚି ଯେ ଗଡୁଚି, ଶୁଝା ସରୁ ନାହିଁ । ଗାଁ ଡିଲର ଧନୀ 
ମହାକୁଡ଼ ପାଖରେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଛି ରେସନ୍‌ କାର୍ଡ଼ ¦ । ତେଣୁ ଟଙ୍କାକିଆ ଚାଉଳ ସେ ଆଉ 
ଦେଉ ନାହିଁ । ସେସବୁ କଟ୍ଧଚି କଳନ୍ତରରେ । ରାସ୍ତା ମରାମତି, ପୋଖରୀ ଖୋଳା, 
ନଉଥ୍ବଲା ମହାକୁଡ଼ । ନିଶାପାଣି ବାବଦ ବାକିବୁକର ବି ଢେର | ମଦନ ଶୁଣ୍ଢି ହାଣ୍ଡିଆ 
ଦବାକୁ ମନା କଲାଣି । ପିଛିଲା ପଇସା ଶୁଝିବାକୁ ତା'ର ତାଗିଦ୍‌, ନାଲି ଆଖ୍‌ | 

ଏବେ ଆଉ ହାତକୁ କାମ ନାହିଁ । ଜଙ୍ଗଲର ଛାତି ଚିରି ରାସ୍ତା ଫିଟିଲାଣି ଆର 

ଗାଁକୁ । ପଥରଭଙ୍ଗା କାମ ଆଉ ନାହିଁ । ଦି' ଦି'ଟା ପୋଖରୀ ଖୋଳା ସରିଛି । ଜଙ୍ଗଲରୁ 
କାଠ କାଟିବା ମନାହେଇଛି । ଗାର୍ଡ଼ ଜଗିଛନ୍ତି ରାତିଦିନ । ଶାଳପତ୍ର ସାଉଁଟାରୁ କେତେ 
ବା ପଇସା ମିଳିବ ? ସେଥ୍‌ରେ କଣ ତିନିପେଟକୁ ଦାନା ଅଣ୍ଡିବ ? 


ଏ ସନ ପୁଣି ଇନ୍ଦ୍ରର କୋପଦୃଷ୍ଠି ମାଟି ଉପରେ । ଆକାଶ ସାଫ୍‌ । ଆଷାଢ଼ 
ଆରମ୍ଭରୁ ପାହାଡ଼ ଉହାଡ଼ରୁ କଳା ବାଦଲର ସୁଅ ଛୁଟେ । କଚଡ଼ା ବର୍ଷାରେ ଭିଜେ 
ଜଙ୍ଗଲ, ପାହାଡ଼, ମାଟି | ପାହାଡ଼ ତଳେ ତା” ବା’ ଆବାଦିଥୂବା ଜମିରେ ମକରା ଧାନ 
ବୁଣେ । ଏବେ କିନ୍ତୁ ଜମି ଫାଟି ଆଁ କରିଚି । ଚାଷ ନାହିଁ । ପର ବିଲରେ କାମକଲେ 
ଭଲ ଦି' ପଇସା ମୂଲ ମିଳେ । ଏଥର ସବୁ ଥପ୍‌ । ଦିନ ଦିନ ଧରି ଚୂୁଲିକୁ ନିଆଁ ଯାଉ 
ନାହିଁ । ଗଣ୍ଡେ ଛଟା କୁକୁଡ଼ା ବିକା ସରିଲାଣି । ଛେଳି ବିକା ଟଙ୍କା ଶୁକ୍ରୀର ଶାଢ଼ିକିଣାରେ 
ଯାଇଛି । ଆଗପଛ ସବୁ ଅନ୍ଧାର | ଦାଦନ ଛଡ଼ା ବାଟ କାହିଁ ? 
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ମକରା ମାଝୀର ପ୍ରେମ କଥା ୪୨୩ 


ତଥାପି ଦି'ପାଦ ଆଗକୁ ଯାଇ ଦେଢ଼ପାଦ ପଛକୁ ଫେରୁଥିଲା ମକରା । 
ସନା ମହାନ୍ତିର ମୁହଁଟା ତାକୁ ବେଳେବେଳେ ଭୂତ ପରି ଦିଶେ । ସେ ଭୟ ପାଇଯାଏ । 
ବାଘଭାଲୁଙ୍କୁ ବିଶ୍ବାସ କରିହବ, କିନ୍ତୁ ମହାନ୍ତିକୁ ନୁହେଁ । ପୁଣି ଗାଁ ଠାରୁ କେତେଦୂର 
ଅଜଣା ରାଇଜ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ତା' ଦିହ ଶୀତେଇ ଉଠୁଥଲା । ଶୁକ୍ରୀକୁ ଛାଡ଼ି ଯିବା 
କଥା ଭାବିଲାକ୍ଷଣି ତା' ଛାତିରେ ଯେମିତି ଲାଗି ଯାଉଥୁୂଲା ନିଆଁ । ବୁଢ଼ୀର ଅବସ୍ଥା 
ତାକୁ କିଛି ଠିକ୍‌ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା । 

ମକରାକୁ କିଏ ପରା କହିଲା, ତୁ ଯାଇ ସରପଞ୍ଚକୁ ଦେଖାକର । କାଳେ 
ଆଗକୁ କାମଦାମ ମିଳିବ । ଯଦି ଏଠି କାମଧନ୍ଦା ମିଳିଯାଏ, ଦୂର ଦେଶକୁ ଯିବା କି 
ଦରକାର ? ନିଜ ଗାଁ, ନିଜ ମାଟି, ନିଜ ମା”, ମାଇପ, ସାହିପଡ଼ିଶାଙ୍କ ପରି ଆଉ 
କିଏ ହବ କି ? ମକରା ମଗଜକୁ କଥାଟା ଛୁଇଁଲା । ତହ୍ମ ସେ ଧାଇଁଲା ସରପଞ୍ଚ 
ଘରକୁ । ସରପଞ୍ଚ ମାଇପିଟା । ତା” ସ୍ବାମୀ ସବୁକଥା ବୁଝାଶୁଝା କରେ । ମକରା ତାକୁ 
ଭେଟିଲା, କାମଦାମ କଥା ପଚାରିଲା । ସେତେବେଳେ ସରପଞ୍ଚ ସ୍ବାମୀ ଦୀନା ନାଇକ 
ଖଟିଆରେ ଦରଶୁଆ ହେଇ ଫିକା ଟାଣୁଥ୍ଵଲା । ଲୋକଟା ପିକାଟଣାରେ ଇମିତି 
ମଜିଥୂଲା ଯେ ମକରା କଥା ତା” କାନରେ ପଶୁଥୁଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି ? ପିକାଟଣା 
ସରିଲା ପରେ ସେ ଗାରଡ଼େଇକି ମକରାଜୁ ଚାହିଁଲା | ତା' ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ସେତେବେଳେ 
କି ଆଉ ରଡ଼ନିଆଁ । ତା'ପରେ ଜିଙ୍ଘାସିଲା) ଆରେ ଶଳେ, ତମକୁ ଆଉ କେତେ 
କାମ ଦିଆଯିବ । ପଥର ଭାଙ୍ଗି ପଇସା ଗୋଟେଇଲ, ମାଟି କାଟି ପଇସା ଖାଇଲ, 
ଟଙ୍କାକରେ ଚାଉଳ ପାଇଲ, ତମ ପାଇଁ ଆଉ କଂ ଣ କରିବ ସର୍କାର |! ଯୋଉ ଦିନ 
ଯାହା କମେଇବ, ତାକୁ ସେହିଦିନ ତ ନିଶାପାଣିରେ ଉଡ଼େଇବ । ସରପଞ୍ଚ କି ବି.ଡି.ଓ. 
ସବୁବେଳେ କଂ ଣ ତମ ପିଠିରେ ପଡ଼ିବେ ? ଯାଃ...ଶଳା ।” ? ନାଇକ ଏମିତି କହୁ କହୁ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ! କାନମୁଣ୍ଡ ଆଉଶି ମକରା ସେଠୁ ଲେଉଟି ଆସିଲା ! 


ଯୋଗକୁ ବାଟରେ ଦେଖାହେଲା ପୁରୁଣା ସରପଞ୍ଚ ରାଧୁ ବେସ୍ରା ସାଙ୍ଗରେ । 
ମକରା ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଠିଆ ହେଇ ତାକୁ ଦୁଃଖ ଜଣେଇଲା ! ବେସ୍ରା ମୁରୁକିହସା 
ଦେଇ କହିଲା, “ନ ଜାଣି ନ ଶୁଣି, ଡକେଇତ ମାଇପକୁ ଭୋଅଟ ଦେଲ । ଏବେ 
ମଜା ପାଅ।”' ଗଳା ଖଙ୍କାରି କଥା ଯୋଡ଼ିଲା ପୁଣି, ' ‘ମେସିନ୍‌ ସବୁ କାମ କଲା | 
ନାଇକ, ମାଇପ ନାଁରେ ପଣି ଖାଇଲା । ଆଉ କାମଦାମ ମିଳିବ ନାହିଁରେ ପୁଅ । 

ପଳା.. ପଳା, ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପଳା ! 
ସତରେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପଳେଇବାପାଇଁ ମକରା ମନଟାଣ କଲା । ସେଦିନ ହାଟବାରି 
ଥୂଵବାରୁ ସେ ସେହି ବାଟେ ବାଟେ ହାଟକୁ ଗଲା । କିନ୍ତୁ ରଘୁ ସାହୁ ଦୋକାନରେ 
ସନା ମହାନ୍ତିକି ଦେଖୁଲା ନାହିଁ । ସେଠୁ ତା'ର ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଲା । ସେ ହାଟ ସାରା 
ଘୂରିବୁଲିଲା, ଯିଏ ଟିକେ ମୋଟାମୋଟା ଚେହେରା ତାକୁ ସନା ମହାନ୍ତି ବୋଲି 
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୪୨୪ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଭାବିଲା । ବେଳ ଗଡ଼ାଣିକୁ ଯାଇ ସେ ରଘୁ ସାହୁକୁ ପଚାରିଲା, ˆ ସନା ମହାନ୍ତି ଆଜି 
ଆସିବ ନାହିଁ କି ? ରଘୁ ସାହୁ କହିଲା, ମହାନ୍ତି ଆସିବ ନିଶ୍ଚୟ । ହେଲେ ଡେରି ହବ । 
ଆଜିକାଲି ସେ ଠିକାଦାରି ସାଙ୍ଗରେ ରାଜନୀତି କରୁଚି । ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ର ପାଖଲୋକ | 
ରହ ଦେଖୁବ୍ଛ ମହାନ୍ତି ଆଉ ଶାର୍ଟପ୍ଯାଣ୍ଟ ନ ପିନ୍ଧି କେମିତି ଟ୍ରାଉଜର, ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧି 
ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଚି । ଆଗ ଭୋଅଟ ବେଳକୁ ଟିକଟ କିଣିଦବ ବୋଲି କହୁଚି । 


ହାଟ ଭାଙ୍ଗିବା ଉପରେ । ସଞ୍ଜସଞ୍ଜିଆକୁ ସନା ମହାନ୍ତି ଓହ୍ଲାଇଲା କାର୍‌ରୁ । 
ସତକୁ ସତ ନୂଆ ରୂପଭେକ । ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ଭଳି ସେ ଦୁଶୁଥୂଲା । ମହାନ୍ତି ବସୁବସୁୁ 
ମକରା କହିଲା, ˆ ଆଜ୍ଞା, ଦାଦନ ଯିବାକୁ ରାଜି । ହେଲେ ଘର ଚଳିବାପାଇଁ ଆଉ କିଛି 
ପଇସା ଦରକାର | ସନା ମହାନ୍ତି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା, ହସିଲା, ସଫା ହସ | ମହାନ୍ତି ହଁ 
କହୁଛି କି ନା କହୁଛି ମକରା ବିନ୍ଦୁବିସର୍ଗ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । 


ସନା ମହାନ୍ତି କଥା ରଖ୍ତଲା । ମକରା ଦାଦନ ଯିବା ଦି'ଦିନ ଆଗରୁ ତା” 
ପୋଷାଟୋକା ଦି'ଜଣ ଆସି ଦଶଟା ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ବଢ଼େଇଦେଲେ ମକରା 
ହାତକୁ ! କହିଲେ, “ ଏ ଟଙ୍କା ଏଡ଼ଭାନ୍ସ ।”” ଆଉ ଶହେ ଟଙ୍କିଆଟାଏ ଦେଇ କହିଲେ, 
“ରେଳ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚୁବାପାଇଁ ଏ ହେଲା ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା । ସେଠୁ ଖର୍ଚ୍ଚବାର୍ଚ୍ଚ କଥା 
ବୁଝିବାପାଇଁ ଆମ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ।”? ଦି' ଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଧ୍ଵକ ଫିନ୍‌ଫିନିଆ ଟୋକା 
କହିଲା, “ ମହାନ୍ତି ସାର୍‌ କହିଚନ୍ତି, ତୁ ଗାଁରେ ନ ରହିଲେ କ”ଣ ହେଲା, ତୋ ଘରସଂସାର 
ଭଲମନ୍ଦ କଥା ସେ ବୁଝିବେ ।” ” ଆର ବାବୁଟି କଥା ଲମ୍ବେଇଲା,”? ମକରା, ତୁ ଦାଦନରୁ 


ମୋଟା ଟଙ୍କା ଧରି ଫେରିବୁ । ଏଠି କୋଠାବାଡ଼ି କରି ଆରାମରେ ରହିବୁ ।” 


ଏସବୁ କଥା ଶୁଣିବାପାଇଁ ମକରାର ଜମା ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲା । ବରଂ ସନା ମହାନ୍ତି 
ଟଙ୍କା ହାତରେ ଧରିଲାକ୍ଷଣି ତା” ଛାତି ଭିତରେ କିଏ ଯିମିତି ମୁଗୁର ପିଟିଦେଲା । 
ଶୁକ୍ରୀର ନୂଆ ମେଘ ପରି ମୁହଁ ତାକୁ ଚାରିଆଡ଼ୁ ଘେରିଲା । ମା” କାନ୍ଦଣା ତା' କାନରେ 
କେନ୍ଦରା ବଜାଇଲା । 
ମକରା ଆଗରୁ ରେଳଗାଡ଼ିରେ ବସି ନ ଥୁଲା । ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ରେଳଗାଡ଼ି ଚାଲେ 
ନାହିଁ । ସେ କିନ୍ତୁ ରେଳଗାଡ଼ି ଥରେ । ଦେଖୁଥୂଲା ଯାହା କଟକରେ । ଏତେଗୁଡ଼ାକ 
ରେଳଗାଡ଼ି ପହିଲେ ସେ କଟକରେ ହିଁ ଦେଖୁଥୂଲା । ରେଳଗାଡ଼ିରେ ବସିବାରୁ ତାକୁ 
ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା | ପରେ କିନ୍ତୁ ମନେମନେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଚିଡ଼ିଗଲା ! ଗାଡ଼ିରେ ଦେଢ଼ 
ଦି'ଦିନ ଧରି ବସିବାରୁ ତା” ଗୋଡ଼-ହାତ ଅବଶ ଲାଗୁଥୁଲା | ଲୋକଭିଡ଼ ଭିତରେ ସେ 
ପିକାଖଣ୍ଡେ ବି ଟାଣିପାରୁ ନ ଥୂଲା,ରେଳ ଡବା ଭିତରେ ହାଣ୍ଡିଆ ଥଲା ସାତସପନ । 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମକରା ଯୋଉ ଜାଗାରେ ଓହ୍ଲେଇଲା, ସେଠିକା 
ଭାଷା ସେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଏଡ଼େ ଚଉଡ଼ା ନଇ୍ତଟାକୁ ଦେଖ ସେ ମହାନ୍ତିର 
ସୁପର୍ଭୀଇଜର୍‌୍କୁ ପଚାରିଲା' “ଏଇଟା କ'ଣ ମହାନଦୀ” ? ସୁପରଭାଇଜର୍‌ 
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ମକରା ମାଝୀର ପ୍ରେମ କଥା ୪୨୫ 


ହସିଲା | କହିଲା, ˆ ଆରେ, ବେକୁବ୍‌, ଏ ରାଜ୍ୟ ଓଡ଼ିଶା ନୁହେଁ । ଏଇଟା ତେଲଙ୍ଗାଙ୍କ 
ଦେଶ । ଏ ନଲ ନାଁ ଗୋଦାବରୀ । ନଲ ମଝିରେ ଏଠି ବନ୍ଧ ତିଆରି ଚାଲିଚି । 
କାମ ଯାହାକୁ ଯେତେ । ଟଙ୍କା ପବନରେ ଉଡ଼ୁଚି । ଧରିପାରିଲେ ହେଲା ।”” 
ଉଡ଼ିଯାଉଥୁବା ଟଙ୍କାକୁ ନିଶ୍ଚେ ସେ ଧରିବ, ନିଜ ପାଇଁ ନୁହେ, ଖାସ୍‌ ଶୁକ୍ରୀ ପାଇଁ 
ମକରା ମନେମନେ ଖୁସିହେଲା । 

ନଲକୂଳରେ ଯିମିତି ଗାଁ ବସିଚି । ଘର ଗଣି ହବ ନାହିଁ । ନୁଆଁଣିଆ ଘର । ଛଣ 
ତ କେଉଁଠି ତାଳବରଡ଼ାର ଛପର । କେଉଁଠି କେଉଁଠି ପଡ଼ିଛି ରଙ୍ଗଟିଣ ନ ହେଲେ 
ଖପରଲି | ସୁପରଭାଇଜର୍‌ ଧାଡ଼ିଏ ଘର ଦେଖେଇ କହିଲା, ˆ 'ତମେମାନେ ଏହି ଘରେ 
ରହ । ଦିନେ ଅଧେ ପାଖ ହୋଟେଲକୁ ଯାଇ ଖ୍ଆପିଆ କର | ପରେ ହାଣ୍ଡିକରେଇ 
କିଣି ରୋଷେଇବାସ କରିବ । ଚଳିବାପାଇଁ ତମକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଦିଆଯିବ । ମୋଟା 
ଟଙ୍କା ନେଇ ଦେଶକୁ ଫେରିବ । ବେଶି ଟଙ୍କା ମାଗିବ ନାହିଁ । ଯଦି ନିଶାପାଣିରେ 
ପଇସା ଉଡ଼େଇବ, ଘରକୁ କ'ଣ ନେଇ ଫେରିବ ? ସୁପରଭାଇଜର୍‌ କଥା ମକରା 
ମନକୁ ପାଇଲା । ସତ କଥା ତ | ମକରା ନିଜକୁ ଚବୁଝେଇଲା । ଦି' ପଇସା ନ ରଖୁଲେ 
ସେ ଶୁକ୍ରୀକୁ କେମିତି ମୁହଁ ଦେଖେଇବ ? ଶୁକ୍ରୀପେଟରେ ଥୁବା ଛୁଆଟା ଦୁନିଆକୁ 
ଆସିଲେ, ତା'ର ହେପାଜତ ପାଇଁ ତ ପଇସା ଲୋଡ଼ା ।: ପଇସା ଲୋଡ଼ା ମା'ର 
ଓଷଦପାଇଁ, ମାଝୀ କି ଦିସାରୀର ତୁଟୁକାପାଇଁ ! ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଟଙ୍କା ଦରକାର ଘର 
ତିଆରିପାଇଁ | ନୂଆ ଘରଖଣ୍ଡେ ତୋଳିଦେବ ବୋଲି ସେ ତ ଶୁକ୍ରୀକୁ କଥା ଦେଇଚି । 


ମକରା ଜାଣେ, ତାଙ୍କ ଗାଁର ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ଘର ପକ୍କା ହେଇଟି ସରକାରୀ 
ଟଙ୍କାରେ । ହେଲେ ତା'ର ଘର ନାହିଁ । ମକରା ଘରଟେ ପାଇଁ କ'ଣ କମ୍‌ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି 
କରିଚି । ମେମ୍ବର, ସରପଞ୍ଚ, ଗ୍ରାମସେବକ - କାହାକୁ ବା ସେ ନେହୁରା ନ ହେଇଚି ? 
ହେଲେ ଫଳ ଶୂନ । ସମସ୍ତେ ହଁ ହାଁ ମାରିଲେ, କେହି ଘରଖଣ୍ଡେ ଦେଲେ ନାହିଁ । 
କହିଲେ କ'ଣ ନା ତୋତେ ଥରେ ଘର ଦିଆ ହେଇଚି, ଆଉ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । 
ମକରାର ଅକଲ ଗୁଡ଼ୁମ୍‌ । ଘର ତ ସେ ପାଇ ନାହିଁ, ଘର ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଆଣି ନାହିଁ । ସେ 
ଘର ପାଇଚି ବୋଲି ବାବୁମାନେ କହୁଛନ୍ତି କିପରି ? ବୁଝିଲାବେଳକୁ ତା” ନାଁରେ ଘର 
ମଞ୍ଜୁର କରି ବାବୁ ଓ ନେତାଏ ମିଶି ପଇସା ଖାଇଯାଇଚନ୍ତି । କେହି କେହି କହିଲେ, 
“ “ସରକାରକୁ ଆପରଭି ଜଣା | ଦରଖାସ୍ତ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖା କରି କଲେକ୍ଟରଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପଠେଇ ଦେ । ଏମାନଙ୍କ ଫିସାଦି ଧରା ପଡ଼ିଯିବ ।”” ଆଉ ଥୋକେ କହିଲେ, ˆ 
ମକ୍ରା, ତୁ ସେଥୁରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାନାରେ | ସରପଞ୍ଚ ତ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ର ଖାସ୍‌ ଲୋକ । 
ଆଉ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ତ ଖୋଦ୍‌ ସରକାର । 


ସରକାର ନ ଦେଲା ନାହିଁ, ସେ ଖଟିବ, ପଇସା ଅଜିବ ଘର କରିବ । ଶୁକ୍ରୀକି 
ଦେଇଥୁବା କଥା ରଖୁବ । ମକରା ନୁଆଁଣିଆ ବଖରା ଭିତରେ ପଶୁପଶୁ ଭାବିଲା । 
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୪୨୬ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ନଶତକୂଳରେ ସକାଳ କେତେବେଳେ ସଞ୍ଜ ହୁଏ, କେହି ଜାଣିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ମକରା ବି ! ରାତି ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠି ସେ ରୋଷେଇବାସ କରେ ! ଭାତ, ଡାଲମା | 
'କେବେ କେମିତି ଟମାଟୋ ଖଟା । ଆଉ ଅଧକ କିଛି ରାନ୍ଧିବାକୁ ଫୁରୁସତ୍‌ କାହିଁ । 
ତା'ପରେ ସେ କାମକୁ ବାହାରିଯାଏ ଯେ ଯାଏ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର । 
ତାଳଗନଛ ପ୍ରମାଣର ଉଚ୍ଚା ବନ୍ଧ | ମାଟି କାମ କରନ୍ତି ହଜାର ହଜାର ଲୋକ । ମକରା 
ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ । କେହି କାହାକୁ ଚିହ୍ନନ୍ତି ନାହିଁ । କିଏ କେଉଁ ରାଇଜରୁ ଆସିଚନ୍ତି 
କାହାକୁ ବା ଜଣା । ପୁଣି ଖାଇବା, ପିନ୍ଧବା ଢଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ଅଲଗା, ଅଲଗା ରୂପଭେକ | 

ଦିନକର କାମ ସରିଲା ଉତ୍ତାରୁ କି ସ୍ତ୍ରୀ କି ପୁରୁଷ - ସମସ୍ତେ ଦିଶନ୍ତି ଭୂତ ପରି 
ମାଟି ସଲବଲ ଦିହମୁଣ୍ଡ । ବରଷାପାଣି ପରି ଦିହରୁ ନିଗୁଡ଼ୁଥାଏ ଝାଳ । ଲାଗେ ଯିମିତି 
ଚମତଳ ହାଡ଼ସବୁ ଗୁଣ୍ଡ ହେଇଯାଇଚି । ତଥାପି କାମକୁ ଡର ନ ଥାଏ ମକରାର । କାମ 
କରି କରି ତା” ହାତ ତ ଲୁହା ପାଲଟି ଯାଇଛି । କେଉଁ କାମ ବା ତାକୁ ଡରାଇ ପାରିବ । 
କାମ ସରିଲାପରେ ନଇରେ ସେ ବୃଡ଼ ମାରେ । ଦିହ ମାଜେ । କଳା ମୁଗୁନି ପଥର ପରି 
ତାଂ ଦିହ ଘଷିମାଜି ହେଲା ପରେ ଆହୁରି ଚହଟେ । ବେଳେବେଳେ ନଇକି ଦେଖ ସେ 
ଚିହିଁକିପଡ଼େ । ନଲଟାଯାକର ଜଳ ଯିମିତି ରକତ ଟଳମଳ । ଲହୁଲୁହାଣ ବି ଆକାଶ । 
ନଇଁ ଉପରମୁଣ୍ଡ ପାହାଡ଼ ଖୋଲରେ ସେତିକିବେଳେ ସୂରୁଯ ଜଳୁଆାଏ ଥଣ୍ଡାନିଆଁ 
ପରି । ମକରା ସେହି ଆଡ଼କୁ ଦଣ୍ଡେ ଚାହେଁ । ତାଙ୍କ ଗାଁ କଥା ତା'ର ମନେପଡ଼େ । 
ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ବି ନାଲି ସୂରୁଯ ଏଇମିତି ଉଏଁ ପାହାଡ଼ ସନ୍ଧିର ପୁଣି ଆକାଶରେ ନାଲି 
ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗି ସାମନା ପାହାଡ଼ ସନ୍ଧିରେ ହଜିଯାଏ ସଞ୍ଜୁ । 


ମକରା ପାଇଁ ସେହିସବୁ ସଞ୍ଜସକାଳ କେଡ଼େ ନିଜର ସତେ ! ଶୁକ୍ରୀ ସହିତ ଭେଟ 
ହେଇଥ୍‌ବ ସିମିତି କେତେ ସକାଳ ବା ସଞ୍ଜରେ । ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଚାଲେ, 
ବେଳେବେଳେ ପଛକୁ ଚାହିଁଦିଏ । ସେତେବେଳେ ତାଂ ଓଠରେ ଲାଗି ରହିଥାଏ ହସ 
ଖାଲି ହସ । ଶୁକ୍ରୀ ବିନା କଥାରେ କେତେ କଥା କହେ । ପଛକଥା ମକରା ଛାତିରେ 
ଝରଣା ହେଇ ବହିଯାଏ । ଗାଁ-ଗଣ୍ଡା, ମାଂ “ଖୁଡ଼ୀ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ସମସ୍ତେ ମନେପଡ଼୍ି । 
ଶୁକ୍ରୀ ତ ଛାଇ ପରି ପାଖେ ପାଖେ ଥାଏ, ବେଳେବେଳେ ବୋହୂବୋହୂକା ଖେଳେ ! 
କେବେ କେମିତି ତା' ହସ ଭାସିଆସେ ପବନରେ । ପରଦେଶ ମେଘ ବି ଗାଁ ମେଘ 
ପରି ଦିଶେ । ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା । ମେଘ ହାତରେ ଆଉ ବେଉରା ପଠାଏ କି ଶୁକ୍ରୀ ! 


କାମ ଜାଗାରେ ହାଣ୍ଡିଆ ମିଳେ ନାହିଁ, ମିଳେ କିନ୍ୁୁ ନାନା କିସମର ମଦ-ଦେଶୀ, 
ବିଦେଶୀ । ପହିଲୁ ପହିଲୁ ମକରାର ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଥଲା | ହାଣ୍ଡିଆପାଇଁ ସେ ପାଗଳ 
ହେଇଯାଇଥୁୂଲା ! ହେଲେ ସେ ନାଗା ରେଡ୍ଡୀ ତାକୁ ନୂଆ ନିଶାପାଣିର ଠିକଣା 
ବତେଇଦେଲା । ଠିକଣା କେବଳ ବତେଇଥ୍‌ୂଲା କି, ସାଙ୍ଗ ହେଲା ବି । ପିଆପିଇରେ 
ସେ ଓସ୍ତାଦ । ଅନ୍ୟର ମନକଥା ବୁଝିବାରେ ପୋଖତ । କାମରୁ ଫେରିଲା ପରେ 
ମକରା କଂଣ ଖୋଜୁଚି, କାହିଁକି ବାୟା ହେଉଚି, ସେ ଦେଖୃଦେଲାକ୍ଷଣି ଜାଣିପାରିଲା । 
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ମକରା ମାଝୀର ପ୍ରେମ କଥା ୪୨୭ 


ପୁରୁଖା ନିଶାଡ଼ି, ଜୁଆଡ଼ି ବି ? କାମ କରେ ନାହିଁ, ଦାମ କରିବା ତା” କାମ | ସେ ଠିକାଦାର 
ନୁହେଁ, ସୁପରଭାଇଜର୍‌ ନୁହେଁ, ଦାରୁବାଲା ବି ନୁହେଁ । କିଛି ନୁହେଁ, କିନ୍ନ ସବୁକିଛି । ପ୍ରଥମେ 
ସେ ମକରାକୁ ମଦ ପିଆଇଲା, ଏବେ ମକରା ପଇସାରେ ମଦ ପିଉଚି, ଖାଉଚି ବି ? 
ନାଗା ରେଡ୍‌ଡୀର ଘରଦ୍ବାର ନାହିଁ । ପିଲାକବିଲା ନାହାନ୍ତି । ମାଟି ତା” ବିଛଣା ତ ଆକାଶ 
ତା” ଛାତ | ତା' ପରି ଉପକାରୀ ଲୋକ ଦେଖ୍ଵ ବି ନାହିଁ ମକରା । 


ଆଜିକାଲି ମହାନ୍ତି ସୁପର୍ଭାଇଜର ଆଉ ଦେଖାଯାଉ ନ ଥୁଲା । 
ସେ ବୋଧେ ଫେରିଯାଇଥ୍‌ବ ଦେଶକୁ । ଏବେ ଯେଉଁ ଲୋକଟି ହପ୍ତାଦିଏ, ତାକୁ 
ଡାକନ୍ତି ରାଓଗାରୁ ବୋଲି । ତେଲେଙ୍ଗା ଯଦି ବା, ତା'ର କିନ୍ୁ ମିଶାମିଶି କଥା । 
କିଛି ବୁଝି ହୁଏ, ଅନେକଟା ସମଝ ବାହାରେ । ସେ କାହାରି କଥା ଶୁଣେ ନାହିଁ । 
ତା” କାଗଜ-ଖାତା ଭଲ ତ ସିଏ ଭଲ । ମକରା ତା'ଆଗରେ ଆପରଭି କରେ, 
ଏତେ କମ୍‌ ପଇସା କାହିଁକି ? ମହାନ୍ତି ତ କହିଥୂଲା ବହୁତ ପଇସା ମିଳିବ ବୋଲି ! 
ମା” -ମାଇପଙ୍କ ପାଇଁ ତ ସେ ଦାଦନକୁ ଆଇଚି, ଏତିକି ପଇସାରେ ଖାଇବ କ'ଣ, ସଞ୍ଚବ 
କ'ଣ ?”? ରାଓଗାରୁ କିଛି ବୁଝେ କି ନ ବୁଝେ କେଜାଣି ? ଖାତାରେ ସଇ ନିଏ, ପଇସା 
ଦିଏ । ତାଂ ମୁହଁକୁ କିଏ ଯିମିତି ସିଲେଇ କରିଚି । ସବୁବେଳେ ପାଟିବନ୍ଦ, ଆଖ ଲାଲ୍‌ଲାଲ୍‌ 
ମକରା ଭାବେ, ମହାନ୍ତିର ଲୋକ ଆଜି ନ ହେଲେ କାଲି ଆସିବ । ଏକାବେଳକେ ବାକି 
ପଇସା ପଇଠ କରିବ । ସେ ମୋଟା ଟଙ୍କା ନେଇ ଘରକୁ ଯିବ । ସତରେ କେଡ଼େ ଖୁସି 
ନ ହବ ଶୁକ୍ରୀ ! ତା' ପେଟରେ ଝିଅ କି ପୁଅ ଅଛି, କିଏ କହିବ ? ଯିଏ ବି ଥାଉ, ଭଲରେ 
ଭଲରେ ମାଟିରେ ପଡ଼ୁ । ସେତେବେଳକୁ ସେ ତ ଗାଁକୁ ଯାଇସାରିଥୂବ । 

ରାତିରେ ଆଉ ରୋଷେଇ କରୁନି ମକରା । ହୋଟେଲରେ ଖାଉଚି | ନଇ କୂଳେ 
କୂଳେ ତଳମୁଶ୍ଡକୁ ଅଧ ମାଇଲିଏ ଗଲେ ଗୋଟେ ଝୁମ୍ପୁଡ଼ି ଘର । ସେଠି ଭାତ, ରୁଟି, 
ଦୋଷା ମିଳେ । ମିଳେନି କିନ୍ଧୁ ମାଛ କି ମାଉଁସ । ନାଗା କି ବରାଦ କଲେ କେଉଁଠୁ 
କେଜାଣି କଷ୍ଠାକୁକୁଡ଼ା ମାଂସ ଆସିଯାଏ । ପଛପଟକୁ ଗଲେ ଅନ୍ଧାରିଆ ଘର, ବୋତଲ 
ବୋତଲ ମଦ । ମକରାର ଗିଲାସେକୁ ନାଗାର ତିନି ଗିଲାସ । ଢେର ରାତିଯାଏ 
ପିଆପିଇ ଚାଲେ । ଫେରିଲାବେଳକୁ ବାଟଘାଟ, ଖାଲଖମା ଦିଶେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ଶୁକ୍ରୀ ମୁହଁ ଦିଶିଯାଏ । ଭାରି ମନେ ପଡ଼େ ତା” କଥା ! ମନେପଡ଼େ ତା'ରାଗରୁଷା, 
ତାଂ ବେଣୀ ତା”ଚାହାଣି । ମକରା ଶୁକ୍ରୀ, ଶୁକ୍ରୀ ବୋଲି ସୁର ଲମ୍ବାଏ । ବେସୂରା 
ସୁର । ଅନ୍ଧାର ରାତିର ଛାତି ଥରିଉଠେ | ନାଗା ପଚାରେ, “ ଶୁକ୍ରୀ କିଏ କିରେ ?”” 
ମକରା ନାଗା ଗାଲରେ ମିଠା ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ମାରି କହେ, ଶୁକ୍ରୀ ମୋ ମା-ଇ-ପ.. 
ନାଗା ହସେ । ତା” ହସରେ ବିଜୁଳି ଝଟକେ, ଅନ୍ଧାରରାତି ଚେଇଁଉଠେ । 


ଇମିତିକା ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଥରେ ନାଗା ନେଇ ମକରାକୁ ପହଞ୍ଚଜେଇଥ୍‌ଲା 
ଗୋଟେ ନୁଆଁଣିଆ ତାଳବରଡ଼ା ଛପରଘର ଆଗରେ । ପଛକୁ ପଛ ଆଉ କେତେ 


ଘର ବି ଲୁଚିଥୁଲେ ରାତି କଳାପଣତରେ । ମକରା ପଚାରିଥୁଲା, “ନାଗାଭାଇ, 
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୪୨୮ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଖୁଆ ସରିଲା, ପିଆ ସରିଲା, ଏଠି ପୁଣି କଂଣ ?”? ନାଗାରେଡ୍‌୍ଡୀ ଯାହା କହିଲା 
ତା'ର ମାନେ ହେଲା, ଆରେ ମକରା, ତୁ ତ ଭେଣ୍ଡାଟାଏ, ମାଇପ ଛାଡ଼ି ଆଇନୁ 
ଗାଁରେ | ଏଠି ମାଇପ ପରି ମାଇପ ମିଳନ୍ତି । ” ମକରା ଚିକୁାର କରି ସେଠୁ ଲେଉଟିଲା। 
ନାଗା ଛିଗୁଲେଇଲା, ˆ ଅଣପୁରୁଷା କିରେ ? 

ଥରେ ଦି'ଥର, ଦିନେ ଦି'ଦିନ ସିନା ଗୋଡ଼ ଛାଟିଲା ମକରା, ହେଲେ ଦିହପ୍ରା 
ନ ପୂରୁଣୁ ସେ ନାଗା ବସେଇଥ୍ବବା ଅଠାକାଠିରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଲା ¦! ଚାଳଘର, 
ଅନ୍ଧାର, ଡିବିରି ଆଲୁଅ, ଅଧୁଆଡ଼ୀ ମାଇ- ଏସବୁ ବାଦ୍‌ ତାକୁ ଆଉ ଦୁନିଆ 
ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ନିତି ରାତିରେ ସେହି କାଳୀ, ପାତେଳୀ ମାଇ ପାଲଟୁଥୂଲା ନଇ । 
ଗଣ୍ଡ କୁହୁକରେ ବୁଡ଼ି ମରୁଥୂଲା ମକରା । 

କିଛି ଦିନ ଅନ୍ତେ ମକରାକୁ ଲାଗିଲା, ତା” ଦିହ ହୁଗୁଳି ଯାଉଚି ଯିମିତି । ପାହାଡ଼ 
ଚଢ଼ୁଥବା ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ବନ୍ଧ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଥତମତ । କେହି କେହି କହିଲେଣି, 
 “ କୋରଡ଼ ଭିତରକୁ ପଶି ପଶି ଯାଉଚି ତୋ ଆଖ୍ଵରେ, ମକରା । ତୋ ଛାତିହାଡ଼ 
ପଦାକୁ ଉୁଟିଲାଣି ।”? ତା ଦେହମୁଣ୍ଡ କିଛି ହେଇଗଲା କି ଆଉ ? ନିଜକୁ ପଚାରେ 
ମକରା, ଭିତରେ ଭିତରେ ଆତୁର ହୁଏ | ଦାରୁ ଆଉ ଦାରୀର ପାଖ ଆଉ ପଶିବ ନାହିଁ 
ବୋଲି ନିତି ସକାଳୁ ହଲପ କରେ ! କିନ୍ଧୁ ସଞ୍ଜକୁ ସେ କଥା ତା'ର ମନେ ରହେ ନାହିଁ । 
ସେ ନାଗାରେଡ୍‌ଡୀ ପାଖରେ କି କିମିଆ ଥାଏ କେଜାଣି ମକରା ତା'ପିଛା ଛାଡ଼େ 
ନାହିଁ । ତା କଥାରେ ସୁନାପିଲାପରି ହଁ ମାରେ । ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ମଦ ପିଏ, ମାତାଲ 
ହୁଏ | ଦାରୀ ସାହିରେ ରାତି ପାହାନ୍ତି ଯାଏ ପଡ଼ିଥାଏ । 

ନା ମା” ନା ଗାଁ କିଛି ଆଉ ମନେ ପଡ଼େ ନାହିଁ ମକରାର । ଶୁକ୍ରୀର ଚେହେରା ବି 
ଝାପ୍ସା ! ଦିନ କେତେଟା ଭିତରେ ଯିମିତି ପଛକଥା ସବୁ ଧୂଆଳିଆ, ମେଘ ଘେରା 
ପାହାଡ଼ ପରି । 

ନାଗା ରେଡ୍ଡୀ କଥାରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଯାଏ ମକରା ! 
ମକରାର ବେମାର ଖାମାର କଥା ଡାକ୍ତରକୁ ବୁଝାଏ ନାଗା । ମକରା କଥା କାହୁଁ 
ବୁଝନ୍ତା ତେଲେଙ୍ଗା ଡାକ୍ତର । ନାଗାକୁ କିନ୍ଧୁ ବହୁ ଭାଷୀ ଜଣା । ସେ ସାରା ଭାରତ 
ବୁଲିଚି ବୋଲି କହେ । ଓଡ଼ିଶାରେ ବି ତା'ର କିଛିଦିନ କଟିଚି । ତା” ଗାଁ ପରା 
ମଞ୍ଜୁଷାରେ, ଗଞ୍ଜାମ ପାଖାପାଖ୍ । ତା' ଲେଖାଯୋଖା ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଖେମୁଣ୍ଡିରେ । 
ସେ ମକରା କଥା କେବଳ ଡାଇ୍ତରଙ୍କୁ କୁହେ ନାହିଁ, ଡାକୁରଙ୍କ କଥା ମକରାକୁ ବୁଝାଏ । 
ଇଚ୍ଛା ନ ଥୂଲେ ବି ମକରା ଓଷଦ ଖାଏ । ଓଷଦ ଖାଇବାର କିଛଦିନ ଯାଏ ତାକୁ 
ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ । ସେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଭଗବାନ୍‌ ଭାବେ ! ନାଗା ରେଡ୍ଡୀ କିନ୍ତୁ କହେ, 
“ ଡ଼ାକୁରଗୁଡ଼ାକ ଖୁବ୍‌ ଅଖାଡ଼ଆ ଲୋକ । ନିଜେ ମଦ ପିଇବେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମନା 
କରିବେ | ତାଙ୍କର ଜଣକା ଓ ଣ୍ଡେଛ'ଟା ମାଇପ, କିନ୍ତୁ ରୋଗୀଙ୍କୁ କହିବେ ସୁନାପିଲା 
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ମକରା ମାଝୀର ପ୍ରେମ କଥା ୪୨୯ 


ହୁଅ ।”? ଇମିତି ସବ୍ଧୁ କଥା ହଉହଉ ମକରା ଓ ନାଗା ବହେ ହସନ୍ତି । ହସିହସି ନର 
ସୁଅକୁ ବି ଚୂପ୍‌ କରିଦିଅନ୍ତି । ଦାରୁ ପିଅନ୍ତି, ଦାରୀ ସାହିରେ ପଶନ୍ତି । 

ତଥାପି ମକରାର ବେଳେବେଳେ ଇଚ୍ଛାହୁଏ ଫେରିଯିବାପାଇଁ ଗାଁକୁ । ମା'କୁ ଟିକେ 
ଦେଖନ୍ତା, ଶୁକ୍ରୀକୁ କେତେ କଥା କହନ୍ତା । ସେମାନେ ଢେର ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗପସପ 
କରନ୍ତେ | ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯାଆନ୍ତେ | ମକରା ଗଛ ଚଢ଼ନ୍ତ୍ରା ତ ଶୁକ୍ରୀ ପତର 
ଗୋଟାନ୍ତା । ସଞ୍ଜରେ ସେ ମହୁଲି ନିଶାରେ ମସପୁଲ ହୁଅନ୍ତା । ରାତିରେ ଶୁକ୍ରୀ କାନିରେ 
ମୁହଁ ଜାକି ଶୁଅନ୍ତା । ଇମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ମକରା ପେଟେ ମଦ ପିଇଦିଏ । ତା'ପରେ 
ଭୁଲିଯାଏ ସବୁ କଥା । ନାଗାକୁ ଘରକୁ ଫେରିଯିବା କଥା କହିଲେ ସେ ମୁହଁ ମୋଡ଼େ । 


ଏଇ କେତେଦିନ ହବ ନାଗାରେଡ୍‌ଡୀ ଗାଁକୁ ଯାଇଥୁବାରୁ ମକରାକୁ କିଛି ଭଲ 
ଲାଗୁ ନ ଥୂଲା । ହଠାତ୍‌ ସେଦିନ ଆସି ମହାନ୍ତିର ସୁପରଭାଇଜର୍‌ ପହଞ୍ଚୁଗଲା ବନ୍ଧ 
ପାଖରେ । ସେତେବେଳକୁ ବେଳ ରତରତ । ଆଲୁଅ ନାହିଁ କି ଅନ୍ଧାର ନାହିଁ । ମକରା 
ପିଠିରେ ହାତ ଥାପୁଡ଼େଇ ସେ ପଚାରିଲା, “କେମିତି ଅଛୁ ମକରା !'” ମକରା 
ଚିହିକିପଡ଼ି ଉତ୍ତର ଦେଲା, ˆ ଭଲ, ଏତେଦିନ ପରେ ମହାନ୍ତିର ଆମ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଲା ।”” ସୁପରଭାଇଜର୍‌ କହିଲା, ‘ମକରା, ତୋ ଭଲମନ୍ଦରେ ମହାନ୍ତି ଠିଆ 
ହେଇଚି ଜାଣିଥା' । ତୋ ମାଂ ଆଉ ସଂସାରରେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ତୋର ପୁଅଟିଏ 
ହୋଇଛି । ଭଲ ଅଛି ।” ହସିବ ନା କାନ୍ଦିବ ମକରା କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଚାହିଁଲା 
ନଇକି, ଚାହିଁଲା ପାଉଶିଆ ଦୂର ପାହାଡ଼କୁ । ତା' ଆଖରେ ସେତେବେଳେ ଆଖ୍ଵଏ 
ନଇପାଣି, ଓଠରେ କିନୁ ଉଛୁଳା ନଇ | 


ମେଘ ଓଲରା ଆକାଶକୁ ପୁଣି ଚାହିଁଲା ମକରା । ମେଘ ଆଉ ସମ୍ଭଳା ହବ 
ନାହିଁ କିଛି ଦିନ ଫରେ । ନଶର ପେଟ ଫୁଲିବ । ମାଟି କାମ ଆଉ କ'ଣ ଚାଲିବ । 
ସୁପର୍‌୍ଭାଇଜର୍‌ ମକରାର ମନକଥା କହିଲେ, “ 'ଚାଲ ମକରା, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ¦ ଗାଁକୁ 
ଯିବା । ଶୁକ୍ରୀ ତୋତେ ଡକେଇଛି । ମହାନ୍ତି ହିସାବ କରି ତୋପାଇଁ ପଇସା ରଖଛି । 
ଦବ | ତୋ ମା ।'କୁବି କିଛି ପଇସା ଆଗରୁ ଦେଇଛି । ସେ ଆଉ ଲୋକବାକ ପଠାପଠି 
କାମ କରୁ ନାହିଁରେ ମକରା । ପଲିଟିକ୍ସରେ ମାତିଛି । ଫୁଲ୍‌ ପଲିଟିକ୍ସ । ଟିକଟ ପାଇବ 
ଏଥର । ଭୋଅଟରେ ଲଢ଼ିବ । ତୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ତମ ଆଦିବାସୀ ଗାଁଗଣ୍ଡାରେ 
ବୁଲିବ । ପଇସା ଉଠେଇବ । ତୁ ହାତ ପତେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ନଗଦନାରାୟଣ 
ରଖୁବାପାଇଁ ତୋ ପକେଟ ନିଅଣ୍ଟ ହେବ । 
ମକରାର ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ନାଗା ରେଡ୍ଡୀ, ରାଓଗାରୁ, 
ନଇପଠା, ନୁଆଁଣିଆ ଚାଳଘର- କିଏ କେଉଁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଗଲେ ଯେମିତି ନିମିଷକେ, 
ବାଆବତାସରେ ! 
x x x 
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ମକରା ଘରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ରେଳଗାଡ଼ିରେ କଟିଲା 
ତା'ର ଦେଢ଼ଦିନ, ଓଳିଏ ବସରେ । ରେଳଗାଡ଼ି ସିନା ଦୌଡ଼ୁଥୂଲା, ହେଲେ ତାଙ୍କ ଗାଁ 
ବସ୍‌ ଧକଉଥୁଲା ଘାଟି ରାସ୍ତାରେ | ମକରା ମନେମନେ ଉଡ଼ିଲେ କି ହବ ? ବସ୍‌୍ଟା 
ପୁଣି ପୁରୁଣା, ଦଦରା । ତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ନାହିଁ ନ ଥବା ବର୍ଷା । ବସ୍‌ 
ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଗାଁ ପାଖ ବଜାର ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ! ସେଠୁ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତା ଦି' ମାଇଲ୍‌ | 
କିନ୍ତୁ ଦି” ପାହୁଣ୍ଡରେ ଯିମିତି ଦାଣ୍ଡଦବୁଆର ଆଗରେ ପହଞ୍ଚଗଲା ମକରା । ବାହାରେ 
ଠିଆହେଇ ଗେଲ କଲା ଭଳି ଡାକିଲା, ଆଲୋ ଶୁକୀ, ଶୁକ୍ରୀଲୋ... !”” କବାଟ 
କିନ୍ତୁ ଖୋଲିଲା ନାହିଁ । ମେଘପବନ ଦାଉ ସାଜିଲା । ମକରା ଜୋର୍‌ରେ ପାଟିକଲା, 
“ଶୁକ୍ରୀଓ ଶୁକ୍ରୀ ଲୋ..ଓ.. ।'” ଜୋର୍‌ରେ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ । କବାଟ ଫିଟାଇଲା 
ଶୁକ୍ରୀ । ମକରା ତୁଣ୍ଡରେ ଆଉ ରକା ନ ଥୁଲା । ଶୁକ୍ରୀ ଚାହିଁପାରୁ ନ ଥୁଲା ମକରା 
ମୁହଁକୁ । କେତେବେଳକେ ସେମାନେ ଘର ଭିତରେ ପଶିଲେ । 


ଚାଖଣ୍ତେ ପରାଏ ପିଲାକୁ ମକରା ହାତରେ ଧରାଇଲା ଶୁକ୍ରୀ ! କହିଲା, 
“ନେ ତୋ ପୁଅକୁ । କଥା ଦେଇଥ୍ବଲି ପୁଅ ଦେବି ବୋଲି । ଦେଲି । ତୁ ଝିଅ 
ଖୋଜୁଥୁଲୁ ।”” ବକଟେ ପିଲାକୁ ହାତରେ ଧରି ମକରା ଭାବୁଥ୍ବଲା ଆଦିବାସୀ ଛୁଆଁ 
ବଢ଼ିଗଲେ ବଳେ ତା” ଦିହ ପଥର ହେଇଯିବ | ସେ ହାତମୁଠାରେ ଡଙ୍ଗର ଭାଙ୍ଗିବ, 
ତୀର ମାରି ଆକାଶରୁ ଖସେଇଦବ ସୂର୍ଯ୍ୟଚନ୍ଦ୍ର । ଶୁଖ୍ଶୁଖ୍‌ .ଆସୁଥୂବା ମକରାର ଓଦା 
ମଇଳା ଜାମା ପୁଣି ଓଦା ହୋଇଗଲା । ପୁଅ ମୃତ ତା” ମୁହଁରେ ପଡ଼ିଲା | ଥୁ ଥୁ କଲା 
ମକରା । କାଛ୍ଧବାଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସିଲା ଶୁକ୍ରୀ । 


ବୋକଚା ଖୋଲିଲା ମକରା ! ପୁଅ ପାଇଁ ସେ ଆଣିଥୁଲା ଜାମାପ୍ୟାଣ୍ଟ, ଶୁକ୍ରୀ 
ପାଇଁ ନାଲି ଶାଢ଼ି, ନାଲି ଚୁଡ଼ି । ରାତି ବଢ଼ଥଲା, ବଢ଼ୁଥୂଲା ବର୍ଷା । ଶୁକ୍ରୀ ଶିରାବଣ 
ବରଷା ପରି ବାତୁଳୀ ପାଲଟୁଥୁଲା । ଗାଗଣ୍ଡା, ପାହାଡ଼ ଡଙ୍ଗର ଯେତେବେଳେ 
ଘୁମେଇଲେ, ବର୍ଷା ବେଶି ବେଶି ଫୁଲେଇହେଲା । ଶୁକ୍ରୀ ଲାଗି ଲାଗି ଆସିଲା ମକରା 
ପାଖକୁ ଆହୁରି ପାଖକୁ, ଖୁବ୍‌ ପାଖକୁ | ମକରାର ଯାଉଳି କବାଟ ଛାତିରେ ଶୁକ୍ରୀ ଜଡ଼ି 
ହେଲା ବେଳେ, ମକରାକୁ ଲାଗିଲା ଶୁକ୍ରୀର ଦିହ ଦିହ ନୁହେଁ ତ ନିଆଁଧାସ ଯିମିତି ! 

ମକରାର ଶନ୍ତ ଧକ୍କାରେ ଘରର ଗୋଟେ କୋଣକୁ ଛିଟିକିପଡ଼ିଲା ଶୁକ୍ରୀ । 
ଶୁକ୍ରୀ କିଛି ବୁଝିବା ଆଗରୁ ମକରା କେଉଁଆଡ଼େ ଉଭାନ୍‌ ହେଇଯାଇଥୁଲା ! 

ମକରାର ବାଟ ଓଗାଳି ପାରୁ ନ ଥୂଲା କଳାରାତି । ତାକୁ ପଛରୁ ଟାଣିଓଟାରି ପାରୁ ନ 
ଥୁଲା କଳାମେଘ । ଶୁକ୍ରୀର ଦିହ କି କୋହ କିଛି ବି ଘାରୁ ନ ଥଲା ତାକୁ । ନାଗା ରେଡ୍ଡୀ 
କହିଥୁବା ତେଲେଙ୍ଗା ଡାକ୍ତର କଥା ତା” କାନରେ ହାତୁଡ଼ି ପିଟୁଥୂଲା ! ଡାକ୍ରରର ମନା ସେ 
ନ ମାନିବ କିମିତି ? ଜାଣୁଜାଣୁ କ'ଣ ତା' ଶୁକ୍ରୀ ଦିହକୁ ମରଣ ଦବ । 


ଵଵ. କଂ. ଯଂ 
ଭକ * ବଂ *ଂ 
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ଟ୍ରାପ୍‌ 


ନ ଆକାରେ ନା, ସେଥୂରୁ ତିଳେ ମଧ୍ଯ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚ ନ ଥଲେ ସତ୍ୟସୁନ୍ଦର ! 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସାରାଜୀବନ ସେ ଗଣିତ, ସାହିତ୍ଯ ସାଙ୍ଗକୁ ନୀତିକଥା 
ଶିଖାଇଆସିଲେ । ଆଉ ଅବସର ପରେ ରାଜନୀତିରେ ପଶିବେ ? ଅସମ୍ଭବ । 
ରାଜନୀତିକୁ ସେ ବେଶ୍‌ ଅଦୂରରୁ ଦେଖ୍ଵଆସୁଛନ୍ତି, ଗତ କେତେ ଦଶନ୍ଧି ଧରି । ଯେତେ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି, ରାଜନୀତି ତାଙ୍କୁ ସେତେ ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗୁଛି । ରାଜନୀତିର ସେହି ରୂପ 
କେଡ଼େ ବୀଭତ୍ସ ଓ ବିକଟାଳ । ରାଜନୀତି ନାଁ ଶୁଣିଲେ ତେଣୁ ତାଙ୍କ ନାକ ସ୍ଵତଃ ଟେକି 
ହୋଇଯାଏ ଶୂନ୍ୟକୁ । ବୁଢ଼ାକାଳେ ସେହି ରାଜନୀତି । ନା ବାବା, ନା | ତାଙ୍କୁ ପୁଣି 
ଦୁନିଆ ଜାଣେ, ଜଣେ ନିରପେକ୍ଷ, ନିର୍ଲିପ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ଭାବରେ । ଜୀବନ ଆଉ ପାଏ ବାକି 
ଅଛି କି ନାହିଁ, ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦଳର ଛତାତଳେ ସେ ଠିଆହେବେ କେମିତି ? 


ଅବସର ପରେ କିନ୍ତୁ ସମୟ ଯେମିତି ପ୍ରିୟ ଶତୁଟେ ପରି ଠିଆହେଉଥୂଲା 
ସତ୍ୟସୁନ୍ଦରଙ୍କ ଆଗରେ, ନା ଯୁଝୁଥୂଲା, ନା ବାଟ ଛାଡ଼ୁଥୂଲା । ଦିନ. ଲାଗୁଥୂଲା 
ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା, ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବାର ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘୁଞ୍ଜୁ ନ ଥୁଲା ରାତିର 
ଅନ୍ଧାର । ପଢ଼ିବା, ପଢ଼ାଇବା, ପିଲାମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟଭବିଷ୍ୟତ ନିର୍ବାରଣ କରିବାରେ 
ବିତିଗଲ। ଦୀର୍ଘ୍ର ଚାଳିଶ ବର୍ଷ । ଜଣାପଡ଼ି ନ ଥୁଲା ସମୟର ଗତି । ଏବେ କିନ୍ତୁ 
ସମୟ ସ୍ଥାଣୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ । 

ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ କେମିତି କଟିଲା ଗୋଟିଏ ଯୁଗ ? ସେ ନିଜେ ବୁଝିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କର ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ ସେଇଠି ଶେଷ । ଶତ ଶତାବ୍ଦୀର ସତୁରି 
ଦଶକରେ ସେ ଇଂରାଜୀରେ ପୋଷ୍ଠଟଗ୍ରାକୁଏଟ୍‌ । କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ କଥାରେ ସେ ହେଲେ 
ଗାଁ ହାଇସ୍ତୁଲର ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର । ନା କଞମ୍ପିଟିଟିଭ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲେ, ନା ଅଧ୍ୟାପକ 
ହେବାପାଇଁ ମନ ବଳାଇଲେ । 

ସତ୍ୟସୁନ୍ଦରଙ୍କ ବାପା ଥୁଲେ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ, ସେକାଳର ଆଦର୍ଶ ମଣିଷ ! 
ପାଠ ପଢୁଥ୍ବା ସମୟରେ ସେ ଥରେ ଦେଖ୍‌ଥୂଲେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ କେଉଁ ଗୋଟେ ସଭାରେ । 
ତା” ପରଠୁ ସେ ପାଠ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଲେ, ଗାନ୍ଧୀ ଗାନ୍ଧୀ ହୋଇ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ 
ମାତିଲେ । ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲାପରେ କିନ୍ତୁ ସେ ରାଜନୀତି ପାଖ ମାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । 
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୪୩୨ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ରଚନାତ୍ମକ କାର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଆକୃଷ୍ଠ କରିଥଲା । ସର୍ବୋଦୟ କାମରେ ସେ 
ନିଜକୁ ସାମିଲ କରିଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନ ଥଲା ନିଜ ଗାଁ'ରେ ହାଇସ୍କୁଲଟିଏ ଗଢ଼ିବା । 
ତିନି ପାଖରେ ନଇ, ମଝିରେ ଏକ ବିସ୍ଥୀର୍ଣ୍ଣ ଟାପ୍ଟ ସେଇଟି ତାଙ୍କ ଗାଁ, ଲୋକମୁଖରେ 
ଭେଡ଼ା, ତଳମାଳ । ବର୍ଷରେ ଆଠମାସ ନଇପାଣି ଦୁକୁ ଦୁକୁ । କାଦୁଅ ସରସର ରାସ୍ଥା, 
ତିନିଥର ନଇ ପାରିହେଲେ ଆସିହୁଏ ଟାପୁ ବାହାରକୁ । କଟକ ସହରର କେତେ 
ପୀଖରେ, ଅଥଚ କାହିଁ କେତେ ଦୂରରେ । ସେତେବେଳେ ନଲର ଉପରେ ପୋଲ 
ତିଆରି ଥୁଲା ସ୍ବପ୍ଠଠାରୁ ଆହୁରି ଦୂରନ୍ତ ଏକ ପରିକଳ୍ପନା ! 

ବାପା କହୁଥୂଲେ, ଗାନ୍ଧୀ କହିଛନ୍ତି, ଶିକ୍ଷା ବିନା ସ୍ବରାଜ୍ଯ ଅର୍ଥହୀନ ! ପିଲାଏ 
ପାଠ ନ ପଢ଼ିଲେ ବାଟ ହୁଡ଼ିବେ । ସେମାନେ ବାଟ ହୁଡ଼ିଲେ ଦେଶ ଗଢ଼ିବ କିଏ ? 
ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ନଇତପଠାରେ ତେଣୁ ସ୍ତୁଲ ଗଢ଼ାଯିବା ସ୍ଥିର ହେଲା । ହେଲେ, ତିନିଟା 
ନଇପାରି ହୋଇ କିଏ କାହିଁକି ଆସିବ ଭଲା ଏ ବନ୍ଯାଞ୍ଚଳକୁ ମାଷ୍ଟର ହୋଇ । 
କେହି କୁଆଡ଼େ ମଙ୍ଗିଲେ ନାହିଁ । 

ବାପା କିନ୍ତୁ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଦା । କହିଲେ, ସତ୍ଯ ସ୍କୁଲ ଗଢ଼ିବ, ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ମଣିଷ କରିବ । ତାଙ୍କ କଥା ବେଦର ଗାର । ସେ ଗାରକୁ ଟପିବାର ଜୁ' ନ ଥୂଲା 
ସତ୍ୟ ସୁନ୍ଦରଙ୍କର ! ବାପା ତ ତାଙ୍କୁ ଅକୈଶୋର ବୁଝାଉଥ୍‌ଲେ, ନେବାରେ ନୁହେଁ, 
ଦେବାରେ ଥାଏ ଜୀବନରେ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ! ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଚନ୍ଦ ତାରା, ନଦୀ, ସମୁଦ, 
ମାଟି, ମେଘ- ଏମାନେ ଦିଅନ୍ତି, ନେବାପାଇଁ ହାତ ପତାନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମିତି ଦେଶକୁ 
ନିଜ ସାଧ୍ୟମତେ ଦେବାପାଇଁ କହିଥୂ୍‌ଲେ ଗାନ୍ଧୀମହାମତ୍ମାଃ ସେ କେବେ ନେବାର 
ପକ୍ଷପାତୀ ନ ଥଲେ । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏମିତି କେତେ କଥା କହୁଥୁଲେ 
ବାପା । କହୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, ସତ୍ୟ ହିଁ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ଗାନ୍ଧୀ କହୁଥୂଲେ ବରାବର । 
ସତରେ ସତ୍ୟଠାରୁ ଅଧ୍ବକ ସୁନ୍ଦର କଂଣ ଅଛି ସଂସାରରେ । ସେଥ୍ୂପାଇଁ ତ ବାପା 
ତାଙ୍କ ନାଁ ରଖୁଥିଲେ ସତ୍ୟସୁନ୍ଦର । 


ବାପାଙ୍କ କଥାରୁ କେବେ ବି ବିଚ୍ୟୁତ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ସେ । ସ୍କୁଲ ପାଇଁ ଘରସଂସାର 
ସବୁକୁ ଅଣଦେଖା କରିଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ପୁଅଯୋଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ ମେଧାବୀ ଥବବାରୁ 
ନିଜ ଉଦ୍ୟମରେ ଆଗକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଅଞ୍ଚଳସାରା ପିଲାମାନଙ୍କପାଇଁ ସେ ସ୍ବପ୍ନ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଗଢ଼ିବାରେ ସାମାନ୍ୟ ହେଳା କରି ନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳ 
ଅପାଣ୍ଡୁଆ ମୁଲକ ଭାବରେ ଜଣାଶୁଣା ଥଲା, ସେଠାକାର ଶହ ଶହ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ 
ସମାଜର ବିଭିନ୍ନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରତିଷ୍ପିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେକଥା ଭାବି ଅନେକ 
ସମୟରେ ସେ ପରମ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରନ୍ତି । ସନ୍ତୋଷଠାରୁ ବଡ଼ ପ୍ରାପ୍ତି ଆଉ 
କ”ଣ ଅଛି ଜୀବନରେ । 
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ht] 


ଟ୍ରାପ୍‌ ୪୩୩ 


କିଛି ପାଇବାକୁ ଚାହିଁ ନ ଥୂଲେ ବି ସେ ଅନେକ କିଛି ପାଇଛନ୍ତି ଜୀବନରେ । 
ବାଟରେ ଚାଲିଗଲେ ତାଙ୍କ ଧୂଳି-ଧୂସରିତ ପାଦ ତଳେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼େ ଅଜସ୍ର 
ଦଣ୍ଡବତ । ବୟସ୍କ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ତାଙ୍କ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ 
କଥା କହିବାକୁ ଶଙ୍କାବୋଧ କରନ୍ତି । ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଅଭିଭାବକମାନେ ବି ତାଙ୍କ 
ନାଁ ଧରି ଡାକନ୍ତି ନାହିଁ, କହନ୍ତି ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟ୍ଵେ ବୋଲି ! ଏକ ବିସ୍ତାରିତ ଜୀବନ ତାଙ୍କର । 
ସେ ପୁଣି କେମିତି ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯିବେ ? ଗୋଟିଏ ଦଳର ଧ୍ଯଜା ଧରିବେ । ଶୁଆପରି 
ପୋଷିହେବେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆଦର୍ଶର କଥା ? 


ସୁତରାଂ ଏକଦା ତାଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ଛାତ୍ର ଥବା ଏବର ପ୍ରଜାପାର୍ଟିର ଆଗଧାଡ଼ିର 
ନେତା ବିମଳେନ୍ଦୁର ସବିନୟ ଅନୁରୋଧକୁ ସେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଛନ୍ତି । 
କହିଛନ୍ତି ଗମ୍ଭୀର ଅଥଚ ଚସଜରୋଲାୀ ଭାଷାରେ, ବାବୁ; ମୋତେ ଆଉ ସେ 
ମାୟାଜାଲ ଭିତରକୁ ଟାଣ ନା ।' 


। ଦୁଇ || 


କିନ୍ତୁ ବିମଳେନ୍ଦୁ ବା କେଉଁ ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ ? ସତ୍ୟସୁନ୍ଦର ସବୁବେଳେ କହିଆସିଥବା 
ମିକ୍‌ ଆଣ୍ଡ ମିକ୍‌ ଦ ଡୋର୍‌ ଶାଲ୍‌ ଓପନ୍‌' କଥାଟିକୁ ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ସାରଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରୟୋଗ 
କରିବାକୁ ଆଦୌ ନିବୃତ୍ତ ହେଉ ନ ଥୂଲେ । ଆଶା କରୁଥୂଲେ, ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ବଳରେ ଲୁହାର 
କବାଟ ବା ପାଦର ଶିକୁଳି ଛାଏଁ ଫିଟିଯିବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଗଭୀର ଆମ୍‌ପ୍ରତ୍ୟୟ 
ବଳରେ କୁଆଡ଼େ ନୀଳ ନଭର ନକ୍ଷତ୍ରମାନେ ଫୁଲ ହୋଇ ଝରିପଡ଼ନ୍ତି ମାଟି ଉପରେ । 
ସତ୍ୟସାର୍‌ଙ୍କ ନା, ହଁରେ ପରିଣତ ନ ହେବ କାହିକି ? ତେବେ ତାଙ୍କ ‘ନା' ଶବ୍ଦ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ତୀବ୍ରତା ହରାଉଥୂବା ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥୂଲେ । 

ଛାତ୍ରଭାବରେ ମେଧାବୀ ନ ଥୁଲେ ବି ବିଚକ୍ଷଣ ଥୂଲେ ବିମଳେନ୍ଦୁ । ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତ୍ୟୁପୂନଧମତିତାକୁ ଖୋଦ୍‌ ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟେ ଭାରି ପ୍ରଶଂସା କରୁଥ୍ୂଲେ । ପ୍ରଶଂସା 
କରୁଥୂଲେ ସ୍କୁଲର ସାମୂହିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ତା'ର ଆଖ୍ରହ ଓ ଅଂଶଗ୍ରହଣପାଇଁ । 
କଲେଜରେ ବି ସେମିତି ସେ ପାଠ ଅପେକ୍ଷା ଶାଠରେ ବେଖି ନାଁ କଲେ ! ସାଧାରଣ 
ଭାବରେ ବି.ଏସ୍‌ସି. ପାସ୍‌ କଲାପରେ କିନ୍ୁ ସେ ଆଉ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ମନ ନ ବଳାଇ 
ସିଧା ଜନଜୀବନରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ତାଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳର ନଦୀବନ୍ଧ ସଂପର୍କିତ ଏକ 
ଜନ-ଆନ୍ଦୋଳନରୁ ସେ ପ୍ରଜାପାର୍ଟିର ପ୍ରବୀଣ ନେତା ତଥା ସେତେବେଳର ଜଣେ 
ଟାଣୁଆ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥ୍ଵଲେ । ସେହଁ ନେତାଙ୍କ ପ୍ରେରଣାରେ ସେ 
ହୋଇଥୁଲେ ପ୍ରଚପାର୍ତିର ଆନୁଷ୍ଠାନିନ ସଦସ୍ୟ । ତରୁଣ ବୟସରେ ପଞ୍ଚାୟତ ସମିତିର 
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୪୩୪ . ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଅଧକ୍ଷ ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଲାଭ କରିଥୁଲେ । ସେହିଦିନରୁ ଅଞ୍ଚଳବାସୀଙ୍କର 
ସେ ପ୍ରିୟପାତ୍ର ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । କର୍ମଠ ତଥା ପାରିବା ନେତା ଭାବରେ ତାଙ୍କର 
ହାଁ ରହୁଛି ସାରା ଜିଲ୍ଲାରେ । ବର୍ଷକ ତଳୁ ସେ ପୁଣି ପ୍ରଜାପାର୍ଟିର ରାଜ୍ୟ ସଂପାଦକ 
ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଆସୁଛନ୍ତି । ଗତଥର ବିଧାୟକ ପଦ ପାଇଁ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦିତା କରି 
ହାରିଯାଇଥୂଲେ ବି ତାଙ୍କ ଜନପ୍ରିୟତାରେ କେଵେ ଧୂଳିମଳି ଲାଗି ନାହିଁ 

ଆଗାମୀ ନିର୍ବାଚନ ଆଉ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ବିଳମ୍ବ ନ ଥୁଲା ! ପ୍ରାକ୍‌-ନିର୍ବାଚନୀ ଶିହରଣ 
ଅନୁଭୂତ ହେବାକୁ ଲାଗିଥୂଲା ଗାଁ-ଗଣ୍ଡାରେ । ହାଟବାଟରେ ବଜାର ଦର, ଫସଲହାନି, 
ବିଜୁଳି ବିଭ୍ରାଟ ଅପେକ୍ଷା ଦଳୀୟ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ତାଲିକା ଚଙ୍ଟାର ମୁଖଶାଳା 
ପାଲଟିଥୂଲା । 

ଏବର ଦଳର ହାଇକମାଣ୍ଡ ଗୁରୁଦାୟିତ୍ଵ ସମର୍ପିଥୁଲେ ବିମଳେନ୍ଦୁଙ୍କୁ । ଓଡ଼ିଶାର 
ଉତ୍ତରଭାଗ ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରାର୍ଥୀ ଚୟନ ତଥା ନିର୍ବାଚନୀ ନଲପାରିର ଭାର 
ଥୁଲା ତାଙ୍କରି କାନ୍ଧରେ । 


ଗତ ଦୂଇଟିଯାକ ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନରେ ପ୍ରଜାପାର୍ଟିର ଶୋଚନୀୟ ପରାଜୟ 
ଦଳର ନେତାମାନଙ୍କପାଇଁ ଜୀବନ-ମରଣ ସମସ୍ୟା ଠିଆକରାଇଥୂଲା ।! ତୃତୀୟ 
ନିର୍ବାଚନଟି ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ଦଳର ସ୍ଥିତି ଉପରେ ପ୍ରିଶ୍ବଚିହ୍ନ ଲାଗିଯିବ ବୋଲି 
ନେତାଏ ଆଶଙ୍କା କରୁଥୁଲେ ! ଗତ ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ ଅନେକ କର୍ମୀ ତ ଦଳ ଛାଡ଼ି 
ସାରିଥୂଲେ ; ଅବଶିଷ୍ଟ କର୍ମୀଙ୍କର ମନୋବଳ ଆଉ ଆଗପରି ଦୃଢ଼ ନ ଥଲା । ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ କେତେକ ପୁଣି ଦଳ ବଦଳାଇବାକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ବସିଥୂଲେ । କ୍ଷମତା ନ ଥୂବା 
ଦଳ ଶୁଖୁଯାଇଥ୍‌ବା ନଇଟିଏ ପରି । ତୀରବାସୀ ଓ ତୀରତରୁ -ସମସ୍ତଙ୍କପାଇଁ ସେ 
ଅଲୋଡ଼ା ଯେମିତି ! ପ୍ରଜାପାର୍ଟିର ଅବସ୍ଥା ଥଲା ତଦୁପ । 


ବିମଳେନ୍ଦୁ ତେଣୁ ପଣ କରିଥଲେ ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେଣ ଏଥର ଦଳକୁ 
ଜିତାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ବିଶେଷକରି ତାଙ୍କ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ ଅବା ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀଗୁଡ଼ିକରେ 
ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ତାଙ୍କ ନିଜ ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀରେ । କାହିଁକି କେଜାଣି ବିମଳେନ୍ଦୁଙ୍କ 
ଅଭିଜ୍ଞ ମନ କହୁଥୂଲା ଏଥରର ନିର୍ବାଚନ ଆଗପରି ଦଗାଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । 
ଦେଶର ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ନିଜର ପ୍ରଗତିପାଇଁ ଆପଣାଇଥୂବବା ସେବକ ଦଳର ନେତାମାନେ 
ଗାଁ-ଗଣ୍ଡାକୁ ଆଉ ପଶିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ କର୍ମୀମାନେ ଲୁଟ୍‌ର ପୟଗମ୍ବର 
ସାଜିଛନ୍ତି । ଆଉ ତାଙ୍କ ନେତାମାନେ ତ କାଳେ କାଳେ ରତ୍ନାକର | ତେଣୁ ସେବକ 
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ଟ୍ରାପ୍‌ ୪୩୫ 


ଦଳମୁଖ୍ୟଙ୍କ ଅକ୍ଷତ ଚେହେରା ଆଉ ଭରା ବୈତରଣୀ ପାରି କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେବ 
ନାହିଁ । ଅପରନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରଜାପାର୍ଟିର ବିଜୟ ଏଥର ବିସ୍ମୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବ । 


କେଉଁ କାଳେ କଲେଜରେ ରସାୟନ ଶାସ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଥୂଲେ ବିମଳେନ୍ଦୁ ଏବେ କିନ୍ତୁ 
ସେ ରାଜନୈତିକ ରସାୟନର ବିଶାରଦ । ରାଜନୀତିରେ ଗଣିତ ଅପେକ୍ଷା ରସାୟନର 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଅଧ୍ଧକ ଆଜିକାଲି । ହାଣ୍ଡିକ ଭାତରୁ ଗୋଟିଏ ଚିପିଲା ପରି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅଜାଣତରେ ଛୋଟକାଟିଆ ସର୍ଭେଟିଏ ସେ କରୀଉଥଲେ ନିଜ ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀରେ । 
ତେବେ ସର୍ଭେର ନିଷ୍ଠର୍ଷ ତାଙ୍କୁ ନିରାଶ କରି ନାହିଁ; ବରଂ ଅନେକ ଅଜଣା ତଥ୍ୟ ଓ 
ସମ୍ଭାବନାର ଦ୍ବାର ଖୋଲିଦେଇଛି । 

ଏଠାକାର ବୃଦ୍ଧ ବିଧାୟକ ଯେ ଜରଦ୍ଗବର ଅବତାର, ଏହା ସର୍ବଜନବିଦିତ । 
କିନ୍ତୁ ସର୍ଭେର ଭବିଷ୍ଯୟଦ୍‌ବାଣୀ ଥଲା ଆହୁରି ରୋମାଞ୍ଚକର- ଏଥର ତଳମାଳ 
ଜୁଳବୃଦ୍ଧ ଟିକେଟ ନ ପାଇବା ନିଶ୍ଚିତ । ତେବେ ସେବକ ଦଳର ପ୍ରାର୍ଥୀ କିଏ ? 
ସର୍ଭେର ସୂଚନାମତେ, ସେ ଆଉ କେହି ନୁହନ୍ତି, ରାଜ୍ୟର ଏକ ନମ୍ବର ଶିଳ୍ପପତି, 
ଏକାଧୁକ ଖଣିର ଲିଜ୍‌ଧାରୀ ତଥା ବିଦେଶୀ ମଦିରୀର ଅଧୁକ୍ୃତ ବିତରକଙ୍କ ଅଲିଅଳ 
ମଧ୍ଯମ ଦୁଲାଳ । ସେହି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ତ ନାଲି ନୋଟରେ ବାଟ ଚାଲନ୍ତି । ଏଥର 
ନିର୍ବାଚନବେଳେ ଶ୍ରାବଣର ବର୍ଷା ପରି ନୋଟ୍‌ମାନେ ବର୍ଷିବେ ତ୍ରିକୋଣଭୂମିରେ । 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବିଜୟ ସୁନିଶ୍ଚିତ ନୂହେଁ । ସୁନିଶ୍ଚିତ ନୁହେଁ, ସେଥୂପାଇଁ ଯେ ସେ ମାଟି 
ପାଣି ପବନର ମଣିଷ ନୁହନ୍ତି ବୋଲି କାହାକୁ ଅଜଣା ନାହିଁ । ପୁଣି ମୂଲିଆ ମୋର୍ଚାର 
ଆଖୁଦୃଶିଆ ଭୋଟ୍‌ ଏହି ଯୁବଶିନ୍ଥୀଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଯିବ ନାହିଁ । ସର୍ଭେ ଆହୁରି ବସିଛି, 
ପ୍ରଜାପୀର୍ଟିର ପାରମ୍ପରିକ ଭୋଟ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ତାହା ପ୍ରାଥଥୀଙ୍କର 
ବିଜୟପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ ନିରପେକ୍ଷ ଭୋଟ୍‌ ଯେଉଁଆଡ଼େ ଯିବ, 
ସେହି ଦଳର ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବେ ବିଜୟବିମଣ୍ଡିତ । 

ସର୍ଭେ ରିପୋର୍ଟକୁ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ବିମଳେନ୍ଦୁ ଏବଂ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ତା”ର ତର୍ଜମା କରିଥୂଲେ ବାରମ୍ବାର | ହେଲେ, ହଠାତ୍‌ କିଛି କୂଳକିନାରା ସେ ପାଇଲେ 
ନାହିଁ । କେତେ ଚିନ୍ତା, କେତେ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତାୟ କେତେ ଅନ୍ଵୟ, କେତେ ପ୍ରତ୍ୟନ୍ନୟ ଭିତରେ 
ବିତିଲା ତାଙ୍କର କିଛିଦିନ । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସକାଳୁ ଆଜିମିଡିସଙ୍କ ପରି ସେ ' ୟୁରେକା', 
 ୟୁରେକା' ସ୍ବଗତୋର୍ତି କରି ଉଲଗ୍ଧପରାୟ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କ ଦୌଡ଼ର 
ମଞ୍ଜିଲ୍‌ ଥୁଲା ସତ୍ୟସୁନ୍ଦର ସାମନ୍ତରା'ଙ୍କ ଘର । 

ଶତକଡ଼ା ଶହେ ନିରପେକ୍ଷ ଭୋଟ୍‌ ପାଇବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ସତ୍ୟସାର୍‌ଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ଆଉ କାହାର ବା ଅଛି ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ୮ ବିମଳେନ୍ଦୁଙ୍କ ଓଠରେ ଧାରେ ସ୍ମିତ ହସ 
ଲାଖୁରହିଥୂଲା ନିଜ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ! 
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୪୩୬ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


¦ ତିନି ।। 


ସେ ହଁ କରି ନାହାନ୍ତି, ବରଂ “ହଁ ଶବ୍ଦଟି ଓଠ ସନ୍ଧିରୁ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଡେଇପଡ଼ିଛି 
ବିମଳେନ୍ଦୁର ଅବନତ ଅଙ୍ଗୁଳିକୁ, ଭାବିହେଉଥ୍‌ଲେ ସତ୍ୟସୁନ୍ଦର । ଭାବିହେଉଥ୍‌ଲେ, 
ସେ ଯେମିତି ଭୁଲ୍‌ଟାଏ କରିବସିଛନ୍ତି କେଉଁ ଏକ ଅସତର୍କ ମୁହୁର୍ରେ । ତାଙ୍କ ସଫା 
କାମିଜରେ ଲାଗିସାରିଛି ଅଲିଭା ଦାଗ, ପ୍ରଜାପାର୍ଟିର ମୋହର । ସେ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ହୋଇ ରହି ନାହାନ୍ତି, ପାଲଟିଛନ୍ତି ଗୋଟେ ଦଳ ହାତର ସଖୀକଣ୍ଢେଇ । ସେକଥା 
ସେ ମୂଳରୁ କହିଆସୁଥ୍ଵଲେ ବିମଳେନ୍ଦୁଙ୍କୁ । କିନ୍ତୁ ଗାନ୍ଧୀଂଗୋପ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଉଦାହରଣ 
ଦେଇ, ପାର୍ଟିଭୁକୁ ହେବା ସପକ୍ଷରେ ବଳିଷ୍ଠ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଥୂଲ। ସେ । ବିଶ୍ବର ସବୁ ମନୀଷୀ 
ଦଳଭୁକ୍ତ । ସୁଭାଷ ହୁଅନ୍ତୁ କି ହୁଅନ୍ତୁ ଷ୍ଟାଲିନ୍‌୍‌ ଆବ୍ରାହମ୍‌ ହୁଅନ୍ତୁ କି ଆରାଫତ୍‌ ¬ 
ଏମାନେ ସମସ୍ପେ ଥୁଲେ ଦଳୀୟ ନେତା । କିନ୍ତୁ ନିଜ କାମ ଓ ଆଦର୍ଶ ପାଇଁ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ସର୍ବଜନାଦୃତ, ବିଶ୍ବବନ୍ଦ୍ଯ । ଦଳ ଏକ ସାଧନ ମାତ୍ର; ଷଧ୍ଯେୟ ସେବା | 


ବିମଳେନ୍ଦୁରୁ କଥନଶୈଳୀରେ ଚକିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସତ୍ଯସୁନ୍ଦର । 
ଶ୍ରେଣୀଗୃହରେ ପ୍ରାୟତଃ ପନଛଧାଡ଼ିରେ ବସୁଥବା ଏବଂ କୌଣସି କି ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଦେଲାବେଳେ ଥଙ୍ଗମଙ୍ଗ ହେଉଥୁବା ପିଲାଟି ବାକ୍‌ପଟୁତା ହାସଲ କରିଛି 
ରାଜନୀତିରେ ଫସି । ବିଶ୍ବ ରାଜନୀତିର ଇତିହାସ ଯେମିତି ତା' ନଖଦର୍ପଣରେ । 
ଅନ୍ୟକୁ ବଶୀଭୂତ କରିବାର କଳାକୌଶଳ ସେ ଶିଖ୍ବଲା କେବେଠୁ । ଆଃ... କି 
ଦୃଢ଼ତା ତା” ବକ୍ତବ୍ଯରେ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ, କେତେ ପ୍ରଗାଢ଼ ତା'ର ଆମ୍ମବିଶ୍ବାସ । 
ୟା” ଭିତରେ ବିମଳେନ୍ଦୁର ଯେମିତି ଘଟାନ୍ତର ହୋଇଛି ! 

କେତେଥର ସେ କହିଥୁବ, ସାର୍‌, ଆପଣମାନଙ୍କ ପରି ବିଦ୍ଧାନ୍‌, ବିବେକୀ 
ମଣିଷମାନେ ରାଜନୀତିକୁ ନ ଆସିଲେ ରାଜନୀତିର ଗତିପଥ ବଦଳିବ କେମିତି ? 
ରାଜନୀତି କ”ଣ ସବୁକାଳେ ରାମ ରାଉତ ବା ଦାମଦାସର ହହସ୍ତମୁଦିମାହାଲ୍‌ 
ହୋଇ ରହିଥୁୂବ | 


ବିମଳେନ୍ଦୁର ଯୁକ୍ତି ଆଡ଼କୁ ବେଳେବେଳେ ଆଉଜି ଯାଉଥୂବଲେ ସତ୍ୟସୁନ୍ଦର । ସେ 
ହଁ ନା ମଝିର ଏକ ବିନ୍ଦୁରେ ଠିଆ ହୋଇ ନିଜକୁ ଅସହାୟ ମଣୁଥ୍‌ଲେ । କେବେ କେମିତି 
କୌଣସି ନିରବ ମୁହୁ୍ଁରେ ବିମଳେନ୍ଦୁର କଥା ତାଙ୍କ ମନକୁ ମୁହୁର୍ମୁହୁଃ ଆନ୍ଦୋଳିତ 
କରୁଥୂଲା । ସେ ଅଥୟ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ । ଅନ୍ଯମନସ୍କତା ତାଙ୍କୁ ଘାରୁଥଲା, 
ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରୁଥଲା ଦ୍ବିଧା | 
ତେବେ ଶେଷଥର ଯେବେ ବିମଳେନ୍ଦୁ ଆସିଥୁଲା ତାଙ୍କ ଘରକୁ, ସତ୍ୟସୁନ୍ଦର ନିଜ 
ଭିତରେ ଥବା ଶିଷ୍ୟଭାବକୁ ପ୍ରଥମ କରି ଆବିଷ୍କାର କରିଥୂଲେ ! ସେ ଖାଲି ଶୁଣୁଥିଲେ 
ବିମଳେନ୍ଦୁଙ୍କୁ, ପ୍ରଶ୍ନ କରିପାରୁ ନ ଥୁଲେ । 
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କହିଚାଲିଥୂଲା ବିମଳେନ୍ଦୁ, “ ‘ସାର୍‌, ଆପଣ କେତେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଥୂଲେ ଜୀବନରେ 
ତାହା ପୁଣି ନିଜ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କପାଇଁ । ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନସବୁ କ' ଣି ସାକାର 
ହୋଇଛି ? ଅବଶ୍ୟ ଆପଣ ଅଗଣିତ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିଛନ୍ତି, ଆମ ଅନ୍ଧାରି 
ମୁଲକକୁ ଜ୍ଞାନାରୁଣରେ ଆଲୋକିତ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନ ତ ସେତିକିରେ 
ସୀମିତ ନୁହେଁ, ନା କ'ଣ ସାର୍‌ ?'? ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନ ଫିଟି ନିଜେ 
ପୁଣି ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେଉଥୁଲା, ˆ ଦୁଃଖୀ ମଣିଷର ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛିବାପାଇଁ ସ୍ବପ୍ନ 
ଦେଖ୍ଥୁଲେ ଆପଣଙ୍କ ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ବାପା । ସେ ସ୍ବପ୍ନ ଆପଣ ତାଙ୍କଠାରୁ ପାଇଛନ୍ତି 
ଉତ୍ତରାଧଵକାର ସୂତ୍ରରେ । ଏବେ ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ପ୍ରଚୁର ସମୟ । ଆପଣ ବୟସ୍କ, 
କିନ୍ତୁ ବୃଦ୍ଧ ନୁହନ୍ତି । ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରେ ଆପଣ ନିରାମୟ ଶରୀରର ଅଧ୍ବକାରୀ । 
ଜନସେବା ପାଇଁ କାହିଁକି ନିଜକୁ ସମର୍ପିତ ନ କରିବେ ?”' 


ବିମଳେନ୍ଦୁର କଥାର କିମିଆରେ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ୁଥୂଲେ ସତ୍ୟସୁନ୍ଦର । 
ଅଥଚ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ କହିଦେବେ, ˆ ବାବୁ ବିମଳେନ୍ଦୁ ଆମ ସ୍ବପ୍ନ କିପରି ସାକାର 
ହେବ ? କିଏ ଆମ କଥା ଶୁଣିବ ? ଆଜିର ସମୟ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର । ଏଠି କ'ଣ କେହି 
କାହାକୁ ଶୁଣନ୍ତି ?' କିନ୍ଧୁ ସେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ବିମଳେନ୍ଦୁ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ମନକଥା 
ସବୁ ପଢ଼ିଦେଲା । କହିଲା, “ସାର୍‌, ଆପଣ ବିଧାୟକ ହେଲେ ରାଜ୍ୟ ପାଇଁ ଆଇନ 
ପ୍ରଣୟନ କରିବେ, ବିକାଶର ନୀତି-ନିର୍ବାରଣ କରିବେ, ଦାରିଦ୍ଯୁମୋଚନ ହେଉ 
କି ହେଉ ଶିକ୍ଷାବିକାଶ, ସେଥୁପାଇଁ ଯୋଜନା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବେ ? ପୁଣି ସେହିସବୁ 
ଯୋଜନାର ରୂପାୟନ ପାଇଁ ବଡ଼ ବଡ଼ ହାକିମମାନେ ଆପଣଙ୍କ ଅନୁରୋଧକୁ 
ଆଞଜ୍ଞାମଣି କାମରେ ଲାଗିବେ । ଦରିଦ୍ରସେବା ଅପେକ୍ଷା ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୂରୀକରଣ ବଡ଼ 
କଥା ନୁହେଁ କି ସାର୍‌ ?”' 

ତେବେ ଶେଷରେ ଯେଉଁ କଥା କେତେପଦ ସତ୍ୟସୁନ୍ଦରଙ୍କୁ ସବୁଦଧ୍‌ ବେଶି ପ୍ରଭାବିତ 
କରିଥଲା । ବିମଳେନ୍ଦୁର ଏକ ନାଟକୀୟ ପ୍ରବଚନ, ˆ ସାର୍‌, ସ୍ବୟଂ ଭଗବାନ୍‌ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ପାଣ୍ଡବ ପକ୍ଷଭୁକ୍ତ ହୋଇ ନ ଥୁଲେ ଧର୍ମ ସଂସ୍ଥାପନା କ'ଣ ସମ୍ଭବ ହୋଇଥା'ନ୍ତା ?” 

ସତ୍ୟସୁନ୍ଦର ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଵଲେ, ସେ ସତରେ ହାରିଯାଇଛନ୍ତି, ନିରସ୍ତ୍ର 
ହୋଇଛନ୍ତି ବିମଳେନ୍ଦୁର ବାକ୍ଯବାଣରେ । ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଅବଶ୍ୟ 
ଆଉ ଅଧକ ଅନୁଶୋଚନା ନ ଥୁଲା | ଶିଷ୍ୟଠାରୁ ଗୁରୁ ପରାଜିତ ହେବା କେଉଁ 
ବା ନୂଆ କଥା ? 


| ଚାରି !1 


* 


କିନ୍ତୁ ଖୁବ କମ୍‌ ଵିନ ଭିତରେ ନୂଆ ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଲା ରାଜ୍ୟରେ ! ବିଧାନସଭାର 
ଅବଧ୍ଵ ପୂରିବା ଆଗରୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଇସ୍ଥଫା ଦେଇ ନିର୍ବାଚନୀ ନାଟ ପାଇଁ ଶଙ୍ଖ 
ଫୁଙ୍କିଦେଲେ ! 
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ତା' ପରଠାରୁ ବିମଳେନ୍ଦୁଙ୍କ ବ୍ୟସ୍ଥତାର ଆଉ ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ରାଜଧାନୀରେ 
ଘନଘନ ବୈଠକ ସାଙ୍ଗକୁ ଦଳର ହାଇକମାଣ୍ଡଙ୍କ ଦିଲ୍ଲୀ ଡାକରା ! ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପୁଣି 
ଚଉଠେ ଓଡ଼ିଶାର ଗୁରୁଦାୟିତ୍ଵ । ତା' ଭିତରେ ବି ସେ ନିଜ ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀ କଥା ଭୁଲୁ 
ନ ଥୂଲେ । ଜଣେ ବିଶ୍ବସ୍ଥ ଡ୍ରାଇଭର, ତହୁଁ ବଳି ବିଶ୍ବସ୍ତ ଦୁଇଜଣ ଯୁବକର୍ମୀଙ୍କ ସହ ସେ 
ପୁରୁଣା ଗାଡ଼ିଟିଏ ପଠାଇଦେଲେ ସତ୍ୟସାର୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ । ଫୋନ୍‌ରେ କଥାହେଲେ, 
“ଆଉ ଡେରିକଲେ ହେବ ନାହିଁ ସାର୍‌, ଏରିଆ ବୁଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତୁ । ଆପଣ 
ପ୍ରଜାପାର୍ଟିର ବିଧାୟକ ପ୍ରାର୍ଥୀ ବୋଲି ତୁଣ୍ତବାଇଦ ମାଧ୍ଯମରେ ସହସ୍ର କୋଶକୁ 
ବ୍ୟାପିସାରିଛି । ସାହିବସ୍ତିରେ ଆପଣଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତପାଇଁ କର୍ମୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଅନ୍ୟ ଦଳର 
ପ୍ରାର୍ଥୀମାନେ ସମରସଜ଼୍ା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଆପଣ ଦୁଆରେ ଦୁଆରେ ବୁଲନ୍ଧୁ କାହା 
ପିଣ୍ଡାରେ ତ କାହା ଚଉପାଢ଼ିରେ ବସି ଗପ ଜମାନ୍ସ । ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କୁ ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରନ୍ତୁ, 
ଗାଁ କ୍ଲବ୍‌କୁ ଯାଇ ଯୁବକମାନଙ୍କ ସହିତ ସାଥୀ, ସହପାଠୀ ପରି ମିଶିଯାଆନ୍ତୁ ।” 


ନିର୍ବାଚନ ତାରିଖ ଘୋଷଣା ହେଲାକ୍ଷଣି ରାଜ୍ୟର ପୁରପଲ୍ଲୀରେ ରତୁବସନ୍ତର 
ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । କାନ୍ଧବାଡ଼ ପଲ୍ଲବିତ ହେଲେ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ପୋଷ୍ଠର୍‌ରେ । ନିର୍ବାଚନୀ 
ସଙ୍ଗୀତର ହିଲ୍ଲୋଳରେ ଶିହରିତ ହେଲେ ଦିଗଦିଗନ୍ତ । 


ନିର୍ବାଚନ ଷ୍ଟ୍ରାଟେଜି ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ତେଣେ ମଗଧ ହେଲେ ବିମଳେନ୍ଦୁ । ସତ୍ୟସାର୍‌ଙ୍କ 
ଜାଣତରେ ଯେତେ ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍ବକ କାର୍ଯ୍ୟ କରାଯିବା 
ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଵଲେ । ସେ ଜାଣିଥୁଲେ, ଯୁବକର୍ମୀମାନଙ୍କ 
ଥିଦ୍ଧତ୍ୟ ସାରଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ, ସାର୍ଙ୍କ ନୀତିବାଣୀକୁ ମାନିବେ ନାହିଁ କର୍ମୀମାନେ । 
ତେଣୁ ସାର୍‌ ତାଙ୍କ ବାଟରେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ବାଟରେ ଯିବା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରାଯିବା 
ଜରୁରୀ ! ନ ହେଲେ ଉଦ୍ୟୋଗପତି ପୁଅ ଲାଭ ମାରିନେବେ । 


ସେବକ ଦଳର ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର ଦାଖଲ ପରେ ହିଁ ତାଙ୍କ ଦଳ ତରଫରୁ ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର 
ଦାଖଲ କରାଯିବ ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲେ ବିମଳେନ୍ଦୁ । ସେମାନଙ୍କ ଧନ ଓ ଜନବଳକୁ 
ମୂଳରୁ ପ୍ରତିହତ ନ କଲେ ଲୋକେ ସେପଟକୁ ବାଟ କାଟିବେ । ସେ ପୁନଶ୍ଚ ସ୍ଥିର କଲେ 
ଯେ, ବିଶାଳ ର୍ୟାଲି ଆୟୋଜନ କରାଯିବ ପ୍ରଜାପାଟି ତରଫରୁ, ସେବକ ଦଳକୁ 
ଟକ୍କର ଦେଲାପରି । ସର୍ବନିମ୍ନ ଦଶ ହଜାର ଲୋକଙ୍କର ସମାବେଶ ନ ହେଲେ, 
କଚେରିହତା ପୂରିଲା ପୂରିଲା ଲାଗିବ ନାହିଁ, ରାସ୍ଥାଘାଟ ଉଛୁଳିବ ନାହିଁ । ସବୁଥର ପରି 
ଏଥର ବି ଗାନ୍ଧୀ ପଡ଼ିଆରୁ ର୍ୟାଲି ବାହାରିବ । କିନ୍ଧୁ ସେଠାରେ ଖୂଆପିଆ କରାଯିବ 
ନାହିଁ । ସହର ଉପକଣ୍ଠ ରାମତାର୍‌ ମାରୁଆଡ଼ି ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌ରେ ଭୋଜି ଆୟୋଜନ 
କରାଯିବ । ଶତାଧ୍‌କ ଛେଳି ମୁଣ୍ଡ କଟିବ ସେହି ଫାର୍ମ୍‌ ହାଉସ୍‌ ପଛ ପୋଖରୀହୁଡ଼ାରେ । 
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ଟ୍ରାପ୍‌ ୪୩୯ 


ସେଠୁ ଖାଇପିଇ, ହେକୁଟି ମାରି କର୍ମୀ ଓ ଜନତା ଆସି ପହଞ୍ଚବେ ଗାନ୍ଧୀ ପଡ଼ିଆରେ । 
ସତ୍ୟସାର୍‌ଙ୍କୁ ଖାଲି ଭାତ, ଡାଲ୍‌ମା କଥା କୁହାଯିବ । କୁହାଯିବ ନାହିଁ ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ା 
ଆୟୋଜନ କଥା ।! ଲୋକେ ନିଜ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଆସୁଛନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ 


—~ ~~ = 


ଅବଗତ କରାଯିବ । ନ ହେଲେ ବୁଢ଼ାର ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ିଯିବ ଯେ ! 


ତେବେ ବିମଳେନ୍ଦୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ିଗଲା, ସେ ଯେତେବେଳେ ବିଶ୍ବସ୍ତ ସୂତ୍ରରୁ 
ଖବର ପାଇଲେ ଯେ, ବିପକ୍ଷଙ୍କ ତରଫରୁ ବେଜାୟ ବାତାବରଣର ଆୟୋଜନ 
କରାଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ସେମିତି ବୁଝାଇହେବ ଯେ ତାଙ୍କ ର୍ୟାଲିରେ ବି ବାଜାବାଣ 
ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ? ସେ ତ ଆଜନ୍ସ ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ଆଟୋପ, ଆଡ଼ମ୍ବର ଓ ବ୍ୟୟବହୁଳତାର 
ଘୋର ବିରୋଧୀ । 


ବିମଳେନ୍ଦୁଙ୍କ ତୀକ୍ଷଣ ଧୀମତ୍ତା ନିକଟରେ ଅବଶ୍ଯ ଅଚିରେ ହାର୍‌ ମାନିଲା 
ସମସ୍ୟାଟି । ସମାଜର ସବା ତଳ ପାହାଚର ଲୋକମାନେ ତ ବାଜା ବଜାନ୍ତି, ବାଣ 
ଫୁଟାନ୍ତି । ପାର୍ଟି ଫଣ୍ଡରୁ ଦି” ପଇସା ତାଙ୍କ ପକେଟକୁ ଗଲେ ସାର୍‌ଙ୍କର ଆପରି ରହିବ 
କାହିଁକି ୨. ନାଚ, ଗୀତ, ବାଜାବାଜଣା- ଏସବୁ ତ ଲୋକକଳା । ସାର୍‌ଙ୍କର ପୁଣି 
ଲୋକକଳା ପ୍ରତି ଢେର୍‌ ଆଦର । ସେ କାହିଁକି ମନା କରିବେ ଏସବୁ । ତେବେ କଥାଟିକୁ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ, ଠିକ୍‌ ଢଙ୍ଗରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରାଗଲେ ହେଲା । 

ବିମଳେନ୍ଦୁ କିନ୍ତୁ ବେଳେବେଳେ ବ୍ଯଥୃତ ହେଉଥୂଲେ ମନେ ମନେ । ନିଜକୁ 
ଦୋଷୀ ମଣୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ । ସତ୍ୟସାର୍‌ଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କୁ ଯାହା ଛଳ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ! 
କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ନାଚାର । କେମିତି ବା ସାର୍‌ଙ୍କୁ କହିହେବ ଯେ ଛଳ ହିଁ ରାଜନୀତିର 
ବଳ । ଯେତେ କହିଲେ ବି ସେ କ'ଣ ଘେନା କରିବେ ଯେ ସତ୍ୟ, ଅହିଂସା ଆଦି 
ଯେତେ ନୀତି ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ସହିତ ହିଁ ସହିଦ ହୋଇସାରିଛନ୍ତି ଏ ମାଟିରେ । 

ଆଜିକାଲି ଗାଁ-ଗାଁରେ ଭୋଜିଭାତ ନ ହେଲେ କି ଭୋଟର୍‌ ମଙ୍ଗିବେ ? 
ଯୁବକ ସଂଘଟଗୁଡ଼ିକୁ ବଲ୍‌ ବ୍ଯାଟ୍‌ ନ ଦେଲେ ସେମାନେ କି ତଣ୍ଟି ଫଟାଇ ସ୍କୋଗାନ୍‌ 
ଦେବେ ? ଭୋଟ୍‌ ପୂର୍ବଦିନ ରାତିରେ ଦର କଷାକଷି ନ କଲେ କି ଭୋଟର୍‌ମାନେ 
ଘରୁ ବାହାରିବେ ? ସାର୍‌ଙ୍କ ଅଗଣିତ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ କ୍ଲାସ୍‌ ଭୋଟ୍‌ ସିନା ତାଙ୍କ 
ବିଜୟ ନିର୍ବାରଣ କରିବ, ହେଲେ ସାହିବସ୍ଥିରେ ‘ମାସ୍‌? ଭୋଟ୍‌ ନ ମିଳିଲେ ଅମାନତ 
ଉଡ଼ିଯିବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏକଥା ସାର୍‌ଙ୍କୁ କହି ହେବ କି ? କହିହେବ କି ତାଙ୍କ 
ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରତିଦ୍ରନ୍ଦ୍ରୀ ଓଡ଼ିଶାର ସୁନ୍ଦରୀ ଅଭିନେତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଆଣି ସଭା କରାଇବା କଥା 
ସତ ହେଲେ ପ୍ରଜାପାର୍ଟି କେତୋଟି ଦକ୍ଷିଣୀ ପରୀ ଆଣି ଯୁବ-ଭୋଟରମାନଙ୍କୁ ଉନ୍ମାଦ 
କରାଇବାକୁ ପଛାଇବ ନାହିଁ । 
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୪୪୦ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


| ପାଞ୍ଚ |! 


ଦିନରାତି ଏକାକାର ହୋଇସାରିଥୁଲା ସତ୍ୟସୁନ୍ଦରଙ୍କ ପାଇଁ | ସେଟ୍‌ ପ୍ରଚାରରେ 
ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମଜି ଯାଇଥୁଲେ । ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର ଦାଖଲ ଦିନର ସଫଳତାରେ ସେ 
କେବଳ ଆଚମ୍ଭିତ ହୋଇ ନ ଥୁଲେ, ଅଭିଭୂତ ହୋଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ! ବିମଳେନ୍ଦୁ 
କଥା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ ହେଲା । ଏହାପୂର୍ବରୁ ଯେତେ ନିର୍ବାଚନୀ ପଟୁଆର 
କରାଯାଇଛି, ସେସବୁ ତୁଳନାରେ ତାଙ୍କ ପଟୁଆର କୁଆଡ଼େ ଥୂଲା ସବୁଠୁ ବିଶାଳ । 
ସତ ହୋଇଥ୍ବବ, ଏକଥା ନିଶ୍ଚୟ | ପୁଣି ବିମଳେନ୍ଦୁ କହିବା ଅନୁସାରେ ବିପକ୍ଷ ସେବକ 
ଦଳର ସମାବେଶ ପାଇଁ ଲୋକେ ବୁହାହୋଇ ଆସିଥୁୂଲେ ; କିନ୍ତୁ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ସ୍ବତଃସ୍ଟର୍ଭ ଯୋଗଦାନ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ । ସେହି ପ୍ରଥମ ଶୋଭାଯାତ୍ରାର 
ସଫଳତା ବିଜୟର ଅଟଳ ସଂକେତ ବୋଲି ଲୋକେ କୁହାକୁହି ହେଉଛନ୍ତି । ତେବେ 
ପୁରୁଖା କର୍ମୀମାନଙ୍କ ମତରେ ସେହି ଟେମ୍ପୋ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଜାୟ ରଖାଯିବା 
ଦରକାର । 'ଟେଷୋ”ରେ ଥରେ ଭଙ୍ଟା ପଡ଼ିଗଲେ ଗଣିତ ଓଲଟିଯାଏ । 


ତାଙ୍କ ନିର୍ବାଚନୀ ସଭାମାନଙ୍କରେ କ୍ରମେ ଶ୍ରୋତା ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ୁଥୁବା ସତ୍ୟସୁନ୍ଦର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥୁଲେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେ ସାମାଜିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ, ଆଦର୍ଶ ରାଜନୀତି 
ଆଦି ବିଷୟରେ ଲମ୍ବା ଭାଷଣ ଦେଉଥବଲେ । କିନ୍ତୁ ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବିଶେଷ 
ଆଗ୍ରହ ଥବା ସେ ଅନୁଭବ କରୁ ନ ଥୁଲେ । ବିମଳେନ୍ଦୁର ପରାମର୍ଶକ୍ରମେ ସେ ଭାଷଣ 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ବିରୋଧୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କିଛିଟା କଟୁ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇସାରିଛନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ଦୁର୍ନୀତି, ଶାସକମାନଙ୍କ ଶଠତା ବିଷୟରେ ବି ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଇଛନ୍ତି । ଟିପ୍ପଣୀ 
ରଖୁଛନ୍ତି ପୁଣି ଶାସକ ସେବକ ଦଳର ଅପାରଗତା ଓ ଅପରିଣାମଦର୍ଶିତା ବିଷୟରେ । 
ଏପରି ବକ୍ତବ୍ୟ ସମୟରେ ଜନରୋଳ ଓ କରତାଳିରେ ମେଦିନୀ କଞ୍ପୁଥବା ସେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
କରିଛନ୍ତି । ଇଚ୍ଛା ନ ଥ୍‌ଲେ ବି ସେ ଆଉ ଏତାଦୃଶ ବକ୍ତବ୍ୟରୁ କ୍ଷାନ୍ତ ହୋଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 
କାହା ପ୍ରତି ଅଙ୍ଗୁଳିନିର୍ଦେଶ ବା କାହାର କୁତ୍ସାରଟନା ତାଙ୍କ ସ୍ବଭାବ ବିପରୀତ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ନିଜ ଜିହ୍ଵା ଆଉ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଆୟତ୍ତରେ ନ ଥୁଲା । ତଥାପି ସେ ନିଜକୁ ସାନ୍ଧନା 
ଦେଉଥ୍ବଲେ, ରଣଭୂଇଁରେ ଠିଆହୋଇ ଶରନିକ୍ଷେପରେ କାର୍ପଣ୍ୟ ଶୋଭନୀୟ ନୁହେଁ 
କଦାପି । ଗାନ୍ଧୀ"ମହାତ୍ମା ତ ପୁଣି ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସରକାରକୁ 'ସଇତାନ୍‌' ବୋଲି କହିଥୂଲେ । 

କେତେ କେତେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପୁଣି ଆଜିକାଲି ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସ୍ବତଃ ଝରିପଡ଼ୁଥୂଲା । ବେକାର 
ଯୁବକମାନଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲାବେଳେ ପରଯ୍ୟାପ୍ତ ନିଯୁକ୍ତି ସୁଯୋଗ କଥା ସେ କହୁକହୁ 


କହିଦେଇଥୂଲେ । ଜଳସେଚନ ଓ ଶସ୍ୟର ସହାୟକ ମୂଲ୍ୟ କଥା କହିପକାଇଥ୍‌ଲେ କୃଷକ 
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ସମାବେଶରେ । ପକ୍କା ସଡ଼କ, ପିଇବା ପାଣି, ବିଜୁଳି ସଂଯୋଗ କଥା ତ ସେ ପ୍ରାୟ 
ସବୁ ସଭାରେ କହିଚାଲିଥୂଲେ । ଖେଳପଡ଼ିଆର ପ୍ରଶସ୍ତିକରଣ, ପୋଲ ନିର୍ମାଣ, ଭତ୍ତା 
ରାଶି ବୃଦ୍ଧି, ଏପରିକି ମନ୍ଦିର, ମସ୍ଜିଦ୍‌ ମରାମତି ଆଦି କଥା ସେ କହୁକହୁ କହିଦେଉଥୂଲେ 
ସଭାସମିତିରେ, ବାଟଘାଟେ ବି । ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ଦଳର ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତାମାନେ ଏପରି 
କହିବାପାଇଁ, ଉଚ୍ଚସ୍ପରୀୟ ପାର୍ଟି ବୈଠକ ପରେ ନିର୍ଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ । 
ବିମଳେନ୍ଦୁ ବି ସେକଥା ଚାଲିଥୂଲା ଫୁଙ୍କି ତାଙ୍କ କାନରେ ସର୍ବଦା । ସମସ୍ତ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପୂରି 
ବିଷୟରେ ସନ୍ଦିହାନ ଥୁଲେ ବି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁବା ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖାଇବା ମଣିଷର ସହଜାତ ବୋଲି 
ବିଚାରି ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଉଥୂଲେ ସତ୍ୟସୁନ୍ଦର | 

ତେବେ ନିଜ କଥା ଓ କାମକୁ ପରଖ୍ମବା ପାଇଁ ଆଉ ସମୟ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ, ସମୟ ନ ଥୁଲା ନିଜକୁ ସଂଶ୍ଡେଷଣ କରିବାପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ବେଳେବେଳେ 
ତାଙ୍କର ମନେହେଉଥୂଲା, ଆଗପରି ସେ ଯେମିତି ଆଉ ନୀତି-ଅନୀତିର ଭେଦ 
ବାରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସମାଜର ବ୍ଯତିକ୍ରମ ଯାହାସବୁ ତାଙ୍କ ନଜରରେ ସହଜରେ 
ଆଗରୁ ଧରାପଡ଼ୁଥୂଲା, ସେସବୁ ଅବା କ୍ରମେ ଆଖ୍ୁସୁହା ହୋଇଗଲାଣି ! ବଧ୍ରିଆ 
ପଡ଼ିଗଲାଣି ତାଙ୍କ ସ୍ପଶକାତର ମନ । 

ଏଇ ଯେମିତି, କେତେଦିନ ହେଲା ସେ ଗୋଟେ ଦାମୀ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି ଏରିଆ 
ବୁଲୁଛନ୍ତି । ସେ ଗାଡ଼ି ପାଟି ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ପାରିଲା ପିଲାମାନେ ଯୋଗାଡ଼ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି 
କୁହାଯିବାରୁ ସେ ତୁନି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ନୂଆ ଗାଡ଼ି ଯୋଗୁଁ ସେ ପାଞ୍ଚ ଜାଗାରେ ପଚିଶ 
ଗାଁ ବୁଲି ପାରୁଛନ୍ତି । ସଭ୍ୟତାର ସଦ୍ୟତମ ଅବଦାନକୁ ସେ ଅସ୍ବୀକାର କରିବେ କାହିଁକି ? 
ଜନପ୍ରତିନିଧୂର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଉଦାର ଓ ଆଧୁନିକ ହେବା ବାଞ୍ଚିତ ନୁହେଁ କି ? 


| ଛଅ 1 


ବାଞ୍ଚିତ ସମ ୟସୀମାର ଅବସାନ ଘଟିସାରିଥୂଲା ! ଅବଶ୍ୟ ଅବସାନ ଘଟି ନ 
ଥିଲା ଉତ୍କଣ୍ଠାର । ଅପେକ୍ଷା ଥୁଲା ଭୋଟ୍‌ ଗଣିତ ଓ ଫଳାଫଳକୁ । ବିମଳେନ୍ଦୁଙ୍କ 
ଗଣିତ ଓ ଗଣନା- ଉଭୟ ଥୁଲେ ନିଶ୍ଚିତ ବିଜୟର ନିକଟବର୍ଭୀ । ବୁଥ୍‌ ସ୍ତରର 
କର୍ମୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଉତ୍ସାହଜନକ ସମ୍ବାଦ ମିଳୁଥୂଲା ! ସମ୍ବାଦ ମିଳୁଥୂଲା ଯେ ବିପକ୍ଷ 
ଶିବିରରେ ନୈରାଶ୍ୟର ଛାୟା ଘନୀଭୂତ ହୋଇଛି ! 


କର୍ମୀମାନଙ୍କ ରିପୋର୍ଟ ଉପରେ ବିମଳେନ୍ଦୁଙ୍କ ଆସ୍ଥା ଥୁଲା ଅପ୍ରମିତ । ବିଶେଷତଃ 
ଭୋଟ୍‌ ପୂର୍ବଦିନ ରାତିରେ ତାଙ୍କ କର୍ମୀମାନେ ଶିଳାରେ ଶିଳା ହୋଇପାରିଛନ୍ତି । 
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ପୁଞ୍ଜିପତି ପୁଅର ବାହୁ ଓ ଅର୍ଥବଳକୁ ସାହସର ସହିତ ସାମ୍ପା କରିଛନ୍ତି । ଭୋଟ୍‌ 
ପ୍ରଚାରର ଶେଷଦିନଠାରୁ ନିର୍ବାଚନ ଆୟୋଗଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମାକୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ 
ଆଉ ଏରିଆକୁ ନ ଯିବାପାଇଁ ସେ କହିଥୂଲେ ସତ୍ୟସାର୍‌ଙ୍କୁ | ତଦନ୍ଧଯାୟୀ ସାର୍‌ଙ୍କର 
ସମୟ କଟିଥ୍‌ଲା ଘରେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାରେ । ସୁତରାଂ କର୍ମୀମାନଙ୍କ ଅବାଧ 
କାରବାରର ସେ ବାଧକ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ପାର୍ଟିପକ୍ଷ ଓ ନିରପେକ୍ଷୱ ଉଭୟ 
କିସମର ଭୋଟ ସାର୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଯାଇଥୁବା ନିଶ୍ଚିତ । ଅନ୍ୟ ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀଗୁଡ଼ିକରୁ 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ତଥ୍ୟ ହସ୍ତଗତ ହେଉଥଲା | 


ରାମତାର୍‌ ଅଗ୍ରୱାଲର ନିକାଞ୍ଚନ ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌ରେ ଅସୀମ ଆଳାପ ଓ ଲଘୁ 
ଆହାର ଭିତରେ ରାତି ବୟସ୍କ ହେଉଥଲା | ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲେ ମାତ୍ର କେତେଜଣ ଅତି 
ଆତ୍ମୀୟ ସହକର୍ମୀ । ଆଳାପ ଆହାରର ଉଷ୍ମତା ଭିତରେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ କହିପକାଇଲେ, 
“ “ଏଥର ନିର୍ବାଚନରେ ସବୁ ବଦଳିବ । ହେଲେ, ଆମ ଭାଗ୍ୟ ବଦଳିବ ତ ?”' 

 ଠିକାଦାରୀ, ଡିଲର୍ଗିରି ଆଦିର ଗୂଢ଼ କଥା ଏ ନୂଆ ଗାନ୍ଧୀବୂଢ଼ା ବୁଝିଲେ 
ସିନା ଯାହା”, ଅନ୍ଯ ଜଣେ ଯୋଗକଲେ । ଅର୍ବନିହିତ ବିମଳେନ୍ଦୁ ଯେତିକି 
ଚେତିଲେ, ସେଥୂରେ ସେ ମନେ ମନେ ବେଦମ୍‌ ହସିଲେ । ହସିଲେ ତାଙ୍କ ପରିପକ୍ୃ 
ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ଅପରିପକ୍୍‌୍‌ ଆଶଙ୍କାପାଇଁ । 


~~ 


ଆରେ, ବୁଢ଼ା ତ ଟ୍ରାପ୍‌ ହୋଇସାରିଛି”, ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲେ ଏବଂ 
ଅନେକଦିନ ପରେ “ବ୍ଲାକ୍‌ ଡଗ୍‌'ର ଠିପି ଖୋଲିଲେ | 
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ମୁଗ୍ର ଗୋଧୂଳି 


ଆସିବା ଦିନ ହିଁ ଫେରିଯିବାକୁ ବାହାରିଥ୍‌ଲେ ଅନୁରାଧା । କିନ୍ତୁ କୃଷ୍ଣକୁମାରଙ୍କର 
ଏକା ଜିଦ “ତୁମେ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ।”” ତାଙ୍କ ଆକଟରେ ଥୁଲା ପ୍ରଗାଢ଼ 
ଆମତ୍ମୀୟତା । “ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ କେହି କ'ଣ ଘରକୁ ଫେରେ ?” କୃଷ୍ଣକୁମାରଙ୍କ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ ଥୁଲା ଅନୁରାଧୀଙ୍କ ପାଖରେ । 


ଦୀର୍ଘ ଅସୁସ୍ଥତା ପରେ କଟକ ଆସିଥୂଲେ ଅନୁରାଧା । ଫୋନ୍‌ କରି ଆଗରୁ 
ଜଣାଇଥୂଲେ କୃଷ୍ଣକୂମାରଙ୍କୁ । ବାରିପଦାରୁ ଆସୁଥୁବା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଟ୍ରେନକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥୂଲେ କୃଷ୍ଣକୁମାର କଟକ ରେଳ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ । ବେଶ୍‌ କେତେବର୍ଷ ହେବ 
ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ହୋଇ ନ ଥୂଲେ ବି ରୁଗ୍‌ଣା ଅନୁରାଧାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି 
ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ନିଜ କାର୍‌ରେ ଅନୁରାଧାଙ୍କୁ ବସାଇ ସେ ସିଧା ଯାଇଥୂଲେ 
ମେଡିସିନ୍‌ ସ୍ପେସିଆଲିଷ୍ଟ୍‌ ଡାକ୍ତର ପରିଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ! ଜଣେ ପୁରାତନ ଛାତ୍ରର ବାପା 
ଡାକ୍ତର ପରିଜା ତାଙ୍କର ବହୁଦିନରୁ ଜଣାଶୁଣୀ । 


ଡାକ୍ତର ପରିଜା ରୋଗୀ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ହିଁ ରୋଗ ଚିହ୍ନି ପାରିଥୂଲେ ! ବ୍ୟୟବହୁଳ 
ଅଯଥା ପରୀକ୍ଷା-ନିରୀକ୍ଷାର ସେ ପକ୍ଷପାତୀ ନୁହନ୍ତି ! ତାଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ଥୁଲା ସ୍ପଷ୍ଟ 
ମାନସିକ ପ୍ରସନ୍ନତା ଏ ରୋଗର ମହୌଷଧ୍‌' । ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ ବଟିକା ସେବନପାଇଁ 
ସେ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରାଇବ୍‌ କରିଥଲେ । କିନ୍ତୁ କହିଥୂଲେ,  ମର୍ଣ୍ଣିଙଗୱାକ୍‌ ଇଜ୍‌ ଏ ମଷ୍ଟ୍‌ ।” 
କହିଥୂଲେ ପୁଣି, ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ସେ ଆଉ ଥରେ ପେସେଣ୍ଟକୁ ଦେଖ୍ବେ । 

ପରିଜାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଥୁଲା କୃଷ୍ଣକୁମାରଙ୍କ ଜିଦ୍‌୍ର କାରଣ | ସେହି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଜିଦ୍‌ର 
ଏରୁଣ୍ଡି ଡେଇଁପାରି ନ ଥଲେ ଅନୁରାଧା । 

କିନ୍ତୁ ଅନୁରାଧାଙ୍କ ଆଖ୍ଵରେ ଆଖ୍ଵଏ ସନ୍ତର୍ପଣ ଦେଖୁପାରୁଥୁଲେ କୃଷ୍ଣକୁମାର । 
ପଢ଼ିପାରୁଥୁଲେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ “ହଁ, ନା'ର ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ । ବୁଝିପାରୁଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ 
ମନଭର୍ଜି ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧନ୍ଦରର ଉଦ୍‌ବେଳନ ! ତଥାପି ସେ ତାଙ୍କୁ ଅଟକାଇଲେ 1 ବାଧ୍ୟ କଲେ 
ରହିବାପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘରେ, କଟକର ମହାନଦୀ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ । 


ମହାନଦୀ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ମଝି ମହଲାର ତିନି ବଖୁରିଆ ଘରଟି ଏବେ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ନିବାସ ସ୍ଥଳ ! ଅନେକ ଦିନ ତଳେ, ସେ ରେଭେନ୍ସାରେ ଅଧ୍ୟାପନା 
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୪୪୪ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


କରୁଥୁବା ସମୟରେ କିଣିଥୂଲେ ଘରଟି । ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ 
କନ୍ସେପ୍ଟଟି ଥୁଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ । ଶୂନ୍ୟରେ ଘର କରି ରହିବା _ କଥାଟାକୁ ହଠାତ୍‌ 
କେହି ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନ ଥୁଲେ ହୁଏତ । ପିଏଚ୍‌.ଡି. ପାଇଁ ବିଦେଶର ଏକ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ କିଛିଦିନ ଅଧ୍ୟୟନ କରିଥୁବା କୃଷ୍ଣକୁମାର ଥୁଲେ ଏହାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ । 
ସୁତରାଂ ସତୀର୍ଥମାନଙ୍କ ବ୍ଯଙ୍ଗବିଦୂପ ସତ୍ତ୍ରେ ସେ ଆପାଟ୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଘରଟିଏ 
କିଣିବାପାଇଁ ଆଗଭର ହୋଇଥ୍‌ଲେ ! ଅଗତ୍ୟା ବାର୍ବକ୍ୟର ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନଯାତ୍ରାରେ 
ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଉପଯୋଗିତା ସେ ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ନିଜ 
ସାଂସାରିକ ବୁଦ୍ଧିକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶଂସା ହିଁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥୂଲେ । 

ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବିତିଲାଣି ଏହି ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଅଥଚ ମନେ ହେଉଛି ଏଇ 
ଯେମିତି କାଲିର କଥା । ନୂଆକରି ସେ ଆସିଥାନ୍ତି ନିକ ଘରକୁ । ମନୋରମାଙ୍କୁ 
ମାସେ ସମୟ ଲାଗିଥୂଲା ଘର ସଜାଇବାପାଇଁ । ସୋଫା କେଉଁଠି ପଡ଼ିବ, କେଉଁଠି 
ରହିବ ଫୁଲଦାନି, କେଉଁ ଓାଲ୍‌୍ହେଙ୍ଗର୍‌ କେଉଁଠି ଲାଗିବ, ଶୋଇବାଘରର କେଉଁ 
ପାଖରେ ପଡ଼ିବ ପଲଙ୍କ, ଷ୍ଟଡି ରୁମ୍‌ରେ ଆଲମାରି କେଉଁଠି ରଖାଯିବ, କେଉଁ ବହି 
କେଉଁ ର୍ୟାକ୍‌ରେ ରହିବ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ମନୋରମାଙ୍କ ଆସ୍‌ଥେଟିକ୍‌ ସେନ୍‌ସର 
ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ । ଘର ସଜାଇବା ହେଉ ବା ହେଉ ରୋଷେଇ କରିବା, ତାଙ୍କ ହାତଟି 
ଯେମିତି ଗୋଟେ ଅଭୁତ ଯାଦୁଖଡ଼ି । ସେ ହାତ ଲାଗିଲେ ମାମୁଲି ଚିଜଟିଏ ବି ସୁନ୍ଦର 
ସାମଗ୍ରୀର ରୂପ ନିଏ । 

ମନୋରମା ନିଜେ ଥୂଲେ ଗୋଟେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପେଡ଼ି । କୃଷ୍ଣକୁମାରଙ୍କର 
ମନେପଡ଼େ ନୂଆ ନୂଆ ଅଧ୍ଯାପନା ସମୟର କଥା । ଭାରି ମନୋଜ୍ଞ ସେସବୁ 
ସ୍ୃତି, ଖୁବ୍‌ ନିବିଡ଼ । ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ କ୍ଲାସ୍‌ ଇସ୍କାତ କଲେଜରେ, ତାହା ପୁଣି ଅନର୍ସ 
କ୍ଲାସ୍‌ । ଜେ.ଏନ୍‌.ୟୁ.ରେ ପାଠପଢ଼ା ସରିଛି କି ନାହିଁ ସେ ପାଇଥ୍‌ଲେ ଆଡ୍‌ହକ୍‌ ନିଯୁକ୍ତି 
ରାଉରକେଲାରେ । କ୍ଲାସ୍‌ ଭିତରେ ପଶୁ ପଶୁ ଗୋଟେ ମୃଦୁ ଭୂମିକଞ୍ପରେ ଚହଲିଗଲା 
ତାଙ୍କ ଦେହ ଓ ମନର ଚୌହଦି । ବାଟବଣା ଜହ୍ନଟିଏ ଯେମିତି ପଶିଆସିଛି କ୍ଲାସରୁମ୍‌ 
ଭିତରକୁ । ସେହି ପ୍ରଥମ କ୍ଲାସ୍‌ଟି ପାଲଟିଥୁଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଅଭୁଲା ଅଧ୍ୟାୟ । 


ଜହ୍ନର ସ୍ନିଗ୍ଧତାରେ ସେ ଭିଜୁଥୂଲେ ପ୍ରତିଦିନ । ମନୋରମା ନାମ୍ପୀ ସେହି 
ନୀଳଜହ୍ନ ଆବୋରି ଥୁଲା ତାଙ୍କ ତମାମ ହୃଦୟ । ସବୁ କୁତ୍ସା ଓ ପ୍ରତିରୋଧକୁ ପ୍ରତିହତ 
କରିଥୁଲେ କୃଷ୍ଣକୁମାର । ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର ବାପାଙ୍କ ଅନୁଶାସନକୁ ଅବଜ୍ଞା କରିଥୁଲେ । 
ଏପରିକି ବୋଉର କୋହକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇଥ୍‌ଲେ ଦୂରକୁ ଭଙ୍ଗା ଖେଳନାଟେ ପରି । 
ଭାଙ୍ଗିଥଵଲେ ଧର୍ମୀୟ ଭାବପ୍ରବଣତାର ଲୁହା ପାଚେରି । ଖ୍ରୀଷ୍ଟବାଳା ମନୋରମାଙ୍କ ସେ 


କୋର୍ଟ-ମ୍ୟାରେଜ୍‌ କରିଥୂଲେ, ଯାହା ସେ ସମୟରେ ଥୁଲା ଏକ ବିରଳ ଘଟଣା । 
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ମୁଗ୍ଧ ଗୋଧୂଳି ୪୪୫ 


ସେହି ମନୋରମା ଏବେ ସତକୁ ସତ କେଉଁ ଅଜଣା ତିଥିର ଜହ୍ନ । ମାଟିର 
ମୋହ ତୁଟାଇ ସେ ଫୁର୍‌କିନା ଉଡ଼ିଗଲେ ଏକା ଏକା । ଅବସର ନେବା ବର୍ଷଟିଏ 
ବି ବିତି ନାହିଁ, ମନୋରମାଙ୍କ ମନ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ କାଚଘର ପରି ଭାଙ୍ଗ ଚୂର୍‌ମାର୍‌ 
ହୋଇଗଲା ଯେମିତି ! ମହମ ପରି ତରଳିଗଲା ତାଙ୍କ ଦେହ । ଦିନ କେତେଟା ଭିତରେ 
ସେ କଙ୍କାଳର ରୂପ ନେଲେ । ଡାକ୍ରମାନେ ହାତ ଟେକିଦେଲେ ଶୂନ୍ୟକୁ, ବିଧାତା 
ବାଟ କଢ଼ାଇନେଲା ମହାଶୂନ୍ୟକୁ । 


ମନ ପୋଡ଼ିଗଲେ ଦେହ ପୋଡ଼ିଯାଏ ବୋଲି ପ୍ରଥମ କରି ଅନୁଭବ କଲେ 
କୃଷ୍ଣକୁମାର । ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଝିଅ, ମନୋରମାଙ୍କଠାରୁ କାହିଁ କେତେ ଗୁଣ ଅଧ୍ବକ 
ସୁନ୍ଦର, ଧୂୃଳିମାଟିର ଅପ୍ସରା, ନବନୀତା ଅନ୍ତଃସତ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଥଲା ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ । ଏହି 
ସକ୍କୁ ସିନା ସମ୍ଭାଳି ନେଇଥୂଲେ କୃଷ୍ଣକୁମାର, ଅନୁରାଧା କିନୁ ଜିଅନ୍ତା ଜଳିଯାଇଥୂଲେ 
ଅଜଳା ଜୁଇରେ । 

ନବନୀତାର ଭାଗ୍ୟ ବିଡ଼ମ୍ବିତ ନୁହେଁ ବୋଲି ଜାଣିପାରି ନ ଥୂଲେ ମନୋରମା ! 
ତା” ପ୍ରେମିକ ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ପାଲଟିଲା ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ । ସେମାନେ କାନାଡ଼ାରେ 
ଅବସ୍ଥାପିତ । ଦାଖତ୍ୟ ସୁଖରେ ଉଚ୍ଚଳ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ନଇ | 


ମନୋରମାଙ୍କ ଅବର୍ଭମାନରେ ଏକ ଦୁର୍ବିଷହ ଜୀବନ ବଞ୍ଜୁୟଲେ 
କୃଷ୍ଣକୁମାର । ବାହାଘର ପରଠାରୁ ତ ସେ ପାଲଟିଥୂଲେ ଏକ ଛିନ୍ନମୂଳ । 
ନିଜ ଯୌଥ ପରିବାର, ସାହିପଡ଼ିଶା, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ¬ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ 
ନ ଥୁଲା । ଗାଁ-ଗଣ୍ଡା, ଧୂଆଁଧୂଳି, ଜହିଫୁଲ, ଜହୁରାତି ¬ ଏସବୁ ଥୂଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଏକ ଗତାୟୁ ଜୀବନର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଫସିଲ | ତେବେ ମନୋରମାଙ୍କ ସହ ଯୁଗଳ -ଯାତ୍ରାର 
ଗୀତିମୟତା ଭିତରେ ଅତୀତ ମନେ ହୋଇଥଲା ଅପାଙ୍କ୍ରେୟ ! ଏବେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ 
ଖୁବ୍‌ ଘାରେ ନିଃସଙ୍ଗତା । ମନେହୁଏ, ସେ ଯେମିତି ପାହାନ୍ତି ଆକାଶର ତାରା, ଅନନ୍ତ 
ଅନ୍ତରୀକ୍ଷର ଏକ ନଗଣ୍ୟ ବିନ୍ଦୁ | 


ନବନୀତା ବି ଥାଇ ନ ଥୁଲା ପରି । କଟକରୁ କାନାଡ଼ା ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ ଆଜିର 
ଦିନଯାପନ ମାନଦଞଣ୍ଡରେ । କିନ୍ଧୁ ଉଭୟ ନବନୀତା ଓ ତା” ସ୍ବାମୀ ଯେ ଗୋଟେ ବଡ଼ 
କମ୍ପାନୀର ଚବିଶଘଣ୍ଟିଆ ରୋବଟ୍‌ | ପୁଣି କୈଶୋର ଛୁଇଁଥ୍ବା ନାତିର ପାଠପଢ଼ା, 
ତିନିବର୍ଷିଆ କାନାଡ଼ିଆନ୍‌ ନାତୁଣୀର ଅଳିଅର୍ଦଳି ! ସ୍ଵର୍ଗରେ ବସା ବାନ୍ଧିଲେ ବି ସଂସାର 
ମାୟାରୁ କଣ ନିସ୍ଥାର ଥାଏ ? ଏକୁଟିଆ ବୁଢ଼ାବାପ ପାଖରେ ଦିନଟିଏ ବିତେଇବାପାଇଁ 


ନବନୀତା ହାତରେ ସମୟ ନାହିଁ । 
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୪୪୬ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ସେ ଅବଶ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ବେଦନଶୀଳା । କେତେବେଳେ ଫୋନ୍‌ରେ ତ କେତେବେଳେ 
ସ୍କାଇପ୍‌ରେ ଗପେ । ବାପା, କେତେ ଝଡ଼ିଗଲଣି' ବୋଲି କଣ୍ଠ ଓଦା କରି କହେ । 
କହେ, ଦେହର ଯତ୍ନ ନେବା କଥା, ତା? ବୋଉ ପରି କଡ଼ା ଭାଷାରେ ! କେତେବେଳେ 
କେମିତି କଥା ହୁଏ ନାତିଟୋକା । ସେ କଟକିଆ ହୋଇ ରହିଛି, କଟକୀ ଓଡ଼ିଆ 
କହେ । ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି କୃଷ୍ଣକୁମାର । 

କିନ୍ଧୁ ସେସବୁ ତ ଡେଙ୍ଗା ତାଳଗଛର ବରଡ଼ା, ନାକୁ ଛାଇ । 

ପ୍ରୈଢ଼ ଚଟାକରଟି ଵରଗଛର ଓହଳ ପରି ଢେରା କରିଥାଏ କାନ୍ଧକୁ । ବିଛଣା 
ଛାଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି ଚା! ପରଷେ ତ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣରୁ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ସାରିଥାଏ ଜଳଖୁଆ 
ପ୍ରସ୍ତୁତି । ହାଟବଜାରଠାରୁ ଲୁଗାପଟା ସଜାଡ଼ି ରଖୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି କାମରେ ତା'ର 
ହେଳା ନ ଥାଏ । ଜଣକର ଯତ୍ନ ନେଉଥୁବା ମଣିଷଟି ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଯତ୍ନ ନେବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ 
ହେବ କାହିଁକି ? ଅନୁରାଧା ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଘରେ କିଛିଦିନ ରହିବାରେ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । 
ଫାଙ୍କା ପଡ଼ିଛି ଦୁଇଟି କୋଠରି, ପ୍ରତିଟି କୋଠରି ପୁଣି ଵାତାନୁକୂଳିତ, ବାଥ୍ରୁମ୍‌-ସଂଯୁକ୍ତ । 


ଅନୁରାଧା ଗୋଟିଏ କୋଠରି ଆପଣାଇ ସାରିଥୂଲେ ! 


ତହିଁ ପରଦିନର ଗତାନୁଗତିକ ସକାଳ ନୂଆ ଲାଗୁଥୁଲା କୃଷ୍ଣକୁମାରଙ୍କୁ । ଚା” 
କପ୍‌ର ଉଷ୍ମତାରେ ସେ ଏକ ସ୍ୃର୍ଭିର ଗନ୍ଧ ବାରିପାରୁଥୁଲେ । କଟକର କୋଳାହଳ 
ଯେମିତି ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଥଲା କାକଳିରେ । ଶୀତ ସକାଳର ନରମ ଦେହରେ ଅବା 
ପ୍ୟାରିସ୍‌ ପର୍ଫ୍ୟୁମ୍‌ର ସ୍ତେ ! ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣରେ ବାହାରୁଥୂଲେ କୃଷ୍ଣକୁମାର । ସାଙ୍ଗରେ 
ଅନୁରାଧା, ସାଲଓୱାର ପଞ୍ଜାବି ପରିହିତା । 

ସକାଳ ପରି ସତେଜ ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ଅନୁରାଧା | 


ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀ ଅନୁରାଧା କୃଷ୍ଣକୂୁମାରଙ୍କ ସହକର୍ମୀ ମଧ୍ୟ ଥୂଲେ, ଜି.ଏମ୍‌. କଲେଜରେ । 
ଆଗରୁ ସେମିତି ତାଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ ନ ଥୂଲା ଯଦିଓ ସେ ମଧ୍ୟ ଥୂଲେ ଅର୍ଥନୀତିର 
ଅଧ୍ୟାପିକା ! ଜି.ଏମ୍‌. କଲେଜରେ ଯୋଗ ଦେବାର ସପ୍ତାହକ ମଧ୍ଯରେ କଲେଜର 
ପ୍ରାୟ ସବୁ ସହକର୍ମୀଙ୍କର ସେ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥୂଲେ । ମନୋରମାଙ୍କ ପରି ନ 
ହେଲେ ବି ସେ ଥୂଲେ ସୁନ୍ଦରୀ, ତନ୍ଵୀ । ତେବେ ତାଙ୍କ ସୋଫିଷ୍ଠିକେସନ୍‌ର ତୁଳନା ନ 
ଥୂଲା । ସେତେବେଳେ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ସାଇକେଲ୍‌ ବା ଖୁବ୍‌ ବେଶିରେ ସ୍ତୁଟର୍‌ରେ 
କଲେଜ ଆସୁଥ୍ବବାବେଳେ ଅନୁରାଧା ଓହ୍ଲାଉଥୂଲେ ଏକ ଦାମୀ କାର୍‌ରୁ ଏବଂ ସେ 
କଲେଜ କମନ୍୍‌ରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚବାମାତ୍ରେ ଏକ ମୃଦୁ ଅଥଚ ଆକର୍ଷଣୀୟ ସୁଗନ୍ଧରେ 
ବିଭୋର ହେଉଥଲା ସମଗ୍ର ବାତାବରଣ । ପୁଣି ତାଙ୍କ ଲିପ୍‌ଷ୍ଠିକ୍‌ ମଖା ନାଲି ଓଠରୁ 
' ହେଲୋ” ସହ ସମାନ୍ତରାଳ ଭାବରେ ଝରି ପଡ଼ୁଥୂଲା ଶୁଭ୍ର ହସର ମୁଠାଏ ମନ୍ୀଫୁଲ । 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମୁଗ୍ଧ ଗୋଧୂଳି ୪୪୭ 


ଅନୁରାଧା ଯେ ସହପାଠୀ ସମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀ, କୃଷ୍ଣକୁମାର ସେ କଥା 
ଜାଣିପାରି ନ ଥଵଲେ ବେଶ୍‌ କେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତାଙ୍କ ସମୟର ଉଭିଦ ବିଜ୍ଞାନର 
କୃତୀ ଛାତ୍ର ସମରେନ୍ଦ୍ର ଅଲ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆ ଫରେଷ୍ଟ ସର୍ଭିସେସ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେଇଥୂବା ସେ 
ଅବଶ୍ୟ ଜାଣିଥୂଲେ । ଜାଣିଥୂଲେ ପୁଣି ସେ ଓଡ଼ିଶା କ୍ୟାଡର୍‌ ପାଇଥୁବା କଥା । କିନ୍ତୁ 
ସେ ଯେ ସମ୍ବଲପୁର ବନଖଣ୍ଡର ଡିଭିଜନାଲ୍‌ ଫରେଷ୍ଟ ଅଫିସର୍‌, ଅନୁରାଧାଙ୍କ ସହିତ 
ପାରିବାରିକ ଆଳାପ-ଆଲୋଚନା ପୂର୍ବରୁ ଜାଣି ନ ଥଲେ କୃଷ୍ଣକୂମାର । ପୂର୍ବ ପରିଚିତିର 
ଦ୍ବାର ଖୋଲିବାପରେ ଉଭୟ ପରିବାର ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଯାଇଥୁଲେ । 

କ୍ଟଚିତ୍‌ ଗୋଟେ ସପ୍ତାହାନ୍ତ ଏମିତି ବିତେ, ଯେତେବେଳେ ଉଭୟ ପରିବାର 
ଏକାଠି ନ ହୁଅନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ସବୁ ରବିବାର ବିତେ ସମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସରକାରୀ ବଙ୍ଗଳାରେ 
ଅଥବା କୃଷ୍ଣକୁମାରଙ୍କ କଲେଜ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସରେ । ଯେଉଁଠି ଯେତେବେଳେ ଖୁଆପିଆ 
ହେଲେ ବି ମନୋରମା ଓ ଅନୁରାଧା ରୋଷେଇ ଭାର ବାଣ୍ଟି ନିଅନ୍ତି ନିଜ ଭିତରେ । 
ଅନୁରାଧା ମାଛମାଂସ ରାନ୍ଧିବାରେ ଧୂରୀଣା | ବିଭିନ୍ନ କିସମର ପୋଡିଂ, କେକ୍‌ ଆଦି 
ପ୍ରସ୍ତ କରିବାରେ ମନୋରମାଙ୍କ ହାତ ନିଆରା | ଖାଇବା, ପିଇବା, ଗପସପ ଏମିତି 
ଜମେ ଯେ ଦିନ ଯାଇ ରାତି ବୟସ୍କ ହୁଏ, ଅଥଚ କଥା ସରେ ନାହିଁ । 


ମାସରେ ଥରେ ଆଉଟିଂରେ ଯିବା ମଧ୍ୟ ଥୁଲା ଏକ ଧରାବନ୍ଧା ରୁଟିନ୍‌ । 
ସମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଗାଡ଼ିର ଅଭାବ ନ ଥାଏ । ପୁଣି ତାଙ୍କ ଆଦେଶରେ ଫରେଷ୍ଟ ଆଇ.ବି. 
ଘଷିମାଜି ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥାଏ । ଅପେକ୍ଷାରେ ଥା'ନ୍ତି ଅଧସ୍ତନ 
କର୍ମଚାରୀମାନେ ତାଙ୍କ ସାହେବ ଓ ସାହେବଙ୍କ ବନ୍ଧୁବର୍ଗଙ୍କୁ ପାଛୋଟିବାପାଇଁ । ଘଞ୍ଚ 
ଜଙ୍ଗଲର ବୁକୁ ଚିରି ଗାଡ଼ି ଚାଲେ । ଅଦୂରରୁ ହିଂସ୍ରଜନ୍ତୁମାନଙ୍କର ଚିକ଼୍ାର ଶୁଭେ । 
ବେଳେବେଳେ ବାଘ ଭାଲୁମାନଙ୍କର ସଦ୍ୟ ପଦଚିହ୍ନ ଚିହ୍ନାଇ ଦିଅନ୍ତି ସମରେନ୍ଦ୍ର । ଗହନ 
ଵନର ସବୁଜିମା, ବଣ୍ଯ ଝରଣାର ଗୀତ, ଅଦୁର ପର୍ବତମାଳାର ନିରବଧ୍‌ ନିରବତା 
ସେମାନଙ୍କୁ ବିମୋହିତ କରେ, ଦୁଇ ଅକବିଙ୍କ ମନର କବିପଣକୁ ଉଖୁରାଏ । 
ସେ ଦିନସବୁକୁ ଭୁଲିପାରନ୍ତି ନାହିଁ କୃଷ୍ଣକୁମାର । ଭୁଲିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ସେତେବେଳେ 
ସ୍କୁଲ୍‌ ଯିବା ବୟସ ଛୁଇଁ ନ ଥ୍‌ବା ନୀତାର ଦରୋଟି, ଅନୁରାଧାଙ୍କ ପୁତ୍ର ପ୍ରସବ ଏବଂ 
ସମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବାପା ହବା ଗରିମାର ଶିହରଣ ! 
ସମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ସମ୍ବଲପୁର ରହଣି କିନ୍ତୁ ଦୀର୍ଘ ନ ଥୁଲା । ତିନି ବର୍ଷ ପୂରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହେଲେ । ପରେ ପରେ ଅନୁରାଧା । କୃଷ୍ଣକୁମାର କିନ୍ତୁ 
ଢେର୍‌ଦିନ ରହିଲେ ସମ୍ବଲପୁରରେ । ଦୁଇ ପରିବାର ଭିତରେ ଥବା ଆତ୍ମୀୟତା 
କେବେ ଦୂରତା ଆଗରେ ଝୁଙ୍କି ନ ଥୁଲା । ମନୋରମା ଓ ଅନୁରାଧାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
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୪୪୮ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଟେଲି-ବାର୍ରାଳାପ ଲାଗି ରହିଥୂଲା ବରାବର । ବ୍ୟସ୍ତତା ସନତ୍ତ୍ରେ ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ 
ଭୁଲୁ ନ ଥୁଲେ ସମରେନ୍ଦ୍ର । ପୁଅକଥା ବେଶି ବେଶି ଗପୁଥୁଲେ ଫୋନ୍‌ରେ, କେବେ 
କେମିତି ତାଙ୍କ ବୃତ୍ତିଗତ ଜଞ୍ଜାଳର କଥା | ପୁଅର ନାଁ ରଖୁଥ୍ୂଲେ ଅନୁସ୍ବାର । 
ସେ ତ ଆଜନ୍ମ ଆଧୁନିକ । 

ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣରେ ଅନଭିଜ୍ଞା ଅନୁରାଧା ବୋଧହୁଏ ଝୁଣ୍ଟିପଡ଼ିଲେ । କୃଷ୍ଣକୁମାରଙ୍କ 
ଭିତରେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଗୋଟେ ନିଃଶବ୍ଦ ଅନୁକମ୍ପା ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିଲା । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ମୌନତା ଘାରିଥୁଲା ଦୁହିଙ୍କୁ । ପରେ ପରେ ପଦେ ଅଧେ କଥାବାର୍ଭା । ସୀମିତ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କ୍ରମଶଃ ଅସୀମ ଆଳାପକୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଉଥଲା । ଝଲମଲ ଖରାରେ 
ଉଷୁମ ହେଉଥଲା ପାର୍କର ପରିବେଶ ! ଭିଡ଼ ମଧ୍ୟ ବଢ଼ୁଥଲା । କଥା ଲହସ ଭିତରେ 
ଦୁଇଯୋଡ଼ା ପାଦ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ପରିସର ଛୁଇଁ ସାରିଥୂଲା | 

କୃଷ୍ଣକୁମାର ଖବରକାଗଜ ଉପରେ ଆଖ ପହଁରାଉଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ହଠାତ୍‌ 
ମନେହେଲା କାଗଜଟି ଯେମିତି ଦଶବର୍ଷର ପୁରୁଣା । ଏହି ଅପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ରେ 
ସେଦିନର ଏକ ନାତିଶୀତୋଷ୍ପ ସକାଳ । ଖବରଟି ପଢ଼ିବାକ୍ଷଣି ଏକ ଷ୍ଟୋକ୍‌ର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ସେ ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ଲେ ଯଦିଓ ସେଥ୍ବରୁ ସେ ବର୍ିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଦୈବାତ୍‌ - ସଡ଼କ 
ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଚିଫ୍‌ କଞ୍ଜରଭେଟର୍‌ ଅଫ୍‌ ଫରେଷ୍ଟ ସମରେନ୍ଦ୍ର ଦାସଙ୍କ 
ଅକାଳ ବିୟୋଗ । ଆକାଶ, ବତାସ, ଜଳ ଯେମିତି ମୁହୁଇଁ କେତୋଟିପାଇଁ ସ୍ରଚ୍ଧ 
ହୋଇଗଲା । ସିନେମା ପର୍ଦାର ସ୍ଥିରଚିତ୍ର ପରି ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟିଗଲେ କୃଷ୍ଣକୁମାର । 
ମନୋରମୀାଙ୍କ ଆଖ କୂଳ ଲଙ୍ିଲା । 


ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ କୃଷ୍ଣକୁମାର ପହଞ୍ଚିଥିଲେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ, ସାଙ୍ଗରେ 
ମନୋରମା ! ସେତେବେଳକୁ ସେ ଏକ ନୂଆ କାରର ଅଧ୍କାରୀ ହୋଇସାରିଥୂଲେ |! 
ନୂଆ ଚାଳକ ହାତରେ ଗାଡ଼ି ବି ଉଡ଼ିପାରେ, ସେ ଅନୁଭବ ତାଙ୍କର ଆଗରୁ ନ ଥୁଲା ! 
ୟୁନିଟ୍‌ -୯ ର ପରିଚିତ କ୍ଵାର୍ଟରସଟି ତାଙ୍କୁ ଅପରିଚିତ ଲାଗିଥୂଲା । ସମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଅସାଡ଼ 
ଦେହ ଉପରୁ ଚାଦର ହଟେଇବାକୁ ସେ ଭରସି ନ ଥୂଲେ, ଅନୁରାଧାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବା 

ଵ ଵୂତ୍ତର କଥା । 
ସମରେନ୍ଧରଙ୍କ ମରଶରୀରକୁ . ବାରିପଦା ନିଆଗଲ୍ଲା । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ସମରେମକ୍ଦ୍ରଙ୍କର ତ୍ର ନ ଥୁଲା | ଅବସର ପତ୍ତେ ଏକ କର୍ପୋରେସନ୍‌ର ମୁଖ୍ୟ ଭାବରେ 
ପୁରୁଣା ସରକାରୀ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସରେ ବିତୁଥୁଲା ତାଙ୍କର ଅବଶିଷ୍ଠ ଜୀବନ । ସଚ୍ଜୋଟ 
ଅଫିସର ଭାବରେ ତାଙ୍କର ନାଁ ଥୁଲା କିନ୍ଧୁ ଖର୍ଚ କରିବାରେ ସେ ଥୁଲେ ବେହିସାବୀ । 
ପତି-ପତ୍ନୀଙ୍କ ରୋଜଗାର ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ଖୁବ୍‌ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ନ ଥୂଲେ । ପୁଣି ଅନୁସ୍ବାରକୁ 
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ମୁଗ୍ଧ ଗୋଧୂଳି ୪୪୯ 


ପଢ଼ାଉଥ୍‌ଲେ କେମ୍୍ରିଜ୍‌ରେ ଅଜସ୍ର ବ୍ଯୟ ବିନିମୟରେ । ଅବଶ୍ଯ ହୋମ୍‌ ଟାଉନ୍‌ 
ବାରିପଦାରେ ମନପସନ୍ଦର ଘରଟିଏ ତୋଳିଥୂଲେ । ପୁଣି ନାନାଦି ଗଛଭର୍ଭି ବଗିଚାଟିଏ 
ଆବୋରି ଥଲା ତାଙ୍କର ସେହି ପ୍ରିୟତମ ଘରଟିକୁ । ବାରିପଦାକୁ ସେ ଏତେ ଭଲ 
ପାଉଥୂଲେ ଯେ ଓଡ଼ିଶାର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ଥାନ ଏପରିକି ତାଙ୍କର ଅର୍୍େକ ଜୀବନ 
ବିତିଥଵବା ସହର ଭୁବନେଶ୍ବର ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା ! କର୍ପୋରେସନ୍‌ ଦାୟିତ୍ବରୁ 
ମୁକ୍ତ ହେବା ପରେ ବାରିପଦାରେ ରହିବାପାଇଁ ସେ ସ୍ଥିର କରିଥୁଲେ । 

ସମରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କୈଶୋରର ସ୍ପୃତି ବିଜଡ଼ିତ ସେହି ବାରିପଦା ସହରରେ ଅବସର 
ଜୀବନ ବିତାଉଥୁ୍‌ଲେ ଅନୁରାଧା । କିନ୍ତୁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ପ୍ରଭଞ୍ଜନର କ୍ଷତଚିହ୍ନ ଲିଭୁ ନ 
ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଦେହ ଓ ମନରୁ । 

ଅଧ୍ୟୟନ ସାରି ଅନୁସ୍ବାର ଗବେଷଣା କଲା ସେହି କେମ୍ବ୍ିଜ୍‌ରେ । ପରେ ପରେ 
ପୁଣି ଅଧ୍ୟାପନା ଫିଜିକ୍ସରେ । ସେ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ଫିଜିକ୍ସରୁ ନ୍ୟୁକ୍ିଅର୍‌ ଫିଜିକ୍ସ ପୁଣି 
ନ୍ୟୁକ୍ଲିଅର୍‌ ଫିଜିକଲରୁ ମେଟା-ଫିଜିକ୍ସ ¬ଏମିତି ଘୂରିବୁଲୁଛି ଯେ ଘୂରିବୁଲୁଛି, ସଂସାର 
ସହିତ ତା'ର ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । ନାଁକୁ ମାତ୍ର ବାହା ହୋଇଛି ୟୁରୋପୀୟ 
ଲଳନାଟିକୁୃ ଯିଏ ଦର୍ଶନର ଅଧ୍ଯାପିକା । ଇସ୍ୟୁ । ନାହିଁ । ଅନୁରାଧା କେତେଥର 
କହିଥୂବେ, ଅନୁସ୍ବାର ସୀମା-ସରହଦ pe ନାହିଁ । ଇଣ୍ଡିଆ, ଇଂଲଣ୍ଡ ତା'ପାଇଁ 
ଅର୍ଥହୀନ । ଗ୍ରହ-ନକ୍ଷତ୍ରମାନଙ୍କ ସହିତ ତା'ର କଥାବାର୍ଭା । ବୋହୂଟି ବି ମୋହଗ୍ରସ୍ତ 
ଥେସିସ୍‌, ଆଣ୍ଟିଥେସିସ୍‌ର ମାୟାବର୍ଭରେ । ଅନୁରାଧାଙ୍କ ପାଇ ସମରେନ୍ଦ୍ର ନୀଳ ନଲ୍ତର 
ନକ୍ଷତ୍ର ହେଲେ, ଅନୁସ୍ବାର କ୍ରମ ଅପସୃୟମାଣ-ଏକ ଝାପ୍ସା ଦିଗ୍ବଳୟ । 

ଅନୁରାଧାଙ୍କ ଧୂସର ପୃଥଵବୀରେ ଏକମାତ୍ର ଆହାପଦ ଥୁଲେ କୃଷ୍ଣକୁମାର । ସେ 
ନିୟମିତ କଥା ହୁଅନ୍ତି ଅନୁରାଧାଙ୍କ ସହିତ । ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରି ବୁଝନ୍ତି । କଟକ ଆଡ଼େ 
ବୁଲିଆସିବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତି । ଅନୁରାଧାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ବି ମଝିରେ ମଝିରେ ଫୋନ୍‌ 
ଆସେ । ଅନ୍ଧ କଥା କହନ୍ତି ସେ । ନିଜର ଛୋଟମୋଟ ଦୁଃଖ କଥା ସେ କେବେ 
ବଖାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଅପହଞ୍ଚ ତାଙ୍କ ସ୍ବାଭିମାନର ତୁଙ୍ଗିମା । 

ଅନୁରାଧାଙ୍କ ଆଖ୍ଲତ଼ୂଳର କଳାଵାଖ ଥା କେମିଡି “ଅଷସଡି ˆ ଆଉକି ଉଛି 4ସମୁଷକ 
ଅଳକ୍ଷ୍ଯତ୍ତେ, ଲକ୍ଷ୍ଯ ଵତୁଣ୍ଡଲ କ୍ିଷ୍ଣଖ୍ଜଞଉ ଲକ୍ଷ୍ୟ କତୁଥୁଲ୍େ ମଧ୍ୟ ଅଖିଣ ମେଖଉ 
ଛାଇ ପରି ଘୁ ଘୁଞ୍‌ ଯାଉଥୁବା ଅନୁତ୍ତାଧାଙ୍କ ଅନ୍ୟମନ୍ସ୍କଝା । 

ଆଜିକାଲି ସକାଳର ଚା” କପ୍‌ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଥୁଲା ଏକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଶିରାଳ ହାତରୁ ! 


କୃଷ୍ଣକୁମାରଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ଅନୁରାଧା । 
ପାର୍କରେ ସମୟ ବିତୁଥଲା ସକାଳ ଦିନ ହେବା ଯାଏ । ଅନୁରାଧାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଦୁତ 
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୪୫୦ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ 


ଅଗ୍ରଗତି ବିଷୟରେ ସହାସ ବଦନରେ ସୂଚନା ଦେଉଥ୍୍‌ଲେ ଡାକ୍ତର ପରିଜା । 
କୃଷ୍ଣକୁମାରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ଆଗପରି ଭାରୀ ଭାରୀ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା | ବୃଡ୍‌ ପ୍ରେସର୍‌ ବା 


ବୁଡ୍‌ ସୁଗାର୍‌ କେଉଟିର ବି ସ୍ଥିତି ଜାଣିବାକୁ ସେ ଆଉ ଆଗ୍ରହୀ ନ ଥୂଲେ । 


ଘର ଭିତରର ଗପସପ ଭିତରେ ବାହାର ପୃଥୁବୀ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା 
କୃଷ୍ଣକୁମାରଙ୍କ ପାଇଁ । ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ସୋସାଇଟି, ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ଦୁଃଖସୁଖ 
ଏପରିକି ବନ୍ଧୁବର୍ଗଙ୍କ ସହିତ ବାର୍ଉଭାଳାପଠାରୁ ସେ ଦୂରେଇ ଯାଇଥ୍ବଲେ । 
ବେଳେବେଳେ ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବଜାର ବୁଲିଯାଉଥ୍ୂଲେ ଅନୁରାଧାଙ୍କ ସହ । 
କାଠଯୋଡ଼ି ନଲ୍ତବାଲିର ପଥର ଚଉକି ଉପରେ କାଟୁଥ୍‌ଲେ ଫୁଲ ସଞ୍ଜବେଳ, 
କେତେବେଳେ ଶୀତୁଆ ପବନ ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ବାଲିଝଡ଼ରେ 
ଆକ୍ତାମାକ୍ତା ହେଉଥ୍‌ଲେ । ବେଳେବେଳେ ପୁଣି କେଉଁ କୋମଳ ଅପରାହ୍ଣରେ 
ବାହାରି ଯାଉଥ୍‌ୂଲେ କଟକ ବାହାରକୁ, ସର୍ଟ ଡ଼ରାଇଭ୍‌ରେ | 


ତେବେ କେବେ କେମିତି ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟର କାନ୍ଧବାଡ଼ରୁ କୃଷ୍ଣକୁମାର 
ଶୁଣିପାରୁଥ୍‌ଲେ କିଛି କିଛି ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଗୁଞ୍ଜରଣ । ପବନର ଅଥୟ ରାଗିଣୀରୁ 
ମଧ୍ୟ ବୁଝି ହେଉଥ୍‌ଲା କେତେ କଥା-ଅକଥାର ସ୍ବରଲିପି । ମୁଗ୍ଧ ଗୋଧୂଳିର ରଙ୍ଗ 
ତୁଳନାରେ ସେସବୁ ଖୁବ୍‌ ଫିକା ମନେ ହେଉଥ୍‌ୂବଲେ କୃଷ୍ଣକୁମାରଙ୍କୁ । ସେ ତ ଗୁଜବ 
ପ୍ରତି ସଦା ଉଦାସୀନ । 


ଅନୁରାଧା ଆଗରୁ ଥରେ ଅଧେ ଯାହା ବାରିପଦା ଫେରିଯିବା କଥା 
ଉଠାଇଥୁୂଲେ । ସେକଥା ବୋଧେ ସେ ଭୁଲିଗଲେଣି । ସମୟର ସରଣୀ ବି ଆଉ 
ଲମ୍ବା ଲାଗୁ ନାହିଁ କୃଷ୍ଣକୁମାରଙ୍କୁ । ବେଳେବେଳେ ନୀତାର ଫୋନ୍‌ ଆସୁଛି । 
ଅନୁରାଧାଙ୍କ କଟକ ରହଣି କଥା ସେ କହିବେ କହିବେ ହୋଇ କହିପାରି ନାହାନ୍ତି । 


ଦିନେ ଉପରବେଳା ଦରନିଦୁଆ ଆଖରେ ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌ର ଝର୍କା ଖୋଲିଲେ 
କୃଷ୍ଣକୁମାର । ଆକସ୍ମିକ ବିଜୁଳି କାଟ୍‌ ଅସହ୍ୟ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ । କାହିଁ କେତେଦିନ 
ପରେ ସେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ମହାନଦୀ ତୀରର ଗହଳ ତରୁଲତା । ଶୀତ ଆଉ ନ ଥୁଲା । 
ଦଲକାଏ ଦକ୍ଷିଣାପବନ ଝର୍କା ସନ୍ଧିରୁ ଡେଇଁପଡ଼ି କେଉଁଆଡ଼େ ପୁଣି ଅନ୍ତର୍ାନ 
ହୋଇଗଲା ଅକସ୍ମାତ୍‌ । 
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po 


କୃତି ଓ କୃତିତୃ 


u 


ଗନ୍ଧ ଗ୍ରନ୍ମ 

ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ବର୍ଷୀ 
ଭାରି ମେଘରାତି 

ଆର ଥରକୁ 

ନୀଡ଼ ନିବିଡ଼ 

ଭରାନର 


ଉପନ୍ୟାସ 

ଗ୍ରାସ 

ପ୍ରବନ୍ଧ ପୂସ୍ତକ 
ଆଗନ୍ୁକର ଆଖୁ 


ଜଗନ୍ନାଥ ଓ ଜଗନ୍ନାଥ 

ସମ୍ପାଦନା 

କାହାଣୀ 

ପୁରସ୍କାର ଓ ସମ୍ମାନ 

ଝଙ୍କାର ଗଳ୍ପ ପୁରସ୍କାର 

ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା କହ୍ଛେଇ କଥା ସମ୍ମାନ 
କାଦନ୍ଷିନୀ ଗଳ୍ପ ପୁରସ୍କାର 

ଚଲାପଥ ଗଳ୍ପ ପୁରସ୍କାର 
ଧ୍ୁନିପ୍ରତିଧ୍ବନି ସୁଚୟନ ଗଳ୍ପ ପୁରସ୍କାର 


ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 


, ସମକାଳୀନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ପାଠକୀୟ । ପୃଥୁବୀରେ ଶ୍ରୀ ବିଜୟ ନାୟକ ହେଉଛନ୍ତି ଏକ ସଶ୍ରଦ୍ଧ ଉଦାର ଉଚ୍ଚାରଣ । 
ଆଧୁନିକ ମଣିଷ ଜୀବନର ଜଟିଳ ବାହ୍ୟଭୂମି ଓ ଅନ୍ତଭୁମିର ସଂଘାତ, ଦୁନ୍ଦ୍ରୟ ବ୍ୟଥା ଓ କାରୁଣ୍ୟର ମାର୍ମିକ ମନସ୍ତାନ୍ତ୍ରିକ 
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କ କଥନିକାର ଶୈଳିକ ନୈପୁଣ୍ଯର ପରିଚୟ ଦିଏ । ମଣିଷ ଏବଂ ମଣିଷପଣିଆ। ଭିତରେ ଥୁବା 
ବ୍ୟବଧାନକୁ ଉନ୍ଞୀର୍ଣ୍ଣ କରିବାର ସକାରାତ୍ମକ କଳା ଏକ ଅଉୁତ ପାଠକାନୁଭବରେ ହୃଦୟକୁ ଅଭିଭୂତ କରେ । ଓଡ଼ିଆ 
ସଂସ୍କୃତିର ମନୋଭୂମିରେ ଦୃଢ଼ ରହି ବିଶ୍ବଚେଚନାର ଅନନ୍ତ ଆକାଶକୁ ବିସ୍ତାରି କିବା ହିଁ ଏହି ଜୀବ ନବାଦୀ ଜଥାଶିନ୍ୀଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟି ଓ ଦର୍ଶନ । ଓଡ଼ିଶାର ସାଧାରଣ ପାଠକ ମନରେ ସାହିତ୍ୟର ଏକ ସକାରାତ୍ମକ ସମ୍ପର୍କକୁ ନିବିଡ଼ କରିବା ଏହି 
ମାନବବାଦୀ ଗାଳ୍ିକଙ୍କର ଚେଚନାଧର୍ମିତାର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । ରୁଚିଶୀଳ ଆବେଗ, ମନନଧର୍ମୀ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ 
ଜଥାଶିନ୍ଧର ସୃଷ୍ତିଭୂମିକୁ ରସାଣିତ ଜରିଥାଏ । ଗଞ୍ଚଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା, ଚରିତ୍ର ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ନେଇ 
ଜୀବନସତ୍ୟର ଅନ୍ବେଷଣ କରୁ କରୁ ପାଠକକୁ ବିନ୍ଦୁରେ ସିନ୍ଧୁ ଦର୍ଶନ କରାଏ । ଚରିତ୍ରମାନେ ଗଳ୍ପ ଖୋଜନ୍ତି ନା ଗନ୍ଧ 
ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଖୋଜିଥାଏ , ତାହା ଆକଳନ କରିବା ଶ୍ରୀ ନାୟକଙ୍କ ଗଳ୍ପରୁ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏହା ଗାନ୍ିକଙ୍କର ନିଖୁଣ 
ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣର ପରିଚୟ ଦିଏ । ବାଜ୍ୟ ଗଠନର କଳା ଓ ଶବ୍ଦ ଚୟନର ପାରଦର୍ଶିତା ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର 
ଘଟଣାପ୍ରବାହକୁ ନିଟୋଳ, ସହଜ ଓ ସ୍ବାଭାବିକ କରିଥାଏ । ଜୀବନ ଓ ଜଗତର ସତ୍ୟ ପ୍ରକାଶରେ ଏହି ସୁପରିଚିତ 
ଗାଳିକ ଯେପରି ଅକୁଣ୍ଠଚିତ୍ତ ସେହିପରି ନିର୍ଭୟ । ଓଡ଼ିଆ ଜଥାଭାରତୀଙ୍କ ଭଣ୍ଡାରକୁ “ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଷାଠିଏ” ଗନ୍ପଗ୍ରନ୍ନ 
ଲେଖକଙ୍କର ଏକ ଅନବଦ୍ଯ ଜଥାଞ୍ଜଳି । ଗନ୍ଧଗ୍ରନ୍ନର ନାମକରଣର ଯାଥାର୍ଥ୍ୟ ରହିଛି ବୋଲି ମୋର ହୃଦ୍‌ବୋଧ 
ହୋରଛି । ତାଙ୍କର ଜଥାଯାତ୍ରା ଆୟୂଷ୍କାନ୍‌ ଓ ଗୌରବମୟ ହେଉ କାମନା! କରେ ! ପ୍ରତିଭା ରାୟ 


କଥାର କୁହୁକରେ ପାଠକମାନଙ୍କ ଚିତ୍ତରବିନୋଦନ କରିବା ତାଙ୍କ ଗନ୍ଧ ଲେଖାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନୁହେଁ । ଗାଁଗହଳର 
ଭାଗ୍ୟବିଡ଼ମ୍ଭିତା ନାରୀ ଓ ଭାଗ୍ୟାନ୍ନେଷୀ ପୂରୁଷ ଚରିତ୍ରର ସୁକ୍ଷ୍ଠାତିସୁକ୍ଷ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ପାଠକମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଓ 
ଚେତନାକୁ ଆଲୋକିତ କରିବା ତାଙ୍କ ଗଳଗୁଡ଼ିକର ମୁଖ୍ୟ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ବୋଲି ପାଠକ ଅନୁଭବ କରେ । ସେଥୂପାରଁ ଏ 
ଗନ୍ଧ ସଂକଳନରେ ସନ୍ନିବିଷ୍ଠ ଅଧ୍ୂକାଂଶ ଗନ୍ଧ କାହାଣୀ- କୈନ୍ଦ୍ରିକ ନୁହେଁ, ଚରିତୃ-ପ୍ରଧାନ ଆଖ୍ୟାନ । 

ଭିନ୍ନ ଭଙ୍ଗୀ, ଭିନ୍‌ ଭାବନାର ଏହି ଷାଠିଏଟି ଗଳ୍ପ ପାଇଁ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ବୟସରେ ପାଦ ରଖୁଥିବା କଥାଶିଳ୍ପୀ ବିଜୟ 
ନାୟକ ନିଃସନ୍ଦେହରେ ସମକାଳୀନ ଓଡ଼ିଆ କଥା-ସାହିତ୍ୟରେ ଜଣେ ବ୍ଯତିକ୍ରମୀ ଗାଳିକ ଭାବରେ ଚିହ୍ନିତ ହୋଇ 
ରହିବେ । —ଚିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ 


ହଜି ଯାଇଥବା ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସମ୍ପର୍ର ସ୍ୃତି ଫେରେ ଉଦାସ ମୁହୃ୍୍ଭରେ । ସତେ ଅବା ଏକ ଦୁରନ୍ତ ସୁରଭି, ଅପହଞ୍ଚ 
ମୂ୍ଚନା । ତାହା ପ୍ରତି ତୃଷିତ ହୃଦୟର ଆତୁରତା । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଚୋଟ ସହିଥୂବବା ଦେହର ଅପରାଜେୟ ମାନସିକ 
ଦୃଢ଼ତା । ଉପସ୍ଥାପନା ଓ ଗଢ଼ଣ ଶିଳ୍ପରେ ବିସୁ୍‌ୟକର ନୂତନତା ! ଏସବୁ ଏବଂ ଆହୁରି ଅନେକର ସମଷ୍ଟି ପ୍ରମୁଖ 
ଗାଳିକ ବିଜୟ ନାୟକଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିସମ୍ଭାର । ତୁଟିହୀନ ସମାଜରେ ସୁଖୀ ମଣିଷର ପରିକଳ୍ନା କରୁଥବା ଶ୍ରଦ୍ଦେୟ 
ସ୍ରଷ୍ଟା ଶ୍ରୀ ନାୟକ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରା 


ଆଧୁନିକ କ୍ଷୁଦ୍ରଗ୍ତରେ ଜାହାଣୀପଣ ଯେତିକି ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିବେଷଣ ଶୈଳୀ ମଧ୍ଯ ତେତେ ଭଳି ମହନ୍ତ୍ର ରଖେ । 
କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ତର ଭାଷା ମୁଖ୍ୟତଃ ଶୈଳୀ-ଅନୁସାରୀ । ଏ ତିନୋଟି ଦିଗରୁ ବିବେଚନା କଲେ ବିଜୟ ନାୟକଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ 
ପୁରୁଣା ନୂଆ ସବୁ ସମୟର ପାଠକଙ-ପାଠିକାଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ରଶ୍ଵବାରେ ସମର୍ଥ । କଥାର ଛାଟ, ଛଟା ଓ ଛବିଳତା ତାଙ୍କର 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ଗନ୍ତକୁ ପ୍ରାଣବନ୍ତ ଜରେ । -ଦାଶ ବେନହୁର 


ଶ୍ରୀ ବିଜୟ ନାୟକଙ୍କ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଟି ଗଛରେ ରହିଛି ସୁନ୍ଦର ଉପଭୋଗ୍ୟ କାହାଣୀ । ସେହି କାହାଣୀ ଉଦଭ୍ଭାସିତ ହୋଇଛି 


ଅସାମାନ୍ୟ ଛବିଳ ଭାଷାରେ, ସ୍ୂତଃସ୍ତୂର ଶୈଳୀରେ ଓ ଅନୁଭବର ତୀବ୍ରତାରେ । କାହାଣୀଟି ଶେଷ ହୋଇଯାଏ, କିନୁ 
ସ୍ବରଟିଏ ଶୁଭୁଥାଏ ରହି ରହି, ଅବଚେତନାରେ । - ତରୁଣକାନ୍ତି ମିଶ୍ର 
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